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CAPITULO 1

Artigo |
Todas as pessoas nascem livres e iguais em digni-
dade e direitos. Sao dotadas de razdo e consciéncia
e devem agir em relacdo umas as outras com espirito
de fraternidade.

Artigo XVIII

Toda pessoa tem direito a uma ordem social e
internacional em que os direitos e liberdades es-
tabelecidos na presente Declaragcdo possam ser
plenamente realizados.

Artigo XXX

Nenhuma disposicdo da presente Declaracdo pode
ser interpretada como o reconhecimento a qualquer
Estado, grupo ou pessoa, do direito de exercer
qualquer atividade ou praticar qualquer ato destinado
a destruicao de quaisquer dos direitos e liberdades
aqui estabelecidos.
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“No meio das trevas, sorrio a vida, como se
conhecesse a formula magica que transforma o mal e
a tristeza em claridade e em felicidade. Entao, procuro
uma razdo para esta alegria, ndo a acho e ndo posso
deixar de rir de mim mesma. Creio que a propria vida é
0 unico segredo”.

——————— “Cartas da prisdo”, de Rosa Luxemburgo

16 de fevereiro de 1946. O Conselho Econdmico e So-
cial da Organizacédo das Nagdes Unidas (ONU) determinou que
uma Comissao de Direitos Humanos fosse criada para desen-
volver um documento que deveria ser visto como um tratado ou
uma convencéao internacional. Deveria ser ele uma reunido de
elementos que abordassem o respeito aos direitos humanos e
tratassem também de sua violacao.

Por tras da criacdo desse documento, estava a guerra.
Entre os anos de 1939 e 1945, as atrocidades cometidas du-
rante a Segunda Guerra Mundial, especialmente o episddio que
ficou conhecido como Holocausto — onde milhdes de judeus e
outros grupos foram exterminados pelo regime nazista da Ale-
manha —, pressionaram organismos internacionais, como as
Nacgoes Unidas, a dar as principais diretrizes e principios sobre
o significado da preservacao da dignidade humana. O resultado
do trabalho foi apresentado no dia 10 de dezembro de 1948,
quando foi aprovada, em assembleia, a Declaracdo Universal
dos Direitos Humanos. A partir dali, outras convencdes sobre
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o tema foram aprovadas, funcionando como uma extensao de
aspectos considerados relevantes nas questdes sobre dignida-
de humana e que, de algum modo, ndo foram contemplados no
documento de 1948.

O texto da Declaragdo promoveu um resgate dos ideais
supremos da Revolucdo Francesa — a liberdade, a igualdade e
a fraternidade - tal como pode ser visto logo no artigo I. Assim,
0 mesmo documento que constitui um marco daquela época
para a determinagcdo de novos mecanismos para identificacdo
dos direitos humanos no mundo tinha suas préprias limitagoes
ideolégicas. “Ela [a Declaragao] tem uma pretensao universal. A
concepc¢ao é de que nao € possivel imaginar o Estado se nédo
na finalidade de realizar aqueles direitos fundamentais dentro
da sociedade. Mas eles [os artigos] sdo muito datados, nao a
toa outros documentos surgem depois”, afirma Luiz Armando
Badin, advogado e doutor em Direito pela Universidade de Sao
Paulo (USP). Ele exemplifica a continuidade da Declaragédo de
1948 na figura de outros documentos citando o Pacto Interna-
cional dos Direitos Econdmicos, Sociais e Culturais, criado pela
Assembleia Geral das Nacbdes Unidas em 16 de dezembro de
1966 e ratificado pelo Brasil em 24 de janeiro de 1992. “Isso
esta publicado no Brasil como direito interno, ou seja, vale aqui
como lei. E o pacto & simplesmente um desenvolvimento da
Declaracao Universal. Ele afirma e detalha principios da Decla-
racao, ela é o alicerce dele”.

Baseando-se nos artigos do documento de 1948, a ONU
adotou trés convengdes internacionais posteriores: a regulagéo
dos direitos politicos das mulheres, em 20 de dezembro de 1952,
o consentimento para o casamento, assim como seu registro,
em 7 de novembro de 1962, e a eliminagdo da discriminacao
racial, em 21 de dezembro de 1965. E a partir desse momento
que as liberdades tradicionais definidas na Declaragao para pro-
tecdo da dignidade humana se estendem a novos setores.

Badin, que também foi secretario de Assuntos Legislati-
vos e dirigiu a Consultoria Juridica do Ministério da Justica entre
os anos de 2003 e 2006, lembra ainda que a Declaragéo, por ter
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sido criada logo apés a queda do regime totalitarista na Alema-
nha, € “o oposto simétrico” das praticas degradantes daquele
periodo. Isso atribui ao documento um aspecto datado ainda
mais forte. “A Declaracao segue uma tradicao em matéria de di-
reitos fundamentais de enunciar de maneira solene os aspectos
para a preservacao da dignidade do ser humano, é bastante es-
pecifica tendo em vista 0 momento em que ela foi criada. Mas é
importante lembrar que todos aqueles artigos procuram estabe-
lecer quais condi¢cdes devem ser essenciais na vida das pessoas,
sem as quais elas estariam feridas em sua humanidade”.

O advogado também afirma que a importancia da De-
claracdo esta em sua pretensido de anunciar um projeto para o
futuro que nao se limita a seus elementos politicos e ideoldgicos;
pelo contrario, constitui de fato avancos politicos que, agora, de-
mandam praticas. “Aqueles artigos nao sdo s6 descobertas da
razao, sdo conquistas politicas que reagem a uma ordem to-
talitaria de um periodo. Mas os artigos estdo todos descritos,
afirmados. O momento hoje € de realizacao efetiva”.

Carlos Gilberto Pereira, ex-militante politico e metalurgi-
co, foi preso politico da ditadura militar no ano de 1969 e presidiu
a ONG Tortura Nunca Mais, que atua na promoc¢ao de temas li-
gados a denuncia e combate a tortura e também na defesa dos
direitos humanos. Hoje, € conselheiro nacional por Sdo Paulo
do Movimento Nacional de Direitos Humanos (MNDH). Para ele,
uma perspectiva “neoliberal”, alinhada aos paises do ocidente,
nao pode ser descartada quando se fala na Declaracéo de 1948.
Isso, porém, nao retira do documento a sua importancia por ter
sido o primeiro a estabelecer com firmeza quais aspectos estdo
inseridos na discussdo sobre direitos humanos e sobre a pre-
servacao da dignidade humana. “Todas essas coisas estdo em
movimento. O principio basico esta correto, mas a atualizagao,
a renovagao de cada um dos artigos [da Declaracao] é diaria,
feita nas acdes dentro da sociedade”.

Por essa razdo, Pereira prefere apostar na educacéo e na
formacao social em direitos humanos, para além da alteracao nos
elementos da Declaragéo ou da insercdo de novas regulamenta-
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coes. E preciso que o tema direitos humanos seja amplamente
difundido, compreendido, discutido e ensinado, antes de tudo. “A
atualizacao da Declaragdo € mais um resultado de um trabalho
pratico. Direitos humanos é aquilo que se pratica, todos os dias.
E muito além do que esta escrito. A importancia do documento
esta no fato dele ser uma diretriz estratégica, que orienta — ou
que deveria orientar — praticas cotidianas, ndo sé de governos,
mas também de pessoas”.

Foi apenas ap6s o término da Segunda Guerra Mundial
que os contornos do impacto dela comecaram a ser revelados de
fato. Entretanto, os abusos de poder cometidos pelas potén-
cias ocidentais durante a guerra, entre elas os Estados Unidos,
pouco foram observados quando da redacdo da Declaracéo,
especialmente porque essas poténcias foram as responsaveis
pela criagcdo do documento. Além disso, quando ele foi apresen-
tado, nem todas as nacgdes partilhavam dos elementos colocados
ali. Embora ndo tenham sido contabilizados vetos a aprovacao do
texto, a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), a
Ucrénia, a entdo Tchecoslovaquia e lugoslavia, a Polénia, a Arabia
Saudita e a Africa do Sul abstiveram-se de votar. Desse modo, é
possivel afirmar que questdes de cunho politico interferiram tam-
bém na aceitacao plena, por parte dos paises, dos aspectos que
passaram a identificar a dignidade humana.

Ao demonstrar a génese dos direitos humanos na his-
téria da humanidade no livro A afirmacéo histdrica dos direitos
humanos, Fabio Konder Comparato aponta que a Declaragéo
ndo tem forca de lei; é tomada como uma recomendagdo das
Nacdes Unidas a seus membros, que devem garantir que os di-
reitos humanos sejam respeitados, especialmente tomando por
base os elementos colocados naquele documento. Os direitos
citados na Declaracdo, porém, sao contemplados nos princi-
pios juridicos internacionais mais expressivos, de modo que
o0 documento em si pode ser visto como uma recomendacao,
mas suas disposi¢cdes encontram-se espalhadas em outros ins-
trumentos de regulamentacéo legal.

No caso do Brasil, a atual Constituicao Federal, datada
de 1988, ja inclui elementos trazidos na Declaracdo. Segundo
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Badin, isso ficou ainda mais expresso a partir de 2004, quando a
Emenda Constitucional numero 45 incluiu no artigo 5° da Cons-
tituicdo, no paragrafo terceiro, a equivaléncia dos tratados e
convencgdes internacionais sobre direitos humanos como emen-
das constitucionais quando forem aprovados “em cada Casa do
Congresso Nacional, em dois turnos, por trés quintos dos votos
dos respectivos membros”. No a&mbito dos tratados internacio-
nais, a Constituicdo também passou a determinar que o Brasil
“se submete a jurisdicdo de Tribunal Penal Internacional a cuja
criacdo tenha manifestado adesao”. “Ha, sim, forca juridica. A
verdade é que isso ficou mais claro com a emenda [constitu-
cional] de 2004. A redacéo original ndo era tao categodrica. Na
reforma do judiciario, a Constituicdo ficou mais explicita. E na
jurisprudéncia do Supremo [Tribunal Federal, o STF], isso ficou
mais claro, porque foi recentemente incluido na ordem interna”,
afirma Badin.

Ainda a despeito da questédo do espelhamento da Cons-
tituicdo do Brasil na Declaracéo Universal, Badin cita a liberdade
de imprensa, afirmada em ambos os documentos e que se ba-
seia na democracia para sua plenitude. “Se eu nao tiver o direito
de ser informado sobre o mundo, isso fere a minha dignidade.
Esse direito a informacgao e a circulacao livre da informacéo esta
no Pacto de 1966, esta na Declaragéo e esta na Constituicao”.

Bia Barbosa, jornalista pela Escola de Comunicagéao e Ar-
tes (ECA) da Universidade de Sao Paulo (USP) e especialista em
direitos humanos pela faculdade de Direito também da USP, con-
corda com a relacédo entre os direitos e a democracia e admite,
nesse caso, que o jornalismo é dotado de uma responsabilidade
em relagdo a veiculagdo da informagdo exatamente em funcao
da existéncia do direito a liberdade de imprensa. Essa responsa-
bilidade esta vinculada ndo apenas a apuracao das informacodes
distribuidas, mas também a forma como os contelldos séo abor-
dados. “A cobertura jornalistica de direitos humanos deve ser
relacionada primeiramente a uma cobertura plural, que dé voz a
outros setores da sociedade, e, em segundo lugar, mas ndo me-
nos importante, ao modo como esses temas s&o trabalhados no
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sentido de promover aqueles direitos. A primeira questéo é en-
tender que os diretos humanos estéo inter-relacionados, ou seja,
nao existe um direito mais importante do que outro. Para serem
efetivos, todos eles devem ser assegurados em igualdade”.

Em sua tese de mestrado em gestéo e politicas publicas,
feita pela Fundagao Getulio Vargas (FGV), ela estuda a relagao
entre as politicas publicas brasileiras e as violagdes de direitos
humanos cometidas em conteudos veiculados pela televiséo,
buscando entender como o Estado lida com essas questodes.
Nesse caso, para além do proprio jornalismo, Barbosa aborda
a programacao de modo geral, incluindo programas de entrete-
nimento, como novelas. Por isso, a conclusado a que a jornalista
chega é que, ndo apenas o jornalismo, mas a prépria comunica-
¢ao, de modo geral, é dotada dessa mesma responsabilidade em
relacdo aquilo que comunica. “Quando uma concessao publi-
ca, como ¢ a televisdo, assim como qualquer outra midia, traz
conteudos racistas, homofébicos e com outros tantos tipos de
violéncia, ela esta ndo apenas deixando de promover valores de
direitos humanos, mas também se aliando as violagdes”.

Para contornar esse cenario, ela defende a adogédo de
normas que desestimulem praticas de violacdo dentro da midia
e, principalmente, uma formacao profissional nas faculdades que
inclua o ensino sobre direitos humanos. Aos criticos que analisam
as normas como praticas de censura, a jornalista afirma que se
trata de uma distorcao. “Se, na vida real, eu pratico uma violagao
€ posso responder por ela, por que na midia isso seria diferente?
Censura é ato a priori de proibir que a midia veicule determina-
dos conteldos, mas, no caso, estamos falando de contelidos
que ja foram veiculados e que violaram direitos. A liberdade de
expressao e a liberdade de imprensa, que também sao direitos
humanos, existem para que os grupos da sociedade possam
exprimir sua opinido e criticar livremente. Isso ndo pode se con-
fundir com atos que se associem a violéncia e as violagdes”.

Ainda sobre a questao da cobertura jornalistica de direi-
tos humanos, Barbosa avalia que ela é, muitas vezes, restrita a
questodes internacionais, como conflitos de guerra, ou é relacio-



O MEL E O SANGUE 15

nada apenas as questdes sobre violéncia, como a atuacao da
policia. Em ambos os casos, trata-se de uma diminuicdo de um
alcance muito mais amplo dos direitos humanos. Tomando-se
apenas a Declaracdao de 1948 como referéncia, sdo muitos os
temas que poderiam ser abordados como direito humano e, no
entanto, sdo esquecidos. “Nao se trata de ver essas questdes
ligadas a violéncia como menos importantes. Pelo contrario:
trata-se de atribuir a mesma importancia quando lidamos com
outras questdes que nao relacionamos imediatamente aos di-
reitos humanos. Ao fazer uma cobertura sobre habitagcao, saude
e educacao, por exemplo, da para destacar tudo isso enquan-
to direitos e ndo apenas como questdes de ordem judicial. E
preciso ver direitos humanos como um conjunto de aspectos
interdependentes e de igual peso. Um n&o existe sem o outro”.
Profissionalmente, ela mesma ja teve a experiéncia de traba-
Ihar em torno dessa perspectiva. Entre 2003 e 2006, atuou
como editora da secao especializada sobre direitos humanos
da Agéncia Carta Maior, onde buscou orientar a cobertura jor-
nalistica de modo a ampliar a perspectiva sobre o tema.

Quando a midia deixa de atuar ou refletir sobre esse
sentido mais amplo do tema, na visdo de Barbosa, ela contri-
bui para o reforgco de esteredtipos e abandona, em parte, um
pouco do préprio direito que o cidaddo tem de ser informado.
Um problema grave € quando ela reforga preconceitos, como
a ideia de que direitos humanos existem para defender bandi-
dos. A outra questdo é quando ela aborda o tema em situacdes
especificas e deixa de fazer o mesmo com outras questdes.
Para os dois casos, a jornalista defende uma mudanca. “Para o
primeiro, é preciso ter uma resposta de ordem juridica. Para o
segundo, estamos falando de melhorar a formacao profissional,
evitar essa visao estreita [sobre direitos humanos], que rebaixa
alguns temas”.

Esse livro surge a partir de todas as perspectivas acima
elencadas. Ele é a experiéncia que busca cruzar responsabilida-
de, profissionalismo e aprofundamento sobre direitos humanos
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a partir de oito histérias relacionadas a Declaracdo Universal e
ao lado de entrevistas e dados que possam contribuir para a
identificacdo da importancia dos temas abordados. O mel e o
sangue busca, assim, ser ele mesmo um jornalismo baseado
na perspectiva humana dos fatos, dando mais espaco para que
fontes possam se tornar personagens de suas proprias narrati-
vas, reunidas aqui na forma de reportagens humanizadas e em
torno da ideia de que a construcao jornalistica dos fatos passa
pela também pelo préprio afeto.
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Artigo Il
Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos e as
liberdades estabelecidos nesta Declaracéo, sem distingdo
de qualquer espécie, seja de raca, cor, sexo, lingua, re-
ligido, opinido politica ou de outra natureza, origem nacional
ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra condic&o.

CAPITULO 2

Artigo Il
Toda pessoa tem direito a vida, a liberdade e a segu-
ranca pessoal.

Artigo XVI

1. Os homens e mulheres de maior idade, sem qualquer
retricdo de raca, nacionalidade ou religido, tém o direito
de contrair matriménio e fundar uma familia. Gozam de
iguais direitos em relacdo ao casamento, sua duracéo e
sua dissolugéo.

2. O casamento ndo sera valido sendo com o livre e pleno
consentimento dos nubentes.

Artigo VII

Todos séo iguais perante a lei e tém direito, sem qualquer
distingcdo, a igual protecdo da lei. Todos tém direito a
igual protecdo contra qualquer discriminacdo que viole
a presente Declaragcéo e contra qualquer incitamento a
tal discriminacé&o.




Guilherme Rodrigues, 25
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“E patente que essa total liberdade, justamente
porque ndo comporta graus, diz respeito
igualmente a cada homem. Ou antes [...], € patente
que todo homem é liberdade. [...] Um homem nao
pode ser mais homem que o0s outros, porque a
liberdade é do mesmo modo infinita em cada um.”
------- Trecho de “Situacoes I”, de Jean-Paul Sartre

Sobre uma mesa na sala do apartamento de Guilherme
Rodrigues, 25, contei uma revista Veja, uma revista Epoca e
um livro de capa laranja, o Toda Poesia, de Paulo Leminski. A
Veja numero 2316, edicao daquela semana do dia 10 de abril de
2013, trazia na capa a cantora Daniela Mercury e sua esposa, a
jornalista Malu Vercosa, que revelaram publicamente o relacio-
namento vivido por elas. Na capa, ambas apareciam abragadas
e sorrindo, sob a chamada “Casamento gay — A cantora Danie-
la Mercury apresenta sua esposa e faz da uniado homossexual
uma questao inadiavel no Brasil”. A capa da Epoca nimero 776,
edicdo daquela mesma semana, trazia a imagem divulgada por
elas no aplicativo para postagem de fotos Instagram, em que
apareciam juntas. A bandeira com as cores do arco-iris, sim-
bolo do movimento de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transexuais e Transgéneros (LGBTTT), coloria a foto, sobre a
qual vinha a chamada: “Com a bandeira gay — Daniela Mer-
cury transforma em protesto politico o ato de assumir seu
lado homossexual”.
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Quando Guilherme decidiu assumir a sua homossexua-
lidade, ele também sabia que isso passaria por assumi-la para
si mesmo e para os outros. Esse evento ndo tem data. Ele
nunca se recordou de algum momento na vida em que teve
problemas para admitir que era gay. Para si mesmo, assumir
nao era um problema.

Em relacdao aos outros, assumir significava permitir-se
andar na rua, conviver e viver um romance com uma pessoa do
mesmo sexo, como qualquer casal, algo que ele temia justa-
mente em fungcdo da reacao de outras pessoas, especialmente
das mais proximas. Nesse caso, o maior problema era exata-
mente aquele para o qual os pais deles disseram que ele teria
que “se preparar”: o preconceito. “Desde que vocé é pequeno,
vocé aprende que [a homossexualidade] é algo que vocé nem
deve falar. A gente cresce sem saber direito o que € isso, mas
tendo certeza de que esta errado”.

A época em que era estudante da Universidade de S&o
Paulo (USP), onde cursou Literatura, nao teve maiores proble-
mas nesse sentido. Ali, sentiu-se mais confortavel para viver
sua homossexualidade de forma mais independente da relacéo
que as outras pessoas estabeleciam com o tema. Entretanto,
Guilherme admite que isso sé aconteceu porque os grupos de
amigos que ele passou a ter eram mais receptivos com a ques-
tdo da homossexualidade. “Nao é que nao existia homofobia,
ela existia, mas eu convivia com um grupo que tinha maior aber-
tura para isso, onde eu pude ser eu mesmo. Todo meu periodo
de colegial eu passei sem assumir isso publicamente. Eu s6 fui
me assumir publicamente durante a faculdade, por causa do
ambiente diferente. Eu me senti mais confortavel”.

Guilherme vé a adolescéncia como uma fase onde pa-
droes do que é normal e do que ndo é estao se consolidando,
padrbes que ele passou a negar para sua propria vida. Por
nega-los, aquela época do ensino médio por vezes tomava a
forma de enfrentamento. “Quando meus amigos falavam sobre
homossexualidade na escola, era de uma forma muito hostil. Eu
ndo participava disso. Eles estavam se afirmando por imposi-
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¢ao, reproduzindo a ideia do que é ser ‘o homem’, ser ‘o macho’.
E a posicao que eu ocupava dentro da escola era ‘a menininha’,
‘a bichinha’, porque eu ndo gostava dos comportamentos ‘do
macho’. Dar em cima das meninas, aquele jeito agressivo de
dar em cima, isso tudo me incomodava muito. Eu comecei a me
afastar e isso era um sinal de que eu nao fazia parte daquele
grupo. Aos poucos, isso foi se aprofundando cada vez mais”.

Um dia, apdés uma aula de educacao fisica, ele relembra
a cena em que varios meninos do primeiro ao terceiro ano do
ensino médio comecaram chama-lo de “bicha”, em coro. Na fila
para comprar o lanche, a Unica reacao que ele teve foi ficar de
costas, ignorando os gritos, fingindo que nao era com ele. “Sé
que é impossivel fingir! Esta direcionado a vocé, vocé vira um
foco ali. Foi um dia em que eu perdi o chao. Eu fiquei dizendo
para mim mesmo que eles eram um bando de idiotas. E mais
OU menos assim que vocé comeca a se defender, que também
¢é infantil, no fim das contas. Mas aquilo tinha me destruido. Eu
ficava pensando: como eu vou encarar isso de novo? Como eu
vou para a escola de novo? Vocé fica nessa tensao, pensando
quando é que voceé vai passar por aquilo outra vez”.

Em casa, queria contar para os pais, mas ndao conse-
guia; na escola, era hostilizado. A conclusdo a que ele chegou
depois de tudo isso é que a experiéncia da homossexualida-
de € dolorosa e silenciosa, que levou inclusive outros amigos
homossexuais a negar sua prépria condicdo na tentativa de
tornar a relacdo com os outros mais amena. Isso ndo chegou
a acontecer com ele, mas o levou a uma situacao de constante
desconforto na hora de falar a respeito, para qualquer pessoa,
nessa época da adolescéncia. “Vocé tem um segredo sobre
vocé mesmo, um segredo que vocé sente que ndao pode com-
partilhar. E como se fosse um segredo sujo, algo que vocé tem
€ que nao deveria ter”.

A homossexualidade so foi retirada da lista internacional
de doencas pela Organizacao Mundial da Saude (OMS) no dia
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17 de maio de 1990. Por isso, na avaliacdo de Miriam Grossi,
antropdloga e professora da Universidade Federal de Santa Ca-
tarina (UFSC), a prépria homossexualidade € uma questao ligada
a contemporaneidade e que s6 obteve mudancgas em relagdo ao
modo como era abordada quando passou a ser vista como parte
do escopo dos direitos humanos. “A visdo sobre a orientacao
sexual passa por uma transformacao no século 20, porque, no
século 19, quando ha essa patologizacdo da homossexualida-
de, ela é tratada apenas como um problema de salde mental. E
essa transformacao decorre justamente por se estabelecer que
as questdes envolvendo os direitos daquele grupo antes margi-
nalizado eram também questdes de diretos humanos”.

A professora coordena o Nucleo de Identidades de
Género e Subjetividades (NIGS) da UFSC, que se dedica a
desenvolver pesquisas sobre identidades, género, religides
e sexualidade, politicas publicas, movimentos feministas e
movimento LGBTTT. Desde a década de 70, porém, quando
ainda estava na graduacao em Ciéncias Sociais na Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul (UFRS), Miriam se dedica
aos estudos nessa area, buscando observar especialmente as
transformagdes do parentesco contemporaneo — entre elas, a
uniao civil estavel entre casais do mesmo sexo e a adocao por
casais homossexuais.

Historicamente, as mudancas em relagcdo aos modos de
se enxergar as parentalidades e conjugalidades, que séo essas
relacdes de parentesco estabelecidas entre pessoas, passaram
a acontecer também a partir dos anos 90. E nessa época, com
a retirada do estigma de doenca da homossexualidade e com
a presséo pelo reconhecimento dos direitos de alguns grupos
minoritarios, que as politicas publicas passam a surgir, dando vi-
sibilidade as pautas e demandas desses grupos. Ha trinta anos,
esses elementos ligados a sexualidade eram todos marginais e
minoritarios. “A homossexualidade era algo invisivel, eu percebia
isso tanto na minha experiéncia de vida, tendo vivido diferentes
épocas € modos de se encarar o tema, quanto nos estudos que
eu fazia. Quando eu comecei a dar aulas, ha 25 anos, era impen-
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savel um jovem assumir publicamente a sua orientagdo sexual.
Hoje ndo, alunos gays e lésbicas se apresentam ja incluindo
essa identificagcdo, que ¢ um reconhecimento muito forte da
subjetividade. As transformagdes sociais e politicas, nesse
caso, ndo sdo mais questdes tdo secretas e marginalizadas
como eram anteriormente”.

Miriam nao descarta, porém, que o fato da questao ter
deixado de ser marginalizada no debate politico ndo anula os
preconceitos e tampouco diminui a continuidade dos estudos a
respeito. Persiste a ideia de luta nesses grupos ndo apenas pelo
reconhecimento de serem individuos dotados de direitos, mas
também pela mudanca de um discurso hegemdnico, majorita-
rio, que os coloca fora de um padrao de normalidade. A critica é
sempre voltada a discursos, e nao a sujeitos. O questionamento
se volta contra uma perspectiva que se enquadra em um pa-
drdo e que nao reconhece essas diferentes demandas sociais,
que estariam fora desse padrao estabelecido. “Os homossexu-
ais, 0s negros, as mulheres, os deficientes fisicos, varios grupos
marginalizados comecaram, a partir do século 20, a buscar o
reconhecimento da humanidade deles enquanto sujeitos de di-
reitos. Sao formas de estar no mundo que deixam de ser vistas
como marginais e passam a se tornar lutas politicas de grupos
sociais organizados. Sdo os sujeitos que vao dizer que tém o
mesmo direito de estudar, de ser e de andar livremente no mun-
do, sem negarem a sua condicdo ou serem tolhidos nos seus
direitos em fungao dessa condi¢ao”.

Até os 20 anos, Guilherme viveu com os pais, que sdo
separados. Hoje, mora sozinho. Quando decidiu contar para a
mé&e que era gay, ela estava dobrando as meias, sentada na
cama do quarto. “Eu entrei e sentei do lado dela. Dai eu fiquei
um tempo calado, pensando em como eu ia comecgar a con-
versa. E ndo tem muito jeito de vocé comecar. Uma hora, eu
simplesmente falei que era gay. E, entéo, ela me disse que ja
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sabia. Foi um momento legal. Ela ndo ficou muito feliz, porque
0S pais se preocupam com o que a gente vai sofrer, mas ela me
reconheceu naquele momento”.

Com o pai, a revelagcédo se deu de modo mais peculiar.
Guilherme foi vitima de uma agressao, acusada por ele de ter
tido motivacdes homofoébicas. A situagcao aconteceu em marco
de 2011, em um posto de gasolina na esquina da Rua Peixoto
Gomide com a Rua Augusta, na regido da Avenida Paulista, em
Sao Paulo. Cinco meses antes, um grupo com quatro menores
de 18 anos e um maior de idade foi flagrado por cameras de
seguranca agredindo pedestres, também na Avenida Paulista.
Uma das vitimas chegou a ser golpeada com uma lampada flu-
orescente. Na época, o evento reavivou das discussdes sobre
homofobia porque, segundo o depoimento dos policias que
atenderam a chamada, essa foi a motivacao do ataque.

Por conta de toda a movimentagdo em torno da violéncia
homofébica, uma equipe do Jornal Nacional, da rede Globo de
televisao, fez uma reportagem com Guilherme sobre a agressao
que ele sofreu naquele dia. Foi entdo que ele telefonou para o
pai, que ndo sabia sobre a sua orientacédo sexual. Ao levar a de-
nuncia até o fim, fazer o Boletim de Ocorréncia e falar sobre o
caso a uma emissora que exibiria o conteldo em rede nacional,
ele sabia que estava se expondo, “mas estava inteiramente dis-
posto” a fazer isso. “Eu sabia que meu pai via o Jornal Nacional,
ent&o eu liguei para ele no dia e falei: ‘pai, daqui a uns dez ou
quinze minutos, vocé vai ver uma noticia no Jornal Nacional. Eu
estou ali, eu estou envolvido, mas eu gostaria que vocé soubes-
se que eu estou bem... E depois a gente conversa”.

Apesar de contar o episédio em meio a risadas, ele ndo
sabe dizer como teria sido revelar sua orientacao sexual para
0 pai se o jornal ndo tivesse veiculado aquela matéria. “Se nao
fosse esse episddio do jornal, eu ndo sei se eu teria contado
para o meu pai, eu realmente ndo sei, porque as pessoas aca-
bam vivendo aquela coisa do ‘nao fale, ndo pergunte’. Eu sabia
que eles [os pais] sabiam que eu era gay, era meio 6bvio, ndo
tinha como ndo saber. Mas eu ndo sei se eu conversaria com
meu pai abertamente”.
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Procurei pela reportagem — e encontrei um Guilherme
com os cabelos mais compridos, mas com os mesmos 6culos
de aros negros e circulares. Segundo o material, a delegada
Margarette Barreto, entdo titular da Delegacia de Crimes Raciais
e Delitos de Intolerancia (Decradi), do Departamento de Homi-
cidios e Protecao a Pessoa (DHPP) da Policia Civil, analisou as
imagens de cameras que captaram o momento da agressao
para constatar se era um caso de ataque homofébico ou nao.
Primeiramente, a agressao foi registrada no 4° Departamento
de Policia (DP), da Consolagao, como lesao corporal, injlria e
ameaca. Em seguida, Guilherme decidiu levar o episédio para a
delegacia especializada para identificar se os quatro jovens que
o agrediram faziam parte de grupos neonazistas, neofascistas
ou skinheads, que, conforme explicou Barreto na reportagem,
sdo os chamados “grupos radicais”, conhecidos pela intoleran-
cia em relacdo a negros e homossexuais.

Naquele dia, Guilherme conta que estava andando na
rua quando viu um casal de meninos. Perto dali, um grupo com
os quatros rapazes gritava ofensas para o casal, que revidou,
também com gritos. O grupo saiu correndo, entéo, em direcéo
ao casal. Pelo que Guilherme pbde perceber, os quatro rapazes
perderam o casal de vista. Foi quando eles notaram a presenca
dele, parado no posto, observando tudo. “Eles vieram corren-
do para cima de mim, perguntando: ‘Ta olhando o qué, veado?
Vocé é veado também?’”.

Nas imagens divulgadas na reportagem, ndo deu para
ver o momento em que Guilherme teria levado um soco na
boca, mas é possivel notar um taxista e os frentistas do posto
apartando a briga. Nesse momento, questiono por que ele tinha
certeza que a motivagcdo da briga foi homofobia. “Se alguém
esta batendo em vocé, ameacgando vocé e te chamando de ‘ve-
ado’, se alguém para na rua para ofender um casal gay e depois
tenta agredir esse casal, vocé sabe que é porque eles nao gos-
tam que vocé seja aquilo ali”.

Ele também conta que, dentro da delegacia onde fez o
Boletim de Ocorréncia, a plantonista que o atendeu tentou dis-
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suadi-lo de levar o caso adiante, afirmando que a versao dele
poderia ser facilmente contestada pela versédo dos jovens, de
que ele teria provocado o grupo. “A policial me informou que
os tais rapazes também podiam dar o relato deles. A tese deles
era de que eles reagiram porque eu dei em cima [do grupo].
‘Eles também vao poder abrir um boletim de ocorréncia, por-
que vocé cometeu assédio’, ela me disse. Eu fiquei chocado.
Ali, naquela situacao, havia um agressor e um agredido. Era di-
ficil reconhecer isso? E ainda que fosse esse o caso: quer dizer
que a resposta para o ‘dar em cima’ é agredir, socar a pessoa?
Quando os homens fazem suas cantadas e suas abordagens
extremamente agressivas as mulheres, se elas levarem isso
para uma delegacia, elas ndo vao encontrar nenhuma resistén-
cia dos policiais, entao? Engracado, nao é isso que eu vejo”.

Além do depoimento dele, a delegada do Decradi ouviu
dois jovens, de 18 e 21 anos, que teriam participado da bri-
ga. Segundo a reportagem, a versdo do mais velho era de que
Guilherme teria cantado o grupo e que, em funcao disso, um
dos envolvidos teria se desentendido com ele. “E claro que eu
dei em cima deles, sim, eu vi quatro caras tentando agredir um
casal de gays, achei aquilo muito incrivel e dei em cima deles.
Claro. Faz todo sentido”, ironiza. Depois, acena a cabeca, em
um sinal negativo. “Que coisa surreal horrivel”.

Questiono a professora Miriam sobre a liberdade. Na vi-
sao dela, trata-se de uma conquista fundamental das pessoas
de um modo geral e que, por prever todos ali dentro, ndo pode
ser tomada como “escudo” para agressao, transformada em
uma liberdade. Ao mesmo tempo, ndo é tao simples falar nos
limites que determinam os niveis dessa agressdo e o0 modo de
trata-los. A agresséo fisica e verbal pode ser levada as delega-
cias, em forma de denuncia. E a expressdo do pensamento?
Até que ponto ele ¢ liberdade de expressao e a partir de que
ponto é agressao?
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A convivéncia entre os grupos religiosos e o grupo
LGBTTT, na visao da professora Miriam, deve se dar em torno
da ideia de que a liberdade é assegurada como direito humano
a ambos, fazendo parte, inclusive, da Declaracao Universal de
1948. “A Declaracado € um marco fundador dessa transformacéo
social, que passa a reconhecer os processos de subjetivacao, o
sujeito moderno. A satisfacdo pessoal passa a ser uma carac-
teristica legitima e que permite a vocé se ver enquanto pessoa
no mundo. A partir dali, passa-se a reconhecer a particularidade
dos sujeitos e o projeto moderno de individualidade deles.”.

Ao compreender que a Declaragdo Universal atua como
marco fundador da questao das liberdades individuais, Miriam
destaca a importancia de se correlacionar isso com as liber-
dades de grupo. “O pressuposto basico é: o que deve ser feito
para se tenha uma sociedade harménica? Alguns aspectos vao
dar subsidio as lutas de grupos minoritarios, no campo politico,
porque passam a assegurar liberdades individuais, mas os arti-
gos também estao pensando em liberdade coletiva”.

A relacédo da igreja com o tema da homossexualidade
costuma levantar atritos especialmente porque, para ela, ha um
descompasso entre a historicidade dos dogmas religiosos e as
praticas sociais contemporaneas. “A senhora defende, entao,
que os dogmas da igreja mudem para aceitar os grupos do mo-
vimento LGBTTT?”, questiono. “Nao. As igrejas tém a liberdade
delas de culto, elas sao formas de explicar o mundo e de dar
aos sujeitos um sentido de como se comportar nele. Mas é jus-
tamente por isso que elas ndo podem querer dar esse mesmo
sentido aqueles que nao partilham daquelas ideias”.

Para exemplificar algumas mudangas, inclusive de ordem
dogmatica, pelas quais algumas igrejas tém passado, Miriam
cita o controle de natalidade, que ndo é admitido em algumas
religides. “No entanto, ao nosso redor, ha mulheres que fazem
controle da sua gravidez. A pessoa ndo deixa de fazer parte de
uma religido porque decidiu ter esse controle”. “Mas enfrenta a
resisténcia dos mais ortodoxos, ndo é?”, pergunto. “Sim, qualquer
pratica que requer uma mudanga em uma estrutura tradicional,
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como os dogmas, enfrenta [resisténcia]. Mas nao quer dizer
que dai ndo va derivar uma mudanca e uma aceitacao, em va-
rios niveis”.

A despeito da questdo entre a liberdade de culto e a li-
berdade individual, Guilherme toca no nome de Marco Feliciano,
pastor e atual presidente da Comissao de Direitos Humanos e
Minorias (CDHM) da Camara dos Deputados, cargo assumido
em marco de 2013. No dia 31 de marco de 2011, ele publicou
no microblog Twitter que “a podriddo dos sentimentos dos ho-
moafetivos levam [sic] ao édio, ao crime, a rejeicao”. Na mesma
ocasiao, publicou também que “os africanos descendem de
ancestral amaldigcoado por Noé. Isso é fato. O motivo da mal-
dicao é a polémica”. A declaracao sobre os homossexuais foi
denunciada pelo procurador-geral da Republica, Roberto Gur-
gel, que as acusou de serem homofobicas. A declaragao sobre
os africanos néo foi denunciada porque, no entendimento do
procurador-geral, tratou-se de uma interpretacao biblica. Em
defesa apresentada ao Supremo Tribunal Federal (STF), o de-
putado Feliciano disse que estava sendo perseguido “por uma
simples interpretacao teoldgica” dos fatos.

Pergunto a Guilherme por que & preciso falar de Feliciano.
“Porque tem que falar, porque uma pessoa que chama de podre
os sentimentos dos homossexuais e preside uma comissao de di-
reitos humanos é absurdo. Simples”. “Mas essas manifestacdes
nao acabam dando a ele ainda mais visibilidade?”, pergunto. “Sim,
mas esses discursos precisam ser combatidos. Ele [Feliciano] é a
ponta de uma lancga. Atras dele vocé tem outras bancadas que
defendem verdadeiros retrocessos em termos de modernizacao
de costumes e compreenséo da existéncia de outros grupos nas
sociedades — e ndo falo apenas dos homossexuais, mas das
mulheres, dos negros, dos indigenas. E isso precisa ser ques-
tionado, tudo, qualquer discurso que atue nesse sentido. Ele &,
na verdade, um catalisador, que mostra que ainda ha coisas a
serem transformadas”.
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Guilnerme fuma. Enquanto conversavamos, contei trés
cigarros. “Eu sou um pouco agitado”, disse-me, enquanto cru-
zava as pernas sobre a cadeira em que estava sentado.

Pergunto sobre as revistas Veja e Epoca sobre a mesa,
na sala dele. “Eu acho que isso ai”, aponta para as revistas,
“demonstra que esse tema vem tomando uma dimens&o muito
maior na sociedade. Por que se nega o direito de uma pessoa
constituir uma familia com quem ela ama? Os casais gays ja vi-
vem juntos, ja dividem a vida, ja constroem uma vida ao lado um
do outro. O que eles querem é a mesma seguranca, desfrutar
dos mesmos direitos que um casal qualquer tem. O casamento
é simbdlico? E também. Mas representa que aquelas pessoas
querem viver ao lado uma da outra com o reconhecimento da
unido delas pelo Estado”.

No dia 14 de maio de 2013, o Conselho Nacional de Jus-
tica (CNJ), 6rgao que controla externamente as atividades do
Poder Judiciario no Brasil, aprovou uma resolucao que passou
a obrigar os cartorios brasileiros a realizar a uniao civil estavel
de casais homossexuais, além de converter a unido em casa-
mento ou realizar o casamento civil nesses grupos. A resolucéo
determina o cumprimento de uma decisdo do Supremo Tribu-
nal Federal (STF), que determinava que cartérios recebessem
esses casais. A decisdo tomada pelo STF em maio de 2011
equiparava a unido homossexual a heterossexual. Fora isso,
nao ha no Brasil uma legislacao a respeito, o que levava alguns
cartorios a negar a realizacdo do pedido desses casais, mes-
mo apos a decisido do STF.

Por causa das divergéncias, alguns cartérios passa-
ram a acatar as chamadas instrucdes administrativas, que
sdo determinagdes dos Tribunais de Justica, 6érgaos estaduais
do judiciario a quem os cartérios estdo submetidos. Segundo
essas determinacgdes, os cartérios eram obrigados a realizar a
unido civil gay. Ainda assim, apenas 12 estados e o Distrito Fe-
deral adotaram o método, que passou a ser uma obrigacao de
todos os demais cartérios do Brasil apds a decisdo do CNJ.
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A unido civil estavel e o casamento civil também tém
algumas diferengas nos direitos atribuidos ao casal. Enquanto
0 casamento muda o estado civil para casado, a unido civil
néo altera o estado civil da pessoa. No casamento, quando
ha morte, o companheiro tem os mesmos direitos de outros
parentes que queiram reclamar parte na heranga. Ja na uniao
civil, embora o direito aos bens conquistados em conjunto per-
maneca, é possivel que a pessoa tenha que recorrer a justica
para provar parte na heranca.

“Particularmente, eu ndo me enxergo constituindo uma
familia. Mas é uma questao pessoal, porque eu ndo acho que
teria um relacionamento monogamico. Agora, eu tenho que ter
o direito de querer o contrario e ter amplo acesso aos mesmos
direitos, as mesmas segurancas que um casal heterossexual
tem”, afirma Guilherme.

Outro ponto que ele levanta a respeito da importancia
da aprovagao de medidas como a do CNJ nédo se relaciona
com os aspectos juridicos da questdao, mas com a prépria mu-
danca no entendimento e aceitacdo do que € uma familia. “A
familia € uma estrutura social que passa por diversas mudan-
cas ao longo da histéria. E mesmo esse conceito € muito mais
um discurso do que um conceito fixo. Muitas pessoas, inclu-
sive heterossexuais, constituem familias de diferentes modos,
sem o pai, sem a mae, com avos, tios ou outras pessoas. Por
que questionar isso s6 em relagcdo ao casamento gay? Qual é o
real objetivo por tras disso?”.

Ao mesmo tempo em que ele admite a existéncia de um
conservadorismo muito grande em relacdo a aceitacao do ho-
mossexual na sociedade, de modo geral, Guilherme nao nega
0s avancos que ja foram conquistados nesse sentido. “Eu tenho
um amigo com 50 anos hoje e que foi um dos organizadores
da primeira Parada Gay aqui em Sao Paulo. Conversando com
ele sobre a época em que ele viveu e agora, na que eu vivo,
algumas coisas a gente vé que se mantém, como a questao
da experiéncia silenciosa [da homossexualidade]. Mas hoje eu
vejo pessoas muito novas, com 14 e 15 anos, com uma grande
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facilidade de admitir a homossexualidade, tratando o tema com
naturalidade e vivendo a sua prépria homossexualidade. Mudou
bastante. Hoje é possivel falar disso abertamente, inclusive fa-
lar da violéncia, exigir, reclamar. Mas mudou porque teve muita
luta. Se eu dissesse que ndo mudou nada, eu estaria negando
essa luta”.

Durante a faculdade, Guilherme teve contato com a Cen-
tral Sindical e Popular (CSP) Conlutas. Um pouco pela sua propria
vida enquanto homossexual e um pouco pelas suas preferéncias
politicas, ele acabou entrando para o movimento, em 2008. No
mesmo ano, tornou-se representante do setorial LGBT do grupo.

O objetivo principal do Conlutas é ser uma reunidao de
pautas de diferentes grupos da sociedade, com diferentes
exigéncias, em torno de uma central sindical. Desse modo,
o Conlutas agrega movimentos feministas, a luta dos negros
contra o racismo e a marginnalizagdo, o grupo LGBTTT e o
movimento operario. “Nossa ideia é que esses movimentos
devem andar lado a lado, porque a transformacgao social esta
preponderantemente na mao dos trabalhadores, forca motriz
da sociedade. A nossa sociedade mudou, mas os trabalhado-
res continuam sendo uma grande forca na luta politica. Dentro
desse grupo maior € que vocé encontra as mulheres e suas
necessidades, 0s negros e suas vontades, os homossexuais,
os travestis e os transgéneros. Por isso, € também dentro dele
que essas questdes precisam ser trabalhadas, para que as con-
quistas de um grupo possam sensibilizar e movimentar todos
os outros”, explica Guilherme.

A ideia de transformar as pautas de um setor em algo
de interesse de todos também parte de uma tendéncia de
se “compartimentar as pautas”, dentro de um mesmo grupo,
criando subgrupos. O que Guilherme percebe é que isso se da
justamente por conta das diferengas entre as pessoas, que as
tornam sempre mais individualizadas, mesmo nos movimen-
tos de luta. Isso faria com que a mobilizacdo desses grupos
partisse de uma perspectiva engessada e idealizada, que con-
templa uma parte dos interessados enquanto também exclui a
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outra. “A classe trabalhadora nao é feita de homens, brancos,
heterossexuais. E essa imagem também faz parte dessa visao
idealizada, mesmo num movimento de contestacéo. Trabalha-
dores sdo homens, mulheres, gays, lésbicas, negros, brancos,
€ uma diversidade muita grande. E a gente ndo vai fazer uma
transformacao social se ela for pensada de modo engessado,
com base em um grupo, porque ai, quando vocé conquista
uma mudancga, ela sé sera comemorada por aquele grupo — e,
dentro dele, os outros subgrupos ndo se sentem atendidos”.

E como um descontentamento profundo: ndo basta ser
mulher, como a presidente da Republica, Dilma Rousseff, para
atender as demandas do movimento feminista. Nao basta ser
indigenista, como o presidente da Bolivia, Evo Morales, para
atender as reivindicagdes de grupos indigenas. E ndo basta ter
sido operario, como foi 0 ex-presidente Luiz Inacio Lula da Sil-
va, para compreender as exigéncias dos trabalhadores. “Néo
basta a estampa, o estereétipo. E preciso de um programa para
colocar fim as opressbes. O homossexual de Higiendpolis vive
a mesma realidade do homossexual do Capao Redondo? Eles
se aproximam em funcéo da condi¢éo deles, mas isso basta?
Vocé traz uma mudanc¢a como o reconhecimento do casamento
homossexual e isso € uma conquista. Mas a mudanca € num
todo muito maior do que cada questao especifica. A grande
questao é unir tudo isso, ndo isolar. Do contrario, o0 que vamos
ter € aquela mesma compartimentacao: aqui tem um grupo,
aqui tem outro, ali tem outro e eles nao se comunicam”.

Ao fundo da gravagdo, a musica de um grupo indige-
na que fazia uma apresentacao na Praca da Republica ecoava.
“Tem algo que eu ndo tenha abordado e que vocé queira desta-
car?”, pergunto a ele. “Provavelmente sim, sempre tem algo que
fica faltando”, diz ele, rindo.
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Artigo IV
Ninguém sera mantido em escravidao ou servidao, a es-
cravidao e o trafico de escravos serao proibidos em todas
as suas formas.

Artigo XXIII
1.Toda pessoa tem direito ao trabalho, a livre escolha de
emprego, a condicoes justas e favoraveis de trabalho e a
protecao contra o desemprego.

2. Toda pessoa, sem qualquer distincdo, tem direito a igual
remunerac&o por igual trabalho.

3. Toda pessoa que trabalhe tem direito a uma remune-
racdo justa e satisfatdria, que lhe assegure, assim como
a sua familia, uma existéncia compativel com a dignidade
humana, e a que se acrescentardo, se necessario, outros
meios de protecao social.

4. Toda pessoa tem direito a organizar sindicatos e neles
ingressar para protecao de seus interesses.

Artigo XXIV

Toda pessoa tem direito a repouso e lazer, inclusive a li-
mitacao razodvel das horas de trabalho e férias periddicas
remuneradas.
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“Como criador de valores de uso, como trabalho util,
€ o trabalho, por isso, uma condigéo de existéncia do
hc'zem, independente de todas as formas de socie-
dade, eterna necessidade natural de mediacdo do
metabolismo entre homem e natureza e, portanto, da
vida humana.”

——————— Trecho de “O Capital”, de Karl Marx.

" -

R \
+~estado do Mat %)s‘sb\
-iéé‘étruturagéo k@ a Copa
rar por pelo menos seis me : :
laranja indicavam os desvios; em meio a elas, na cor verde, ou-

tras lndlcavam camlnho para as concessionarias localizadas
n a&
Londh Wy

quenas, estreitas,

pequenas, tljo :lj a
as vielas. As
grandes, algu

# ‘ ke
fluxo intenso, nao

Ainda que c havi
1) taX|sta me % ,na ma?
‘seria “o cao al a Sao; Payl

coisas nao muda
PRV

4w



O MEL E O SANGUE

Al
A
7}
ks
c
©
(93]
3
©
N
KW
@)
9
Cc
S
<
<




40 JULIANA MACHADO

Dia seguinte, 11h. A caminhada até o escritério da compa-
nhia onde Valfrido da Silva e Antdnio Olavo dos Santos trabalham
¢ feito sob o sol forte da manha abafada. Em uma daquelas gran-
des obras vistas na cidade, Valfrido trabalhava como servente de
pedreiro e Antbnio, como encanador, ambos desde dezembro de
2012, ano em que haviam sido resgastados pelo Ministério Publi-
co de uma fazenda que submeteu a eles e a mais 150 homens a
um regime de trabalho andlogo a escravidao.

Antonio Olavo dos Santos tem 42 anos € nasceu em
Limoeiro de Anadia, no agreste do estado de Alagoas, a 105
quilédmetros da capital, Maceié. Ali, viveu a vida toda sob o sol
que seca a terra de tal forma que pouco se planta e menos
se colhe. Com alguns trabalhos na regido, Antonio juntava o
necessario para sobreviver com a familia. Nunca se casou e
também néao teve filhos. Vivia com a mae e um irmao.

Com a promessa de um trabalho melhor, financeiramen-
te mais estavel, alguns homens, que Antonio nao soube explicar
quem eram, chegaram e falaram sobre uma usina de cana de
acucar em Mato Grosso onde o trabalho era bom e onde se pa-
gava bem. N&o foi preciso muito esfor¢o pra convencer Antonio
a pegar o proprio dinheiro e pagar uma passagem até o local
onde seria o novo trabalho. A promessa de emprego ndo seria
apenas uma mudanca para a vida dele, mas para a propria fa-
milia: sair de casa para trabalhar significava voltar um dia com
mais dinheiro, para todo mundo, algo que mais tarde eu des-
cobriria ser um aspecto muito comum nas histérias daqueles
homens que trabalhavam em lugares imundos e sem receber
nada para isso.

A chegada definitiva ao Mato Grosso foi no ano de 2010,
més de junho. O emprego novo era na empresa Alcool do Pan-
tanal, a Alcopan — a usina de alcool e biodiesel para a qual, no
dia 23 de agosto de 2012, a Justica decretou faléncia, apés
acatar o pedido do Ministério Publico do Trabalho de Mato
Grosso. A Alcopan foi flagrada submentendo seus empregados



O MEL E O SANGUE 41

a condigdes de trabalho analogas a escravidao e condenada a
pagar a soma de R$ 687,2 mil em indenizagdes.

“Eles nunca me pagaram nada. Nado davam quase nada,
nem para mim e nem para os camaradas que estavam la comigo.
S6 o que tinha mais de bom la mesmo era a boia”, conta Antonio.

Depois que chegou, ele trabalhou por cinco meses na
usina. Nao recebia salario. Em troca do trabalho, davam-lhe a
comida. Antonio descreve o lugar onde vivia como um barraco
alugado, no mato, que era ja para ficar ao alcance rapido dos
facOes e do canavial. As camas onde os funcionarios dormiam
eram feitas de cimento e os colchdes eram dados pela empre-
sa. “Eram uns colchdes desse tamainho assim”, diz, juntando
as maos como se segurasse uma bola de futebol. “Passava trés
dias dormindo ali, a coluna doia”.

O sono péssimo seria compensado no dia seguinte com
um trabalho das 7h as 15h — e com a “boia”. S6. “O alojamento
nao prestava, fazia até medo, era pior que um presidio. E deve
estar 1a ainda, abandonado”.

Aquele alojamento onde ele e os demais homens viviam
tinha uma caixa d’agua. De dois em dois dias, era preciso lava-
la ou os mosquitos, atraidos pela umidade e pouca luz, dariam
ali aos montes. E era preciso cuidado: qualquer coisa que fosse
quebrada ou danificada — mais do que ja estava — seria preci-
so pagar. “Se estragasse alguma coisa la, o dono do barraco
nao queria nem saber. A gente ia ter que comprar. Ele ndo tinha
nada a ver com o que a gente quebrasse”. Tanto ndo tinha que,
quando os trabalhadores nao recebiam salario, ele, o dono do
alojamento, também nao recebia o pagamento. “A gente ainda
tinha era sorte que ele alugava”.

Valfrido da Silva tem 45 anos e nasceu em Pernambuco.
Onde vivia, fazia bicos para ganhar algum dinheiro. “Era muito
pouco, dava para fazer um lanche as vezes, ai gastava num dia,
ficava sem no outro. Era pouco demais para viver”.
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Homens com o mesmo discurso que convenceram An-
tonio chegaram também a ele, prometendo a tal mudancga de
vida em Mato Grosso. Também ele tirou o dinheiro da passa-
gem do préprio bolso e arriscou. “Eu sai de 14 para procurar um
trabalho melhor. Eu trabalhava muito e ganhava R$ 700, pagava
o aluguel e ficava liso. Eu queria mais dinheiro para mim e para
minha familia”.

Valfrido também n&o era casado e também nao tinha
filhos. A sua familia era a méae e os irméaos. Os anos de trabalho
que acumulava ndo eram assinados em carteira de trabalho.
Com a expectativa de que a usina fosse Ihe dar a oportunidade
de um trabalho com registro, ele decidiu arriscar. Ficou pouco
mais de um més, até que a acao da fiscalizacao retirou ele de
Ia, junto com os demais empregados. “Eu trabalhava e nao re-
cebia. Morava num barraco de aluguel, entdo tinha aluguel para
pagar. Mas o dono esperava a gente receber porque ele néo ia
colocar para fora devendo”.

Ele descreve as ferramentas de trabalhado que rece-
biam, entre elas algumas luvas, um chapéu. Mas n&o tinham
dinheiro para comprar sequer um sabdo para lavar roupa ou
para tomar banho. “Eu comprava fiado na venda la perto. Os
outros ndo compravam porque [0 dono do comércio] nao ven-
dia, ndo confiava, ndo saia pagamento de ninguém, como ele ia
receber? Eu trabalhei um dia para um cara por fora, o mesmo
que ele [Antonio] trabalhou também. Esse me pagou. Dai deu
para comprar umas coisas que precisava”.

Nessa compra, conseguiu levar para o barraco o sabao
que ha algumas semanas nao tinha.

Antonio chegou a ser mandado embora da empresa ain-
da no ano de 2010, cinco meses apds ter chegado, em razéo
do fim da safra. O més, e apenas aquele més, foi pago aos
trabalhores. Expulso dali, ele trabalhou no intervalo até 2011 em
outra fazenda na regido e dessa vez recebeu, como pagamento,
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um salario. Mais para frente, quando Valfrido passou a trabalhar
para a Alcopan, o trabalho por fora a que ele se referiu seria feito
também para esse fazendeiro.

Em 2011, Antonio voltou para a Alcopan. Ainda acredita-
va que, naquele ano, as coisas melhoriam, que a safra da usina
seria boa e que a empresa Ihe pagaria. “Eu voltei porque pensei
mesmo que o cheque ia ser melhor. Vocé sabe como é brasilei-
ro que ndo tem leitura, ndo tem conhecimento. Acontece isso.
Dai ficou que ali ndo prestou mais nada”.

Fiquei em siléncio, esperando que Antonio falasse algo
mais sobre a segunda vez, em que voltou a trabalhar 14. “Aquele
lugar foi o lugar mais assombrado que eu fiquei. Nunca na vida
eu tinha pensado que um lugar desse existia”.

Ha uma Proposta de Emenda Constitucional apelidada
de PEC do Trabalho Escravo, que tramita no Senado Federal. A
PEC ja havia sido aprovada sob o numero 438/2001 na Cama-
ra dos Deputados e voltou ao Senado em maio de 2012 como
57A/1999. Ela foi apresentada no ano de 1999 pelo entao sena-
dor Ademir Andrade (PSB-PA) e aprovada em 2001 pelo Senado,
sendo enviada, em seguida, a Camara. A proposta da emenda é
determinar o confisco de terras em que houver flagrante de uso
de trabalho analogo a escravidao e o encaminhamento das pro-
priedades confiscadas para utilizacdo social ou reforma agraria.
O texto voltou para andlise dos senadores em fungdo de uma
mudanca feita em 2004 durante o primeiro turno das votacdes
da Camara, momento em que houve a inclusdo de um possivel
confisco de propriedades também em areas urbanas.

Uma Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) para o
Trabalho Escravo foi criada em fevereiro de 2012 para inves-
tigar o uso de trabalho escravo no Brasil. Em margco de 2013,
o presidente da CPI, deputado Claudio Puty (PT-PA), encerrou
as atividades sem apresentar um relatorio da comissao. O més
de marco era o prazo final para isso. A época, ele declarou que
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deputados membros da chamada bancada ruralista estavam se
articulando para elaborar um relatério alternativo, que acusou
de ser uma tentativa de esvaziar o documento original relata-
do pelo deputado Walter Feldman (PSDB-SP). Integrantes da
bancada ruralista afirmavam que a proposta deles era levar ao
relator Feldman um texto mais flexivel em relacédo a conceitua-
¢ao do trabalho degradante e da jornada exaustiva. Luis Carlos
Heinze (PP-RS) havia dito, naquele intervalo, que a ideia era
impedir o abuso por parte de fiscais do Ministério do Trabalho.
Moreira Mendes (PSD-RO), em outra ocasido, também citou a
flexibilizagado da lei trabalhista, citando que o campo e as safras
nao compreendem os limites legais, o que significaria esten-
der a jornada de trabalho, mas ndo impedir os empregados de
receber pagamento equivalente. A CPl era composta por 28
deputados - 20 deles membros da bancada ruralista.

Valdiney de Arruda, superintendente regional do Ministé-
rio do Trabalho e Emprego e um dos articuladores do Projeto de
Qualificacdo Agao Integrada, afirma que o principio de flexibiliza-
¢ao das leis trabalhistas com base no fato de que “ha trabalhos
ruins por natureza” acaba omitindo a importancia dessas deter-
minacdes legais na luta contra uma cadeia de outras praticas
que atentam contra a dignidade do trabalhador. Para ele, aquela
justificativa ndo é valida porque ha, claramente, modos corretos
e modos errados de se estabelecer vinculos trabalhistas, inde-
pendentemente do trabalhador ser um metalurgico, cortador de
cana ou empregado de carvoaria. “Toda relacéo de trabalho ne-
cessita ter a troca do trabalho pelo salario. Somado a isso, uma
pessoa, no seu ambiente de trabalho, n&o pode ser submeti-
da a uma condicdo de perda de saude, a degradacéo, a falta
de seguranca naquele ambiente. Ela ndo pode ser impedida de
deixar o trabalho porque contraiu uma divida com o patrao ou
ficar sem receber remuneracao alguma. Perceba que estamos
falando ndo de uma, mas varias praticas que atentam contra
determinacgdes trabalhistas legais”.

Ele também comenta a importancia de se notar o termo
“analogo a escravidao”. O regime escravocrata, em si, foi extinto
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em 1888, mas algumas praticas que possam permanecer no am-
biente de trabalho e que se aproximam das relagdes escravistas
configuram-se como analogias as condigcdes daquele regime.
Em outras palavras, ha critérios objetivos para se determinar que
dado trabalho, feito de determinada maneira, possui similaridade
com as praticas adotadas durante o regime escravocrata. “Numa
situacao de degradacao, vocé consegue mensurar o nivel € o
grau dessa situacao. Vocé pode observar em que condi¢cdes o
individuo esta desenvolvendo aquele trabalho, sob qual remune-
racdo, se ha remuneracao, se a remuneracao esta muito abaixo
da média do mercado, qual poder o trabalhador tem na relagdo
trabalhista, qual é o carater da propria relacao, se ha equipamen-
tos de protecao individual [EPI], se ha registro [em carteira], se ha
preocupagao com a saude”, enumera.

E importante, porém, separar as coisas e enquadra-las
de acordo com suas caracteristicas. A pressao para a produgao,
comum em outros trabalhos, ndo configura trabalho escravo; o
julgamento subjetivo do individuo de que seu salario é inferior
ao que ele merece tampouco se enquadra nessa tipificacao.
Valdiney afirma que também é preciso haver uma mudanca
nesses modelos de trabalho, que incluem o trabalho estres-
sante, que gera no individuo um risco patolégico ou cuja renda
€ insuficiente para sua sobrevivéncia plena, considerando-se
elementos objetivos para essa andlise. Ele declara, porém, que
isso deve se dar paralelamente a questao do trabalho analogo
a escravidao, e nao dentro dele. “Ligar um trabalho a escra-
vidao depende dele ter similaridade com a escraviddo antiga.
As novas formas de pressao para producao, em que se ganha
pouco e se trabalho muito, ligam-se a subserviéncia, a forma
do capitalismo de pressionar o trabalhador. Nenhuma dessas
coisas € menos importante, mas elas tém que ser tratadas de
formas diferentes, porque sao coisas diferentes”.

O artigo 149 do Caddigo Penal (Decreto Lei 2848/40) de-
fine como trabalho escravo a reducao de “alguém a condi¢cao
analoga a de escravo, quer submetendo-o a trabalhos forcados
ou a jornada exaustiva, quer sujeitando-o a condi¢des degra-
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dantes de trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua
locomocgao em razéo de divida contraida com o empregado ou
preposto”. O texto enumera penas de reclusdao de dois a oito
anos e multa, correspondente a violéncia a que o réu tenha sub-

metido o trabalhador.
00

No prédio, as iniciais em marrom da Superintendéncia
Regional do Trabalho e Emprego de Mato Grosso (SRTE-MT)
indicavam que o local era aquele mesmo. Mas estava fechado
e sujo de cal, em obras. Na frente, uma faixa indicava que o
funcionamento temporario passou para o prédio logo a frente.
Descendo um lance de escadas, apds passar por uma pequena
porta, um contéiner funcionava como o escritério provisério do
Projeto de Qualificacdo Acao Integrada.

La dentro, conheco Jane do Carmo de Paula, coordena-
dora de acolhida dos trabalhadores, llson Branco, que lidava com
a producao documental, Pablo Friedrich Oliveira, sub-coordena-
dor, Eliete Domingos da Costa, que também atuava na acolhida
dos trabalhadores, e Alda Teresa Attilio, coordenadora do Projeto.

O Projeto de Qualificagao Ac¢éo Integrada teve inicio em
2008, em uma articulagdo da Superintendéncia Regional do
Trabalho e Emprego em Mato Grosso, e foi langado no ano
seguinte. Ligado ao Ministério do Trabalho e Emprego e ao
Ministério Publico do Trabalho, o projeto cria parcerias com
o setor privado e publico para articular maneiras de capacitar
e reintegrar ao mercado de trabalho os trabalhadores egres-
sos de situacdes analogas a escravidao. O objetivo é dar aos
egressos uma chance maior de ndo voltarem a situagao de ex-
ploracédo porque, apds resgatados, muitos ndao tém lugar para
viver ou outras perspectivas.

Por meio de um banco de dados do Ministério do Traba-
Iho e Emprego, onde os fiscais disponibilizam o cadastro com
os principais dados das empresas denunciadas por uso de tra-
balho escravo, os membros do Projeto conseguem ter acesso
aos trabalhadores. Outro método é acompanhar a ida dos fiscais
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ao local denunciado e, ali mesmo, fazer os primeiros encaminha-
mentos, as primeiras entrevistas e colher os primeiros contatos.
Os trabalhadores sdo encaminhados a projetos de qualificacao,
seguidos de escolarizacdo e insercdo no mercado de trabalho.
Alguns participam apenas de algumas dessas etapas porque,
uma vez retirados das empresas, muitos decidem utilizar as in-
denizagbes para retornar a suas cidades natais.

Entre os cursos de qualificagdo profissional, ha treina-
mento para atuar como mestre de obras, com marcenaria ou
alvenaria e semelhantes, além de uma formacao social, para
que possam aprender normas ligadas ao convivio empresarial e
onde também sao trabalhados aspectos psicolégicos, como a
autoestima e a dignidade. Tudo isso é feito especialmente com
a parceria do Servico Nacional de Aprendizagem Industrial (Se-
nai), que ministra os cursos de qualificacdo. Nesse momento,
0s egressos recebem uma ajuda de custo e passam a viver na
pastoral do migrante em Mato Grosso, um centro de acolhida
que oferece alojamento por periodos determinados.

Foi por esse treinamento do Senai que Valfrido e Anto-
nio passaram quando foram retirados da Alcopan. Terminado
0 curso, uma parceria do Projeto de Qualificagcéo viabilizou a
contratacao deles por uma companhia responsavel pelas obras
em Cuiaba. Como a parceria ainda nao havia sido fechada até o
dia em que a entrevista com eles foi feita, a empresa pediu que
nao fosse identificada.

A companhia que contratou os dois egressos paga tam-
bém a hospedagem em hotel para os dois, que ndao tém onde
morar. Outros trabalhadores, contratados em outros estados
pela mesma empresa, também recebem igual auxilio. O inves-
timento ndo é em vao: depois de passarem pelo processo de
qualificacédo profissional, os trabalhadores se tornam boa mao
de obra para a empresa. E mais vantajoso oferecer a oportunida-
de de trabalho e os auxilios (moradia, transporte e alimentacao
no local de trabalho, que possui restaurante) do que ignora-los.

“As leis existem. As politicas publicas existem. O que se
precisa é de uma aplicagdo constante das leis e, mais do que isso,
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uma integracao de outros setores e uma mudanga de percepgao
e aceitacdo do egresso da escravidao nas empresas. Esse egres-
so pode ser visto como um insubordinado, um indisciplinado. E
na verdade o que ele precisa é de uma oportunidade”, afirma
Alda. Com “integrar outros setores”, ela se refere justamente aos
trabalhos integrados de assistentes sociais, empresas, governos
locais, além de entidades e associagcoes ligadas ao comércio e
a industria. O raciocinio é simples: retirar o trabalhador de uma
empresa denunciada nao é garantir a sua saida permanente da
vulnerabilidade socioeconémica que o levou até ali.

Alda ainda reitera que o sentimento de exclusao €, muitas
vezes, a principal consequéncia para um trabalhador que viveu
sob regime analogo a escraviddo. Por isso, atendentes da area
psicossocial dos Centros de Referéncia de Assiténcia Social
(CRAS) devem acompanhar o egresso, na tentativa de restituir
a ele condigcdes minimas para que ele se sinta confiante em
procurar um emprego legitimo, retirando o estigma do trabalho
escravo. “Noés falamos muito em ressociabilizacdo do egresso.
Quando voceé coloca uma pessoa que saiu de uma condic¢ao de es-
cravo numa empresa, aquilo € demais para ele, ele ndao se vé como
merecedor daquilo. E como se ele ndo se sentisse parte daquilo”.

Ela também destaca um histérico de exploragao por tras
dos trabalhadores resgatados. E comum encontrar, por exemplo,
uma jornada de trabalho infantil entre uma centena de historias.
“Conforme vocé conversa, vocé percebe que muitos sabem que
aquilo ali ndo é um trabalho, vocé percebe que alguns tém a di-
mensao que aquilo ndo esta certo. Mas, ao mesmo tempo, vocé
encontra pessoas que os pais, 0os avos, os tios, os irmaos ja
vém, desde muito cedo, trabalhando em condi¢des ruins, ou
ganhando muito pouco nos locais de onde eles vieram ou tam-
bém envolvidos com regime de escraviddao contemporanea.
Entao, essa nogado de que aquele trabalho nédo é correto acaba
ficando difusa ou acaba se perdendo, ficando por isso mesmo.
E o trabalhador néo vai sair disso. Ele precisa que alguém inter-
venha”, diz Alda.

Mato Grosso € um estado que importa e exporta traba-
Ihadores escravos. No intervalo entre os anos de 1995 e 2011,
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5.745 trabalhadores foram resgastados pelos chamados grupos
moveis que fazem parte da Fiscalizagao Moével do Ministério do
Trabalho e do Emprego. E a entidade, em conjunto com o Minis-
tério Publico do Trabalho e com a Policia Federal, que organiza
as operacgoes de fiscalizagao.

As descri¢cdes do alojamento onde Antonio e Valfrido vi-
veram tomaram uma propor¢cado maior a partir do momento em
que fui apresentada ao video produzido pelo Projeto de Quali-
ficagdo Acéo Integrada, no dia em que eles acompanharam os
fiscais até a Alcopan, onde os dois trabalhadores e outros 150
estavam. Pablo tinha, no celular, as imagens daquele dia.

O barraco era conforme descreveram: sujo, com blocos
de cimento gastos, camas de cimento com pedacgos de espu-
ma, que serviam de colchao, banheiros deploraveis. Nao havia
lugar para fazer as refeicoes.

Questiono os dois trabalhadores das possibilidades de
abandonar aquele lugar, deixar tudo para tras, ir embora. Eles
me contam que chegaram a fazer greves, na tentativa de forcar
um acerto de contas. Mesmo assim, a Unica conquista eram
novas promessas de que o pagamento iria acontecer.

“Eu acreditava que eles iam me pagar uma hora, sabe?
E como eu ia deixar o dinheiro do que eu trabalhei para tras?
Eu pensei em sair, largar, abandonar tudo la. Mas eu também
pensava que, se eu saisse, eu ia perder tudo, perder meu di-
nheiro”, conta Valfrido. Ao mesmo tempo, ele comenta que nao
teria para onde ir se saisse de la e pelo mesmo motivo: nao tinha
dinheiro algum. “Para onde eu ia depois de sair? Eu ndo tinha
para onde ir, eu precisava receber alguma coisa para poder ter
para onde ir”.

Antonio narra algo semelhante. “N&o da para largar
aquilo 1a porque a gente nao pode perder dinheiro. E como eu ia
embora? Eu fui la fazer um acordo com eles de dois meses de
salario, que era para eu ir embora, e simplesmente eles disse-
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ram que nao tinham como pagar. Eu tinha que ficar trabalhando.
Eu tinha esperanca que eles fossem pagar um dia. Meia-noite,
duas horas da manha, cansei de ver gente recebendo dinheiro
que ndo era a empresa que dava, eram 0s outros que pagavam
escondido, de trabalho por fora. Duas horas da manha, eu via
o cara batendo na portinha, via sé o dinheiro passando rapi-
dinho. Quando eu ganhava alguma coisa, s6 dava para pagar
o aluguel. Eram cem reais, dai passava dois ou trés meses e
acumulava tudo. Como é que eu ia fazer?”.

No caso de Antonio, porém, uma divida surgiu para difi-
cultar ainda mais a sua situac&do. Nao sabia de onde vinha e nem
a que se referia, mas estava la: R$ 600 devidos a companhia.
Esse era 0 ano de 2011, que Antonio achou que seria melhor.
Como nada mudou, ele tentou pedir demissao. “Deu seis meses
que eu tinha voltado, fui pedir a conta. Ai eles disseram que eu,
para sair de 13, tinha que pagar uma multa de 600 reais. Ai eu
fiquei. la achar esse dinheiro onde?”.

Antonio nunca mais falou com os parentes em Limoeiro
de Anadia desde que chegou a Mato Grosso. E, por enquan-
to, também nao quer voltar. “Vai inteirar trés anos que eu sai
de casa... E nem tenho o telefone da minha familia. Eu perdi o
numero que eu tinha. Eu sei que eles ainda estdo 14, no mesmo
lugar que eu deixei, porque a terra que eles estdo Ia é nossa
mesmo. Mas nem faco ideia como estdo”. Logo em seguida,
porém, ele coloca a possibilidade de voltar para casa como algo
possivel. “Eu tenho vontade de voltar, eu tenho sim, com fé em
Deus em 2014, se eu ainda estiver vivo e com dinheiro, eu volto
para Alagoas. Mas eu quero construir alguma coisa aqui, alguma
coisa que eu possa levar, comprar uma casa pra ter um dinheiro
depois”. Em seguida, ele volta a falar como se fosse algo distan-
te. “Falta tanto ainda, se for pensar...”.

Valfrido chegou a manter contato por telefone com a
mae, mas mentia para ela sobre o que se passava na Alcopan.
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“N&o contei para ninguém da minha situacdo. Minha familia ndo
sabia. Minha mae me ligava de la para ca, porque nem crédito
no celular dava para colocar que nem dinheiro eu tinha para
saber como ela estava, se ela estava bem. Quando ela pergun-
tava, eu falava que eu estava bem. Se eu falasse a verdade para
ela, ela ia chorar de desgosto. Mae é assim mesmo”.

Hoje, ele quer construir uma casa e ter um carro. Quan-
do pergunto se ele quer voltar para casa um dia, primeiro ele
responde que nao e chega a dizer que a familia também nao
viria morar com ele em Cuiaba. Mas, em seguida, repensa a
frase e conclui que da para pensar em voltar para a familia, mas
nao agora. “Eu vou construir minha vida la. Quer dizer, trabalhar
aqui e levar o dinheiro para investir em algo la na minha terra. E,
eu vou fazer isso porque meu sonho mesmo eu nao vou conse-
guir realizar”. “Qual sonho? O de comprar sua casa € seu carro,
vocé fala?”, pergunto. “N&o... Se eu falar, ‘cé€’ vai é rir”, diz ele.
Insisto para que ele diga e ele me confessa que gostaria de ser
cantor. Chegou a compor musicas, colocar as letras na internet
“para ver se algum artista via”, mas nao teve resposta — o que
nao o fez pensar que seu trabalho tinha menos qualidade. “Eu
componho bem, eu sei escrever letras de musica, sdo boas, ia
vender bem”.

Apds o almogo, no caminho de volta ao trabalho, Valfrido
vem conversando sobre a vontade de ser cantor. “Em Sao Pau-
lo, eu acho que podia mostrar melhor meu trabalho, as letras
que eu escrevo”, diz ele. “E ai que voceé erra, cara”, interrompe
Antonio. “Erra nada, como erra?”. “Erra, cara, erra sim”. “Erro
nao, € meu sonho, pd, como erra?”. Antonio nao responde, ape-
nas da risada.

Pedimos que Valfrido cantasse. Ele canta uma letra dele,
algo sobre uma mulher que gosta de “andar de caminh&o, carro
e aviao” com ele, ambos livres.

Apods a entrevista, um comentario feito por Pablo me
leva a compreender melhor a impossibilidade daqueles homens
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de deixar a Alcopan. Embora pareca incoerente, especialmen-
te na situagdo de Antonio, qque chegou a sair da usina onde
estava e a ela retornar, a atitude de permanecer sob o dominio
do empregador esta muito relacionada com a esperanca que
o trabalhador escravizado nutre de que aquela situacdo mu-
dara e que, um dia, conforme a empresa prometeu, ele sera
recompensado pelos servigos prestados. A essa atitude se
alinham outros elementos que colaboram para a permanéncia
da situacdo, como a ja citada autoestima ferida, a crenca de
que aquilo é realmente um trabalho, as condicdes de miséria
muito grande e, junto a tudo isso, a obrigacdo de continuar na
empresa por ter contraido dividas ou pelo simples medo de
abandonar o dinheiro que eles acreditam que ainda receberao.
Pablo menciona a sensacdo de humilhacdo encarada
pelos trabalhadores escravizados e afirma que ela é profunda-
mente danosa a eles. Essa humilhacdo ndo deriva apenas do
tratamento recebido, mas deles mesmos. Ainda que possam
voltar para suas familias, que tenham como voltar para casa
apos serem retirados das empresas, nao ter um dinheiro para
levar de volta gera naquelas pessoas a sensacdo de vergonha
— razdo pela qual muitos continuam acreditando que, um dia,
aquela fazenda e aquele patrdo que lhes deve dinheiro irdo pa-
ga-los. “Eles vém de regides muito pobres, ndo da pra plantar
la, vender, nada. “Eles vém de regides muito pobres, ndo da pra
plantar 14, vender, nada. Eles saem em busca de um trabalho
melhor para voltar com dinheiro. Voltar sem dinheiro € mal visto
por eles e pela familia, é perda de tempo, como que [uma pes-
soa] sai para arranjar dinheiro e volta sem dinheiro? E terrivel”.

Os homens responsaveis pelo aliciamento de trabalha-
dores sdo chamados de gatos; as vezes, ndo raro, eles mesmos
sdo trabalhadores escravizados. A diferenca é que, trocando
favores, a situagao desses empregados pode se tornar um pou-
co melhor em relagdo a miséria dos demais. Nao da para afimar
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que os homens que convenceram Valfrido e Antonio nas suas
cidades eram gatos; poderiam ser parentes de outros trabalha-
dores aliciados que acreditavam na promessa de emprego bom
tanto quanto os que partiram. O fato é que, em algum momento,
0s gatos passam a ser pecga-chave para convencer pessoas a ir
para determinada empresa.

O trabalho do Projeto de Qualificagao ndo é ostensivo,
como os dos fiscais da Policia Federal e do Ministério, encarre-
gados de fazer a primeira — e mais tensa — abordagem nos locais
denunciados. No mais das vezes, os agentes vao todos armados,
sob o risco de serem recebidos a bala — uma das outras fungdes
dos gatos é fazer a seguranca do local, 0 que pode significar im-
pedir a entrada e a saida de qualquer pessoa nao autorizada. Os
membros do Projeto de Qualificagao realizam os primeiros en-
contros e entrevistas com os trabalhadores apos esse momento
da primeira abordagem fiscal, no que seria uma fase ja posterior
a paralisacao da empresa ou fazenda denunciada.

Um dia, porém, Pablo e lison tiveram o azar de encontrar
uma situagcdo ainda no limiar desse processo. Eles chegaram
em uma caminhonete grande e branca —a mesma do Projeto de
Qualificagao, mas sem o logo estampado no carro —em um bar,
onde foram obter informacgdes de egressos. Ali, sentado no bal-
céo, Pablo comegou uma conversa com um dos trabalhadores.
Subitamente, llson pée a médo no ombro dele e aperta. “Vamo’
embora, Pablo”, teria dito. O coordenador conta que ndo deu
atencao ao colega, atento a conversa com o trabalhador. “Pa-
blo, sério, ‘vamo’ sair daqui”, repetiu lison.

“Quando eu me virei, o llson estava branco... Tinha, na
entrada do bar, um gato. Ele comecou a gritar, perguntando
quem era a gente. N6s nos identificamos, dissemos que éramos
do Projeto de Qualificagcédo. Ele comecgou a berrar que nao era
de projeto nenhum, que nds éramos fiscais € puxou uma arma
da cintura, ameagando mesmo”.

Ficou na ameaca. Ambos conseguiram sair dali no minu-
to seguinte, o mais rapido que puderam.
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Ao fim da entrevista, Valfrido agradecia a oportunidade
de contar sua histéria, dizia-se “honrado”. Enquanto guardava
0s materiais, eu dizia aos trabalhadores sobre retornar a eles
com o resultado de tudo aquilo: este livro, pronto, um para cada.
Subitamente, lembrei-me de que eles nao sabiam ler. “Ah, vocé
da o livro? Ta bom, pode dar, eu fico muito contente se vocé
fizer isso”, disse-me Antonio.

Desliguei o visor da camera e saimos todos para o almoco.

Na caminhonete do Projeto de Qualificacdo, que daria
carona para os dois egressos até o local de trabalho deles ap6s
o almogo, Antdnio comenta que ja esteve em um carro igual
antes. “Foi nesses carros aqui que eles foram resgatar a gente.
Nossa, a sensacao de alivio...”.

Naquele dia, o resgate dos 150 trabalhadores envolveu
agentes da Policia Federal, auditores fiscais, o Grupo de Ope-
racoes Especiais (GOE) e um carro do Projeto de Qualificagao.
O risco ja ndo era tdo grande dessa vez tendo em vista as suces-
sivas notificagcdes e abordagens que a Alcopan ja havia recebido
dos fiscais. Valfrido e Antonio estavam cortando cana no mo-
mento em que os carros da fiscalizagcdo chegaram e contam que
nao perceberam de inicio, até que alguém comecou a gritar que o
Ministério estava ali. Eles soltaram os facdes e, em grupo, foram
até os carros. Dali em diante, eles passariam por todo o processo
de qualificagdo, em que decidiriam que cursos iriam fazer e para
onde iriam. Como a maioria dos egressos nao tinha onde ficar, os
carros levados na operacgao fizeram o transporte deles até a pas-
toral do migrante. Dos resgatados da Alcopan, apenas Antonio e
Valfrido ficaram em Cuiaba. Todos os demais voltaram para suas
terras apds receberem a indenizacao paga pela Alcopan.

Comento sobre o calor. Fazia 36 graus. Eles emendam
algo concordando. Comento, entdo, sobre as chuvas em Sao
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Paulo. Valfrido me diz que acompanhou o noticiario e viu os car-
ros boiando na capital paulista. “Em Sao Paulo chove e ninguém
corre de la. No Nordeste é a seca, em Sdo Paulo é a chuva. E
ninguém corre”, diz Antonio.

Lembro-me da fala enfatica do taxista, que dizia que al-
gumas coisas nao mudavam.






CAPITULO 4

Artigo V
Ninguém sera submetido a tortura, nem a tratamen-
to ou castigo cruel, desumano ou degradante.

Artigo IX
Ninguém sera arbitrariamente preso, detido ou exilado.
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' A
“Como é dificil acordar calado
Se na calada da noite eu me dano
Quero langar um grito desumano
Que é uma maneira de ser escutado

Esse siléncio todo me atordoa

Atordoado eu permaneco atento

Na arquibancada, pra a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa

Paij! Afasta de mim esse calice”

------- Trecho da musica “Calice”, de Chico Buarque.

Na manha de um primeiro de marco, o ventilador de
parede em uma sala de catequese de uma igreja tenta aliviar
o calor. Aluizio Ferreira Palmar, de 69 anos, jornalista, sentado
em uma cadeira laranja desarranjada das demais na sala come-
¢a as duas horas de dialogo sobre seu passado: ex-militante
comunista, ex-lider estadual do Partido Comunista Brasileiro
(PCB) em Niteroi, no Rio de Janeiro, na década de 60, torturado
e expulso do pais pela ditadura militar brasileira, instalada no
ano de 1964 por meio de um golpe e encerrada em 1985.

Estamos na cidade de Foz do Iguacu, limite com Argen-
tina e Paraguai, ndo por menos o local que ele escolheu para
viver apos se instalar sucessivas vezes em paises diferenltes da
Ameérica do Sul, fugindo da perseguic¢ao politica. A cidade natal,
porém, é a “velha provincia”, como ele mesmo diz, de Sao Fidé-
lis, estado do Rio de Janeiro. Conhecendo, andando, ouvindo,
lendo, vendo e vivendo, aos poucos, “ainda muito crianca”, se-
gundo sua descri¢ao, foi se envolvendo com muitas coisas ao
mesmo tempo. Os irm&os eram “carolas”, frequentavam i!gre-

A
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ja, a missa, faziam comunhao. Ele, por outro lado, encerrou o
ginasio tendo como amigos 0s operarios, com suas conversas
sobre Brasil e sobre o socialismo.

Mudou-se com a familia para Sdo Gongalo, também
no Rio de Janeiro, e também |a se aproximou de grupos de
marinheiros e pescadores. Aos poucos, o lugar foi talhando a
percepcao de Aluizio. “Aquele menino que saiu do interior cheio
de duvidas, contestando de forma aleatdria e inconsequente,
comega a conhecer rumos com os maritimos e metallrgicos de
Sao Gongalo, dos estaleiros. Por que existia tanta desigualda-
de? No interior eu contestava, mas nido entendia e ali eu entendi
0S mecanismos econdmicos, a historia, o feudalismo, a revolu-
¢ao burguesa. Todo um processo histérico eu vim conhecendo,
até que eu entro em contato com uma coisa que é o materialis-
mo histérico”.

Nao por menos, o impacto o mudou como pessoa. Alu-
izio, dali para frente, faria parte de uma corrente que veria a
historia de forma marxista. Ele passaria a enxergar o mundo a
partir de elementos concretos e factiveis nas sociedades, ou
seja, por meio de seu modo de producao, em cima do qual se
constroem as estruturas politicas e a forma de pensar dos seres
humanos e suas sociedades.

1961. O entdo presidente do Brasil, Janio Quadros, re-
nuncia e seu vice, Jodao Goulart, o Jango, no momento, estava
em visita a China. Seguindo a Constituicdo, o Congresso deu
entdo a posse temporaria ao presidente da Camara dos Depu-
tados, Ranieri Mazzilli.

Nessa época, Aluizio ainda estava em Sao Gongalo. Fa-
zia o colegial, que € como chamavam o Ensino Médio na época,
e vendia sorvete no armazém de secos e molhados do pai. Fa-
zia questdo de acompanhar toda a movimentacéao politica.

A instabilidade ja era grande a época. Os militares
aproveitaram-se da auséncia do vice-presidente para elaborar
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um documento em que se opunham a posse de Jango. Era
um comunista, retornava da Republica Popular da China, que
€ comunista, tinha vinculos fortes com o comunismo, diziam.
Manifestacdes em favor da posse do presidente afloraram. Le-
onel Brizola, no Rio Grande do Sul, centralizava as emissoras
de radio com propaganda pré-Jango.

O risco de guerra civil crescia. Com o Congresso € as
forcas armadas divididos e com as manifestagcdes populares,
senadores e deputados propuseram a criagcdo do parlamenta-
rismo em substituicdo ao presidencialismo. A ideia era garantir
que Jango assumisse o cargo, mas com poderes presidenciais
limitados, de modo que ambos os grupos, militares e socie-
dade, pudessem acalmar os animos. A medida foi aceita. Ela
teria de ser votada em plebiscito — o que significa que o parla-
mentarismo cairia, ja que amplamente o presidencialismo era
o preferido. Os militares tinham como esperanca, porém, o
adiamento da votagao até 1965, quando o mandato de Jango
se encerraria, de modo que o sistema parlamentarista se man-
tivesse. Em 1963, a votagcao ocorreu e dez milhdes de pessoas
optaram pelo retorno ao presidencialismo apés pouco mais de
um ano em regime parlamentarista.

Jango tinha uma concepc¢ao de esquerda politica mais
forte, agora com novo félego apds a retomada plena como pre-
sidente. Com um estilo de governo populista que durou até o
golpe em 1964, ele era aberto as organizagcdes sociais e aos
grupos de esquerda, trabalhadores, organizacbes populares
e estudantes. Sindicatos, Comando Geral dos Trabalhadores
(CGT), Uniao Nacional dos Estudantes (UNE), Ligas Campone-
sas, todos tinham maior aproximagé&o com o governo.

Classes conservadoras na sociedade, destacadamente
os militares, alertavam-se com essas preferéncias. O medo de
um “Brasil comunista” tomava forma dentro de setores como o
empresariado brasileiro, classe média e Igreja Catdlica. No go-
verno, a forgca deste pensamento era fomentada entre os partidos
de oposicao, entre eles a Unido Democratica Nacional (UDN).

Em 13 de marco de 1964, Jango faz um comicio no Rio de
Janeiro em que anuncia sua defesa pelas reformas de base, que
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previam mudancas fiscais, eleitorais, sociais, agrarias e educa-
cionais no pais. A reestruturacao passaria a ser feita por meio de
decretos e dois foram assinados, de modo simbdlico, um para a
nacionalizacédo das refinarias de petroleo e outro sobre a desa-
propriacao de terras marginais a rodovias e improdutivas.

A reacao veio logo em seguida. No dia 19 do mesmo
meés, setores conservadores se uniram na Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade no centro de Sao Paulo para declarar
sua objecao as ideias de Jango. Entre os grupos, cresciam as
acusacodes de que a intencdo do presidente era criar uma “re-
publica sindical” ou um “golpe comunista”.

Entre 25 e 27 de marco, no Rio de Janeiro, marinhei-
ros protestaram contra medidas de ordem disciplinar, definidas
pelo Ministério da Marinha contra eles. Jango, apoiando os ma-
rinheiros, discursou no mesmo més e ano contra oficiais das
forcas armadas. O golpe, entdo em curso, ganha forga.

Na noite do dia 31 de marco de 1964, tropas iniciam seu
deslocamento em Minas Gerais rumo ao Rio. Jango estava la.
No dia primeiro de abril, consuma-se o golpe. Jango retorna a
Brasilia e, depois, ao Rio Grande do Sul. L4, encontra-se com
Brizola, que lhe sugere resistir tal como haviam feito em 1961.
Por medo da guerra civil e das consequéncias de enfrentar clas-
se média, latifundiarios, empresarios, Igreja Catdlica e partidos
conservadores, entre eles a UDN, Jango abandona o pais € se
exila no Uruguai.

Aluizio conta que esperava ele mesmo morrer no exilio,
como muitos de seus companheiros — e como Jango. “Eu que-
ria s6 que, se fosse para acontecer isso, se fosse para morrer,
em qualquer lugar, que fosse por velhice”.

Conforme Aluizio conta, ndo parece, mas os eventos de
sua vida ligados a luta contra a ditadura aconteceram de manei-
ra ligeira, um atras do outro. Ainda no ginasio, ele comecgou a se
aproximar do movimento estudantil, segundo ele pelo caminho
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inverso: das conversas com o operariado, chegou consciente
sobre as pautas do movimento estudantil quando passou a fa-
zer parte dele ao invés de obter, la dentro, as informacdes que
considerava importantes. Entrou para a Unido dos Estudantes
Secundaristas de Niterdi — ja era o ano de 1961.

Foi quando ele se deparou com o “Partidao”: o Partido
Comunista Brasileiro (PCB). “Eles vinham com umas ideias
assim: o Brasil é um pais atrasado, entdo existe em alguns
cantdes relagcbes de trabalho que sao relagdes feudais e é
preciso superar essa relagcdo de exploragcdo do ser humano
através da servidao. O pais € um pais dependente, dependente
da economia, é preciso fortalecer a economia nacional para o
pais ser um pais mais independente. E preciso criar uma ideo-
logia nacional, uma cultura. Dai eu pensei que era isso que eu
queria. Essa é a coisa que eu queria”.

Ali dentro, Aluizio quis aprender. Ideias, cartilhas, pro-
postas, discussoes, reunides, comicios, encontros, trabalhos,
pesquisas, conversas. Quando Jango finalmente conseguiu to-
mar posse da presidéncia, Aluizio logo tinha esperanca de que
“aquele presidente sensivel faria algo para avangar na luta por
mais igualdade”.

Dali pra frente, ele ndo sabe dizer se foram eles — o PCB
— que ndo avangou ou se foram os militares que avancaram de-
mais, mas o fato é que, segundo Aluizio, ndo havia uma crenca
de que um golpe se consumaria.

Ele narra o dia em que o general Olimpio Mourao Fi-
Iho, em Juiz de Fora, ordenou que tropas sob seu comando
invadissem Guanabara, entao estado do Rio de Janeiro, o que
antecipou o golpe militar em alguns dias. Era 1964. “Nao sei
0 que deu naquele general, ele pegou uns tanques, uns cami-
nhoes, fez um manifesto e saiu em direcao a Guanabara. Ele
avancava com aquele treco dele — que era um treco, né? O que
era aquilo? Dois tanques, uns caminhdes, uns soldados e ele
num jipe. Lacerda e todo mundo 1a, soltando foguete, pde fogo
na sede da UNE, manifesto, ndo sei o qué. ‘Ah, nao vai dar em
nada’, me diziam”.
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O raciocinio era simples: em 1956, tentaram impedir a
posse de Juscelino Kubitschek. Deu em nada. Depois, tenta-
ram impedir a posse de Jango. Deu em nada. Dessa vez, claro,
daria em nada. “Isso é coisa que morre na praia. Todo mundo
dizia isso, os velhos do Partidao diziam. Eu era jovem, mas era
ja velho do Partidao. ‘Como € que €?’, eu perguntava. ‘Nao, fica
tranquilo que nédo vai dar em nada’, respondiam”.

S6 que, daquela vez, o “vai dar em nada” terminou em
21 anos de ditadura.

Quando, em 1964, o golpe foi dado e o regime militar
instaurado, Aluizio decidiu sair de casa. A ideia era ir para Mi-
nas Gerais, para casa de tios, ficar escondido. Na cabeca, ja
maturavam ideias mais radicais de combate a ditadura e, onde
estava, Aluizio ndo via muita perspectiva de se organizar nesse
sentido. No interior do Rio de Janeiro, onde passou para ir para
Minas, parou na casa de uma outra tia. Disse que passaria ali
uma noite e iria embora no dia seguinte. Num gesto rapido de
negacado com as maos € com uma voz de desaprovacao, ele
imita a reagdo enérgica da mulher. “Vocé vai embora agora, ndo
quero comunista na minha casa, vocé vai embora ou eu chamo
a policia”. Depois do susto, insistiu. Conseguiu convencé-la a
ficar um pequeno pedacgo da noite e sair bem na madrugada.

O episddio, para ele, era muito caracteristico. Tinha ali
a representacdo da vitéria de uma direita menos timida. Para
Aluizio, uma direita extremamente timida sugeria coisas antes
do Primeiro de Abril, mas nao aparecia. Mesmo a Marcha Com
Deus pela Liberdade ele ndo via como algo imponente. “A gen-
te achava assim, a direita brasileira estava isolada, o processo
avanca dentro da legalidade. Se o processo avanga dentro da
legalidade, se n6s temos a maioria na Camara e no Senado, se
nés temos os trabalhadores, se nés temos os estudantes, nés
temos tudo. Vamos avancar o processo, a direita ndo existe, ela
€ um tigre de papel”.
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Mas, apds o golpe, a situagcao tomou outra proporcao. “A
sociedade parece que passou a se ver com um anticomunismo
doentio. E comecou no interior e nas capitais um tal de entrega
fulano, entrega ciclano... Se era adversario politico, quem tinha
mais poder alegava: ‘O, aquele ali é subversivo, ele é do Brizola’.
E o cara era preso. Se houve pessoas investigadas, entregues
desse jeito, & porque pensavam que nem a minha tia. Ela, que
era minha tia”.

Aluizio saiu na madrugada seguinte, conforme combina-
do. Nunca mais voltou a encontrar aquela tia.

No ano de 1964, mesmo ano em que a ditadura teve inicio,
universitarios que compunham o PCB, incluindo Aluizio, descon-
tentes com a forma como o comité central do partido avaliou a
condicdo politica do pais no momento pré-golpe, criaram uma
cisdo no Rio de Janeiro, uma Dissidéncia Comunista (DI-RJ). O
grupo encontrou apoio em lugares como Parana e Brasilia e
tentou sem sucesso unir também outras regides, como Sao
Paulo, onde a dissidéncia se alinhava ao grupo do revolu-
cionario Carlos Marighella, e Minas Gerais, onde a forca era
o Comando de Libertagao Nacional (Colina) e a Organizagao
Revolucionaria Marxista Politica Operaria (Polop). Em 1967, o
DI-RJ trocaria de nome para Movimento Revolucionario Oito de
Outubro (MR8), assim batizado em funcéo do dia 8 de outubro
daquele ano, em que o lider revolucionario cubano Ernesto Che
Guevara foi preso na Bolivia. Na criacdao da DI-RJ, o lider do
governo militar era o marechal Castello Branco.

Aluizio entrou na clandestinidade em 1967 e so saiu dela
com a Lei da Anistia de 1979. Um ano antes de se tornar um
clandestino, entrou na faculdade de Ciéncias Sociais e saiu de-
finitivamente da casa dos pais, embora antes, com medo de
ser encontrado, ja tivera adotado uma vida “sombria”. “Eu pre-
cisava me manter. Até 1965, o partido [PCB] me ajudava, mas
depois disso eu comecei a trabalhar na zona portuaria do Rio
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de Janeiro, numa empresa transportadora, para me manter. S6
uma pessoa sabia qual era meu local de trabalho, ninguém mais
sabia, ninguém sabia onde eu morava, quem eu era”.

O golpe de 64 nao havia matado de todo a esperanca
de uma retomada democratica e, ainda nos anos seguintes, ele
recorda que conseguia se organizar com outros membros do
partido para a realizacdo de protestos nas ruas do Rio de Ja-
neiro. Com o tempo, porém, ele lembra que suas expectativas
comecaram a padecer. “Eu sei que as coisas foram avancando
de tal forma, o processo era um processo tao rapido, tao rapi-
do, o sistema foi fechando cada vez mais e aquela expectativa
de que haveria uma abertura foi morrendo, a repressao foi se
montando e atingindo todos nés. Os meios que nds tinhamos de
enfrentamento e manifestagcdo por meio pacifico eram extrema-
mente reprimidos”. Aluizio chega a citar os comicios-relampago
organizados pelos grupos de resisténcia e os momentos em que
os policiais chegavam. O corre-corre pra escapar da prisao ti-
nha seu preco: quem caia, era preso, com o medo vindo depois,
de dentro dos carceres.

O PCB foi criado no ano de 1922 e, com o inicio do
periodo ditatorial, foi colocado na ilegalidade, tendo retornado
ao reconhecimento enquanto partido politico apenas apés a
Lei da Anistia, em 1979. Aluizio, que havia sido lider estadu-
al do partido no Rio de Janeiro antes do golpe, ficou entéo
com a missao de reorganizar e reestruturar o PCB no estado. O
constante deslocamento para o interior e retorno a Niterdi eram
cruciais: os governistas de esquerda ja haviam sido retirados
do poder, os militares moderados e liberais também, lideres do
PCB haviam sido perseguidos, capturados, mais adiante tortu-
rados e mortos. Aluizio ndo podia se arriscar. “Eu conheci uma
vez um rapaz, ele era do PTB [Partido Trabalhista Brasileiro]. Ele
nao concordava muito comigo, nossas ideias ndao batiam muito,
mas ele foi muito solidario. Ele me levou para o interior do esta-
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do do Rio e depois, escondido num taxi, atras de um bad, ele
me levou para um sitio. La, ele me deu um radinho, que era para
eu saber o que estava acontecendo. Quando eu vi que estava
mais tranquilo, voltei novamente para Niteroi”.

Em dezembro de 1967, membros do PCB convocaram o VI
Congresso do partido. Aluizio estava la, onde a deciséo de negar
quaisquer propostas que nao estivessem ligadas a agdes politi-
cas foram ratificadas. As dissidéncias, que ja haviam se formado
depois do descontentamento com o PCB no pré-golpe, com a re-
solugao, seguiram por rumos ideolégicos diferentes sobre o modo
de combater o regime militar. “Nés fizemos uma avaliagdo, uma
reflexdo, sobre o que tinha dado errado para [o golpe] acontecer.
Avaliamos mal a conjuntura? O que fizemos errado? E na nossa
avaliacao a culpa foi do comité central, que estava dentro do go-
verno do Jango, avaliou mal e passou para nés uma visao errada
da correlacéo de forgas”. A ideia de que o PCB possuia um dis-
positivo militar legalista e no qual era possivel confiar, a ideia de
que as forgas eram imensas, de que nao havia perigo de golpe e
que, se houvesse, eles tinham estrutura e condi¢des de resistir,
eram falsas. Aluizio e outros universitarios julgaram que o modo
de combate deveria realmente ser outro. “A tatica ndo era a que
a direcao propunha, de fortalecimento da oposicao parlamentar
para o retorno da normalidade democratica e espera das coisas
acontecerem, sem provocar. A nossa era diferente, era de cria-
cao de frentes de combate a ditadura, pelo enfrentamento”.

Aluizio, com uma fala pausada, cita de novo os tempos
de truculéncia cada vez mais fortes, onde se tornava cada vez
mais dificil realizar manifestagcdes pacificas e passeatas nas
ruas. Ainda no governo de Castello Branco, a repressao tomava,
aos poucos, tamanha proporcao que ele e seus companheiros
dissidentes ndo viam outra saida sen&o “subir a serra” — adotar
a luta armada de guerrilha contra a ditadura.

Castello Branco deixou o governo em 1967. Apos ele,
a ditadura tomaria nova forma na figura do marechal Artur da
Costa e Silva, que pertencia a ala linha-dura dos militares do
regime. Entraria 0 ano de 1968, inicio dos Anos de Chumbo, que
se seguiria com o general Emilio Garrastazu Médici até 1974.
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Em meio a tantas lembrangas, Aluizio interrompe subi-
tamente a narrativa. “Estou indo bem?”. Aceno com a cabega
positivamente e peco que ele prossiga. Usando éculos, ainda
sentado, ele faz uma pausa, olhando pela janela da sala. Ou-
vimos apenas o ruido do ventilador e, la fora, do vento. Pelo
reflexo dos 6culos dele, percebo que ele observa o balango das
folhas de uma arvore préxima a nés. Faz sol e os raios se proje-
tam no chao da sala onde estamos através da janela de frestas,
formando um intervalo de listras escuras e claras, como se atra-
vessassem uma cela.

Aluizio estava decidido a seguir com a luta armada e,
para isso, iria para Foz do Iguacu, no Parana. Em Sao Paulo,
contou o plano, apontando para a regido em um mapa, a dois
amigos da dissidéncia paulista. Ambos morreriam na ditadura.
“Eu sei que fui meio leviano de contar a eles, mas nao sei, eu
confiava neles. Nao se falava disso assim, mas eu contei a eles.
Estavamos 14 no Crusp [Conjunto Residencial da USP]. Eles
olharam pra mim: ‘Parana?’. Eu disse que ia sim. Dai, um deles
me deu o contato de alguém em Curitiba, que me deu o contato
de alguém em Foz [do Iguacu]. E entdo eu vim”.

De um depdsito de farinha onde viveu logo que chegou
ao Sul, ele saiu para a casa de um paraguaio, o César, que tam-
bém o ajudaria a recrutar pessoas e fortalecer a luta na regido.
Conheceu a cunhada do amigo, namorou-a e com ela se casou.
Aluizio s6 teve uma esposa na vida, sua companheira até hoje,
que nao seguiu seus passos contra a ditadura, mas que sabia
e acompanhou tudo, desde o comeco. Ela se chama Eunice
Almeida. O casal teve cinco filhos: em 1969, nasceu Florita; de-
pois, vieram Andrea, Alexandre, Ana Luzia e Janaina.

“Fazer uma guerrilna significa virar bicho selvagem”,
disse ele. “Ficamos um ano dentro do Parque Nacional, cami-
nhando, caminhando, caminhando, abrindo trilhas, acampando.
Abastecimento vinha do Rio e de coisas que compramos aqui
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na regidao, de marujos e operarios que ajudavam. Enquanto nés
faziamos isso, la no estado do Rio, os outros companheiros fa-
ziam escoteacao. Com isso ai, foi possivel ter algum recurso,
para comer um sanduba, um pastel com caldo de cana, um
polenguinho com pao. Era a vida nossa”.

Aluizio sé saiu do mato para se casar — e nao teve lua de
mel. Terminada a cerimonia, sé no cartoério, dormiu com a espo-
sa e, na madrugada, voltou para o mato. Ela, em seguida, voltou
para o Rio de Janeiro, para ficar na clandestinidade. Aluizio ndo
queria que ela ficasse com ele ali. Era 1968.

Um ano depois, ele seria capturado.

Num dado momento, dentro do carro a caminho da igre-
ja onde fariamos a entrevista, Aluizio comenta a respeito de sua
mobilizacao, quando ja estava anistiado, para encontrar os ami-
gos desaparecidos. Em uma boa parte do periodo pds-anistia,
era isso que ele estava determinado a fazer. Ele me conta a res-
peito do ano de 2005, quando foi credenciado pelo Ministério
de Justica para acessar arquivos da Policia Federal. E, a partir
dali, procurou por alguns nomes: os irmaos Carvalho, que eram
Joel José e Daniel José, Vitor Carlos Ramos, Onofre Pinto, Enri-
que Ernesto Ruggia.

Consultei os nomes em arquivos publicos. Daniel e José,
filhos de Ely José de Carvalho e Esther Campos de Carvalho,
foram presos pela Operagcdo Bandeirante (Oban) no dia 5 de
outubro de 1970, onde foram torturados. Onofre, filho de Julio
Rosario e Maria Pinto Rosario, foi preso no dia 2 de margo de
1969 pelo Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) e
banido do pais em setembro de 1969. Desapareceu no ano de
1974, mesmo ano em que Vitor e Ernesto também haviam desa-
parecido, quando tentava retornar ao Brasil clandestinamente.

Aluizio nao sabia onde estavam, mas tinha certeza que
nao estavam exilados e ndo estavam vivos. Por meio de uma
multa de transito, chegou a um dos nomes que teria sido res-
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ponsavel pelas mortes. A pessoa nao quis falar com ele, mas
falou com outras — e Aluizio chegou a elas. Na chacina da Es-
trada do Colono, que corta o Parque Nacional do Iguagu, eles
foram mortos. Atraidos no ano de 1974 ao Brasil por uma ditadura
ja em processo de desaparelhamento, sob o0 comando de Paulo
Malhaes e Teixeira Brandt, foram desarmados e executados em
um sitio, segundo o depoimento a que Aluizio havia chegado.

Decidiu escrever, com base naquelas informacdes, a
sua contribuicdo a Comissao Especial para mortos e desapa-
recidos politicos, criada sob a Lei 9140 e vinculada a Secretaria
Nacional de Direitos Humanos.

“Conforme escrevia, fazia uma catarse”, assume. E, aos
poucos, o relato foi perdendo o tom denunciativo burocratico e
ganhando contornos jornalisticos, migrando para o que tempos
depois viria a ser o livro de Aluizio: Onde foi que vocés enterra-
ram os nossos mortos?

O livro abre com uma pergunta a que ele proprio néo
pbde responder. Os corpos dos amigos buscados, cuja histéria
agora ele sabia, foram procurados durante escavagdes no local
onde teriam sido executados e abandonados, mas nem ossa-
das e nem pistas foram encontradas a partir dali.

No mesmo ano de 1968, “a area queimou”. Isso signi-
ficava, em outras palavras, que alguém sabia da existéncia do
grupo revolucionario de Aluizio, sabia o que faziam e o que que-
riam em Foz do Iguacu. Mas outra grande questdo que surgiu
entre eles na época é que a teoria do foco revolucionario no
campo, aquela em que, ganhando proporgdes, chegaria até a
cidade, nao daria certo. Sentaram-se companheiros, conversa-
ram, discutiram, avaliaram. E chegaram a conclusao que era
melhor parar por ali, tirar tudo, ir embora.

Aluizio, a essa altura, vivia com um amigo chamado Mau-
ro Fernandes, ex-bancario, que usava 6culos de lente fundo de
garrafa e que era gago. Na casa em que viviam na época, o jor-
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nalista lembra dos muitos livros. Mauro pegou o jipe, encostou e
comecaram a esvaziar tudo. “Livros, livros, livros, um monte de
livro para retirar... A gente vem fazer guerrilha e ao invés de trazer
armas, a gente traz livros. Guerrilha mais louca, né?”. Deu uma
risada. Pausou. Depois, voltou. “E muito papel, muito panfleto. Al-
gumas armas e mais livros. Uniformes e mais livros. E o jipe dele
ficou cheio de coisa. Era Sexta-Feira Santa, me lembro bem”.

Decidiram os dois passar na casa de um dos contatos
que iria ficar para tras e comer um peixe antes de seguir para
Curitiba com o jipe sujo de barro, mato e cheio de livros. De-
cidiram, mais ainda, passar em uma cidade maior do entorno,
Cascavel, para comprar mais peixe e um vinho.

Proximo da rodoviaria, Mauro foi estacionar e bateu em
outro carro. O dono do carro chegou. Nervoso, com muita difi-
culdade para falar, Mauro tentava se explicar. Desceu do carro,
discutiu com o outro motorista. Foram ambos atras de alguém
para fazer o orcamento e o servi¢o ali mesmo. Aluizio desceu do
jipe e ficou ao lado, angustiado. “Eu fiquei pensando: se eu fujo,
0 jipe fica cheio de coisa e o Mauro chega e eu ndo estou aqui.
E mais perigoso. Eu acho que vou ficar”. E ficou.

A rodovidria estava lotada. O movimento era intenso.

Dali a pouco, Aluizio escuta um rapaz gritar: “E aquele
ali, € comunistal”.

N&o deu tempo de entender exatamente de onde vinha o
grito ou de onde vinham os policiais. Foi preso ali mesmo e leva-
do a delegacia. Varias malas que estavam no jipe foram levadas
também. Ao chegar, os policiais comegaram a abrir as malas e
a jogar tudo o que tinha ali para fora. “Quando eles comecaram
a abrir aquelas malas, eu tomei um susto. Eu sabia o que tinha
dentro da mala, mas me assustei porque estavam abrindo den-
tro da delegacia. Manual de guerrilha, manual de ndo sei o qué,
livro de Marx... Eu dei um pulo, virei um gato, sai correndo feito
louco da delegacia e me mandei. Corri como corisco”.

Ele para, novamente, de subito. “Corisco é raio, viu?”,
disse-me, apontando para minhas anotacdes.
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1969. Aluizio teve o azar de, fugindo, ser capturado no
patio de um comando da Policia Militar. Sabiamos ambos o que
eu perguntaria apds ele me contar que havia sido preso.

O sol sumiu por alguns minutos e entao nao havia som-
bras na sala.

“Eu tenho 70 anos, eu fui preso em 1969. Faz quantos
anos? 44 anos. E tempo pra danar, né? E muito tempo. Eu ja vivi
muito tempo. E sabe que nesses 44 anos eu quase néo falo. Eu
nunca contei para os meus filhos, nunca falei em casa, para os
meus irmaos”.

Interrompe-se. Comega a contar a respeito de uma
palestra dada por ele uma vez. Ele diz que € comum nesses
eventos que as pessoas o0 provoquem para que diga o que ele
passou dentro da prisdo. Interrompe-se hovamente. Em segui-
da, prossegue. “Eu passei tanto tempo no pau de arara do Dops
[Departamento de Ordem Politica e Social] de Curitiba que eu ndo
sei quanto tempo foi que ocorreu todo aquilo. Eu era tirado do
xadrez quase todas as noites € os companheiros que viam eu
saindo, quando viam, ficavam apreensivos. Quando eu voltava,
eu voltava diferente. Cada vez que eu saia, eu voltava diferente”.
Insisto no que seja “voltar diferente”. Percebo que ele vai conti-
nuar, mas nao vai me responder. “Sabe, eu deixo assim: sera que
eu tenho que passar por tudo de novo contando? Nao, eu prefiro
nao falar os detalhes, mas foi 0 ano de 69 todo. Esse suplicio”.

Um dia, deram-lhe um radinho na prisdo de llha Grande,
que era onde estava. Por ali, Aluizio ficou sabendo do sequestro
do embaixador suico Giovanni Bucher. Era 1970. Uma lista che-
gou até ele e entdo ele sabia que tinha, ali, uma chance de sair.

A lista eram os nomes dos guerrilheiros que a Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), liderada pelo ex-capitao do Exér-
cito e entdo revolucionario Carlos Lamarca, exigia que fossem
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libertados em troca da libertagdo do embaixador sui¢co, seques-
trado por eles. “Quando chega o helicoptero, me levam la para
cima, mandam eu tirar a roupa e tiram foto de frente, costa, lado,
outro lado, de cima pra baixo. Eu ficava pensando: ‘estou sain-
do, parece’. Ai eles diziam que nao era para eu sair, que eu tinha
a opcao de ficar, que iam aliviar minha situacao, que eu ia pegar
uns aninhos, que eu ia sair de boa e que, se eu aceitasse sair
daquele jeito, eu poderia morrer, que eles podia abater o heli-
coptero... Eu disse: ‘ndo, eu quero sair agora, me da um papel ai
que eu assino’. Entao, fiz uma declaracao que eu queria sair”.

Sair significava ndo apenas sair da prisdo. Aluizio saia
de llha Grande ou para a morte — caso algo acontecesse ao
embaixador, ele sabia que todos os guerrilheiros exigidos como
moeda de troca seriam mortos — ou para fora do pais — sobrevi-
vendo, ser libertado significaria ser banido do pais.

Nas negociacdes, predominou a posicdo de Lamarca,
que queria a libertacdo dos seus e do embaixador. Os dois la-
dos foram soltos. Aluizio, logo em seguida, foi obrigado pelo
regime a embarcar para o Chile. “N&o tinha o que fazer. Eu ndo
queria viver preso e também nao queria viver preso dentro de
um pais que estava sob opressao”.

O sujeito que havia denunciado Aluizio aos policiais na
rodoviaria, lembra-se ele, era um fiscal de um sitio préximo
ao local onde ele e seus companheiros circulavam. Entre os
possiveis motivos que levaram o rapaz a desconfiar daquela
movimentagcéo estaria o envolvimento deles com as questdes
sociais da regido, especialmente a desigualdade. “N6s deveri-
amos ter vindo para ca [Foz do Iguagu] e ndo nos envolvido com
os conflitos sociais, porque era assim, estava no manual, estava
escrito la: ndo se envolvam, vao para o enfrentamento, mas nao
se envolvam com questdes sociais. E isso tudo chamou a aten-
¢ao, porque, claro, defender pobre é coisa de comunista”.

Aluizio para por um minuto e leva a mao a sobrancelha.
Coca a testa e retoma o raciocinio, agora dizendo que ele nao



76 JULIANA MACHADO

acredita que ignorar os conflitos sociais fosse possivel. “E que
assim, ninguém segura uma pessoa que tem consciéncia e vé
uma injustica. Nés comecamos a defender o pequeno agricul-
tor, defender as pessoas que iam ser despejadas”. E muda de
assunto. “Vocé sabe que o despejo € uma coisa muito cruel,
né? A pessoa tira tudo [de outra pessoa], a roca que ja ta no
meio [é abandonada]. Nao existe nada mais cruel do que vocé
ver um despejo, doi, doi quando vocé vé um despejo”.

Todo o cone sul do continente americano enfrentou dita-
duras durante periodos proximos. Como exilado, Aluizio também
enfrentou problemas ao entrar em outros paises porque, tam-
bém ali, corria o risco de ser capturado como ameagca politica.

No Chile, as Forgas Armadas depuseram o entao pre-
sidente Salvador Allende no ano de 1973 e colocaram Augusto
Pinochet no poder, que s6 saiu no ano de 1990. Na Argentina,
a entao presidente Maria Estela Martinez de Perdn, a Isabelita
Perén, foi deposta por uma junta militar, seguida do governo
altamente repressor de Jorge Videla entre 1976 e 1981, com
retorno democratico ao pais ocorrendo em 1983. Exilados poli-
ticos desses paises — e do Brasil — que circulassem no territério
nao estavam, por isso, livres de perseguicdes. Para articular
um combate a opositores e lideres de esquerda ou individuos
definidos como comunistas, os paises do cone sul, incluindo
ai também as ditaduras da Bolivia, do Paraguai e do Uruguai,
criaram a Operacao Condor. O intervalo de atuagao da alianca
foi da década de 60 até 70, com estimativas apontando que 400
mil pessoas tenham sido torturadas e 100 mil, mortas.

No ano de 1972, ele também entrou na ilegalidade den-
tro do Chile pelo seu envolvimento com a VPR la. A fungdo de
Aluizio, nesse momento, era menos agressiva, recebendo pes-
soas, abastecendo as familias, levando pessoas para lugares,
fazendo contatos. No inverno daquele mesmo ano, ele precisou
sair do pais, clandestino. Os colegas Ihe arrumaram um disfar-
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ce de um empresario portugués. “Bigodao, rosto mais redondo
porque encheram de coisa, tinta forte no cabelo, terno de pri-
meira, 0 mais caro que havia no Chile, uma gravata importada,
um sapato lustrado que dava pra usar como espelho para pen-
tear o cabelo. Sai chique de la. Ninguém ia desconfiar daquele
homem tao chique e tdo bem vestido, falando portugués com
sotaque de Portugal, pra ninguém entender mesmo”. O obje-
tivo: desembarcar em Mendoza, na Argentina. Buenos Aires
estava fora de cogitacdo. “Eu ndo queria descer em Buenos
Aires. Quem desceu 14, caiu”.

No aeroporto argentino, o passaporte — falso — de Aluizio
foi retido. Nao chegaram a atestar de pronto o problema, mas
a verificagao ocorreria para “averiguar irregularidades”. Aluizio
conta que pensou de que modo ele poderia sair dali tranquilo.
Do lado de fora do aeroporto, Pepe, um amigo do Exército de
Libertacdo Nacional da Bolivia, companheiro de Che Guevara
remanescente na Argentina, aguardava-o — “armado até os den-
tes”. “Eu sO pensava que qualquer coisa que acontecesse ali, o
Pepe com aquele monte de coisa ia explodir com aquilo tudo.
Ele estava com tudo, espelho de documento, documento falso
brasileiro e argentino, tudo”.

Aluizio fez escandalo. Gritava no aeroporto que nao iria
dormir na imigracdo, esperando o documento ser checado.
Queria ir embora para um hotel cinco estrelas, dez estrelas, qui-
nhentas estrelas, o melhor hotel de Mendoza — mas nio ia ficar
e nao ia sair sem o documento. “Claro que era show, né? Eu
nao estava nem ai pro documento, mas tinha que ter teatro que
era para os caras sentirem a situacao”. O controle de imigracao
permitiu que ele fosse procurar o hotel dez estrelas que pedia,
mas sem o documento.

E foi. Entrou num carro com o Pepe-armado-até-os-
dentes e sumiu no mundo.

Nas andancas, veio parar na fronteira. E de novo, a orga-
nizacdo da VPR prometida ali também ruiu e porque, novamente,
“a area queimou” e, novamente, porque Aluizio se envolveu nas
questdes locais, dessa vez com o movimento agrario. Fugiu ou-
tra vez, agora para Posadas, ainda na Argentina.
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Mas, dessa vez, ja ndo houve mais o que mobilizar.

Era 1973 e Aluizio acompanhava de onde estava o mas-
sacre da Chacara Sdo Bento, em Pernambuco, onde membros
da VPR foram assassinados pela equipe do delegado Fleury.
Entre os seis mortos estdo a paraguaia Soledad Viedma, 28
anos, mulher do delator infiltrado na VPR, o Cabo Anselmo, e
a tcheca Pauline Reichstul. “Agora a vaca foi pro brejo”, lembra
Aluizio das primeiras palavras quando viu a noticia.

Convocados novamente ao Chile para decidir entdo o
que fazer a respeito da VPR apds o massacre, os membros,
incluindo Aluizio, chegaram a uma conclusao: dissolver o grupo.
Dividiram o dinheiro que ainda tinham em caixa e cada um que
seguisse com a sua vida no exilio.

A luta armada nao existia mais, ndo havia organizacao
no Nordeste, nada em Sao Paulo, muitos morreram, muitos su-
miram, muitos estavam exilados. Recife tinha caido, Marighella
foi morto, ndo ha mais nada. Nao havia resisténcia.

“Eu vou fazer o qué, meu Deus?”, relembra Aluizio.

Julgou melhor voltar para Argentina. Arrumou os perten-
ces que ainda reunia consigo e decidiu migrar para Buenos Aires.
Ao chegar, parou em uma banca de jornal — e viu fogueiras, violén-
cia, protestos, repressao, fumaca. O aparelho ditatorial argentino
permanecia com forte repressao. “Eu fiquei pensando enquanto
olhava para aqueles jornais que, meu Deus, néo tinha o que fazer!
Nao posso voltar para Santiago, ndo posso ir para Europa porque
nao tenho documento, ndo posso voltar para o Brasil... O que eu
faco da minha vida?”.

Ainda em Buenos Aires, contatou uma amiga chamada
Ema Corteza, hoje ja morta, e Ihe deu uma ordem: “Vocé vai a Foz
do Iguacu, vocé vai se hospedar em um hotel, o dono de 14 é meu
parceiro, vocé vai pedir para o dono do hotel indicar para vocé a
minha sogra, chefe das empregadas. Diz a ela quem é vocé, diz
que eu estou bem, que eu estou vivo. E diz a ela que era pra ela
mandar a minha mulher e minha filha se encontrarem comigo”.

Trouxe a familia e, na Argentina, instalou-se em Corrien-
tes. Detestou a cidade. Uma pessoa cujos planos revolucionarios
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nao haviam dado certo até aquele dia por seu envolvimento cons-
tante com problemas sociais ndo poderia viver justamente em
uma cidade de latifundiarios e uma classe trabalhadora pouco
favorecida, justifica Aluizio. Atravessou a ponte da cidade, onde
confluem os rios Parana e Paraguai, e se instalou na cidade
vizinha, onde |he saltou aos olhos a organizacao de pequenos
comerciantes e proprietarios, com uma economia que julgou
mais democratica.

A cidade era Resistencia, capital da provincia do Cha-
co. Sobrou-lhe um dinheiro, comprou uma industria pequena de
producédo de soda. E ali ficou, até 1979.

Aluizio voltou ao Brasil quando a Lei de Anistia ainda
estava em votagdo no Congresso. Ainda que acreditasse pia-
mente que a lei ndo seria barrada, ele enfrentou a surpresa de
antigos companheiros quando foi ao Rio de Janeiro. A resposta
vinha em forma de logica simples: entre ser capturado no Brasil
de 1979 ou na Argentina, ele preferiria mil vezes o Brasil. “Se
eu fosse preso, eu nao seria torturado, ja era 79, nao seria tor-
turado. Eu decidi arriscar. Larguei tudo que eu tinha na mao de
outras pessoas e vim embora. Atravessei a fronteira e vim. Minha
familia voltou pra Foz do Iguacu. Eu fui para o Rio”.

Foi nesse intervalo que permanceu boa parte da vida
buscando, com algum sucesso em termos de informacéao, o
que havia acontecido aos antigos companheiros.

A Lei da Anistia — ou, pelo nimero, a Lei 6683 — foi aprova-
da em 28 de agosto de 1979. O projeto havia sido encaminhado
pelo que seria o Ultimo governo militar, de Jodo Batista Figuei-
redo. A Anistia ja havia sido pensada para, quando a abertura
democratica ocorrresse, militares ndo pudessem ser julgados
pelos crimes ordenados por eles (incluindo torturadores) e que,
aos poucos, apareceriam.

Apods isso, Aluizio encontrou-se com a familia em Foz do
Iguacu. Passou a viver em liberdade, mas ndo em paz. “Aquele
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ano na prisao, as torturas, os anos na clandestinidade, meus
amigos mortos, amigos de quem eu ndo tenho noticias... Isso
me afetou tanto... Eu fiquei muito tempo com dificuldade de
adaptacdo. A gente carrega, ndo adianta, a gente carrega, to-
dos o0s anos, isso nunca vai deixar de existir”.

No caminho de volta, Aluizio vem comentando sobre o
jornal Nosso Tempo, fundado por ele em Foz do Iguagu quan-
do retornou anistiado e conhecido pela sua linha editorial de
contestacdo a ditadura militar de 1964 — que s6 terminou no
ano de 1985. Com gosto, ele se recorda da estrutura em forma
de cooperativa que o jornal tinha e das reportagens de alto
apelo que eram publicadas. “E tinhamos leitores, as pessoas
gostavam muito”.

Um dia, publicaram uma foto de Che Guevara, lider re-
volucionario de Cuba. Um anunciante ligou para reclamar. “Um
anunciante, um empresario ia querer uma foto de um revolucio-
nario da esquerda no jornal em que ele colocava a propaganda
dele? De jeito nenhum”. Aluizio comenta que, em resposta a cri-
tica do anunciante, tirou a foto de Che €, no lugar, publicou uma
de Adolf Hitler, lider nazista da Alemanha na Segunda Guerra
Mundial. Entre risos, ele especula, enquanto dirige, a furia em
que o empresario provavelmente tenha ficado.

Mas entdo o tempo passou € a hierarquia empresarial
também chegou para o Nosso Tempo. Houve o dia em que o
jornal contestador e escrachado deixou de ser uma coopera-
tiva para se tornar uma corporacao — e Aluizio, chefe. Pessoas
foram contratadas, equipamentos foram comprados e pautas
foram burocratizadas, na visdo dele. “Perdeu-se totalmente o
sentido do que era aquele lugar. A gente recebia doacdes para
trabalhar, nossos equipamentos eram doados de cooperativas.
Dai passou a ser comprado, nota fiscal, conta, tudo organizado,
burocracia, contratar, demitir.”.

E foi morrendo. O jornal padecia tanto pela mudanga na
sua concepcao, quanto pelos tempos, agora ndo mais de con-
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testacdo a regimes totalitarios. Na democracia, aquela voz alta e
firme de antes ndo parecia caber mais. ): “E um mal de ideias da-
tadas, né? Vocé cria e aquilo tem um fim. Se vocé se adapta, nem
sempre da para manter aquela vida de antes, aquela caracteris-
tica principal se perde e entdo se perde tudo”. A adaptacao veio
para o jornal na forma de releases de assessorias de imprensa
€ anunciantes, “coisa que ninguém quer pagar pra ver”. “Mas o
senhor ja foi assessor de imprensa, né?”, pergunto. “Sim, eu
sobrevivo, € o que eu tenho feito até hoje”.






Artigo VI
Toda pessoa tem o direito de ser, em todos os lugares,
reconhecida como pessoa perante a lei.

w i
"o

CAPITULO 5

Artigo X
Toda pessoa tem direito, em plena igualdade, a uma audi-
éncia justa e publica por parte de um tribunal independen-
te e imparcial, para decidir de seus direitos e deveres ou
do fundamento de qualquer acusag¢ao criminal contra ele.

Artigo XI

1. Toda pessoa acusada de um ato delituoso tem o direi-
to de ser presumida inocente até que a sua culpabilidade
tenha sido provada de acordo com a lei, em julgamento
publico no qual Ihe tenham sido asseguradas todas as ga-
rantias necessdrias a sua defesa.

2. Ninguém podera ser culpado por qualquer agdo ou
omissao que, no momento, ndo constituiam delito perante
o direito nacional ou internacional. Tampouco sera impos-
ta pena mais forte do que aquela que, no momento da
pratica, era aplicavel ao ato delituoso.




Jodo Batista dos Santos, 45
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e era tragico, diz Dada:
dormir dentro do barraco.

amos perturbadissimos, e, outra,
ica era forte;

1gue até o rodapé.

que limpamos tudo,

Uma, porque
que o cheiro

.-.-1‘.;!‘-_ 7 te leu o Salmo 91

uncionarios sao re-
I .
ateado nos colchodes e
acesso ao predio.
osa, pega o telefo-

O entéo diretor do presidio, José Ismael Pec
ne e faz uma ligagéo.
i 15h05. O sec;retéﬁdﬂranga Publica, Pedro Fran-

co de Campos, atende ao telefonema e € informado da rebelido.
# Ele mesmo, entdo, faz 0 se nema e comunica ao coman-
dante da Policia Militar so roblema: Ubiratan Guimaraes
aciona as Rondas Ostensivas Tobias Aguiar (ROTA), a Tropa de
Chogue, o Comando de Op s Especiais (COE) e o Grupo
de A'gées Taticas Especiais (Gate). Na conversa com o secreta-
rio, a ele, Ubiratan, foi dglegada a deq_iséoga invadir ou ndo a
casa de detencao com os policiais. i i ‘
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16h30. Apds a retirada das barricadas, Ubiratan ordena
a invasdo. Em meia hora, 111 presos sdo mortos, em média
com cinco tiros cada um, alguns pelas costas.

Imagens da imprensa da época mostram os familiares
dos presos acompanhando do lado de fora, desesperados, a
acao da policia. Quinze mortos no quarto andar. Oito mortos no
terceiro andar. Setenta e trés mortos no segundo andar. Quinze
mortos no primeiro andar. Nenhum policial ferido por tiro duran-
te a invaséo.

Os sobreviventes sao obrigados a correr, nus, por um
corredor polonés montado por policiais militares e a ajudar a
empilhar os corpos no primeiro andar.

Além de Ubiratan, 120 policiais sdo acusados de en-
volvimento na chacina. Os demais responsabilizados foram o
governador do estado de Sao Paulo a época, Luiz Antonio Fleury,
o secretario de Seguranca Publica, Pedro Franco de Campos, o
diretor do Carandiru, José Ismael Pedrosa, o capitdo Wanderley
Mascarenhas, comandante do Gate, que invadiu o quarto andar,
e o tenente-coronel Anténio Chiari, comandante da Rota, que li-
derou a invasao aos dois primeiros andares.

Em 15 de abril de 2013, mais de 20 anos apds a cha-
cina, 23 dos 26 policiais levados a julgamento pela morte de
13 presos no segundo andar do pavilhdo 9 foram condenados;
os outros trés foram absolvidos. Cada um recebeu uma pena
de 156 anos, a serem cumpridos em regime fechado. Eles po-
derdo recorrer em liberdade. O ex-governador de Sao Paulo,
Luiz Fleury, que foi testemunha de defesa dos policiais, afirmou,
durante o julgamento, que a invasado ao Carandiru foi “legitima
e necessaria”. Todos os policiais alegaram que havia presos ar-
mados e que eles apenas revidaram os ataques. O julgamento
foi dividido por andar do pavilhdo e deve continuar ao longo do
ano de 2013.

Joao Batista dos Santos, o JB, estava no Pavilhdo 9 no
dia da chacina que matou colegas com quem ele se lembra cla-
ramente de ter jogado bola. “A gente até acaba conseguindo ser
amigo de verdade la dentro, no meio da violéncia e tudo. Vocé
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até se imagina encontrando essas pessoas aqui fora, conviven-
do aqui fora... Mas que nem foi, foi doloroso”. Ele interrompe a
fala e lanca um olhar para a chuva. “Pra vocé ver o valor que o
ser humano tem”.

JB nasceu em Minas Gerais, em uma cidade chamada
Berilo, de onde também é sua mae, Maria da Gldéria da Costa.
Com menos de um ano de idade, veio com ela para Sao Paulo,
para “quase perder a cabeca” na cidade grande. Maria era em-
pregada domeéstica e levou o filho para viver com ela no emprego,
uma casa no bairro Jardins, de classe média-alta.

Até entdao, um menino de sorte. O jovem de familia po-
bre mineira que, do pai, s6 sabe o0 nome - Juvelino Ribeiro dos
Santos —, parecia ter ali uma oportunidade de levar uma vida
tranquila e confortavel.

Um dia, saiu com a madrinha para fazer compras no Pao
de Acucar na Alameda Franca, do lado da casa. Quando volta,
encontra a mée desmaiada no chdo da garagem da casa: tinha
sofrido um derrame cerebral. “Eu até tinha jurado vinganca e
tal... Contra quem, né? Nem sabia o que [eu] estava falando.
Eu ndo sabia o que era doencga até aquele dia”. A partir daquele
momento, a mae ficou paralitica e morreu logo em seguida. JB,
entdo com seis anos, esperou mais um ano para perder também
a madrinha e ficar s6 no mundo.

Foi viver no Educandario Dom Duarte, na Liga das Se-
nhoras Catdlicas, proximo a rodovia Raposo Tavares, em Sao
Paulo. Durante seis anos, morou ali. Saiu com “doze ou treze
anos” para morar com uma outra familia.

Em novembro de 2012, o ministro da Justica, José Edu-
ardo Cardozo, havia afirmado que preferiria morrer a ficar preso
em alguma detencéao brasileira. “Do fundo do meu coragao, se
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fosse para cumprir muitos anos em alguma prisdo nossa, eu
preferia morrer”, disse, na ocasido. Na classificagcdo do ministro,
as prisdes brasileiras sdo “medievais”.

“Eu acho que ele foi muito feliz nessa constatagcao, nessa
observacdo, mas o timing em que ele falou isso esta um pou-
co atrasado. Essa realidade das prisbes brasileiras vem desde
o tempo do império”, afirma o advogado Marcos Fuchs, diretor
executivo do Instituto Pro Bono e diretor adjunto da ONG Co-
nectas Direitos Humanos. “O Brasil nunca zelou, nunca teve a
minima preocupacgao, nenhum governante, nenhuma autorida-
de, estadual ou federal, com o problema da penitenciaria, com a
populacdo prisional no Brasil”.

A entrevista na biblioteca da Conectas tem como som
de fundo os helicépteros que constantemente passam pela re-
gido do Viaduto do Cha e do Teatro Municipal, no centro de Séao
Paulo. Apos dar a declaragdo sobre a negligéncia do Estado
com o sistema carcerario brasileiro, Marcos, 45 anos, tira os
6culos e esfrega os olhos. Depois os recoloca.

O trabalho dele consiste especialmente em visitar os
Centros de Detencgéo Provisoria (CDP) em Sao Paulo e, nas en-
trevistas com a populagao carceraria, obter informagdes sobre
o estado daquelas pessoas, se ha feridos, qual a situagao em
termos de saude, se ha alimentagao. Marcos conta que nao per-
gunta durante as entrevistas, em nenhum momento, quais os
crimes cometidos. “Primeiro que ele ndo vai me contar. Segun-
do que nao é do meu interesse saber, esta fora do meu escopo.
Meu trabalho € com acesso a justica, é verificar qual a situagéo
dele dali do centro de detencao em diante. O passado nao im-
porta”, explica.

Dados divulgados em novembro de 2012 no Férum Bra-
sileiro de Seguranga Publica, onde foi apresentado o Anuario
Brasileiro de Segurancga Publica, constataram que a populacao
carceraria brasileira em 2011 chegava a 471.254 pessoas; no
ano anterior, 0 numero era de 445.705 encarcerados. Destes,
203.446 eram presos condenados ao regime fechado e 173.818
eram presos provisorios, isto é, aguardavam julgamento; em per-
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centual, os presos condenados totais correspondiam a 62,3%
da populagao carceraria, enquanto 36,9% estavam em condi-
cao provisoria. No total, em 2011, o pais fornecia 295.413 vagas
no sistema prisional, o que representava um déficit de 175.841
vagas — humero proximo ao de presos provisoérios no pais. Era o
equivalente a 1,6 preso por vaga nas cadeias brasileiras.

Entre os estados, Sao Paulo estava no topo em numero
de detentos e em déficit de vagas por nimeros absolutos. Eram
174.060 presos em 2011 contra 163.676 em 2010, dos quais
93.228 estavam em regime fechado e 57.796 estavam em regime
provisorio. Em percentuais, a quantidade de presos condenados
equivalia a 66% da populacéo carceraria, ao passo que 33,2%
eram presos provisorios. Como a quantidade de vagas disponi-
veis nas cadeias paulistanas era de 100.034, o déficit de vagas
correspondia, na época, a 74.026, o maior do pais.

A maior parte dos presos no pais — e em Sao Paulo, com
a maior quantidade de presos — foi condenada ou aguardava
julgamento principalmente por trafico de entorpecentes, se-
guido do roubo ou furto, especialmente de veiculos. A maioria
dos presos eram homens (93,8%) pardos (43,6%) entre 18 a 24
anos (29,6%).

O Anuario Brasileiro de Segurancga Publica foi produzido
com dados do Sistema Nacional de Estatisticas de Seguranca
Publica e Justica Criminal do Ministério da Justica (SINESPJC/
MJ), que consiste em um banco de informacdes alimentado
pela Policia Militar e Civil dos estados e também algumas Se-
cretarias de Seguranga Publica.

No entanto, dados mais recentes do Departamento Pe-
nitenciario Nacional (Depen) elevam todos os numeros acima.
Também ligado ao Ministério da Justica, o Depen divulgou o seu
proprio formulario com os dados sobre o sistema carcerario, re-
ferentes a junho de 2012, colhidos a partir do Sistema Integrado
de Informagdes Penitenciarias (InfoPen).

A populacéao carceraria naquele més subiu para um total
de 549.577 pessoas. Sdo 288,14 presos a cada 100 mil habi-
tantes. Destes, 216.075 eram presos condenados ao regime
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fechado e 191.024 eram presos provisorios. Os presidios brasi-
leiros, porém, tinham 309.074 vagas.

Entre os crimes, os atentados contra o patriménio
lideravam, com 249.655 detentos presos nessa tipificacao,
especialmente por roubo (142.663 detentos) e por furto
(72.440 detentos). Latrocinios, que sdo os roubos seguidos
de morte, somavam pouco mais de 15 mil condenados e os
presos por estupro eram aproximadamente 12,6 mil.

A maioria da populagdo carceraria continuava sendo
composta de jovens entre 18 e 24 anos (138.363), dos quais
131.333 eram homens. Do total dos presos no pais, 210,2 mil
eram pardos.

O Depen também fez a mesma divulgagao na diviséo por
estados. Sao Paulo elevou o numero de presos para 190.818
em junho de 2012, ou 462,56 presos a cada 100 mil habitantes.
A capacidade dos presidios, novamente, ndo acompanhou a
quantidade de novos presos: eram 102.183 vagas, um déficit de
88.635 vagas. Pouco mais de 98 mil eram pessoas condenadas
ao regime fechado, enquanto 62,2 mil eram presos provisorios.

De novo, roubos e furtos se destacavam entre o nimero
de presos em cadeias de Sao Paulo. Do total de 112.365 crimes
contra o patriménio, 65.812 pessoas estavam presas por roubo
e 28.966, por furto. Cerca de 6 mil detentos praticaram latroci-
nio e 3,3 mil, estupro.

Todo esse cenario demonstra, segundo Marcos, uma
nefasta realidade: a politica de encarceramento se perdeu no
tempo. Prende-se muito, condena-se muito, mas parcelas muito
especificas da sociedade — jovens, pardos, por crimes muito es-
pecificos — sem que se criem mecanismos de recebimento dessa
populacéo nos presidios e de combate a origem dos crimes. Além
disso, ha os presos provisorios, que contribuem significativa-
mente para um sistema penitenciario sobrecarregado e injusto.
“Ja houve casos comigo de, durante a entrevista, eu descobrir
que o preso de uma casa de detencao proviséria estava aguar-
dando uma audiéncia havia 8 anos. Isso parece justo? E uma
politica totalmente errada de encarceramento em massa”, afirma.
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A populacao total de presos no Brasil, observando os
numeros mais recentes do Depen, coloca o pais como o quarto
a ter o maior niumero de presos, perdendo apenas para os Esta-
dos Unidos, que tem 2,3 milhdes, para a China, com 1,6 milhao,
e para a Russia, com 708,3 mil.

Quando a invasdo do Carandiru pelas tropas da poli-
cia comecou, JB afirma que ele e os outros detentos sabiam
exatamente o que aconteceria a partir dali. Para sobreviver ao
massacre, ele se lembra de correr, correr muito. Nao foi para
a cela onde ficava, a 357E, no terceiro andar. “Corri pra outras
[celas], |a pro andar de cima”.

JB acredita que os policiais agiram também em funcao
do medo. Embora os presos tenham jogado as facas e estiletes
que tinham dentro da cadeia pelas janelas, ele acredita que a
quantidade de homens na Casa de Detencéo inteira e a tensao
Ia dentro forcou os policiais a agir com imediata truculéncia, no
predominio de um sentimento de que ali “era guerra”, era “ma-
tar ou morrer”. “Eles tinham armas, mas populacdo mesmo era
de uns 8 mil [homens]. Entao eles ficaram meio apavorados, a
populagao toda presa la era muita gente”.

Ao mesmo tempo, ele ndo assume que ali houve um
“matar ou morrer”. Esse era o sentimento que ele acredita ter
movido os policiais, mas os presos estavam todos rendidos.
Nao houve confronto. “De qualquer modo, eles entraram para
matar mesmo. Eles tinham o poder na méo, que eram as me-
tralhadoras, eles tinham vantagem. Eles ndo chegaram pedindo
para levantar a méao, ja chegaram soltando os cachorros e quem
estava no caminho eles foram fuzilando. Esse era o julgamento
deles sobre nds, os presos, ali”.

Antes do Carandiru, JB ja havia passado pela Penitenci-
aria de Franco da Rocha. L4, ele conta que ouvia ameagas com
certa frequéncia. Amador Bueno de Paula, entdo diretor do pre-
sidio, segundo JB, assumia que penitenciaria sob direcao dele
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nao tinha rebelido, nunca. “Se tivesse, ele dizia que ia mandar o
choque [Tropa de Choque] entrar e fuzilar”. Para acalmar os ani-
mos, uma comissao entre os proprios detentos foi criada. Por
meio do esporte, eles conseguiam manter a disciplina e a ordem
entre os presos, elementos que eles sabiam serem cruciais para
continuarem vivos. “E era muito dificil porque nao tinha visita
intima, nao tinha televisdo, mal e mal tinha um radinho. Era com-
plicada essa época. Nao tinha espaco. Entdo era um pessoal
preso assim com uma revolta enorme, qualquer hora ia todo
mundo explodir l1a dentro”.

Mal sabia JB na época, mas era justamente o esporte —
0 boxe — que mudaria a sua propria histoéria.

Relacionar direitos humanos ao sistema carcerario bra-
sileiro é, sem muita dificuldade, deparar-se com a ideia de que
isso nada mais é do que defesa de bandido. Marcos muda sua
fisionomia para um certo cansago, como quem ja ouviu aquela
histéria vezes demais, quando toco no assunto. “Olha, essa
€ uma completa besteira... Esse pensamento coincide com o
final da ditadura militar. Os torturados da ditadura foram jus-
tamente aqueles que eles viam como bandidos — os militantes
da esquerda, quem era contra a ditadura de modo geral. Ent&o,
a partir do momento em que acabou aquela fase do estado
de excecao e vocé tem entdo uma democracia, é facil para as
pessoas que nao viveram nada daquilo atacar quem defende
direitos humanos”, diz.

Marcos destaca que a luta pelo acesso a justica nos
Centros de Detencao Provisédia e a proépria luta pelos direitos
humanos, “definitivamente”, nao estdo relacionadas a defesa
da impunidade. Um sujeito que tenha cometido o chamado cri-
me hediondo — homicidio, latrocinio, extorsdo qualificada pela
morte, extorsao mediante sequestro, estupro, estupro de vulne-
ravel — deve, de fato, ser punido com a prisdo e nenhuma defesa
dos direitos humanos prevé a observacao desses crimes como
algo pouco grave.
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No entanto, a imediata associacdo de direitos humanos
e crimes hediondos acaba omitindo, segundo Fuchs, uma re-
alidade muito mais injusta, feita de crimes de bagatela e com
potencial ofensivo muito menor a sociedade. “Vocé prender o
cidadao que furtou no supermercado um pacote de macarrdao
por estado de necessidade, porque ele estava com fome e a
familia passando fome, nao é cabivel. E em relacdo a droga, o
usuario nao é o traficante. O que temos ai é uma questao de
saude, vocé nao pode prender essa pessoa”.

Em 2013, tramita na Camara o Projeto de Lei (PL)
7.663/2010, que altera alguns dispositivos da atual Lei Antidro-
gas no Brasil, como a criacdo de um cadastro de usuarios de
drogas, internagao involuntaria e solicitada por familiares e au-
mento de cinco para oito anos de cadeia para traficantes. O
objetivo da PL, proposta pelo deputado Osmar Terra (PMDB-RS),
€ diminuir a condenacao de usuarios de drogas, destina-los ao
tratamento e atacar a agdo dos traficantes. A atual Lei Antidrogas
vigora desde o0 ano de 2006 e tem sido muito criticada, assim
como a PL, por nao estabelecer com clareza os parametros usa-
dos para determinar quem é o usuario e quem € o traficante, na
avaliacao de alguns grupos ligados a area da saude e do direito.
Essa foi a posigao do proprio Ministério da Saude durante a rea-
lizagdo do Congresso Internacional sobre Drogas 2013, realizado
no més de maio.

Marcos também lembra que, numa situagao de superlo-
tacdo dos presidios, o combate a criminalidade deve acontecer
no seu cerne. Isso significa detectar os motivos que levam um
jovem a se envolver com o crime e agir sobre eles, diretamente,
ao invés de pensar no aumento de uma populagao carceraria. :
“Alguns [motivos] ndo sao dificeis de prever, embora nao sejam
os Unicos: o ambiente desfavoravel, a falta de oportunidade, a
falta de acesso a boa educacao, familias desestruturadas, um
nucleo familiar onde vocé tem outras pessoas que cometeram
crimes e que influenciam, falta de politicas publicas. Tudo isso
colabora muito [para a criminalidade]”.

O advogado nao fala com base nas entrevistas que re-
aliza porque néo pergunta a respeito dos motivos que levaram
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aquelas pessoas aquela situacao de encarceramento. O que ele
pode afirmar com base na sua prépria experiéncia nesse traba-
Iho é o que viu algumas dezenas de vezes. “O que se percebe é
a miséria das pessoas que chegam as delegacias, nos flagran-
tes. Isso eu vejo”.

Do total de 549.577 presos no Brasil, 51.722, ou 9,4%, es-
tao envolvidos em atividade educacional nos presidios brasileiros,
enquanto 91.759, ou 16,7%, estdo em programas de labortera-
pia/trabalho interno, também segundo dados do Depen de junho
de 2012. Ao mesmo tempo, a maior parte (228.627, ou 41,6%)
tem como nivel de estudo o ensino fundamental incompleto. So-
mado aos dados, Fuchs relaciona a entrada de pessoas sem
qualificacao alguma nos presidios que, ao sairem, enfrentam o
preconceito e a prépria falta de qualificacdo para retornar ao
mercado de trabalho. “Se vocé quer falar em ressocializacédo
do preso, isso [pensar na situacao dele nos presidios] € impor-
tante. E pensar que ele vai sair de 14 e responder tudo que ele
passou la dentro para a sociedade. O raciocinio € muito sim-
ples: ‘¢ o Estado que me colocou naquela situacdo, onde eu
fiquei sem dormir, sem comer, sem tomar banho, vendo gente
morrer, vendo gente ser torturada’... Quem paga essa conta é a
sociedade. Ele vai se vingar da sociedade. Entdo ndo adianta
nada essa politica”. Prender uma pessoa sem se preocupar
com a situacdo dela dentro de uma detencdo, submetendo-a
a degradacgao por vinganca, pelo entendimento de que este é
o tratamento a se dar a um criminoso, seria gerar, como res-
posta, a propria vingancga. “Nesse caso, nao estamos falando
de justica, de nenhum dos lados”, afirma Fuchs.

Ele também lembra que a condicdo de ressocializagao
€ dever do Estado, um dever cujos resultados positivos “toda a
sociedade colhe”. “Se o Estado implementar dentro das unida-
des um trabalho de convénio com a empresa, nao privatizagcao,
um convénio, se o Estado colocar em pratica que, quando o pre-
so estiver estudando, ele tera uma remissao da pena, eu acredito
que ele sai do 6cio, ele sai daquele estado onde ele s6 pensa em
fugir, em falar no celular”. O objetivo €, nesse sentido, aumentar
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as oportunidades do preso aprender um novo oficio ou retomar
estudos, na tentativa de aumentar suas chances de reinsercéo
na sociedade. A reincidéncia seria sempre punida com novas
prisdes, para as quais Fuchs chama a atencdo de serem cada
vez mais duras e com penas cumulativas. “Eu repito: ninguém
aqui defende impunidade. Além do mais, eu ndo acredito que as
penas no Brasil sao, como dizem, ‘em trés anos, sai’. Na lei dos
crimes hediondos, um endurecimento tem acontecido”.

Ao sair do educandario onde viveu até seus doze ou treze
anos, JB foi viver com familiares da mée, um primo e um irmao.
N&o deu certo. Juntos, eles tinham uma empresa, a Univel Ad-
ministracdo de Bens, que também contava com outro sécio. O
jeito foi apelar para o sécio. Ficou um tempo, ndo deu certo.
Foi viver com a sogra desse sécio. Num determinado dia, com
JB ainda na escola, a tal senhora morre. Regressa novamente
para a casa do sécio. Ficou ali um periodo, até que a sociedade
terminou — neste caso, por que o sdcio cuidaria de um menino
com gquem nao tinha agora nenhum vinculo? JB saiu e foi viver
com um vizinho. Morando de graca, chegaram os problemas;
nao deu certo.

Dali, ele saiu para uma pensao. Foi quando ele diz que
a vida mudou “radicalmente”. “Na penséo, a gente acaba co-
nhecendo muita gente, nessa cidade... Ai comecei a conversar
com algumas pessoas e fui me ruindo. Estava passando neces-
sidade ja. E quando fui ver, ja estava com os dois pés atolados,
ja tinha ido para a Febem com 14 anos. Dai continuava o ciclo:
saia da Febem, nédo tinha para onde ir, ia para uma penséo, ou
ia para outra casa de um conhecido. E dai assim foi indo”.

Jodo Batista foi preso em flagrante por roubo aos 19
anos, tendo ja passado antes pela Fundacido Estadual para
o Bem Estar do Menor (Febem), hoje Fundagao CASA. No
Carandiru, ficou preso por um ano, no intervalo entre 1991 e
1992. A primeira vez que foi para um presidio, JB foi enviado
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para aguardar julgamento na Cadeia Publica do Hipédromo,
em Sao Paulo; condenado a 12 anos, ele foi transferido para a
penitenciaria de Franco da Rocha para cumprir a pena; de 14,
foi enviado ao Carandiru.

No Carandiru, a vontade de todo dia era jogar bola. “Ti-
nha muita gente, muito alvorogo, muita briga. Sinistro. Mas tinha
futebol. Era o lado bom, jogar bola. Eu queria jogar bola”. Em
relacdo a convivéncia, ele descreve situacdes delicadas, onde,
a todo momento, pensa-se no que vai ser dito, feito, na for-
ma de olhar, nos gestos, no andar; mas, em geral, existia uma
convivéncia. “Nos tinhamos as nossas regras 14, tem que estar
sempre esperto. Mas é normal. E da mesma forma que a gente
ta conversando aqui, era como a gente conversava la, a diferen-
ca é que la tem um lado violento, geralmente a galera acha que
nao tem nada a perder. Eu tive problemas, ndo ha como nao ter
problema, mas foi normal”.

JB conta, porém, que o “normal” da conviéncia dentro
do Pavilhdao 9 incluia nunca esquecer o que aquilo era. “Tem
momentos que vocé pede pra Deus te iluminar porque a co-
vardia é grande. E na cadeia ndo tinha muito esse negécio de
brigar na mao. Tinha de brigar era na faca. E ai € melhor vocé
passar pelo bunda-mole do que morrer”.

Christiano Jorge Santos, promotor de Justica do Ministé-
rio Publico de Sdo Paulo e também professor de Direito Penal da
Pontificia Universidade Catdlica (PUC-SP), admite a existéncia
de um desconhecimento geral no modo como os direitos hu-
manos sdo vistos hoje, especialmente em relagéo a populagéao
carceraria. O promotor lembra, como exemplo, quando foram re-
tirados da competéncia da justica militar os casos de homicidios
cometidos por policiais militares contra civis, sob a alegacao de
que o corporativismo interferia no julgamento a favor de absolvi-
coes. A decisao, que faz parte da sumula 172, da data de 23 de
outubro de 1996, no entanto, rendeu um fenbmeno inespera-
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do: os policiais continuaram nao sendo condenados. “Quando
trouxeram os policias militares que matam civis para a justi-
¢a comum, esses policiais comecaram a ser julgados pelos
jurados, por um juri, e aumentou o numero de absolvigcdes.
Isso acontece porque continua sendo o entendimento geral da
populacao, porque essa mentalidade a respeito [do trabalho]
da policia ainda permeia até hoje”, explica ele. “Agora, se vocé
colocar um policial militar como réu e a vitima é um bandido, é
muito dificil que o MP [Ministério Publico] consiga a condena-
¢ao. A populacédo vai pensar que o bandido realmente mereceu”.

Em seu escritério, ao lado da Faculdade de Direito da
Universidade de Sao Paulo, onde fica o Ministério Publico pau-
lista, o promotor menciona, porém, uma visdo diferente de
Marcos Fuchs. O pensamento punitivo e condenativo da so-
ciedade, para Santos, é reforcado pela impunidade, que leva
o cidadao a acreditar que, se a justica ndo ¢é feita, ela precisa
acontecer a todo custo. “Primeira constatacdo de impunidade:
o percentual de apuracao dos crimes é muito baixo. Em segun-
do lugar: mesmo que o individuo tenha sua autoria descoberta,
que ele venha a ser processado, existem no Brasil inUmeros fa-
tores que contribuem para a impunidade, como, por exemplo, a
prescricdo. Dependendo das caracteristicas do autor do crime,
ele vai ser premiado com a prescricao pela metade [da pena]”,
diz. O promotor também enumera as brechas legais do atual
Caodigo Penal como um elemento catalisador da falta de pu-
nicdo. “Nés temos, sim, uma lei muito branda. O camarada é
condenado a cinco ou seis anos. Na maioria dos crimes, se hdo
forem hediondos, a pessoa cumpre um sexto da pena e progri-
de de regime”, exemplifica.

Ao mesmo tempo, Christiano Santos entoa uma
conclusao semelhante a de Fuchs ao observar o combate
a criminalidade. Ele lembra que todas essas questdes nao
serdo resolvidas sem uma “necessaria mudanga de menta-
lidade” em diversos segmentos da sociedade, que precisam
ser mais comprometidos com algumas mudancas, entre elas
a do sistema penitenciario brasileiro, que carece ndo sé de
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ampliagcéo, mas principalmente de reformulacdo. Mais do que
isso, Santos afirma enfaticamente que néo se trata apenas de
“colocar na cadeia”, mas pensar a recuperacao e a dignidade
do preso, ali dentro e fora dali. “Todo mundo fala que tem que
colocar [o individuo] na cadeia, mas ninguém pensa que ja hao
tem mais espaco e ninguém quer ter um novo presidio do lado
de casa, ninguém quer ver familia de preso passando na porta
de casa. Quer dizer, o preso € problema de quem? Do diretor
do presidio? Esquece o preso? Dai, o que acontece é que ou
essas pessoas vao ser engolidas pela criminalidade la dentro do
presidio ou vao se tornar mais fortes e sair pior do que ja séo”.
Ao mencionar a responsabilidade social pela mudanca,
o0 promotor destaca que se trata de uma concepcao que en-
volve todos os setores, incluindo o préprio Ministério Publico.
“Até mesmo dentro do Ministério Publico vocé tem uma postura
legalista, mas existe ideologia também. Evidentemente que ha
colegas que tém entendimento mais rigoroso com policiais, mas
existem alguns que acabam sendo mais tolerantes. Se vocé for
conversar com qualquer promotor aqui da capital, vocé vai en-
contrar esse cenario, porque a gente enfrenta essa dificuldade”.
Ao citar o apoio social a uma acgao letal da policia, pelo
entendimento de que direitos humanos defendem bandidos,
ele menciona o préprio Carandiru como exemplo, onde protes-
tos em relagcao as mortes dos 111 presos convivem ao mesmo
tempo com declaragdes de apoio a agao daquele dia. Ubiratan
Guimarées foi condenado em junho de 2011 a 632 anos pela
morte de 102 detentos. Entrou com recurso. O Tribunal de Jus-
tica de Sao Paulo, em 2006, revisou a condenacao € absolveu o
entdo coronel, que depois foi eleito deputado estadual por Sao
Paulo. Vocé vé, foram promotores que conseguiram a conde-
nacao do coronel Ubiratan, um caso que ninguém acreditava
que conseguiriam [a condenacgao] e acabaram condenando. E
0s presos eram as vitimas. Mas muito pegou no seguinte senti-
do: os verdadeiros responsaveis foram os comandantes. E ndo
os comandados. E o que aconteceu? No final das contas, o TJ
[Tribunal de Justica] acabou absolvendo o coronel [Ubiratan]”.
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Marcos € marido de Flavia Piovesan, professora de direi-
tos humanos no Brasil e no exterior. Ela exerceu forte influéncia
para que ele, advogado, passasse a se envolver com a questao.
No dia em que 111 presos foram mortos no Carandiru em 1992,
ele ndo atuava nem na Pro Bono e nem na Conectas.

Suas visitas as cadeias comecaram em 2005. A primeira
unidade visitada foi a Cadeia Pubica de Guaruja, naquele mesmo
ano. Ali, ele conta que encontrou um cenario de superlotacao,
sujeira e abandono. “Nessa cadeia publica, onde era para ter 60
presos, chegou a ter 400. E a gente entrou na carceragem. Vocé
nao imagina o que é aquilo. Aquele monte de maos, de homens,
aquela coisa abafada, calor, gente passando mal”, relembra.

Entre as celas, uma outra, que mantinha um determina-
do local isolado dos demais presos, abrigava oito adolescentes,
todos entre 8 e 14 anos, segundo Fuchs. Eles ficavam ali, numa
cela lado a lado, mas isolada das demais, porque eram ameaca-
dos de morte pelos demais presos. Marcos descreve o tamanho
do espaco onde aqueles jovens ficavam: ia da mesa onde es-
tavamos conversando até uma parede atras de mim. Nao dava
mais de trés metros. Os meninos, de onde estavam, conseguiam
ouvir quando os demais presos saiam para jogar bola. Eram
0s momentos em que eles podiam “esticar as pernas”, confor-
me Marcos conta, que significava andar na cela, aproveitando
aquele espaco pequeno em toda sua totalidade.

Os meninos também tinham alguns amigos ali dentro:
um rato, que eles chamaram de Gabriel, e as baratas. “Eles es-
tavam la cumprindo medida ‘socioeducativa’. Como eles vao
sair de la? Ou a cadeia os mata ou eles saem pior”.

A situacdo foi denunciada a Organizagcao das Nacdes
Unidas (ONU) e a unidade prisional foi fechada, dando lugar a
uma unidade de acolhida para criancas e adolescentes.

Em relacédo ao Carandiru, Marcos afirma que aquela si-
tuacdo trouxe apenas resultados negativos e que podem se
repetir, inclusive. “Como ato simbdlico — que eu até aplaudo — o
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Carandiru foi implodido. Sé que ai vocé agora esta construindo
mini-Carandirus por ai. As unidades [penitenciarias] atuais sdo
outros barris de pélvora”.

Com muita dificuldade para se reintegrar a sociedade
e sem ter para onde ir, a tentacdo de voltar ao crime crescia
quando JB terminou de cumprir sua pena. De volta as ruas, sem
destino, desiludido com a familia com quem havia morado, que
nao o receberia, e ja voltando ao vicio no crack, para voltar aos
roubos pouco faltava.

Caminhando pela rua, ele passou em frente a um espaco
no bairro da Bela Vista, no centro de Sao Paulo, onde encontrou
o ex-pugilista Nilson Garrido e conheceu o projeto social que
ele desenvolvia: uma academia improvisada onde incentivava
moradores de rua a praticar o boxe. Na mesma época, a filha
de JB estava nascendo. “Acabei entrando e conversando com o
mestre [Nilson Garrido] e contei pra ele o que estava passando,
que estava quase voltando para roubar, mas ndao queria voltar
pra cadeia, por causa da minha filha, porque eu sabia que se
eu voltasse pra cadeia eu nunca mais ia ter contato com ela de
novo. Porque eu ja tenho uma filha que eu nunca mais vi. Hoje
ela tem 22 anos e eu nao sei nem como esta. Esse sentimento
me doeu muito”.

Enquanto estava preso, ndo passava pela cabeca dele
reconstruir uma familia fora da prisao; vivia sozinho, andava so-
zinho, almogava sozinho. Quando terminou de cumprir a pena,
a mesma coisa. Mas JB, que foi criado em ambiente familiar
quando pequeno, sentiu o peso desse passado no momento do
nascimento da filha. Passou a frequentar a casa da mae da me-
nina, retomando um convivio familiar. “Isso mexeu comigo. Eu
acabei entrando na academia [do Nilson Garrido] e comecei a fi-
car la. Chegava as seis da manha, ficava la varrendo, ajudando,
para ocupar a mente. Me sentia mais a vontade, acabei criando
gosto mesmo, aprimorando, vendo o resultado de alguns ali no
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boxe... Foi quando eu falei pra mim: ‘eu quero isso aqui pra mi-
nha vida’. Nao tinha vontade de roubar. Tinha vontade de mexer
com aquilo”.

JB saiu da academia de Nilson Garrido e foi criar sua
propria. Sob o viaduto do Glicério, na regidao central de Sao
Paulo, juntou objetos de academia doados ou catados do lixo e
montou a sua propria iniciativa social para atender a populacao
de rua, albergados e qualquer um que passe ali e queira apren-
der boxe com ele.

E ali que JB vive, sob o viaduto, em uma casinha cons-
truida com material doado por um grupo de jiu-jitsu que se
sensibilizou pelo trabalho quando passou ali um dia. A maior
vontade de JB era ver aquele local limpo e iluminado. Mas, por
hoje, terminar o octbgono que comegou a construir ali ja seria
uma grande alegria. “Depois de pronto, vai atrair mais gente.
Pelo menos, eu espero”.

JB, conforme aprendeu com Nilson, diz que é preciso
“reciclar o ser humano”. E, para isso, ele acredita no esporte — e
no boxe, que conheceu fora da prisdo e para onde canalizou
sua propria ira. “As pessoas dizem que ensinar algum espor-
te de luta vai incentivar a violéncia do jovem. Eu ndo acredito
nisso. Eu acho que vocé incentiva ele a praticar um esporte, a
colocar as tristezas dele ali, e dai ele tem uma chance de nao
pensar em coisas ruins”.

Quando chove — como chovia naquele dia — os carros
que passam pelos cruzamentos do viaduto jogam a agua para
a casa de JB. O vento, forte, sopra as gotas para debaixo do
viaduto, de modo que tudo - o sofa, o fogao, os cachorros - fica
molhado. Ele ndo se importa. Ao mesmo tempo que assume ter
perdido muita coisa na vida, a mesma vida que também |Ihe deu
pouca coisa para perder, JB se sente bem ao pensar no espaco
que tem como seu “quintal”’, uma area grande a que poucos
tém acesso numa cidade apertada como Sao Paulo, como ele
mesmo descreve. “Estou aqui, estou feliz de estar aqui, mas ao
mesmo tempo triste, porque tem a questdo do conforto. Nao
tenho moradia. Eu sei que posso melhorar, mas como? Eu te-
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nho que conviver assim e olha a situacdo que eu moro!”, diz,
apontando para as pogas d’agua.

Um dos cées latia sem parar para um homem que pas-
sava na rua. Em seguida, o bicho desiste do esforco e vai se
deitar perto da cadeira onde JB estava sentado. “Hoje em dia
€ dificil vocé ter um espaco desse pra vocé morar, tem essa
vitéria. Eu tiro mais vitéria do que derrota. Maior derrota que
eu tenho so6 o lado familiar. Mas de resto? So tenho vitéria. Eu
sobrevivi até hoje... Quer coisa mais dificil que sobreviver?”
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CAPITULO 6

Artigo XIli
1. Toda pessoa tem direito a liberdade de locomocgéo e
residéncia dentro das fronteiras de cada Estado.

2. Toda pessoa tem o direito de deixar qualquer pais, in-
clusive o prdprio, e a este regressar.

Artigo XIV

1.Toda pessoa, vitima de perseguicdo, tem o direito de
procurar e de gozar asilo em outros paises.

2. Este direito ndo pode ser invocado em caso de perse-
guicéo legitimamente motivada por crimes de direito co-
mum ou por atos contrarios aos propdsitos e principios
das Nacgées Unidas.

Artigo XV

1. Toda pessoa tem direito a uma nacionalidade.

2. Ninguém sera arbitrariamente privado de sua nacionali-
dade, nem do direito de mudar de nacionalidade.
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“Em 622 d.C., deu-se a hégira (migracdo). Foi quando
Maomé e seus seguidores fugiram para latrib, que a
partir de entdo passou a ser designada por Medina,

a cidade do profeta. A partir da hégira iniciou-se o
calendario mugulmano.”

——————— Trecho de “Sob o olhar da raz&o: as religibes
néo catdlicas e as ciéncias humanas no Brasil”, de
Marcos Alexandre Capellari.

2010. Quando chegou ao Brasil, Mohammed Yasin Ali-
zada ndo esperava encontrar algo muito novo. Afligia-o a ideia
de deixar o pais onde viveu do nascimento no ano de 1986 até
seus 24 anos, mas o medo de ficar ainda era maior. A expecta-
tiva positiva com a cultura brasileira contrasta com as evidentes
diferencas com o Afeganistdo, mas ele assegura que nao tinha o
que temer. “Minha Unica preocupacao eram os documentos, era
ficar legalmente aqui. O resto ndo me incomodava”. Na internet,
procurou diversas informacdes que pudessem lhe ajudar a des-
cobrir o melhor pais para pedir reflgio, 0 mais acessivel, 0 mais
receptivo, em que tivesse mais chances de ser recebido. Caiu
no Brasil, viu fotos, leu reportagens. Criou a imagem de um pais
no qual ele gostaria de viver de um modo diferente daquele que
levava no Afeganistao, ja fora do controle do grupo fundamenta-
lista e terrorista Taliba, mas ainda assim ameacgado por eles.

Yasin, entdo, vendeu as “terrinhas” do pai. Com o di-
nheiro, pagou a passagem de vinda ao Brasil, que |he custou
10 mil ddlares, dados a uma pessoa que, segundo ele, ajudava
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outras a atravessar fronteiras ilegalmente. Deixou Ghazni, o lo-
cal que nasceu, a leste do Afeganistdo. Pelo sudoeste, liga-se
a cidade de Kandahar; a capital do pais, Cabul, fica a nordeste.
A viagem entre Cabul e Ghazni durava, em média, cinco horas.
Desde o momento da decisdo de sair do pais e migrar, Yasin
nutria a vontade de trabalhar e estudar livremente, seguindo em
frente exatamente do ponto onde havia parado quando decidiu
deixar os irmaos e a faculdade para tras.

Na histéria recente do pais, no intervalo em que os
quarenta anos de conflitos armados tém inicio, o pais viveu,
basicamente, sob um regime soviético seguido da lideran-
ca politica dos Talibas e, por ultimo, na forma de republica,
sob o governo de Hamid Karzai. Na nossa primeira conversa,
questiono Yasin sobre qual o impacto da guerra em sua vida.
Partiamos da estacao Vila Madalena do metrd, apds um en-
contro com outros refugiados, de diferentes nacionalidades,
realizado na sede da ONG Adus, que atua com refugiados em
Sao Paulo. Ele seguiria para o Morumbi, onde mora. “Qual
das guerras vocé quer saber?”, ironiza ele. Digo-lhe que me
conte todas. “Como vocé acha que é a guerra?”, perguntou-me,
enquanto se afastava para sair do trem na estacdo Consolacao,
antes das portas fecharem.

Em marco de 2013, o Brasil tinha 4.262 pessoas reco-
nhecidas como refugiadas, segundo dados do Comité Nacional
para os Refugiados (Conare), 6rgéo vinculado ao Ministério da
Justica e criado em 1997 para atender especificamente a popu-
lacao solicitante de reflugio. Desse nimero total, a maior parte
era angolana, com 1.060 pessoas, seguida pelos colombianos
(738 refugiados) e pelos congoleses (570 refugiados). Para o
ano de 2013, a estimativa do Conare é analisar cerca de 2.500
novos pedidos de refugio no pais; até maio, 557 casos foram
avaliados, dos quais 253 foram deferidos e 304, indeferidos.

Os grupos que para ca migram para solicitar o refugio
sao diversos, embora as motivacdes que os levam a fugir se-



O MEL E O SANGUE 109

jam semelhantes, com destaque para as perseguicoes e confli-
tos étnicos, religiosos e de nacionalidade. Paises como a Siria,
Costa do Marfim, Mali e Republica Democratica do Congo, que
passam por crises humanitarias, tém gerado um novo fluxo de
deslocamentos para o Brasil, segundo avaliagdo do Comité.

O Brasil possui um estatuto especifico para a questéao
do refugio, que reune diversas regulamentacdes legais sobre o
tema, entre elas a Lei 9474/97 — a mesma lei onde a criagédo do
Conare foi promulgada. Nessa lei, sédo especificados diversos
elementos sobre o que sera reconhecido como um refugiado,
quem podera pedir refugio, quem ndo podera e como entrar
com a solicitagdo de refugio. Além da lei, existe uma coletanea
de outras resolucdes, convencdes e protocolos, que tentam tor-
nar a receptividade aos refugiados mais efetiva e mais precisa.

Ainda assim, um dos elementos mais curiosos é o fato
de que nem na Declaracao Universal de 1948 e nem na Lei 9474
cita-se como refugiado aquele que se dispde a migrar por mo-
tivagdes climaticas ou econémicas, caso original em Darfur, no
Sudao, vitima de um processo de desertificacdo, com as di-
ficuldades humanitarias agravadas por conflitos étnicos, e no
Haiti, que tenta se reconstruir apds um terremoto que devastou
0 pais em 2010, além de surtos de doencas, como a colera.
Embora povos solicitantes de reflgio desses paises possam ser
acolhidos com um status humanitario diferenciado do imigrante
tradicional e mesmo que o0 senso comum veja a catastrofe como
algo evidente nesses locais, € somente mais recentemente que
esse novo grupo tem entrado na discussdo sobre o conceito de
reflgio propriamente dito.

Em sua sala, no segundo andar da faculdade FMU da
Avenida Liberdade, o coordenador do curso de Relacdes Inter-
nacionais e advogado especialista em refugiados Manuel Nabais
da Furriela explica que o conceito de refugiado é muito especi-
fico, mas que esta em constante mudanca em funcéo de novas
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e especificas situacdes que surgem no mundo e que nao po-
dem ser desconsideradas. O professor cita o caso do Sudao e
do Haiti como exemplos dessas novas condi¢cdes, destacando
0s motivos ambientais e econdémicos que levam os habitantes
desses lugares a migrar. Com base nisso, ele menciona a im-
portancia de serem feitas discussoes e possiveis emendas aos
tratados ou o surgimento de novos tratados para lidar com a
questao. “Sao outras as causas que levam as pessoas a bus-
carem o refugio, nesses casos. E pensar que aquele problema
daquele individuo em relacao a sobrevivéncia se torna determi-
nante, a pessoa hdo consegue continuar vivendo naquela regido
sob aquelas condicdes”.

Furriela conta que sua opcao de atuar na area huma-
nitaria do refugio e nao na area juridica, sendo ele advogado,
veio em consequéncia de um episoédio marcante. Em meados
dos anos 2000, ele fazia um mestrado nos Estados Unidos, em
Washington, e chegou a atuar como membro do Banco Inte-
ramericano do Desenvolvimento (BID). Um dia, foi realizar um
trabalho voluntario em um presidio norte-americano. Na cela,
deparou-se com um angolano, que ficou surpreso e feliz de ter
encontrado alguém capaz de conversar na sua lingua nativa,
o portugués. Foi entdo que ele soube que o angolano era pro-
fessor universitario e que havia conseguido alguns diamantes,
pagamento que usava para subornar pessoas na tentativa de-
sesperada de fugir do pais, que ja passou por inimeros conflitos
armados. O professor de Angola estava na mesma cela que um
rapaz responsavel por nove assassinatos.

“Eu fiquei impressionado com o tratamento que foi dado
a ele. Fizemos um trabalho e conseguimos muda-lo de cela”.
Ali, ele enxergou a sua propria condi¢cdo dentro do trabalho com
refugiados, como nunca antes. “Uma pessoa que era um pro-
fessor, que podia ser o que eu sou hoje em dia, um professor
universitario, que teve que fugir do seu pais e que foi parar num
presidio, naquela situagao degradante, enquanto analisavam o
pedido de refugio dele nos Estados Unidos...”. A partir daque-
le momento ele soube que atuaria nisso. “Foi um dos motivos
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mais fortes que me levou a querer trabalhar com isso, ndo sobre
a questao juridica do refugio, mas sobre a questdo humana”.

Pelos olhos e lembrancas de Yasin, o Afeganistao é um
pais montanhoso, de terra e arvores secas por consequéncia
das raras chuvas. “Nos ultimos 15 anos ndo choveu muito la. Em
Sao Paulo, chove todo dia e as pessoas nao gostam!”, brinca.

Em relacao aos afegaos, ele descreve que a organizagao
social depende da cidade. As pessoas que moram no interior
sobrevivem do trabalho em fazendas, as maiores exportando fru-
tas, legumes e verduras. Embora o Afeganistado seja o principal
produtor de papoula do mundo, planta que € utilizada na produ-
¢ao do opio, Yasin diz que, onde morava, ndo havia o cultivo dela.
Na cidade, as pessoas trabalhavam no governo ou na iniciativa
privada, no comércio ou em pequenas lojas. Nos ultimos anos,
porém, ele também lembra aqueles que sairam do pais, com
destino principalmente ao Paquistao, Ird ou Dubai, nos Emirados
Arabes. “Elas trabalham |4 e enviam dinheiro para os familiares
que ficaram no Afeganistao. A vida la sempre foi humilde”.

Sua cidade natal, Ghazni, ndo é como Sao Paulo, “mas
tem carros”, brinca, lembrando os curiosos que descobrem que
ele é afegao e procuram saber como as pessoas vivem la. Yasin
nao é arabe, como pensa a maioria que lhe questiona. A etnia
predominante no pais recebe o nhome de pashtun e ele, mulcu-
mano, compde a minoria hazara da regido.

Residente no Brasil ha dois anos e meio, ele, cuja
lingua-mée é o dari, variagcdo do persa moderno falado no
Afeganistao, consegue se comunicar em um portugués claro,
ainda que bastante carregado e insuficiente para prestar um
vestibular em faculdades brasileiras. Yasin decidiu fazer um
curso técnico em logistica no Senac, o primeiro passo em di-
recado a faculdade de administracéao e que ele acredita ser mais
acessivel para o conhecimento em portugués que ele tem atu-
almente. O curso teria comegado em abril, exatamente no dia
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primeiro, caso tivessem sido contabilizados alunos suficientes
para a formacao de uma turma. Como isso ndo aconteceu, Yasin
fez uma nova matricula, em outra unidade do Senac, e espera
que, dessa vez, dé certo.

21h de uma noite chuvosa em S&o Paulo. Marcelo Haydu
tinha retornado ha pouco do colégio publico onde dava aula de
Sociologia para turmas de ensino médio. Ele, formado em Rela-
¢oes Internacionais na Pontificia Universidade Catdlica de Sao
Paulo (PUC-SP), dedica-se durante o dia a coordenar a ONG
Adus. O proprio Marcelo teve na familia a experiéncia do refu-
gio: 0 avd, iugoslavo, foi refugiado em consequéncia da guerra
dos Bélcas.

Marcelo vé o Brasil como um pais que de fato oferece
boa receptividade em relacao a solicitantes de reflgio, mas que,
com o refugiado uma vez aqui, deixa os cuidados a cargo de
outras ONGs. Ele, particularmente, vé problema nessa pratica
de auséncia do governo porque essas instituicoes sao, no mais
das vezes, religiosas e devem receber pessoas que as vezes
nao partilham das mesmas predilecdes. O principal parceiro do
Conare para a recepgao e encaminhamento de solicitantes de
refugio no pais, por exemplo, é a Caritas Arquidiocesana, ligada
a igreja catdlica. “[Os refugiados] sdo pessoas muito diferentes
no seu modo de pensar e ver as coisas. A gente esta lidando
com pessoas de varias partes do mundo, etnias, racas, credos
e que, muitas vezes, sao acolhidas por instituicoes catolicas,
0 que ja deu ou causou constrangimentos com determinados
grupos”. Ele também cita a estrutura das instituicdes que rece-
bem os refugiados, em termos humanos, financeiros, fisicos e
econdmicos, como um dos aspectos que dificultam a atuacgao,
cuja maior parte conta com parcerias com o empresariado ou
outras ONGs e doacbes de organizagdes civis.

Depois de enumerar essas questdes, permitir a entrada
de refugiados aparenta pouca representatividade diante das de-
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correntes necessidades que eles ainda terdo de enfrentar. Mas
Marcelo cita o funcionamento desse tramite em outros paises,
em que o refugiado é tratado como perigo potencial a segu-
ranca local, e reconhece que, nesse sentido, o Brasil segue
por um bom caminho. “Apds o pedido de refugio, alguns paises
mantém as pessoas em carcere, aguardando o0 processo € o
pedido. No Brasil, as pessoas chegam e ja possuem o direito de
ir e vir, de circular no territorio nacional, sem restricoes”.

Estive um dia em um encontro organizado pela ONG
Adus com um grupo de haitianos e alguns africanos recém-
chegados ao Brasil. Neste dia, voluntarios e imigrantes faziam
uma apresentacdo pessoal sobre quem eram e como haviam
parado ali. Foi onde conheci Alatuogu Emmanuel, um refugiado
da Nigéria que havia chegado ao Brasil ha um més.

A lingua oficial da Nigéria é o inglés, razdo pela qual
conseguiamos conversar. Em algumas ocasides, Emmanuel te-
lefonava para mim. Queria conversar mais. Além da familia, a
distancia dos amigos, dizia ele, era o que mais Ihe doia estando
ha tdo pouco tempo no Brasil. Saber falar apenas “obrigado” e
“com licengca” em portugués tampouco ajudava.

Durante uma dessas conversas, ele comentou sobre sua
vida aqui. Emmanuel tinha o sonho de comprar uma casa e ar-
rumar um emprego. Ja tinha em maos a carteira de trabalho e,
segundo ele, o que faltava era ser realmente livre. “Ir para onde
eu quiser? Como? Preciso de dinheiro, de trabalho, entende?”,
dizia-me. “Entao, sua vida tem restricbes aqui no Brasil?”, per-
guntei. “E claro! Eu vou ser livre quando tiver meu trabalho e
meu dinheiro para eu ir aonde eu quiser”.

O governo afegao de Hamid Karzai é apoiado pelos Es-
tados Unidos, pais que ocupou o territério afegéo entre outubro
e novembro de 2001 a procura de Osama Bin Laden, lider da
rede Al Qaeda e autodeclarado mentor dos ataques as torres do
Word Trade Center em setembro do mesmo ano. Antes de Kar-
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zai, o pais viveu o intervalo entre 1996 e a ocupacao dos Estados
Unidos sob o dominio do grupo fundamentalista islamico e de
ordem nacionalista Talib3, cujas predilegbes ideoldgicas passam
pelo resgate e manutencdo de ideias politicas, sociais e religio-
sas ligadas aos principios do Isld. A época, o pais tinha como
nome Emirado Islamico do Afeganistdao. Com a entrada das tro-
pas, o Taliba foi retirado do governo e for¢cado a vida clandestina.

Mesmo com o atual titulo de republica, a nacdo é uma
das que mais possuem pessoas deslocadas em funcdo dos
conflitos entre Talibé e forcas governamentais. Em 2012, o Alto
Comissariado da ONU para os Refugiados (Acnur) estimou que
o pais tinha 450 mil refugiados internos — pessoas que se des-
locam dentro do proprio territorio, na busca por areas menos
conflituosas para viver.

O regime pré-soviético afegao durou de 1978 até 1992,
quando um grupo contrario ao governo comunista — os mujahe-
dins — chegou ao poder, apoiado financeiramente e com armas
pelos EUA, Paquistdo e Arabia Saudita. Yasin nasceu quando
O pais vivia o regime comunista, mas pouco se lembra dessa
época porque ainda era uma crianga; ja no final do governo
pro-soviético, ele ndo tinha mais que seis anos. Quando o Taliba
tomou a maior parte do Afeganistao, incluindo a capital, efetiva-
mente a partir de 1996, ele tinha dez anos.

As coisas ndo eram perfeitas no pais antes, nao fica-
ram depois e ndo o sao agora, com o governo de Karzai. O
que Yasin afirma é que, atualmente, pelo menos a internet e a
televisdo estao mais acessiveis. Em termos de seguranca e em
relacdo ao que era quando sob o governo Taliba, na visdo dele,
houve melhora. “Mas sé um pouquinho assim”, diz, juntando o
polegar e o dedo indicador. Ele ndo nega a corrupcéao existente
no atual governo e que é considerada uma das mais altas do
mundo. Segundo calculo da Organizagao das Nagdes Unidas,
em 2013, foram quase quatro bilhdes de dolares de recursos
publicos desviados.

Yasin comecgou a estudar engenharia em Mazar-i-Sharif
no ano de 2009, depois de um ano em um cursinho preparato-
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rio. A cidade fica no norte do pais. Era preciso utilizar as estra-
das para chegar de Ghazni até la. Estes eram os momentos de
maior medo. “Eu nao tinha problemas especificos com o taliba,
de ser perseguido. Tinha problemas nas estradas. Quando eu
voltava para minha cidade, era dificil. Os terroristas entram nas
estradas e quem ¢é estudante, quem ¢é aluno, eles tiram do 6ni-
bus, tiram dos carros e primeiro falam para eles deixarem as
faculdades e pararem de estudar. Se continuar, da proxima vez
que forem pegos, eles... matam as pessoas”.

Quando questiono se ele conhece alguém que tenha passa-
do por isso, ele faz uma pausa. Em seguida, retoma. “Eu mesmo”.

Ao comparar a forma com que alguns locais tratam o
refugiado, referindo-se a populacdo em geral e ndo apenas
aos o6rgaos responsaveis pela acolhida, Manoel da Furriela afir-
ma nao ver um tratamento hostil no Brasil e acredita que isso
se dé principalmente pela quantidade de pessoas refugiadas
aqui. Com menos de cinco mil refugiados e com uma situagao
econdmica favoravel, onde o nivel de desemprego permanece
dentro de expectativas projetadas, a percepcao negativa des-
se grupo na sociedade é muito pequena, senao insignificante.
“Nao existe uma campanha ou uma visdo de que [os refugia-
dos] estao, por exemplo, tomando o emprego de brasileiros.
Vocé tem alguns paises da Europa em que o nivel de desem-
prego disparou com a crise econdmica e o imigrante virou alvo.
Nosso nivel de desemprego nao é baixo, mas nao é muito alto,
e nos recebemos uma quantidade de estrangeiros baixa para
que vocé perceba que eles possam estar ocupando espaco
nas atividades econémicas”.

Uma vez na condicado reconhecida de refugio, o indivi-
duo passa a ter os mesmos direitos de um cidadao brasileiro,
incluindo a participacdo em programas sociais governamentais,
como o Bolsa Familia. O professor destaca, porém, que a difi-
culdade real do refugiado no Brasil, se nao for a lingua, continua
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sendo econbmica, incluindo o periodo apds o reconhecimento
do refugio, com documentos regularizados. “Mesmo aqueles
que conseguem algum tipo de suporte do governo, a carén-
cia econ6mica é muito grande: falta alimento, lugar para morar,
auxilio para emprego, emprego que dé condi¢cbdes de autono-
mia... Dai, as vezes consegue emprego, mas € explorado pelo
empregador, que se aproveita da vulnerabilidade... A caréncia
econdmica é sem duvida a mais relevante”.

Mesmo assumindo que a situacéo financeira dessa po-
pulacao no Brasil é desfavoravel, ele acredita que o pais deveria
receber um numero maior de refugiados. “O discurso de que a
gente ja tem muitos pobres aqui, isso ndo serve. A gente tam-
bém tem que resolver esse problema. Mas esse € um problema
possivel de equacionar em relagao ao refugiado. O governo tem
caixa. Da para se atender ambas as demandas”.

Fazer os célculos pela extensao territorial brasileira e pro-
por a entrada de um milhao de refugiados é risivel tendo em vista
a existéncia de passivos sociais e das diferentes condi¢cdes que
seriam entdo oferecidas as pessoas, aponta o professor. Mas
ele também questiona qual seria a representatividade de menos
de cinco mil pessoas para a quantidade de refugiados presentes
no mundo e deduz: € muito pequena. “O numero [de refugiados
que o Brasil recebe] é insignificante mesmo que a gente relati-
vize nossos problemas internos. A nossa ajuda nao representa
nada frente ao problema [do refugio] dessa magnitude no mundo
hoje. Nao sei te precisar um nimero que poderiamos receber.
Podiamos receber dez mil, cem mil, cinquenta mil refugiados?
N&o sei. Mas com certeza mais do que cinco mil”.

O maior campo de refugiados do mundo, Dadaab, esta
localizado na fronteira do Quénia com a Somalia e reline pesso-
as que fugiram da fome e da guerra civil na regido. No inicio de
2013, quando a explosédo de uma granada matou duas pessoas
no campo, o total de refugiados abrigados la ja chegava a quase
meio milh&o.

Naquele momento, a despeito da questdo, o professor
comegou a me contar uma histéria. Duas semanas antes dessa
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entrevista, em fevereiro de 2013, Manoel participou como pales-
trante em um evento na Ordem dos Advogados do Brasil (OAB)
sobre a questdo do refugiado. Um dos ouvintes se manifestou
na sessdo de perguntas. Ao imitar o gesto do sujeito, Manoel
sequer iniciou a frase que ele teria dito: “Mas esses estrangeiros
nao deveriam vir para ca...”. Interrompeu-se e ergueu o dedo em
riste. “Eu disse a ele: vocé preste atencao no que seria Sao Pau-
lo se ndo fossem ‘esses estrangeiros’ € migrantes, todos eles.
Vocé acha que isso aqui surgiu como, surgiu assim? Surgiu um
estado industrializado, uma das regides mais ricas da Améri-
ca Latina, por for¢a de trabalho e deslocamento de nordestinos
que vieram para céa e imigrantes. E relevante dizer isso”.

“Eles me tiraram do 6nibus e falaram para mim que eu tra-
balhava para o governo. A gente ndo pode portar os documentos
governamentais, como carteira de identidade, de faculdade. Nao
pode andar. Se os terroristas acharem, eles matam”, relembra
Yasin. Conforme falava, esfregava as maos, ajeitava o microfone
de lapela, depois esfregava as maos de novo. Ao mesmo tem-
po, dizia que “nao era assim” no Afeganistdo como um todo.
“Em cada lugar era diferente. Dentro do taliba tem muita gente
que pensa muito diferente. Na minha cidade, tinha membros do
talibd que deixavam as meninas estudar. Eles eram talibas, mas
eram os talibas educados, estudados”. Com certo esforco pela
quantidade de coisas a comentar sobre o pais onde nasceu,
Yasin procurava trazer diferentes realidades. A vida cotidiana
dele la, por exemplo, contrastava com a maioria paupérrima.
“No Afeganistdo era mais facil [do que no Brasil] porque tudo
€ mais barato...”. Questiono se essa realidade afasta os jovens
da vontade de estudar. Ele assegura que ndo. “A minha familia
era média la, mas em geral, os jovens do Afeganistdo querem
estudar. Sdo outros paises e outras pessoas que ndao querem
ver o Afeganistao crescer. Eles querem deixar o Afeganistao do
jeito de que esta, deixar os povos de la sem estudar”.
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A fala, confusa, levou-me a questionar em que ponto Yasin quer
chegar e quem séo “eles” a quem ele se referiu. Mas ele ndo diz.
“Olha, tem coisas que eu nao comento, eu nao estou interessa-
do em responder”.

Furriela defende a abertura de programas para receber
refugiados no Brasil, de modo que o pais incentive a chegada,
inclusive financeiramente. Solicitar reflugio significa fugir do pais,
ir para outro lugar e torcer para ser aceito. Ainda que classifique
o Brasil como um pais “que nao é reacionario” nesse aspecto,
o professor lembra as dificuldades que impulsionam o fluxo mi-
gratorio para regides proximas — exatamente o contrario do que
fez Yasin. “[Os refugiados] ndo tém condi¢des, na maior parte
das vezes, de custear grandes deslocamentos. E uma situacdo
muito vulneravel”. Leis e instrumentos brasileiros existem, o que
nao ha é vontade politica, agenda, na visdo de Furriela. Nao é
uma questao prioritaria, faz-se o que da e basta.

A Pastoral dos Migrantes, grupo ligado a Igreja Catdlica
e que oferece assisténcia a haitianos no Brasil, estimou que, en-
tre janeiro e agosto de 2012, cerca de 1900 refugiados do Haiti
que estavam em Manaus migraram para estados da regiao sul.
No inicio de janeiro, o Conselho Nacional de Imigracao, érgao
que é ligado ao Ministério do Trabalho, havia aprovado 1200 vis-
tos por ano, validos por cinco anos, para imigrantes do Haiti. O
proprio Ministério da Justi¢ca havia afirmado, na época, que os
problemas econémicos e humanitarios causados pelo terremo-
to de 2010 permitia ao pais conceder aos haitianos um status
especial. Uma vez aqui pelo novo visto, eles poderiam trabalhar
e também trazer familiares. Entretanto, a eles nao sera concedida
a condicao de refugiado por ndo se enquadrarem na definicao do
termo, que se limita a grupos afetados por perseguicdes politicas,
raciais ou étnicas ou pela guerra. Em marco, época em que 0s
dados sobre refugiados em 2013 foram divulgados, Paulo Abrao,
Secretario Nacional de Justica e presidente do Conare, disse que
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0 6rgao havia registrado um aumento substancial de pedidos de
refugio de pessoas que buscavam melhores oportunidades de
vida. Neste caso, elas ndo se enquadravam, tal como os hai-
tianos, no refugio, que so6 era oferecido enquanto tal nos casos
previstos na definicdo classica do termo.

A regularizacdo da situacao dos haitianos com status de
imigrante especial, mas nao de refugiado, na visao de Furriela,
foi uma decisdo acertada. Ainda que ele destaque uma iminente
mudanca do significado do termo refugiado, o caso do Brasil
era especifico e delicado. “Se o governo brasileiro tivesse reco-
nhecido qualquer um daqueles [haitianos] como refugiado por
uma questao que fosse comum a todo aquele grupo, todo mun-
do que estivesse naquela mesma situacao teria esse direito”.

O professor explica que o governo nao poderia assu-
mir aquele grupo de haitianos como refugiados tomando por
base apenas as dificuldades econbmicas e ambientais comuns
a toda populacédo haitiana. A maior preocupacdo era com o
fluxo migratério que poderia derivar da aceitacdo desse grupo
com status de refugiado. Ao mesmo tempo, era preciso pensar
um modo de dar aquelas pessoas o direito de tentar uma vida
melhor, especialmente porque muitas delas ja estavam instala-
das no Brasil ha algum tempo. Para resolver o impasse, o Brasil
optou por atender a demanda do Haiti, mas de forma limitada.
“O Brasil vai atender a 1200 [haitianos] por ano. E um nimero
respeitavel, mas ndo como refugiado. Vocé nao poderia limitar
o0 numero de refugiados e receber, por exemplo, apenas 1200
refugiados. Isso n&o existe, ndo se pode fazer isso, legalmente
falando. Se eu reconheco uma pessoa como refugiada, todas
aquelas em igual situac&o e que solicitassem ndo poderiam ser
negadas pelo governo”.

Haydu pensa da mesma forma. Para ele, é justo determi-
nar parametros, mesmo que eles possam ser mais flexiveis no
futuro. “Ha uma discussdo em se tratar de refugio climatico ou
ambiental. Essa é uma discussao dentro da academia, a maioria
€ favoravel ao reconhecimento dessas pessoas como refugiados,
mas ha quem diga que ndo. O reconhecimento dessas pessoas
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que fogem de seus paises por questdes climaticas como refugia-
dos seria um desservigo ao proprio refugio, porque as pessoas
que hoje ja sao reconhecidas como refugiadas nao conseguem
ser supridas nas suas necessidades. Se for ampliado ainda mais
esse escopo de reconhecimento de refugio, vai prejudicar ainda
mais a condicdo que ja € complicada dos refugiados”.

Quando Yasin chegou ao Brasil, ele desembarcou em
Cuiaba, no Mato Grosso. L3, junto a Policia Federal, fez sua so-
licitagdo de refugio. Dali, a solicitagcao foi enviada ao Ministério
da Justica, onde seria analisada pelo Conare. “Eles me envia-
ram um protocolo para que eu pudesse ficar legalmente no pais
por trés meses. Depois de uma semana, a PF me encaminhou
para a Caritas, que € em Sao Paulo, para continuar o procedi-
mento de solicitagcao de reflugio. Foi por isso que eu vim para
Sao Paulo”, conta. Ele se recorda até da hora que chegou: as
20h do dia 25 de junho de 2010.

Pergunto a respeito do tratamento recebido na PF. Yasin
disse que foi bem orientado, apesar do inglés ruim de todo mun-
do, inclusive o dele. “A Unica coisa assim que eu posso te dizer é
quando viram meu passaporte, que eles perguntaram se eu era
terrorista e se eu tinha vindo para o Brasil para ser terrorista”.

Pedir qualquer orientagdo ndo chegou a ser um supli-
cio, mas tinha suas dificuldades. Logo que chegou a Sao Paulo,
além do persa, Yasin so6 arranhava o inglés. Ele conta que olhava
para os rostos das pessoas nas ruas e, quando via alguém mais
jovem ou alguém que se parecia estudante, arriscava. “Eu falei
[em inglés] na Policia Federal, na Caritas, para pegar 6nibus,
metrd... As pessoas falavam um pouco de inglés. Eu olhava na
cara das pessoas e perguntava se elas falavam inglés. Algumas
delas falavam, algumas falavam um pouquinho. Eu perguntava
onde fica o terminal de 6nibus, onde fica a Caritas, a Casa do
Imigrante, como eu posso pegar 6nibus, taxi... E me ajudou. Fui
vivendo assim quando cheguei”.
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Levo a histéria a Marcelo Haydu. Ele me diz que a sua
percepcgao do refugiado no Brasil € de uma dificuldade da lin-
gua, em primeiro lugar. “Pensa vocé na Franca ou nos Estados
Unidos, sdo paises em que vocé ainda sabe mais ou menos
uma ou outra coisa e se vira. Mas imagina vocé chegando num
pais de lingua arabe. E ai? Num pais com uma cultura, uma
lingua, uma maneira de se portar, de se vestir completamente
diferente. E um impacto muito forte, vocé ndo consegue pedir
qualquer coisa, pegar uma informacao basica, perguntar onde
€ um banheiro, um bar”.

Haydu lembra que o Servico Social do Comércio (Sesc)
possui um curso de portugués para refugiados que funciona
ha 15 anos. Trata-se, porém, de um curso basico, que atende a
um grupo pequeno de pessoas, com cerca de 20 alunos, e que,
por isso, ndo consegue acompanhar a quantidade de pessoas
que necessita do servico. Para participar do curso, o refugiado
precisa apresentar um encaminhamento fornecido pela Caritas
Arquidiocesana, parceira do Sesc.

Os recém-chegados, solicitantes de refugio, ficam em
casas de acolhimento; em Sao Paulo, na Casa do Imigrante,
principalmente, no Arsenal da Esperanca € no Centro Social
Nossa Senhora Aparecida, mais conhecido como Casa das Mu-
Iheres, cujo espaco é reservado para receber apenas mulheres
e também atua no atendimento a egressas do sistema prisional.

Foi na Casa do Imigrante que Yasin ficou. La, apos trés
meses, os refugiados precisam sair para dar lugar a outros
que chegarao. Ele ficou dois meses e quinze dias €, de 13, saiu
para o interior do Rio Grande do Sul, onde foi trabalhar em um
frigorifico como degolador de frango. As pessoas que indica-
ram a ele o caminho das pedras até o novo emprego foram
conhecidas em Sao Paulo. Elas eram iranianas e, por isso, fa-
lavam farsi, uma variacdo do persa moderno falado no Ira, que
pouco difere do dari, o persa moderno falado no Afeganistao.
O frigorifico exportava carne para o Ird e nem mesmo o inglés
era falado pelos representantes.
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Depois de um tempo, Yasin comecou a trabalhar como
tradutor e também a ajudar com supervisao, por causa da lingua.
Dali, seguiu para o Parana, para uma filial da mesma companhia.

Apods 10 meses circulando pelo Sul do Brasil, Yasin foi
chamado para trabalhar como auxiliar de escritério em Sao
Paulo, ainda pela mesma empresa. E onde ele esté hoje, mas
de onde pretende sair. “Eu vivo bem em Sao Paulo porque a
empresa paga salario, eu trabalho registrado e pagam o aluguel
onde moro. Mas eu vou comecar a trabalhar pela noite porque
durante o dia eu vou comecar meu curso técnico de logistica
no Senac porque eu nao quero ficar trabalhando como auxiliar
administrativo a vida toda”.

Um dos irmé&os de Yasin foi viver no Paquistao, apés
ganhar uma bolsa para estudar por quatro anos em uma fa-
culdade. Ele conta que ndo tem muito contato com os parentes
€ amigos, no maximo uma ou outra vez pela internet e mais
raramente ainda por telefone. “Sentir falta eu sinto, mas o que
eu posso fazer? Com um salario minimo, que é o que eu ganho
aqui, ndo da para sustentar meus irmaos ou alugar uma casa.
Como posso trazer eles para ca? Eu quero, mas nao tem como
agora”. Pergunto se ele ndo aconselha aos irmaos que facam
como ele fez. “Nao, eu ndo aconselho. O visto é demorado, é
caro para pagar para vir para ca, € caro para viver, para con-
seguir algo... Pode n&o dar certo”. Ao mesmo tempo, ele ndo
quer voltar — ou, a0 menos, ndo por enquanto. “Eu ndo tenho
vontade de voltar porque a situacao néo € boa la. Aqui no Brasil
também ¢ dificil viver, porque quem ganha um salario minimo,
como pode alugar uma casa, pagar as coisas, a alimentacio?
Se as coisas mudassem hoje no Afeganistdo, eu voltaria, mas
nao vao mudar, entdo eu vou ficar aqui”.

Comentei a respeito da menina paquistenesa Malala
Yousafzai. Ela ficou mundialmente conhecida apds ter sofrido
um atentado no Paquistado, assumido pelo Taliba, por suas cons-
tantes denuncias em um blog da rede brtianica BBC a respeito
da repressao que meninas paquistanesas sofriam na regido do
vale do rio Swat por estudarem. Yasin torce a boca e desvia o
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olhar. “Essa histéria da Malala virou um negécio de comércio.
Um menino no Paquistao foi ferido por alguém, o mundo inteiro
estava falando sobre ela. Quase dois meses antes, morreram
cem pessoas no Paquistao e ninguém ficou sabendo. Todos os
dias, no mundo, morrem pessoas, mas ninguém sabe”.

Enquanto um carro vendendo frutas passava com um
autofalante na rua, deixei a gravacao e a entrevista pausadas.
Aproveitei para perguntar a respeito do uso do véu islamico
pelas mulheres no Afeganistdo. Ele me contou que, dentro de
casa, suas tias chegavam a ficar até sem o hijab, que é o nome
da vestimenta. Nas ruas, os véus também podiam ser vistos
nos ombros ao invés de cobrir a cabecga. Era uma decisao das
familias e das mulheres, em geral criadas para adotar a pratica
com certo rigor, razao pela qual € mais comum vé-las cobertas.
Mencionei o Brasil, onde a cultura tem uma liberdade maior nes-
se sentido. Ele acena com a cabeca. “Eu acho que todo mundo
tem que ser livre pra decidir mesmo”.

Pergunto-lhe novamente sobre a faculdade no Afega-
nistdo. Depois de um tempo de siléncio, ele conclui que ter
sido aprovado no vestibular em 2009 havia sido o melhor dia
da vida dele. “Eu entrei na internet e olhei, tinha sido aprovado.
Era dificil entrar em faculdades publicas”. Por consequéncia,
deduzi que deixar a faculdade havia sido o dia mais triste dos
ultimos anos. O “sim” vem sozinho na resposta, sem voz, s6
com um aceno de cabeca.

No Afeganistao, ele vivia com os irmaos, mas ndo com
os pais. Ele ndo responde diretamente a pergunta, mas, com
acenos negativos de cabeca, vai caminhando entre as respos-
tas até concluirmos que os pais foram mortos por forcas do
Taliba. Conforme comenta sobre a guerra, as palavras vao fi-
cando mais firmes. “Eu tinha amigos de outras etnias, mas eu
perdi o contato com eles. Eu perdi muitas pessoas por causa
da guerra. Eu perdi meus pais, meus tios, meus parentes, meus
amigos... Foi depois disso que eu decidi sair de 13”.
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Depois de alguns encontros, a vontade de estudar a que
Yasin se referiu comeca a tomar uma forma mais evidente. Ele
também integra a ONG Adus para ser ajudado por um dos vo-
luntarios no aprendizado da lingua portuguesa. No dia em que
0 grupo de haitianos chegou, ele observava a apresentacdo dos
membros da ONG. E de se notar que, no Haiti, a lingua mais
falada € o francés, razao pela qual os voluntarios habilitados
faziam sua apresentacdo em francés. “Nao compreendo ab-
solutamente nada dessa lingua, acho dificil”, comento a Yasin.
Estamos ambos encostados na parede, perto da porta de en-
trada, ao fundo, com varias cadeiras e pessoas a nossa frente.
“Nao é dificil. Nada é dificil”, sussurra ele.

Em outra ocasiao, Yasin pediu que eu o ajudasse com o
alfabeto em portugués. Na sua fala ligeiramente dura, por tele-
fone, marcamos um encontro em frente a entrada do Terminal
Bandeira, no centro de Sao Paulo. L&, atrasado, ele chega e
explica melhor o que deseja. “Nao, nao é para vocé escrever
um documento para mim, vocé entendeu errado. Sao as letras
mesmo, do alfabeto, as letras de mao. Eu quero aprender”. No
encontro rapido, subimos pelas escadas e entdo descemos um
lance delas, no caminho para dentro do terminal. Ele seguira,
dali, para o Centro Cultural de Sao Paulo. “Vai dar para passear
hoje?”, pergunto. “N&o, é claro que nao. Como vou passear? Eu
vou estudar, eu ndo tenho tempo de passear”.
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Artigo XVII
1. Toda pessoa tem direito a propriedade, s6 ou em so-
ciedade com outros.

2. Ninguém sera arbitrariamente privado de sua propriedade.

CAPITULOD 7

Artigo XXII
Toda pessoa, como membro da sociedade, tem direito
a seguranca social e a realizagdo, pelo esforgco nacional,
pela cooperacao internacional e de acordo com a organi-
zacdo e recursos de cada Estado, dos direitos econémi-
cos, sociais e culturais indispensaveis a sua dignidade e
ao livre desenvolvimento da sua personalidade.

Artigo XXV

1. Toda pessoa tem direito a um padrao de vida capaz de
assegurar a si e a sua familia saude e bem estar, inclusive
alimentagéo, vestuario, habitagdo, cuidados médicos e os
servicos sociais indispensaveis, e direito a seguranga em
caso de desemprego, doenca, invalidez, viuvez, velhice ou
outros casos de perda dos meios de subsisténcia fora de
seu controle.

2. A maternidade e a infancia tém direito a cuidados e as-
sisténcia especiais. Todas as criancas, nascidas dentro ou
fora do matriménio, gozardo da mesma protecéo social.
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De volta, apos quinze anos de exilio

Mudei-me para uma bonita casa.

Minhas mascaras N6 e meu pergaminho mostrando o
Cético

Pedurei aqui. Andando entre as ruinas

Sou diariamente lembrado dos privilegios

Que me trouxe esta casa. Espero :'.
Que ela nao me faga indulgente
Com os buracos em que vivem tant
O armario com 0s manuscritos ainda
Minha mala.

——————— Trecho de “Uma nova ca

h’ -~
- ‘ ¢

Domingo, més de marg¢ aria do Planalto, como é co-
nhecida Maria ApareCi S anos, gart)ou o apelido
por ter morado a maior parte no bairro Jardim Planalto,
zona leste paulista. Hoj e apresenta pelo apelido
que Ihe deram, néo tismo. Vive Fazenda da
Juta, também na zo dia, tinha acabado de re-
alizar uma reuniéo c base no bairro para tratar
de assuntos de com cionados a itacdo. Es-
Ses grupos sao assi tro da Fren e Luta por
Moradia (FLM) e sao ilias de baixa renda que
buscam maneiras s ac e adquirir a casa propria.
grupos de base existem em todas as regli% s de Séo Paulo

com seus 31

Sob a coordenacao de I’aria esta a regiao le
, receberia

gr' os — 0 mals recente, no Parque
sua primeira reuniao dali a uma semana.

A ma Maria ndo gosta do apelido eram para
a filha, lembr, sempre do que esta escrit rtiddo de
nascimento. Maria nao se importa, ja s 0s sendo
chamada de do Planalto por todo mund conhece.




Maria do Planalto, 55
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A reunido com os grupos de base um e sete (GB 1 e GB
7) comecgou as 10h num saldo simples, alugado. As familias
que participam do movimento contribuem com R$ 10 todos
0S meses, para ajudar nas despesas de limpeza, compra de
cadeiras, pagamento de agua e luz. Essas mesmas familias
poderiam simplesmente entrar no site da Companhia de De-
senvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU) e fazer o seu
cadastro ali mesmo para aguardar que sejam chamadas ou
para obterem informacdes de novas moradias populares que
serdo construidas e liberadas. Essas familias também poderiam
se informar por conta prépria na Caixa Econémica Federal (CEF)
do procedimento para entrar no programa federal Minha Casa,
Minha Vida, que também consiste na construcdo de moradias
de facil acesso para populagdes com renda mensal menor, com
programas especificos de atendimento para quem vive com até
R$ 1.600,00 ou até R$ 5 mil. Elas também poderiam trabalhar
e juntar um dinheiro €, por conta prépria, pagar um aluguel ou
uma prestagdo comum até quitar um apartamento ou uma casa.

Muitos ali vivem em condicdes dificeis, com um aluguel
que muitas vezes ultrapassa o valor que poderiam dar sem que
Ihes fosse limitada a vida com um pouco de conforto. Precisam
subtrair uma quantia de alguma outra conta mensal ou da com-
pra de mais um pacote de arroz para juntar o total do aluguel.
Dali, muitos ndo passam fome, mas todo o dinheiro recebido no
fim do més é gasto com as primeiras necessidades da familia,
de modo que pouco ou nada sobra para guardar. Assim, a casa
propria vai se tornando uma vontade distante.

Alguns também sobrevivem de favor. Sem dinheiro su-
ficiente para aluguel sozinhos, vivem na casa de familiares e
ajudam nas contas da casa, porque € o que o salario permite.

Eles poderiam buscar os programas de casa populares
por conta propria, mas Maria diz que, unidos, eles sao “mais
fortes”. Pagar um aluguel ou esperar por conta propria um finan-
ciamento acessivel € uma opgéo, mas ela estimula as familias a
permanecerem unidas nas reinvindicacdes, passeatas, protes-
tos, pressdes, reunides com representantes do governo junto
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ao movimento para que possam ter visibilidade e, assim, mais
chances de que sejam construidas e liberadas moradias popu-
lares com mais velocidade. “Essa gente tem pressa para moratr.
Sao trabalhadores, ganham pouco para pagar um aluguel de
setecentos reais. Entdo a gente se junta”.

Maria ja tem sua casa, onde vive com o marido, que esta-
va ha pouco tempo desempregado e que voltaria para um novo
servico dali a algumas semanas. Das trés filhas — Ana, a mais
velha, Melissa, a do meio, e Tatiana, a mais nova —, duas ja tém
suas proprias casas; a de Ana, conquistada dentro do movimen-
to, do qual participava, tal como a mae; a de Melissa, comprada
com venda de bens e anos de salario economizado. Tatiana ain-
da vive com Maria, no andar de cima da casa assobradada.

Nascida na cidade mineira de Trés Coracbes em 1958,
Maria veio para Sao Paulo com trés anos de idade com a familia
— na época, mae, pai e trés irmaos. O pai acreditava na promes-
sa de uma vida melhor, com mais emprego e mais oportunidade.
Encontrou alguma, perdeu algumas outras e sobrevivia. Aqui,
nasceram mais irmaos, que no total somam onze.

Com 17 anos, Maria se casou com o primeiro e Unico
marido — Sebastido Ferreira Couto. Em 1977, com 19 anos, alu-
gou uma casa. A primeira filha, Ana, nasceu um ano depois.
Nao deu para pagar o aluguel com o salario dela, que sempre
foi diarista, e dele, que sempre trabalhou em supermercados,
nas entregas das compras. Voltaram para a casa da mée dela
dois anos apos terem saido. No quintal daquela casa, constru-
iram dois comodos e ali moraram por 18 anos, até o dia 26 de
julho de 1997, quando Maria finalmente conseguiu a sua prépria
moradia. Ela conta que se lembra da data, do dia, das outras
familias que obtiveram suas casas e, a partir daquele dia, se-
riam vizinhas, dos pombos brancos comprados e soltos no dia
da entrega das chaves em homenagem aos companheiros que
morreram antes de conseguirem suas casas. Lembra-se de tudo
“direitinho”. “Foi lindo o dia que eu peguei minha chave. Eu co-
ordenei [as obras] nessa quadra aqui, era a quadra 17", explica,
fazendo um vai-e-vém com a mao na horizontal, no sentido da
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rua onde mora. “Eu coordenei 50 familias no final da obra aqui.
Ai a gente terminou tudo, varreu, colocou bexigas. Fizemos ca-
misetas iguais, arrumamos padrinho para entregar as chaves e
compramos pombos brancos para soltar em homenagem aos
companheiros que morreram antes de conseguir uma casa. Ai
eu peguei a chave e ja mudei, mesmo faltando coisa para termi-
nar. Vim embora, do jeito que estava. Aos poucos ia terminando
0 que faltasse”.

Foram 561 casas entregues naquele dia — a de Maria e
todas as do entorno naquela vizinhanca.

A ex-diarista entrou para o movimento de moradia Leste
Um em 1987, quando ainda estava morando no quintal da casa
da mae, no Jardim Planalto. A FLM né&o existia ainda. Naquela
época, eram as proéprias familias que construiam as casas onde
iriam morar, nos chamados mutirdes. Quando Maria se refere a
quadra 17 e as 50 familias sob sua liderancga, ela fala da sua co-
ordenacao do trabalho dessas pessoas. O terreno que receberia
as novas casas populares, uma vez desapropriado, passava a ser
do estado; o material era cedido pela prefeitura. As familias pas-
savam entdo por um treinamento do Servigo de Aprendizagem
Industrial (Senai) para aprenderem a fazer as principais rotinas de
construcao e obras: como fazer uma esquadrilha, colocar telha-
dos, misturar cimento. Do dia em que ingressou no movimento
até o dia em que pegou a chave de sua casa foram dez anos de
espera; destes, sete foram anos de trabalho para a construcao
daquelas 561 casas.

Hoje, quem constréi as moradias sdo empreiteiras e
construtoras contratadas pelos préprios 6érgaos que atuam na
construcao das habitacdes. Maria prefere os mutirdes. Era tra-
balho pesado, mas além de serem entregues casas maiores, ela
diz que, ali, conhecia e se aproximava mais das pessoas. “Eu
prefiro mutirdo, da tempo das familias se conhecerem. Aqui a
gente conhece todo mundo, todos os vizinhos”.

Saimos do saldao onde havia sido realizada a reunido
com o grupo de base e, enquanto caminhamos na rua George
Bekesy, na Fazenda da Juta, a caminho de sua casa, que fica ali
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ao lado, duas mocgas — ndo tinham mais que trinta anos — aproxi-
mam-se. Entregam-lhe uma quantia de R$ 20. “Olha, Maria, do
que eu estava devendo la no grupo”. Ela guarda o dinheiro. To-
dos ali a conhecem, chamam pelo nome, cumprimentam com
acenos, perguntam sobre a gravidez da filha do meio, Melissa.
O novo netinho sera o Nicolas. Ana ja € mae de Manoela e Tatiana
ja é mae de Kauane. Ela para, conta sobre o terceiro neto.

Mais adiante, outra pessoa vem conversar. “Maria, quan-
do que vai ter as proximas reunides?”, pergunta uma senhora
que tinha chegado atrasada. “Dia seis, que é num sabado, e
dia sete, que é num domingo”, responde Maria. “Ah, entdo eu
venho domingo, que sabado eu tenho casa pra limpar pra fora,
s6 chego a noite. Que horas é no domingo?”. “E as 10h”. A se-
nhora se despede e segue na mesma rua; Maria e eu subimos
por outra.

Antes de comecar a entrevista com Osmar Borges, 45,
coordenador-geral da FLM, outras duas mocas chegam na sede
do movimento. Era dia de reuniao geral, onde as primeiras infor-
macdes sdo passadas aos interessados em ingressar na Frente
ou para quem quer obter informacdes sobre o que fazer para ter
uma habitacédo popular. Elas percebem a minha conversa com
Osmar e se sentam mais atras, proximo da porta de entrada.

Osmar chegou em Sao Paulo no ano de 1969 pelo mes-
mo sonho que atraiu para ca o pai de Maria do Planalto. Foi
metalurgico, trabalhou em empresa de equipamentos de se-
gurancga, depois ficou 18 anos em uma empresa dele. Quando
decidiu pelo engajamento politico, em 1984, entrou para o Mo-
vimento dos Quintais e Corticos da regidao da Mooca. Chegou
ali pela luta operaria e social, por melhorias das condigdes de
trabalho, e acabou se deparando com a questao da moradia.

A FLM tem doze anos — foi criada em meados de 2001 —e
tem a proposta de organizar o movimento por moradia urbana. O
trabalho é justamente ir até as comunidades dos extremos da ci-
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dade, comunidades carentes, em areas de risco, corticos, fave-
las ou pensoes e trabalhar com as familias o direito a moradia,
que é garantido nao apenas pela Declaracao Universal dos Di-
reitos Humanos, mas pela propria Constituicdo Federal. O pilar
da FLM sao os grupos de base, que se articulam para pressionar
governos e prefeituras a criar moradias de facil acesso financeiro
para populacdes de baixa renda. “Esse trabalho tem um pro-
cesso de desenvolvimento, de criacdo de novas liderancas nos
bairros, investimento na formacéao, para que a pessoa seja um
dirigente local, para que ela possa organizar as familias no seu
bairro ou na sua regido para fazer essa luta, por moradia, saude,
educacao, justica social. Mas o principal foco de organizagao é
a luta por direito a moradia”, diz Osmar.

Uma das formas de pressao € a ocupacao de prédios
abandonados na cidade. “O direito existe. Se vocé olhar la na
Constituicao, esta la: direitos sociais, a funcao social da proprie-
dade e o direito a moradia. Agora, o direito € uma coisa inerte,
ele ndo age por si so, ele precisa de alguém para provocar. O
que noés fazemos? Para ter acesso a esse direito, vocé precisa
agir pelo meio legal e pelas formas de pressao politica: uma
manifestacdo, um acampamento, uma passeata — e a ocupacao
daquela propriedade que nao tem fungao social”.

Questiono Osmar a respeito do direito a propriedade, que
€, na verdade, o termo usado na propria Declaragéo Universal
para definir o direito do individuo de morar. Ele vé a questao da
propriedade em si diferente do conceito de moradia, especial-
mente porque o primeiro encontra-se atrelado ao capital, que,
por sua vez, € moeda de troca e especulagao, a maior respon-
savel por alguns acumularem novas propriedades para explorar
0 seu valor enquanto outros nao tém onde viver. “Todo mundo
luta pelo direito de ter a propriedade privada. A gente [da FLM]
nao acha que a pessoa deveria ter direito a propriedade, deveria
ter direito de moradia, o direito de morar, de ter uma habitacéo,
uma casa, que ofereca as condigdes minimas de moradia para
a pessoa € hao simplesmente a ideia de adquirir a propriedade

29

como capital, como moeda, onde ela faz dinheiro e sé”.
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A Caixa Econbmica Federal possui parcerias com movi-
mentos sociais organizados e reconhecidos pelo Ministério das
Cidades, que sao firmadas a partir da analise de documenta-
¢ao e formularios. A partir disso, os movimentos passam a ter
autorizada a sua participacdo em editais de moradia, que sdo
lancados pela companhia por meio do programa Minha Casa,
Minha Vida. Neste caso, a renda mensal das familias cadastra-
das no programa ndo pode ultrapassar R$ 1.600. As familias
com renda superior a essa podem fazer um financiamento di-
reto com a Caixa, também mais acessivel e facitilado, mas nao
do mesmo modo do primeiro caso. A parceria do programa por
meio da Caixa também pode ser feita com governos e prefeitu-
ras, a partir da entrega de residéncias prontas para morar, que
sdo alienadas as familias selecionadas pelo governo ou pelo
municipio, ou ainda a partir de fornecimento de linhas de crédito
para a construcdo de empreendimentos.

O governo de S&o Paulo, por meio da Secretaria da
Habitacao, dispde também de alguns programas habitacio-
nais, produzidos em parcerias com a CDHU. Para adquirir
um imével da companhia, a familia deve aguardar abertura de
editais de sorteio publico no municipio onde reside, comuni-
cados em veiculos da midia e também no site da Secretaria
de Habitacao.

A FLM acompanha os sorteios, as chamadas das fami-
lias, a abertura de editais, momentos em que cadastra as familias
que participam do movimento. Mesmo aqueles que ndo estao
em dia com o pagamento dos R$ 10 ou que se ausentam das
reunides e atos da Frente, sdo cadastrados. Nao ha diferenciagao
nesse sentido. O que se procura fazer € estimular as familias a
compreender uma visdo comum entre aqueles que participam de
modo mais ativo do movimento: a ideia de que uma pessoa s6
consegue um lar para morar porque outras, antes dela, lutaram
para isso. Nao ha punicao para aqueles que nao partilham da
ideia; eles sé perdem, conforme Maria diz, na convivéncia e no
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aprendizado com colegas em situacdo semelhante. Esse é, ao
menos, o tratamento despendido nos grupos de base.

Embora tenha sua propria casa, é por essa perspectiva
que Maria, ha dois anos, deixou de ser diarista para se dedicar
exclusivamente a Frente. Logo que pegou sua casa em 1997,
depois de 10 anos de movimento de luta por moradia, feitos
ainda na Leste 1, ela saiu do movimento. Algo faltava em sua
vida, especialmente nos fins de semana, que eram agitadissi-
mos por conta das reunides e dos mutirdes. “Parece que eu ndo
tinha o chao pra pisar. Eu ficava angustiada, ficava tirando o p6
[dos méveis da casa] toda hora, procurando o que fazer, ficava
limpando a casa que nem tinha acumulado sujeira ainda”.

Foram dois anos vivendo uma vida comum, trabalhando
como diarista e, na angustia, limpando a casa sucessivas vezes.
Decidiu voltar. Na época, foi chamada por Osmar para integrar
a FLM como coordenadora de grupos de base, atuando nos
bairros da zona leste para comunicar e organizar pessoas que
gostariam ter a mesma oportunidade que ela. Comecou a dividir
a atuacdo na Frente com o trabalho como diarista. “Eu decidi
voltar porque, assim, todos trabalharam aqui [na construgéo da
minha casa]. Entao, se eu tenho uma casa hoje, eu tenho que
agradecer aos que ficaram. Eu ndo posso esquecer isso, nao
posso. Tudo que eu tenho hoje, o pouco que eu tenho e que eu
aprendi, eu aprendi com os sem-teto. Se eu consegui aprender
o0 caminho das pedras, eu tenho que ensinar isso. Cada familia
que entra tem um problema diferente e a gente aprende com
eles, aprende a conviver, aprende a viver”.

No mutirdo que Maria participou e coordenou, ainda
Leste 1, o funcionamento era como um trabalho comum. Havia
controle de chegada e saida e crachas. Os atrasos e faltas eram
computados e tiravam o direito das pessoas de escolher a casa
em que iriam morar depois que as 561 ficassem prontas. 111
pessoas puderam escolher a sua residéncia apos todas terem
sido finalizadas e Maria estava entre elas. Na época morando no
Jardim Planalto, no quintalzinho, o que Ihe fazia acordar as 5h
era o medo de perder a hora. “O mutirdo abria as 8h e tinha 15
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minutos de tolerancia. Se vocé chegasse 8h16, vocé nao tinha
chegado um minuto atrasado, vocé tinha chegado 16 minutos
atrasado e ai perdia a opgcao de escolher a casa. A gente nao
sabia qual era a nossa. A gente trabalhava em todas, mas ndo
sabia qual era a nossa. Entédo, qualquer uma podia ser a minha.
Por isso, tinha que fazer bem feito todas [as casas], porque, se
eu soubesse qual era a minha, eu ia caprichar na minha. Esse
era o raciocinio”, afirma. O tempo de trabalho no mutirdo era
de 16 horas por semana, sendo oito horas no sabado e oito,
no domingo. E tudo era anotado. “O que segura o brasileiro é o
regulamento, sendo vira bagunca. Fomos nés mesmos, os mo-
radores, que votamos nesse esquema. Ja pensou? 561 familias
trabalhando, chegava no dia da entrega, se fosse solto, a briga
que ia ter?”.

A sala onde funciona a FLM fica num prédio na regido
central de Sao Paulo, proximo ao metrd Santa Cecilia. Sdo dois
lances de escada para subir. Descendo-se um, esta a Apoio,
um outro movimento social que também atua na questdo da
moradia ao lado da FLM, de forma coordenada.

O coordenador da Apoio € Manoel Del Rio, de 66 anos.
O envolvimento dele com a militAncia social teve inicio na resis-
téncia urbana contra a ditadura militar de 1964. Nessa época,
o0 documento de maior forgca, usado como base na luta contra
O regime, era justamente a Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos. “Vocé nao tinha uma séria de protecdes que existem
hoje, entdo nés recorriamos a Declaragdo mesmo, que era um
documento internacional”.

Para sobreviver, Manoel, que é advogado, da consulto-
rias para a construcao civil na area da seguranca do trabalho e
direito previdenciario; na outra parte do dia, dedica-se a Apoio,
oferecendo subsidios para os sem-teto, pessoas em situacao
de rua e demais em situacdo de vulnerabilidade social, a partir
do desenvolvimento de projetos sociais que os retirem daquela
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condicdo - entre eles, a atuacdo em conjunto com a FLM. “O
trabalho da Apoio tem um eixo que é o dos Direitos Humanos,
desde que nés comecamos. Nos comegamos a aglutinar pes-
soas no comité de desempregados. Ali pelos anos de 1980 ou
1981, fim da ditadura, havia uma crise econémica muito grande
e havia muitos desempregados. Por isso montamos o comi-
té, que depois evoluiu para assisténcia a desempregados e no
combate a fome”.

A maioria dos que vinham para a Apoio a partir de 1995
ja nao eram apenas pessoas em busca de uma solugdo para a
questao da fome, mas também da moradia. A partir dali, a mora-
dia passou a fazer parte da pauta do movimento. “A gente falava
assim: se paga aluguel, ndo come; se come, nao paga aluguel.
Entao nds iamos dar continuidade na luta contra a fome lutando
pela moradia, porque se a pessoa conquista uma moradia, nao
dava para dizer que ela teria a sua sobrevivéncia garantida, mas
pelo menos um primeiro passo foi dado”. Nessa época, a luta
por moradia também era tomada por base nos direitos elenca-
dos na Declaracao Universal, porque a exigéncia com base na
Constituicdo Federal sé6 foi estabelecida a partir de 2000, quan-
do a moradia foi incluida pela emenda constitucional nimero 28
no documento, no Capitulo I, que aborda os direitos sociais.

Manoel explica com maior clareza a relagao entre pro-
priedade e capital a que Osmar havia se referido antes. Para ele,
€ papel do Estado intervir com a criacado, expansao e aprimora-
mento constantes das politicas publicas na area da habitacéao,
mas nao apenas isso. E preciso pensar também, segundo ele,
politicas publicas que impecam que a moradia se torne uma
mercadoria. “Tinha que existir uma politica fiscal. E uma tese
de cobranca de impostos progressivos para as propriedades,
ou seja, vocé tem uma propriedade para morar, vocé pagaria
um imposto justo, mas se vocé tem uma para morar e outra
propriedade para alugar ou qualquer outra coisa, vocé paga um
imposto progressivo”.

Desse modo, a concentragcéo de propriedades nha mao
de algumas pessoas né&o seria algo proibido, que Ihes privas-
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sem de uma liberdade, mas seria inibido, criando uma compen-
sacao aqueles que nao dispdem de qualquer local para morar.
“A pessoa pode ter quantos imdveis ela quiser. A questao é que
se ela quiser morar em 700 metros quadrados ou quiser ter cin-
CO casas, ela pode, mas ela vai pagar um imposto progressivo,
por tamanho e quantidade. E também no caso de imdveis sem
utilizacao, para obrigar que a pessoa disponibilize aquele imovel
para moradia ou para uso. Isso é para coibir essa pratica de
apropriacdo de espaco e acumulagcao de propriedade na mao
de poucos. Isso jogaria para baixo a especulacao imobiliaria e
facilitaria 0 acesso a moradia”, explica.

Depois de um tempo, como as filhas estavam criadas e
o salario do marido era suficiente para ela e ele, Maria nao jul-
gou mais ser necessario dividir o dia entre a atuagao na Frente
e a faxina nas casas. Passou, além de organizar as reunides dos
grupos de base da zona leste, tarefa ja sua desde a época em
que era diarista, a acumular a funcéo de organizar a ocupacao
da Rua Helvétia com a Rua das Palmeiras, em um antigo hotel
ao lado da estacdo de metrd Santa Cecilia. A organizagao den-
tro das ocupacdes funciona de modo diferente em relacé&o aos
grupos de base porque, no segundo caso, findas as reunides,
as pessoas voltam a suas casas ou para os locais onde vivem;
na ocupacao, todas aquelas pessoas vivem juntas e, por isso, é
preciso desevolver um codigo e uma série de regras para que a
convivéncia funcione de forma harmoniosa.

Maria sai de casa todos os dias as 6h e chega por volta
das 10h na ocupagéo. L&, tem um escritério pequeno, improvisa-
do na sala onde deveria funcionar a recepcao do hotel. Quando
fui procura-la da primeira vez, mais trés pessoas aguardavam por
ela, todas procurando um local para morar.

Naquela ocupacéao, vivem 261 familias, uma em cada
quarto, para os casais com filhos. Os solteiros dividem alguns
quartos, em grupos de 4 ou 5 pessoas. La dentro, sdo desenvol-
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vidas atividades diversas, especialmente para as criangas. Os
proprios moradores se organizam para pensar em atividades
culturais, como aulas de teatro e capoeira, dadas ou arranjadas
por moradores da ocupacgao. Ha também os servigcos publicos
de saude, que enviam psicélogos e assistentes sociais para
fazer o atendimento dos moradores.

Eles também assistem a palestras, onde sédo lembra-
dos, a todo momento, do risco da reintegracao de posse a que
estdo sujeitos. “La [na ocupacgao] tem que trabalhar, procurar
emprego, porque, enquanto tiver todo mundo junto, tudo bem,
mas e quando eles forem cada um andar com suas pernas? A
ideia € ser [uma moradia] proviséria para todo mundo. A gente
sabe que a qualquer momento pode ter reintegracéo... Se tiver
que sair, é para a rua. La dentro, é diferente, cada um vai pro
seu quarto. Na rua ndo, na rua nao é facil. E mesmo la dentro a
gente fala que, quando [as familias] sairem, vao sozinhas. Nés
vamos continuar com outras pessoas, outras familias, que vao
chegar. Eles vao seguir o caminho deles, eles tém que seguir”.
Tendo em vista a atuacdo de Maria para que mais pessoas te-
nham acesso a moradias pelas quais possam pagar, pergunto
0 que ela quer dizer ao afirmar que outras familias chegarao.
“Dentro do regulamento da Frente, se tiver cinco familias [inte-
ressadas no movimento], monta-se um grupo [de base]. Dali,
uma pessoa vai contando para outra e entao outras familias vao
conhecendo e vao chegando. Dai, daquelas cinco, sobe pra
15, depois sobe para 20. E os grupos nunca acabam porque,
€ como eu digo, sem teto vai existir sempre. Sempre vai existir
aquele que é excluido”.

A defesa pelo direito a moradia, segundo Osmar, inclui
nao apenas o teto para morar. Neste caso, ele procura usar o
termo habitacdo, mais amplo e que inclui outros direitos agre-
gados. “A habitacao € um conjunto de necessidades, quer dizer,
além da casa da porta para dentro, vocé olha também a casa da
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porta para fora. E um conjunto de investimentos, é a moradia, o
saneamento basico, infraestrutura, servigos, saude, educacéo,
transporte de boa qualidade, cultura”. Osmar assume, porém,
que nenhum individuo é capaz de gozar de seus outros direitos
se nao tiver a habitacdo assegurada. “Essas regides do extremo
da cidade viraram cidades-dormitério. Vocé tem uma caréncia
de investimento muito grande nas periferias, uma maior neces-
sidade de transporte, saude, saneamento, cultura”.

Ele conta a respeito de uma fotografia que havia sido
usada em um documentario sobre a Frente e que estava na
sede, onde conversavamos. Era um retrato de um menino, mo-
rador de um cortico, que estava na janela, tentando fazer uma
atividade escolar. Ali, embora ndo fosse o mais confortavel e
adequado lugar para isso, era o0 Unico que recebia a claridade
do dia. “Uma crianca, para ela ter uma boa formacao escolar,
ela precisa, entre muitas coisas, ter uma boa moradia. Habita-
cao é tudo, ela é o eixo estruturante da familia, é a partir dali
que a familia cria condi¢cdes para lutar pelos outros direitos. A
populagcao que teve acesso a moradia conseguiu que os filhos
fossem para a escola, ela pode pensar num lazer, frequentar
teatro, cinema... Ela tem um lar para voltar depois. Ai vocé vé o
crescimento da familia em suas outras necessidades”.

Retomando a questédo da ocupacgao de iméveis abando-
nados, outro elemento comum ¢é a classificacdo da ocupacéao
como invasao de propriedade. Como advogado, Manoel des-
taca que, mesmo quando nao havia o direito constitucional a
moradia, ele utilizava o instituto do estado de necessidade para
se defender daqueles que acusavam aquelas pessoas de serem
invasoras de propriedade e dizer que n&o era crime a ocupacéo
de prédios abandonados. “Quando ha um conflito de dois direi-
tos — o0 de propriedade e de moradia, neste caso —, qual deles vai
prevalecer? E um conflito, um direito tera que prevalecer sobre
o outro. A pessoa tem o direito de morar e a outra tem o direito
de ter a propriedade, essa que estamos considerando abando-
nada, no caso. Sempre usamos o0 exemplo do navio: vocé esta
em alto mar e o navio esta afundando. Vocé tem pessoas € mer-
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cadorias. O que vocé faz? Vocé joga as pessoas para salvar a
mercadoria ou vocé joga a mercadoria para salvar as pessoas?
Os direitos existem para proteger pessoas, nao propriedades”.

Osmar menciona que a defesa da propriedade aban-
donada em detrimento da ocupacdo daquela propriedade,
argumento com o qual ele assume ja ter se deparado, esta
muito relacionada a ideia de que os sem teto invadirao lares ja
ocupados por pessoas. “As vezes, quando se fala nisso [ocu-
pacao], a pessoa acha que vai ocupar a casa dela, por falta
de informacao ou porque realmente quer atacar ou porque ela
tem uma propriedade abandonada e nao quer ficar sem ela”.

Ao fim da conversa, Osmar se levanta. Era dia de reunido
da Frente e as pessoas comegcavam a chegar. Aquelas duas
mulheres que esperavam por ele desde o0 comecgo da entrevista
continuaram ali. “E vocés?”, perguntou Osmar. “A gente ta pro-
curando uma casa pra morar, mas a gente ndo tem como pagar
aluguel daqui”. “O, Solange”, gritou Osmar para uma funciona-
ria, “ja encontrou uma casa pra essas senhoras morarem?”,
Com as méaos sobre os ombros de ambas, apontava para o lo-
cal onde a reunido aconteceria.

A prestacao de contas é feita trimestralmente nos grupos
de base — sdo 150 nucleos espalhados por todas as cinco regi-
Oes da capital paulista, em diversos bairros — e mensalmente nas
ocupacodes da FLM. Para isso, Maria me conta que deixa tudo
registrado em livro-ata, recibos e notas fiscais. “Palavra some
no vento, vocé sabe, né? Entao, tudo nosso é registrado e fixado
NOS grupos e na ocupacao, que € para os moradores verem”.

Na ocupacao, a questao do pagamento é dividida nao
pela contribuicdo fixa de R$ 10, mas por gastos que afetem
a comunidade como um todo. No dia em que visitei o antigo
hotel, Maria chegava com trés cadernos de dez matérias. Cada
pagina de cada um dos cadernos tinha o nome de um morador
da ocupacao. Ali, ela registrava tudo sobre cada uma das fa-
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milias, desde coisas conquistadas até necessidades ainda nao
atendidas. Sobre os cadernos, uma lista daqueles que haviam
contribuido com o valor de R$ 21 para o conserto da caixa
d’agua do prédio.

Na casa dela, naquele domingo, ela me conta que o va-
lor total foi quase alcancado. “E de interesse de todo mundo
que mora ali. Entédo, tem que ajudar. A gente precisa pagar o
conserto e ficou em R$ 5.481. E & vista. E ai, como fica? O valor
é dividido por todos, sendo todos ficam sem agua, oras”.

Dentro da ocupacdo, contratou-se algumas pessoas.
Trés meninos recebem um salario para tomar conta da por-
taria, algumas mocas recebem para fazer a faxina e Damiana,
também uma das moradoras, trabalha como ascensorista no
elevador. Por isso, todos os 261 moradores também contri-
buem com R$ 80 para viver ali — um valor que Maria destaca
ser bem mais acessivel a eles do que um aluguel de um ou dois
cOmodos. “Nao pode dar nada de graca, nao defendo que se
dé de graca. O que acontece é que a familia tem que ter res-
ponsabilidade de contas para pagar, mas que dé para ela pagar.
Ninguém quer nada de graca, ali todo mundo trabalha e esta
disposto a pagar o que tiver que ser feito. Mas quer pagar um
valor que ele consiga colocar no orgamento dele”.

Além de Maria, Eliete, Antonia, Geni, Elisangela, Jucélia,
Felicia e Ivanilde, todas com suas casas, continuam atuando
como coordenadoras dos grupos de base da FLM pela cidade.
Rose, que ajuda Maria com a organizacao da ocupacao da Hel-
vétia, também tem a mesma realidade e fez a mesma opcgao.

O hotel ocupado pelas familias na regido da Santa Ceci-
lia tem, no chao, azulejos franceses. Um dia, ela me conta que
uma senhora comecou a gritar na frente da ocupacéo, indignada
com as criancas “de pés sujos” pisando naquele azulejo. Para
Maria, a situacdo n&o tem a ver com o sentimento de proprie-
dade, pelo menos ndo num primeiro momento, especialmente
porque a senhora que gritava ndo era a dona do antigo hotel. O
maior incbmodo, para Maria, € pensar que pessoas — pobres —
estardo naquele espaco. “Vocé pensa a gente ali, na ocupacao
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da Helvétia. A tristeza do povo que ndo quer a gente ali € pensar
em filho de pobre pisando naquele azulejo francés”. Elari — e
toma um gole de café. Estamos na casa dela, ja apds o almocgo.
Melissa pega uma goiaba, reclama que alguém poderia ter fei-
to um suco. “Vé se eu estou preocupada com azuleijo francés,
gente. Tem que quebrar pra fazer uma divisao la dentro pra uma
familia viver? Entao quebra. Eu la tenho d6 de azulejo?”.

O cotidiano do hotel da rua Helvétia ndo é feito apenas
das pessoas que vivem ali, mas das pessoas que ouvem falar
e vao procurar, ali, abrigo. Em outra ocasiao, enquanto esta-
vamos, Maria e eu, no escritério da ocupacao, ela conta sobre
o dia em que uma familia chegou e foi procurar direto por ela.
Naquele dia, ela acabou alojando todos eles atras de onde fun-
cionava o atual escritério da ocupacao, que era onde ainda tinha
algum espaco. “Eu falava para eles que néo tinha lugar, mesmo.
Eu queria coloca-los para dentro, mas nao dava. E as criangas
chorando, dizendo que estavam morando na rua... Ai eu mostrei
para a mae o quartinho, que é onde eles estdo hoje, e ela na
hora topou. Eu disse que era muito pequeno, mas ela queria,
queria porque queria. A familia sentada na calgada, despejada,
chorando, com o papel do despejo na mé&o, sem ter pra onde ir,
com as criancgas. Eu falei: ‘gente, esquece esse marmore fran-
cés, vamos colocar essa diviséria brasileira mesmo’”. Ela faz
uma pausa e da risada. “E que, como dizem, a paixdo daquele
povo é aquele chao. Realmente, é tdo ‘facinho’ de limpar que as
familias vao se dar bem mesmo”
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Artigo XXVI
1. Toda pessoa tem direito a instrugdo. A instrugdo sera
gratuita, pelo menos nos graus elementares e fundamen-
tais. A instrucdo elementar sera obrigatdria. A instrugcao
técnico-profissional sera acessivel a todos, bem como a
instrugdo superior, esta baseada no mérito.

2. A instrucéo sera orientada no sentido do pleno
desenvolvimento da personalidade humana e do
fortalecimento do respeito pelos direitos humanos
e pelas liberdades fundamentais. A instrugéo pro-
movera a compreenséo, a tolerdncia e a amizade
entre todas as nacbées e grupos raciais ou religio-
S0s, e coadjuvara as atividades das Nacoes Unidas
em prol da manutencédo da paz.
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“Aceitar e respeitar a diferenca € uma dessas virtudes
sem o que a escuta ndo se pode dar. Se discrimino

0 menino ou a menina pobre, a menina ou 0 menino
negro, o menino indio, a menina rica; se discrimino

a mulher, a camponesa, a operdria, n4o poSso
evidentemente escuta-las e, se ndo as escuto, ndo
posso falar com eles, mas a eles, de cima para baixo.
Sobretudo, me proibo entendé-los.”

———————— Trecho de “Pedagogia da autonomia”, de
Paulo Freire

13 de marco de 2013. 18h. A audiéncia publica da As-
sembleia Legislativa do Estado de Sao Paulo (Alesp) ja havia
comecado ha pelo menos uma hora. No plenario Juscelino Ku-
bitschek, muitos cartazes e faixas foram fixados, a favor da
adocdo das cotas raciais nas universidades estaduais paulis-
tas, mas contra o Programa de Inclusdao com Mérito no Ensino
Superior Publico Paulista, o Pimesp. “Cotas sim, Pimesp n&o!
Queremos inclusao de verdade!”, dizia uma delas.

Entre as camisetas de partidos politicos e os gritos de
protesto de movimentos sociais, representantes da Universidade
de Séo Paulo (USP), da Universidade de Campinas (Unicamp),
da Universidade Estadual Paulista (Unesp) e da Universidade Vir-
tual do Estado de Sao Paulo (Univesp) iniciavam seu momento
de fala. Um menino com a camiseta verde do cursinho popular
Emancipa, um dos grupos que acompanhava a audiéncia, senta-
do, ouvia as opinides. No pulpito, Julio Cezar Durigan, reitor da
Unesp, explicava sua posic¢ao: “Um estudante cotista abandona
um curso de medicina porque nao tem onigéea,deepermane-
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Jorge Costa Filho, 28
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cer na universidade. Por isso, a minha visdo é de que devemos
pensar maneiras de manter este estudante na universidade e
nao apenas inseri-lo na universidade”.

Um homem, negro, acompanhava a fala, sentado nas
cadeiras do auditério na parte superior — a inferior estava lota-
da, ja ndo havia lugares. Alterado, ele se levanta, para diante do
vidro que separa as duas secdes do auditorio e grita: “Racista!”

Passam-se horas. Falam reitores, falam representan-
tes dos movimentos. O jovem negro com a camiseta verde do
Emancipa se levanta e caminha até o corredor. Depois volia e,
entdo, eu o seguro pelo brago direito. Descubro ali que se cha-
ma Jorge — e mais tarde, Jorge Costa Filho. Digo a ele o que
procuro ali naquele dia: um jovem, negro, cotista, que tenha
uma histéria para contar a respeito da sua relagao com o “M”
do Pimesp: 0 mérito, 0 mesmo assegurado na Declaragcido Uni-
versal dos Direitos Humanos para acesso ao ensino superior.
Procurava um jovem que também pudesse falar da sua relacao
com a universidade, a entrada, a convivéncia naquele espaco,
os frutos dessa convivéncia. Envergonhado, ele me responde
com um sorriso sem jeito. “Conhego pessoas, sim, que tém
algo para te contar. Tem eu, inclusive”.

Jorge € o primeiro na familia a ter um diploma universi-
tario. Filho de uma dona de casa e de um marceneiro, tem duas
irmas, mais velhas. Vive na periferia, na regido de Inga, préximo
a estacdo do metrd da linha lilas Vila das Belezas.

Uma cadeira ao meu lado fica vaga e Jorge se senta.
Colegas da Emancipa com suas camisetas de cor verde pas-
sam por ele e 0 cumprimentam. Entoam-se gritos, palavras de
ordem, protestos, aplausos.

Jorge é hoje estudante da Universidade Federal do ABC
Paulista (UFABC), onde entrou no ano de 2011 — o ano mais
concorrido para o curso que ele escolheu, o bacharelado em
Ciéncia e Tecnologia. Jorge quer ser engenheiro de materiais.
Restam-lhe mais dois anos até o dia em que pegara o diploma.
Com 28 anos, a UFABC nao foi, no entanto, a sua primeira facul-
dade. O primeiro curso foi iniciado em 2010, quando ele tinha 25
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anos, na Faculdade de Engenharia Industrial (FEI). Estudava no
campus em Sao Bernardo do Campo. Ali, ficou por seis meses:
foi aprovado no Programa Universidade para Todos (Prouni)
para uma bolsa integral no inicio do segundo semestre e ficou
até o final do ano, quando passou na Universidade Federal do
ABC Paulista (UFABC) e em mais trés universidades.

O Prouni seleciona alunos de baixa renda, que tenham
cursado o ensino médio em escola publica ou em escola par-
ticular na condi¢cdo de bolsista, para entrar em faculdades e
universidades particulares inscritas no programa. Os estudan-
tes que querem concorrer as vagas se inscrevem por meio
da nota do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) e op-
tam pelas vagas para bolsas parciais ou integrais. O programa
utiliza também critérios raciais, identificados no momento da
inscricdo do canditado as vagas nas instituicdes de ensino su-
perior desejadas. Os estudantes selecionados pelo programa
sdo chamados de cotistas, ja que o Prouni prevé uma reserva
de vagas nas instituicbes participantes para estudantes nas
condicbes elencadas pelo programa. Em todos os processos
seletivos dos quais participou, Jorge indicou, sempre que a
universidade oferecia essa op¢ao, sua participacao no sistema
de cotas raciais e sociais. A FEIl, particular, utiliza o Prouni; a
UFABC, federal, segue o programa de reserva de vagas (co-
tas) para jovens em condi¢gdes semelhantes a de Jorge.

Antes da faculdade, porém, o sonho dele era outro: ser jo-
gador de futebol - e foi a esse sonho que ele se dedicou dos 13 até
0s 24 anos, um ano antes de dar inicio a vida universitaria.

No auditério inferior, naquele mesmo 13 de marco, o pro-
fessor Kabengele Munanga acompanhava a audiéncia publica.
No pulpito, era a vez do professor Silvio de Almeida fazer sua
fala, contra o Pimesp. Ele cita o professor Kabengele, que ndo
foi consultado na producdo do documento, entregue pelo go-
verno de Geraldo Alckmin como alternativa ao sistema de cotas
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federais de reserva de vagas. Para Silvio, era uma grave displi-
céncia: Kabengele, doutor em Antropologia Social pela USP
desde 1977, atua com antropologia das populacdes afro-brasi-
leiras e com temas como racismo, identidade negra e relacdes
histéricas entre Africa e Brasil. Ele é citado na fala de Silvio e
ovacionado. Devagar, levanta-se de sua mesa e ali mesmo acena
para as pessoas, que se viram para ele e o aplaudem calorosa-
mente de onde estdo. As cameras que filmavam o evento, da TV
do local, aproximaram-se do professor. “Este homem sequer foi
perguntado sobre o que pensava desse projeto, que prevé colo-
car estudantes negros dentro das universidades. Ele, autoridade
no assunto, sequer foi ouvido, sequer deu sua contribuicdo. A
minha duvida é: quem, afinal, foi consultado na hora de se criar
esse projeto?”, diz Silvio, ao microfone.

Silvio de Almeida é advogado, bacharel em Filosofia e
professor do curso de Direito da Universidade Sao Judas Tadeu,
além de ser presidente do Instituto Luiz Gama, que se dedica a
realizar, entre outros, trabalhos de assessoria juridica e formu-
lacdo de projetos de cultura, especialmente nas questdes sobre
negros, minoriais, causas populares e direitos humanos.

O Programa de Inclusdo com Mérito no Ensino Superior
Publico Paulista (Pimesp) € um projeto do governo do Estado
de Séo Paulo anunciado em dezembro de 2012 e que prevé
reservar 50% das vagas nas universidades sob tutela do estado
a estudantes da rede publica de ensino, até 2016. O projeto foi
anunciado no mesmo més em que o Congresso Nacional apro-
vou uma lei que impde reserva do mesmo percentual de vagas,
também até 2016, a estudantes de escolas publicas em todas
as universidades federais. O projeto foi sancionado no mesmo
més pela presidente Dilma Rousseff e, agora, as federais tém
quatro anos para implantar o sistema. Dentro das cotas por mo-
tivos econbmicos, estao as cotas raciais, reserva de vagas para
autodeclarados negros, pardos e indigenas. Nas universidades
federais, segundo dados também de dezembro de 2012, antes
da sanc¢éo presidencial, eram acdes individuais das instituicoes
que estipulavam algum sistema afirmativo; a época, 19% ado-
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tavam cotas — das 62 universidades federais do pais, 30 ndo
tinham cota alguma.

O Pimesp, porém, realiza uma mudanca no método de
inserc&o dos alunos: eles deverdo se inscrever com a nota do
Enem ou do Sistema de Avaliacdo do Rendimento Escolar do Es-
tado de Sao Paulo (Saresp), entre os quais seréo selecionados
o0s mais bem avaliados. Em seguida, esse grupo sera chamado
para um curso de dois anos, o “college”. Se o estudante concluir
o “college” com um desempenho bom, ele podera entrar dire-
tamente no curso desejado; do contrario, segundo o projeto, ja
tera obtido preparo para o mercado de trabalho — ha disciplinas
mais aproximadas de cursos profissionalizantes, como “lide-
ranca e trabalho em equipe” e “profissionalizacéo, inovagéo e
empreendedorismo”. Na Universidade de Sao Paulo (USP), em
2012, aproximadamente 29% dos calouros tinham sido estu-
dantes da rede publica; cerca de 70% dos 10.952 calouros do
vestibular daquele ano eram egressos de colégios particula-
res, com renda familiar mensal superior a sete salarios minimos
e brancos, segundo dados da Fundacao Universitaria para o
Vestibular (Fuvest).

A principal justificativa para a adocao do modelo “colle-
ge” é que o estudante de escola publica tem um preparo inferior
ao dos estudantes que ndao adotam quaisquer politicas afirma-
tivas e que sdo majoritariamente de colégios particulares. Por
isso, 0 desempenho desses cotistas dentro da universidade se-
ria prejudicado caso eles fossem apenas inseridos ali por meio
de modelos como as cotas federais, que apenas reservam as
vagas e selecionam os estudantes com base no vestibular.

O projeto de lei 321 de 2012, redigido pelo professor
Silvio de Almeida e que foi apresentado a Alesp, atribui as ins-
tituicbes que adotem cotas a responsabilidade de “instituir
medidas que facilitem a integracao académica dos estudantes
beneficiados” pelo programa. Conforme comenta, o professor
esfrega as maos, tira os 6culos, esfrega os olhos, sorri, esfrega
as maos novamente, sorri novamente. “E dbvio que nao adianta
s6 colocar dentro da universidade”, comeca, recostando-se na
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poltrona. Estamos no Instituto Luiz Gama, um escritério peque-
no de um prédio antigo na Praga da Republica, centro de Sao
Paulo, ao lado do Edificio Copan. “O problema é que eles nao
querem deixar as pessoas sequer entrarem. E preciso que elas
tenham essa oportunidade e entdo teremos sim que cuidar da
permanéncia delas la dentro”.

Algumas estatisticas seguem esse mesmo raciocinio.
No caso da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj),
uma das pioneiras na adog¢do do sistema de cotas e que hoje
reserva 45% das vagas para cotistas (20% para negros, 20%
para concluintes do ensino publico e os restantes 5% para
minorias étnicas e deficientes fisicos), existe um atraso maior
nesse grupo nos primeiros momentos da faculdade, até que
os estudantes consigam de fato se igualar aos demais estu-
dantes ndo-cotistas, além da nota de corte para alguns cursos
de exatas, que tiveram reducao. Por outro lado, a taxa de eva-
sdo dos cursos é de 20% entre os alunos cotistas, inferior em
relacdo aos 33% de alunos ndo-cotistas que abandonam cur-
sos. O tempo de permanéncia dos dois grupos na universidade
€ o mesmo. Os dados sédo de pesquisa realizada pelo Instituto
de Matematica e Estatistica da Uer.

O assunto das cotas voltou com mais forca as pautas e
discussdes apds o anuncio do governo feito no final de 2012 de
que, até 2016, 50% das vagas nas universidades publicas fede-
rais serao reservadas a cotistas, com mistura de critérios raciais
e sociais. A reflexao sobre qual o nivel de persisténcia de alunos
cotistas nas universidades e quais as consequéncias da adogao
desse modelo, porém, nao € algo novo. Uma pesquisa produzida
por Jacques Velloso e Claudete Batista Cardoso pela Associagao
Nacional de Pos-Graduacdo e Pesquisa em Educacao (Anped)
analisou a evasao entre alunos cotistas e ndo-cotistas na Univer-
sidade de Brasilia (UnB), que iniciou a implatancao dos sistema
de cotas em 2004. No estudo, eles destacam a importancia de
levar em conta a mobilidade estudantil, ou seja, a op¢éo do es-
tudante de deixar um curso pela escolha de outro onde tenha
sido aprovado — o que nao €, segundo a pesquisa, um indice que
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deveria ser contado nas medi¢des de evasao por ser diferente do
conceito de abandono de curso.

O estudo, que havia sido feito no intervalo entre 2004 e
2005, ja constatava que a evasdo entre cotistas era inferior aos
nao-cotistas, especulando a probabilidade de que os dados
“refletem um maior empenho nos estudos por parte dos que
ingressam pela reserva de vagas”. Na época, com tempo de
observacao de pesquisa de um ano e meio, em 2004, a evasao
universal era de 6,5%; a dos cotistas, 4,5%. Quando o tempo
de observacéo foi ampliado para dois anos € meio, as taxas
subiram para os dois grupos, mas permaneceram proporcio-
nalmente menores entre os cotistas: 10,4% contra 11,8%. No
ano seguinte, a discrepancia aumentou, com favorecimen-
to dos cotistas: a evasdo no grupo foi de 5,8%, enquanto na
avaliagdo universal (estudantes selecionados sem auxilio de
quaisquer politicas afirmativas) foi de 10,7%. A mobilidade dos
estudantes permaneceu em faixas semelhantes em todos os
periodos observados.

A pesquisa também constatou que, nesse grupo, os
fatores que levavam ao abandono do curso superior era a
situacao de trabalho em que o estudante se encontrava no
momento da inscricdo no vestibular, com maior evasdo nos
grupos de estudantes que também trabalhavam, e a duvida
no momento da escolha do curso. “A evaséo deve ser discuti-
da com base em dados e, se estiver ocorrendo, € necessario
que eles, os dirigentes das universidades, pensem politicas
para evitar a evasdo. Esse raciocinio poderia considerar in-
clusive nao-cotistas. A politica de cotas nao é para saber se
0 negro ou um aluno de baixa renda pode ficar |14, ndo € para
testar o sujeito, é para manté-lo la. Se existe evasao, se exis-
te um rendimento menos significativo, isso ndao é argumento
contra as cotas. E o contrario. Se existem [esses problemas],
temos que pensar como fazer para reverter o quadro”.

Como o professor Silvio fez sua fala na Alesp apos o reitor
da Unesp, ele apontou brevemente a questdo do oferecimento de
apoio ao estudante cotista com ele ja dentro da universidade e
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nao apos uma espera de dois anos nos “colleges”, que ele cha-
mou de “sub-universidade”.

Mais recentemente, porém, em abril de 2013, uma pesqui-
sa trouxe novas avaliacdes sobre o uso de politicas afirmativas.
Fabio Waltenberg e Marcia de Carvalho, pesquisadores da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF), analisaram o desempenho
de 160.704 universitarios por meio do Exame Nacional de De-
sempenho de Estudantes (Enade) de 2008. O estudo constatou
que a adocgdo de politicas afirmativas foram bem-sucedidas no
objetivo de trazer maior diversidade as universidades. Essa ten-
déncia, porém, diminui quanto mais prestigio social os cursos
tém (como Medicina e Engenharia, vistos como cursos de elite),
por razdes que o estudo ndo conseguiu explicar apenas com os
dados coletados. Mais que isso: os cotistas, de fato, possuem
um desempenho inferior ao dos estudantes que ndo adotam
nenhuma politica afirmativa. Os pesquisadores destacaram, no
estudo, que as diferencas percentuais ndo sao catastroficas
como previam os criticos mais duros da adocgao de cotas nas
universidades, mas elas existem e estdo em torno de 9% en-
tre os dois grupos nas universidades federais; nas instituicdes
estaduais de ensino superior, a diferenca € de 10%. As carrei-
ras da area de exatas sao as que mais possuem discrepancia.
Nas universidades particulares, a diferenca entre o desempe-
nho dos beneficiarios das politicas afirmativas e dos formandos
regulares nao € significativa. Os pesquisadores concluem, no
estudo, que o hiato entre o desempenho dos estudantes é um
“preco relativamente modesto pago pela sociedade” em prol da
diversificacdo e equalizacdo das oportunidades.

Jorge conheceu o futebol com sete anos. Fazer faculda-
de nunca esteve entre suas prioridades, ao menos n&o enquanto
o futebol ocupou espaco na vida dele. “Eu sempre joguei fute-
bol, eu nunca quis fazer universidade. Eu falo isso e todo mundo
fica meio impressionado, mas é verdade. [O futebol] é a alma da
minha vida até hoje”.
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Aos dez anos, ele ja saia sozinho de casa para se dedicar
a carreira. Estudou até a oitava série (atual nono ano) em Sao
Paulo, onde a familia sempre viveu. O primeiro ano do ensino
médio, porém, fez em Braganca, interior paulistano; o segun-
do ano, no estado do Parana; o terceiro, em Goiania, capital
goiana. A reviravolta aconteceu por volta dos 23 anos, quando
machucou o joelho e quando o pai foi hospitalizado.

Jorge ja tinha um pré-contrato assinado, por cinco anos,
mas 0s quase um ano em que o pai ficou hospitalizado e os cui-
dados de que necessitou fizeram-no escolher entre a familiae o
futebol — para um menino que, desde os treze anos, ja recebia
um salario e que, desde os 17, ja era profissional, um ano afas-
tado dos campos significava muito. Na época, ele ja tinha uma
viagem marcada para a Turquia. Mais tarde, negaria um convite
para jogar a série B do Campeonato Brasileiro. “Nunca vi meu
pai doente. Do dia para a noite, vocé ver seu pai com dor, ter
que carregar seu pai no colo para o hospital e, no outro dia, o
meédico dizer para vocé que, se ele ndo for operado, ele vai ficar
em cadeira de rodas para o resto da vida, ndo tem como vocé
chegar e largar tudo porque vocé tem uma viagem marcada.
Nao tem. Foi um ano muito dificil”.

Jorge terminou o ensino médio aos 18 anos e nunca foi
reprovado. Apesar do futebol, o gosto pela escola e a sensa-
cao de responsabilidade em relacéo a ela o levou a terminar os
estudos sem maiores problemas. Com 24 anos, foi 0 momento
de recomecar a vida de onde ele havia parado: da escola. “Eu
pensei em recomegar a estudar. Dai, eu pensei: como eu ia fazer
isso, com 24 anos? Trabalhar de qué? De nada, né? O pesso-
al olhava a carteira [profissional]: jogador profissional. E, ‘coisa
de vagabundo’, diziam. ‘Trabalhou de qué?’, eles perguntavam.
‘Jogador profissional’, eu respondia. Dai continuavam insistindo:
‘mas fazia o qué?’. Jogar futebol ndo era trabalhar na cabeca
deles, sabe?”.

Na procura, conseguiu um trabalho em um supermerca-
do proximo de casa, de domingo a domingo. Com o dinheiro,
pagava um cursinho comunitério preparatorio para vestibular
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que, mesmo sendo mais acessivel financeiramente, custava-lhe
uma mensalidade de aproximadamente R$ 100. “Fiz um ano de
cursinho e ndo passei em nada no primeiro ano. A escola, o cur-
sinho, a faculdade, sdo coisas diferentes, totalmente diferentes,
e que ndo se comunicam. O cursinho te da algumas receitas do
que fazer para passar no vestibular e depois vocé apaga tudo
aquilo da sua vida”.

A reprovacao levou Jorge a ficar mais um ano trabalhan-
do no supermercado para pagar, novamente, as mensalidades
do cursinho. Dessa vez, porém, conseguiu uma bolsa na rede
particular de cursinhos Etapa. Por mais um ano, a vida era di-
vidida entre os estudos e o trabalho. Jorge acordava as 5h da
manha todos os dias para entrar as 6h no supermercado; as
14h, estava liberado e seguia, entao, para o Centro Cultural de
Sao Paulo, na Rua Vergueiro, em Sao Paulo, onde estudava e
fazia os exercicios propostos nas apostilas até 18h30; as 19h,
estava no cursinho, que ficava préximo da regido e, portanto,
nao exigia conducao; ali, ficava até 23h. Em casa, chegava as
00h30. Nos sabados, usava a folga para passar mais tempo no
Etapa, nas aulas de reforco.

No fim daquele ano, chegou a ser aprovado pelo Prouni
em uma das Faculdades de Tecnologia do Estado de Sao Paulo
(Fatec), mas nao quis dar inicio. O motivo: depois daquele um
ano de esforco, ele queria esperar a oportunidade de estudar en-
genharia, que passou a ocupar o lugar do sonho de ser jogador
de futebol profissional. “Era muito esforco para ndo conseguir o
que eu queria”.

Silvio de Almeida tem na proépria familia um jogador de
futebol: seu pai, Lourival de Almeida Filho, o goleiro Barbosinha.
O apelido veio em homenagem ao primeiro goleiro negro dos
anos 50, o Barbosa. O professor, porém, nunca pensou no fute-
bol como carreira. “Eu tenho pessoas que estudaram na minha
familia e elas foram fundamentais para mim: a minha tia, que se
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formou na S&o Francisco [faculdade de Direito da USP], a minha
madrinha, que fez Pedagogia. Eu sempre tive como certo que
eu ia fazer faculdade. Para mim, era natural. Era um absurdo al-
guém pensar que eu nao faria faculdade, eu sempre soube que
faria, de alguma forma”.

O professor reconhece, porém, que era um privilegiado.
A formacao dele em Direito foi feita na Universidade Presbite-
riana Mackenzie; na sala, ele teve apenas um colega negro, que
néo se formou. “Acho que toda a dor da condigdo de ser negro
no Brasil também passa pela experiéncia pessoal. Vocé sé se
torna consciente a partir do momento em que vocé se sente in-
serido num processo de luta, num processo de resgate da sua
dignidade, que nao é sé sua, mas de outros que nao tiveram a
mesma condi¢ao de vocé”.

Silvio sempre estudou em bons colégios, publicos ou
privados com bolsa, e sempre depositou uma dedicacido quase
que exclusiva nos estudos. Com uma familia que lhe dava apoio
para continuar estudando muito e sempre e com familiares que
puderam compartilhar com ele a experiéncia da educacéo, ele
tinha um ambiente tranquilo para se dedicar a isso. Ainda assim,
o sentimento de deslocamento em relagdo aos ambientes que
ele frequentava, oriundo especialmente do fato de ser negro, ele
nao perdeu. “Eu sempre tive uma vida que me deu pelo menos
as minimas condicdes para correr atras dos meus sonhos e ain-
da assim eu me sentia deslocado. E um ‘sentir-se deslocado’
permanentemente: eu estou falando da minha condicédo e da
condicdo de algumas pessoas, que Sdo poucas € que conse-
guem chegar aonde cheguei. A maioria dos negros no Brasil
sequer tem a possibilidade de sonhar com isso”.

No dia da sua formatura, Silvio se recorda de receber
cumprimentos e felicitagbes de pessoas que ele ndo conhecia,
pais ou convidados de outros colegas que o abragcavam e o pa-
rabenizavam por ter se formado. “Isso € engracado: as pessoas
que ndao me conheciam, cumprimentando, falando comigo, por-
que, bom... Eu era o Unico negro ali e acredito que isso causava
paradoxalmente a admiracdo das pessoas. Se eu cheguei ali é



160 JULIANA MACHADO

porque eu deveria ser muito especial, 0 que nao é verdade. A
verdade € que nenhum de nés € especial. O que acontece € que
algumas pessoas sao tratadas muito mal e eu tive sorte, 0 aca-
so de nao ser tratado mal e conseguir fazer certas coisas que a
maioria dos meus pares nao poéde fazer. Se pudessem, estariam
ali comigo naquele dia”.

Por esses motivos, Silvio decidiu se dedicar as questdes
racial e social, relacionando-as a dimensoes politicas, econémi-
cas e da area do Direito. Nessa toada, decidiu atuar na Frente
Estadual Pr6-Cotas na tentativa de aplicar algumas dessas pers-
pectivas na educacéo superior brasileira.

Entre as perspectivas esta a questdo da justica retribu-
tiva e distributiva, que vé toda a populacdo como colaboradora
na criacao das universidades publicas, que sao, portanto, fruto
de um trabalho social. Desse modo, a partilha do trabalho social
deve ser feita de modo igualitario entre todos os que contribuem
para aquilo, sem excecdes. Ha também a perspectiva das pra-
ticas restauradoras, onde as politicas afirmativas seriam uma
forma de reparacado dos anos de escravidao a que a populagao
negra no Brasil foi submetida e que provocou uma subtalter-
nizacdo dessa populagdo, colocando-as em estratos sociais
menos favorecidos.

A perspectiva, porém, que o professor acredita deman-
dar mais discusséo € a politica afirmativa como finalidade em si
mesma. “Obviamente que as cotas ndo podem ser a finalidade
de luta de um movimento social e obviamente que isso ndo anula
a necessidade de melhoria do ensino publico brasileiro. Mas as
cotas fazem parte de uma estratégia que se insere na luta contra
a desigualdade, a luta contra as injusticas sociais. Quando vocé
coloca uma politica de cotas, vocé estd colocando o negro e
uma populacéo de baixa renda dentro de um espacgo de poder,
que é o espaco da universidade. Com isso, vocé retira a natura-
lidade e a legitimidade de uma pessoa admitir uma determinada
fungdo social apenas refletindo sua condicao étnica, social ou
em funcéo da sua ‘falta de preparo’, que néo se pode afirmar ter
sido uma escolha”. Nesse sentido, o professor também critica



O MEL E O SANGUE 161

0 ensino para o trabalho — os cursos profissionalizantes — como
vias para essa populagao, que nao recebe estimulos dentro dos
ambientes de ensino superior para estudar e acompanhar os
demais estudantes, além de conviver com a necessidade de
trabalhar, numa situacédo pouco propicia a dedicacao exclusiva
ao ensino superior.

Ao inserir o mérito na questado, o professor retoma es-
ses conceitos para admitir que ndao vé problema na retribuicao
aqueles de fato se preparam para obter algo, mas que considera
necessario inserir essa ideia no contexto sociocultural e politico.
O professor destaca a forma de ver o mérito de modo que o
individuo nao seja descolado da vida social €, para isso, cita a
concepgao do neoliberal John Rawls, fildsofo-politico autor do
livro “Teoria da Justica”. Na obra, Rawls aponta a questdo da
diferenciacdo e premiacao social meritocratica a partir do mo-
mento em que isso se reflita em algo positivo para a sociedade
como um todo e considerando que as pessoas facam escolhas
racionais e morais para lidarem com as consequéncias dessas
mesmas escolhas. Segundo essa ideia, o professor assegura
que nao € um problema a discriminagédo, contanto que, dela,
toda a sociedade seja beneficiada e ndo apenas um estrato so-
cial que ocupa um espaco de poder e onde outros estratos tém
pouca ou nenhuma representatividade. “Falar de mérito é fa-
lar primeiramente de igualdade. Para falar de mérito eu preciso
partir do pressuposto de que, de alguma maneira, as pessoas
partem do mesmo lugar. Qualquer tipo de diferenciacao e dis-
criminacao é aceitavel quando traz vantagem para o todo social.
Entao, vocé nao pode enxergar o mérito apenas pelo prisma
individual, como se tudo que foi conquistado fosse apenas fruto
de escolhas pessoais quando na verdade é também fruto de um
trabalho social”.

Questiono o professor a respeito, entao, de ver o mérito
de um aluno de colégio particular que também tenha se pre-
parado para o vestibular e que ndo pode contar com politicas
afirmativas. Ele explica que a visao do mérito por esse prisma
social € ndo individual ndo exclui esse estudante, mas o coloca
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em igualdade de competicdo em relacdo a seus pares, fazendo
0 mesmo com o estudante que ndo obteve a mesma oportuni-
dade. “Nao me parece nem um pouco justo chamar de mérito
um projeto que se dispde a prolongar o tempo de formacao de
um cotista. Pensando que um curso de Direito na USP dura em
média cinco anos, o aluno do ‘college’ do Pimesp esperaria no
minimo sete anos para ter direito a formagao de nivel superior.
O cotista também se prepara para entrar |13, a diferenca esta em
com quem ele compete nas provas”.

E da discussédo sobre cotas na universidade que deriva
a discussdo sobre quais meios serdo utilizados para garantir
amplo acesso da populacédo ao ensino superior. Por isso, a dis-
cussao sobre as cotas seria, ela propria e ndo necessariamente
a implantacdo desse modelo de acesso dos estudantes, uma
discussao sobre a garantia de um direito humano e as manei-
ras de se alcancar isso. O professor cita, para sustentar essa
ideia, o artigo 13 do Pacto Internacional dos Direitos Econémi-
cos, Sociais e Culturais, adotado em resolucao da Assembleia
Geral das Nagdes Unidas em 16 de dezembro de 1966 e rati-
ficada pelo Brasil em 24 de janeiro de 1992. O artigo diz que
“Os Estados-partes no presente Pacto reconhecem o direito de
toda pessoa a educacao” e que, para o reconhecimento des-
te direito, os signatarios devem garantir a obrigatoriedade da
educacado primaria e sua acessibilidade a toda sociedade, a
acessibilidade da educacao secundaria, técnica e profissional
também para todos e com a implantacao progressiva da gratui-
dade desse sistema e, finalmente, a acessibilidade de todos ao
ensino superior, com base na capacidade de cada pessoa, mas
também “por todos os meios” que tornem apropriado o meio de
acesso, especialmente pela gratuidade e pela concedéncia de
bolsas de estudo.

Uma das principais questdes da adogcdo de cotas que
advém de tudo isso é também a sua permanéncia. Sendo ela,
assim como as demais politicas afirmativas, uma agéo que bus-
ca aumentar a presenca de grupos desfavorecidos no ensino
superior brasileiro, seria possivel pensar o momento em que
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essa presenca estaria socialmente equilibrada. A questdo que
fica é: quando, entao, deixar de adotar essas politicas? E, mais
ainda, como ficardo as geragdes seguintes que ndo puderem
contar com essas politicas? O professor é categorico também
ao analisar a questdo e mede que a manutencio dessas pra-
ticas é a prova que ndo pudemos resolver a questao de modo
definitivo. “Se nds tivermos que manter as cotas por 50 anos,
por exemplo, entdo significa que, por 50 anos, mantivemos a
exclusdo de um determinado grupo da sociedade, deixamos
esse grupo a margem da educacao. Neste caso, elas [politicas
afirmativas] continuam sendo necessarias, porque nés nao mu-
damos a realidade”.

Jorge nao é apenas professor, mas também coordenador
do cursinho popular da rede Emancipa no Capao Redondo. Este
€ 0 quarto ano que a rede funciona ali. Uma escola publica da
regido, a EMEF Teresinha Mota Figueiredo, sede o espaco aos
sabados para que os estudantes possam ter as aulas. Naquele
dia, conhego Jeniffer Cristina Sales. Fazendo gestos em alusao
a saudacao militar, ela conta a respeito do sonho: entrar no Ins-
tituto Tecnolégico de Aeronautica (ITA). Animada, mexendo o0s
bracos rapidamente, conta também sobre a organizacido das
chapas para a votagdo do Grémio Estudantil do colégio onde
estuda, ali perto. Jorge a abraca: “Essa é a nossa promessa
aqui, ela vai entrar 1a [no ITA]”.

Os cursinhos da rede séo gratuitos, organizados para
atender aos estudantes que ndo tém condicdes financeiras
de arcar com cursinhos pré-vestibular tradicionais, seja com a
mensalidade, seja com deslocamento até o ambiente de estu-
do, seja com material. A chegada de Jorge ao Emancipa se deu
por meio de Luciene, irma da coordenadora da rede, Cibele.
Jorge e ela se conheceram no cursinho particular. Ela o ajuda-
va em quimica, porque ja tinha um curso técnico na area; ele
a ajudava em fisica, pois, como estudante de engenharia que
gostaria de ser, era a disciplina para a qual mais se preparava.
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Luciene conseguiu ser aprovada, apos o cursinho, na
Universidade de Sao Paulo. Esta foi a époica em que Jorge foi
aprovado para um curso de engenharia na Faculdade de Enge-
nharia Industrial (FEI).

Ele fez amigos na primeira faculdade em que entrou, ami-
gos que ele encontra até hoje e que de fato fazem parte da sua
vida. Ao mesmo tempo, ele nao esconde que, 1a, enfrentou al-
guns problemas em funcao da sua condicao econémica e social.
“A faculdade tinha um clima meio pesado, estranho. Eu me sen-
tia meio deslocado, mas nao sé por ser negro — que eu acho que
s6 tinha eu e mais uma pessoa [negra na sala] — mas também
por ser prounista. E como se vocé ndo se sentisse a vontade”.

Pergunto a ele se esse sentimento ndo deveria ser algo
mais pessoal ao invés de real, uma sensagcao despertada pelo
estigma de ser negro e prounista, mas que nao necessariamen-
te seria um estigma impugnado pelas outras pessoas. “Vocé
quer saber se era coisa da minha cabeca?”, pergunta. “E assim,
a gente ouvia professores fazendo piadas, criticas as pessoas
de periferia. Eles faziam uma piada e depois lembravam que
tinha na sala alguém naquela condigado. Dai tentavam dizer que
nao era bem assim, tentavam disfarcar. Eles, professores, fazen-
do isso, eles repassam essas ideias para frente. Eles repassam
visbes preconceituosas. Entdo vocé se sente deslocado e nédo
acho que isso seja por pouca coisa”.

Ele também menciona a perspectiva de se formar na
faculdade onde estava: nenhum de seus colegas cotistas con-
seguiu pegar o diploma em cinco anos, tempo do curso, e uma
das razbes que ele acredita ter pesado para isso é o fato de a
qualidade do ensino que eles tiveram ter sido bem inferior aos
dos colegas de colégios particulares. “E totalmente diferente
o aluno de escola publica quando entra no ensino superior, por
varias razoes. A fase de transicao do ensino médio para o su-
perior é dificil. E quando vocé chega em uma faculdade com
bolsa, onde vocé ja nao tem um clima favoravel, junta isso com
o fato de vocé nao ter nada que te estimule ou te faca ficar 13,
acho que complica ainda mais”.
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Com tudo isso, Jorge chegou ao final do ano de 2010,
nova época de provas para os vestibulares anuais. Ele, que ja
havia passado mais de dois anos estudando em cursinhos e
ja estava ha seis meses em uma faculdade da area de exatas,
decidiu prestar novamente. Passou em quatro universidades —
uma delas era a UFABC.

“As pessoas sao resistentes as cotas, elas ndo acham
que é importante. E o mesmo discurso, vocé é negro, a ou-
tra pessoa € branca e parte-se do principio que ambos tém as
mesmas condi¢cdes de chegar ao ensino superior. Esse € o dis-
curso dominante, a ideia de que o negro vai tirar uma vaga.
Acontece que o cotista se prepara, estuda, como todo mundo e
dentro da universidade ele faz provas como todo mundo”.

Na faculdade, Jorge se dedica atualmente a um projeto
desenvolvido em parceria com a organizagao sem fins lucrati-
vos Institute of Electrical and Electronics Engineers (IEEE), que
cria projetos de ciéncia e tecnologia voltados para a sociedade.
Os estudantes que participam do projeto desenvolvem estudos
€ pesquisas, que os aproximam de empresas e ajudam, desse
modo, no desenvolvimento pessoal e profissional deles.

No pulpito da Alesp, um dos participantes a favor da
adocdao de cotas levou uma matéria da Folha de S. Paulo sobre
a miscigenacdo no Brasil, que impossibilitaria uma avaliagao
certeira da populacado beneficiada pelas cotas em funcao de
nao se terem definidos os critérios raciais no pais e porque
a prépria adocao do critério de raca se confunde em termos
genéticos. A reportagem submeteu duas vestibulandas, uma
negra e uma branca, a um mapeamento genético, constatando
que a moga que se dizia “muito negra” ndo tinha sequer 10%
de genes africanos, enquanto 73% dos seus genes eram euro-
peus; a autodeclarada “muito branca” tinha por volta de 37% de
ancestralidade africana e apenas 11% de predominancia gené-
tica europeia. O mapeamento levou a uma concluséo, reforcada
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por alguns geneticistas: boa parte da populagédo no Brasil tem
uma consituicdo genética muito mais complexa do que suas
caracteristicas fisicas.

Apesar de reconhecer que a discussao sobre cotas aca-
ba sendo puxada para a questdo genética, o professor Silvio
diz que a discussao deveria se dar no campo politico. A fala se
torna rispida. “A questao é fenotipica, nao genotipica. Ninguém
pergunta na rua qual € o gendtipo de uma pessoa para fazer co-
mentarios jocosos sobre a cor da pele dela. As pessoas olham
para a pele umas das outras e criam ideias sobre elas. Pronto.
Acho que levar a questdo para o campo da genética é apelar
para um argumento cientifico na tentativa de deturpar as outras
questdes que estdo envolvidas nessa discussao. Isso me pare-
ce bastante desonesto”.

Toda a discussdo sobre as cotas nas universidades e
faculdades parece ndo ter chegado, porém, a todas as cama-
das da sociedade interessadas no assunto. Embora a USP nao
esteja entre as faculdades que adotam o sistema de cotas, o
vestibular conta com um sistema de bonificacdo de nota para
estudantes oriundos do ensino publico. Se, em 2012, a USP
contava com cerca de 29% de vestibulandos egressos do en-
sino publico, no ano anterior eram 28%, um aumento pouco
representativo. Aumentando o intervalo de avaliacdo do qua-
dro, ha até mesmo queda das inscricOoes desses estudantes:
em 2004, eram 36%; cinco anos depois, eram 30%, em média.
Situagdo semelhante pode ser vista em outras universidades,
como a estadual de Campinas (Unicamp), que tinha, em 2004,
cerca de 31% de egressos do ensino médio publico. Em outras
universidades, o quadro sofreu pouca alteracado. A Universida-
de Federal Fluminense (UFF), no Rio de Janeiro, que também
adota bonificagédo, tinha 27,5% de estudantes vindos do ensino
meédio publico em 2008; em 2012, eram 28,1%.

“Aqui no cursinho, alguns estudantes ndo sabem o que é
universidade. Ja teve casos de pessoas que, quando sabiam que
eu e outros professores estudamos em universidades publicas,
federais ou estaduais, perguntavam quanto a gente pagava para
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estudar nesses lugares. Algumas coisas ndao chegam para eles.
Eles acabam conhecendo aqui [no cursinho]”, conta Jorge.

Estimular a entrada no ensino superior — e no melhor en-
sino superior para a area escolhida — € a principal instrugao dos
professores do cursinho do Capao Redondo. “A gente fala para
os alunos nao escolherem qualquer universidade. A gente fala:
vocé vai escolher onde vocé quiser estudar. O que vocé quer
estudar? Sociologia? Entdo vai ver onde é o melhor curso de
Sociologia. E la que vocé vai entrar, vai atras do que vocé quer”.

Em alguns casos, a maior alegria, porém, ndo esta em
ser aprovado para uma universidade. Para muitos estudantes
de baixa renda da regido, a propria oportunidade de estudar é
reconhecida, entre eles, como algo a ser comemorado. Entre os
alunos € comum encontrar pessoas mais velhas, que, como os
pais de Jorge, fizeram apenas o ensino fundamental. O resgate
do ensino a que essas pessoas nado tiveram acesso, para ele,
€ também uma vitéria. “Lembro-me de um caso de um senhor
que estudava aqui conosco. Ele tinha 60 anos e sé tinha o [en-
sino] fundamental. Ele estudou no nosso cursinho e fez a prova
do Enem e o objetivo dele era conseguir o diploma de formacéao
no ensino médio, que ele nao tinha feito”. Para ter o diploma de
conclusao do ensino médio por meio do Exame Nacional do En-
sino Médio (Enem), o candidato indica o seu interesse durante
o preenchimento da ficha de inscricdo para a prova, apontan-
do também em qual instituicdo de ensino certificadora deseja
retirar o seu diploma. Ele precisa obter pelo menos 450 pontos
em cada uma das quatro provas entregues na etapa objetiva da
avaliacdo e ao menos 500 pontos na redagao, seguindo o modelo
atual. “Esse senhor ficou um tempo depois da prova sem falar
COoNosco, sem vir aqui, sem dar noticias. Um dia, ele ligou para
um colega nosso, professor daqui. Ele disse que tinha ligado sé
para nos agradecer porque ele tinha conseguido, finalmente, o
diploma do ensino médio. Aquele senhor nao queria fazer facul-
dade, mas o que ele queria, ele tinha conseguido”.
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Preambulo

Considerando que o reconhecimento da dignidade ine-
rente a todos os membros da familia humana e de seus direitos
iguais e inalienaveis é o fundamento da liberdade, da justica e
da paz no mundo,

Considerando que o desprezo e o desrespeito pelos di-
reitos humanos resultaram em atos barbaros que ultrajaram a
consciéncia da Humanidade e que o advento de um mundo em
que os homens gozem de liberdade de palavra, de crenca e da
liberdade de viverem a salvo do temor e da necessidade foi pro-
clamado como a mais alta aspiracdo do homem comum,

Considerando essencial que os direitos humanos se-
jam protegidos pelo Estado de Direito, para que o homem néao
seja compelido, como ultimo recurso, a rebelido contra tirania
€ a opresséo,

Considerando essencial promover o desenvolvimento
de relagcdes amistosas entre as nacoes,

Considerando que os povos das Nacdes Unidas reafir-
maram, na Carta, sua fé nos direitos humanos fundamentais,
na dignidade e no valor da pessoa humana e na igualdade de
direitos dos homens e das mulheres, e que decidiram promover
0 progresso social e melhores condicdes de vida em uma liber-
dade mais ampla,

Considerando que os Estados-Membros se comprome-
teram a desenvolver, em cooperacdao com as Nacdes Unidas, o
respeito universal aos direitos humanos e liberdades fundamen-
tais e a observancia desses direitos e liberdades,

Considerando que uma compreensdo comum desses
direitos e liberdades é da mais alta importancia para o pleno
cumprimento desse compromisso,

A Assembléia Geral proclama

A presente Declaracdo Universal dos Diretos Humanos
como o ideal comum a ser atingido por todos os povos e todas
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as nacgdes, com o objetivo de que cada individuo e cada 6rgao
da sociedade, tendo sempre em mente esta Declaracao, se
esforce, através do ensino e da educagao, por promover o res-
peito a esses direitos e liberdades e, pela ado¢cdo de medidas
progressivas de carater nacional e internacional, por assegurar
0 seu reconhecimento e a sua observancia universais e efe-
tivos, tanto entre os povos dos préprios Estados-Membros,
quanto entre os povos dos territérios sob sua jurisdicao.

Artigo |

Todas as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e
direitos. Sdo dotadas de razdo e consciéncia e devem agir em
relacdo umas as outras com espirito de fraternidade.

Artigo Il

Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos € as
liberdades estabelecidos nesta Declaragcdo, sem distincdo de
qualquer espécie, seja de raga, cor, sexo, lingua, religido, opi-
nido politica ou de outra natureza, origem nacional ou social,
riqueza, nascimento, ou qualquer outra condicao.

Artigo Il
Toda pessoa tem direito a vida, a liberdade e a seguran-
ca pessoal.

Artigo IV

Ninguém sera mantido em escravidao ou servidao, a es-
cravidao e o trafico de escravos serdo proibidos em todas as
suas formas.

Artigo V
Ninguém sera submetido a tortura, nem a tratamento ou
castigo cruel, desumano ou degradante.

Artigo VI
Toda pessoa tem o direito de ser, em todos os lugares,
reconhecida como pessoa perante a lei.
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Artigo VII

Todos sao iguais perante a lei e tém direito, sem qual-
quer distingao, a igual protecéo da lei. Todos tém direito a igual
protecdo contra qualquer discriminagdo que viole a presente
Declaracao e contra qualquer incitamento a tal discriminacao.

Artigo VIl

Toda pessoa tem direito a receber dos tributos nacionais
competentes, remédio efetivo para os atos que violem os direi-
tos fundamentais que lhe sejam reconhecidos pela constituicao
ou pela lei.

Artigo IX
Ninguém sera arbitrariamente preso, detido ou exilado.

Artigo X

Toda pessoa tem direito, em plena igualdade, a uma au-
diéncia justa e publica por parte de um tribunal independente e
imparcial, para decidir de seus direitos e deveres ou do funda-
mento de qualquer acusacgao criminal contra ele.

Artigo XI

1. Toda pessoa acusada de um ato delituoso tem o direi-
to de ser presumida inocente até que a sua culpabilidade tenha
sido provada de acordo com a lei, em julgamento publico no
qual Ihe tenham sido asseguradas todas as garantias necessa-
rias a sua defesa.

2. Ninguém podera ser culpado por qualquer acao ou
omissao que, no momento, ndo constituiam delito perante o di-
reito nacional ou internacional. Tampouco sera imposta pena
mais forte do que aquela que, no momento da pratica, era apli-
cavel ao ato delituoso.

Artigo XIllI

Ninguém sera sujeito a interferéncias na sua vida priva-
da, na sua familia, no seu lar ou na sua correspondéncia, nem
a ataques a sua honra e reputacido. Toda pessoa tem direito a
protecao da lei contra tais interferéncias ou ataques.
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Artigo XIII

1. Toda pessoa tem direito a liberdade de locomocgao e
residéncia dentro das fronteiras de cada Estado.

2. Toda pessoa tem o direito de deixar qualquer pais,
inclusive o préprio, € a este regressar.

Artigo XIV

1.Toda pessoa, vitima de perseguicao, tem o direito de
procurar e de gozar asilo em outros paises.

2. Este direito ndo pode ser invocado em caso de persegui-
cao legitimamente motivada por crimes de direito comum ou por
atos contrarios aos propositos € principios das Nagdes Unidas.

Artigo XV

1. Toda pessoa tem direito a uma nacionalidade.

2. Ninguém sera arbitrariamente privado de sua naciona-
lidade, nem do direito de mudar de nacionalidade.

Artigo XVI

1. Os homens e mulheres de maior idade, sem qualquer
retricao de racga, nacionalidade ou religiao, tém o direito de con-
trair matriménio e fundar uma familia. Gozam de iguais direitos
em relagcdo ao casamento, sua duragao e sua dissolucio.

2. O casamento nao sera valido sendao com o livre e ple-
no consentimento dos nubentes.

Artigo XVII

1. Toda pessoa tem direito a propriedade, s6 ou em so-
ciedade com outros.

2. Ninguém sera arbitrariamente privado de sua propriedade.

Artigo XVIII

Toda pessoa tem direito a liberdade de pensamento,
consciéncia e religido; este direito inclui a liberdade de mudar
de religidao ou crenca e a liberdade de manifestar essa religidao
ou crenca, pelo ensino, pela pratica, pelo culto e pela observan-
cia, isolada ou coletivamente, em publico ou em particular.
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Artigo XIX

Toda pessoa tem direito a liberdade de opinido e ex-
pressao; este direito inclui a liberdade de, sem interferéncia, ter
opinides e de procurar, receber e transmitir informacoes e idéias
por quaisquer meios e independentemente de fronteiras.

Artigo XX

1. Toda pessoa tem direito a liberdade de reuniao e as-
sociacao pacificas.

2. Ninguém pode ser obrigado a fazer parte de uma
associacéo.

Artigo XXI

1. Toda pessoa tem o direito de tomar parte no governo
de seu pais, diretamente ou por intermédio de representantes
livremente escolhidos.

2. Toda pessoa tem igual direito de acesso ao servico
publico do seu pais.

3. A vontade do povo sera a base da autoridade do go-
verno; esta vontade sera expressa em eleicbes periddicas e
legitimas, por sufragio universal, por voto secreto ou processo
equivalente que assegure a liberdade de voto.

Artigo XXII

Toda pessoa, como membro da sociedade, tem direito a
seguranca social e a realizacao, pelo esforco nacional, pela coo-
peracao internacional e de acordo com a organizagao € recursos
de cada Estado, dos direitos econdmicos, sociais e culturais in-
dispensaveis a sua dignidade e ao livre desenvolvimento da sua
personalidade.

Artigo XXIII

1.Toda pessoa tem direito ao trabalho, a livre escolha de
emprego, a condi¢oes justas e favoraveis de trabalho e a prote-
¢ao contra o desemprego.

2. Toda pessoa, sem qualquer distincdo, tem direito a
igual remuneragao por igual trabalho.
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3. Toda pessoa que trabalhe tem direito a uma remu-
neracao justa e satisfatoria, que Ihe assegure, assim como a
sua familia, uma existéncia compativel com a dignidade hu-
mana, e a que se acrescentardo, se necessario, outros meios
de protecao social.

4. Toda pessoa tem direito a organizar sindicatos e neles
ingressar para protecado de seus interesses.

Artigo XXIV
Toda pessoa tem direito a repouso e lazer, inclusive a limita-
¢ao razoavel das horas de trabalho e férias periddicas remuneradas.

Artigo XXV

1. Toda pessoa tem direito a um padréo de vida capaz
de assegurar a si e a sua familia saude e bem estar, inclusive
alimentacéao, vestuario, habitagcédo, cuidados médicos e os ser-
vigos sociais indispensaveis, e direito a seguranca em caso de
desemprego, doenca, invalidez, viuvez, velhice ou outros casos
de perda dos meios de subsisténcia fora de seu controle.

2. A maternidade e a infancia tém direito a cuidados e
assisténcia especiais. Todas as criancas nascidas dentro ou
fora do matriménio, gozarao da mesma protecéo social.

Artigo XXVI

1. Toda pessoa tem direito a instrucdo. A instrucao sera
gratuita, pelo menos nos graus elementares e fundamentais. A
instrucao elementar sera obrigatéria. A instrucao técnico-profis-
sional sera acessivel a todos, bem como a instrugcao superior,
esta baseada no mérito.

2. A instrucéo sera orientada no sentido do pleno de-
senvolvimento da personalidade humana e do fortalecimento do
respeito pelos direitos humanos e pelas liberdades fundamen-
tais. A instrucdo promovera a compreensdo, a tolerancia e a
amizade entre todas as nacdes e grupos raciais ou religiosos, e
coadjuvara as atividades das Nacdes Unidas em prol da manu-
tencao da paz.
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3. Os pais tém prioridade de direito na escolha do géne-
ro de instrugdo que sera ministrada a seus filhos.

Artigo XXVII

1. Toda pessoa tem o direito de participar livremente da
vida cultural da comunidade, de fruir as artes e de participar do
processo cientifico e de seus beneficios.

2. Toda pessoa tem direito a protecdo dos interesses
morais e materiais decorrentes de qualquer producao cientifica,
literaria ou artistica da qual seja autor.

Artigo XVIII

Toda pessoa tem direito a uma ordem social e interna-
cional em que os direitos e liberdades estabelecidos na presente
Declaracéo possam ser plenamente realizados.

Artigo XXIV

1. Toda pessoa tem deveres para com a comunidade,
em que o livre e pleno desenvolvimento de sua personalidade
€ possivel.

2. No exercicio de seus direitos e liberdades, toda pessoa
estard sujeita apenas as limitagdes determinadas pela lei, exclu-
sivamente com o fim de assegurar o devido reconhecimento e
respeito dos direitos e liberdades de outrem e de satisfazer as
justas exigéncias da moral, da ordem publica e do bem-estar de
uma sociedade democratica.

3. Esses direitos e liberdades nao podem, em hipdtese
alguma, ser exercidos contrariamente aos propésitos e princi-
pios das Nagdes Unidas.

Artigo XXX

Nenhuma disposicédo da presente Declaragdo pode ser
interpretada como o reconhecimento a qualquer Estado, grupo
ou pessoa, do direito de exercer qualquer atividade ou praticar
qualquer ato destinado a destruicao de quaisquer dos direitos e
liberdades aqui estabelecidos.
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