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Às vítimas da “segurança nacional”.





Como na Argentina,
(1982)

Luis  Fernando Verissimo

Não é fácil eliminar um corpo. Uma vida é fácil. Uma vida é cada vez 
mais fácil. Mas fica o corpo, como lixo. Um dos problemas desta civilização: 
o que fazer com o próprio lixo. As carcaças de automóveis, as latas de 
cerveja, os restos de matanças. O corpo bóia. O corpo vai dar na praia.  
O corpo brota da terra, como na Argentina. O que fazer com ele? O corpo é 
como o lixo atômico. Fica vivo. O corpo é como o plástico. Não desintegra. 
A carne apodrece e ficam os ossos. Forno crematório não resolve. Ficam 
os dentes, ficam as cinzas. Fica a memória. Ficam os parentes. Ficam as 
mães. Como na Argentina. Seria fácil se o corpo se extinguisse com a vida.  
A vida é um nada, acaba-se com a vida com um botão ou com uma agulha. 
Mas fica o corpo, como um estorvo. Os parecidos não desaparecem. Sem-
pre há alguém sobrando, sempre há alguém cobrando. As valas comuns 
não são de confiança. A terra não aceita cadáver sem documento. Os corpos 
são devolvidos, mais cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, não quer 
ninguém antes do tempo. A terra não quer ser cúmplice. Tapar os corpos 
com escombros não adianta. Sempre sobra um pé, ou uma mãe. Sempre há 
um bisbilhoteiro, sempre há um inconformado. Sempre há um vivo.

Os corpos brotam do chão, como na Argentina. Corpo não é reciclável. 
Corpo não é reduzível. Poderia-se dissolver os corpos em ácido, mas não 
haveria ácido que chegasse para os assassinados do século. Valas mais 
fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre sobra um dedo acusando.  
O corpo é como o nosso passado, não existe mais e não vai embora. Tenta-
ram largar o corpo no meio do mar e não deu certo. O corpo bóia. O corpo 
volta. Tentaram forjar o protocolo – foi suicídio, estava fugindo – e o corpo 
desmentia tudo. O corpo incomoda. O corpo faz muito silêncio. Consciência 
não é biodegradável. Memória não apodrece. Ficam os dentes.

Os meios de acabar com a vida sofisticam-se. Mas ainda não resolveram 
como acabar com o lixo. Os corpos brotam da terra, como na Argentina. 
Mais cedo ou mais tarde os corpos brotam da terra, como na Argentina. 
Mais cedo ou mais tarde os mortos brotam da terra.
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Apresentação à segunda edição

[El pasado reciente] se trata de un pasado abierto, de algún modo 
inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y colectivos 
se extienden hacia nosotros y se nos vuelven presentes. De un 
pasado que irrumpe imponiendo preguntas, grietas, duelos. […] Se 
trata, en suma, de un pasado ‘actual’ o, más bien, de un pasado en 
permanente proceso de ‘actualización’ y que, por tanto, interviene 
en las proyecciones a futuro elaboradas por sujetos y comunidades.1

Marina Franco e Florencia Levín,  
El pasado cercano en clave historiográfica

Quase sempre, nossa relação com o passado é de insatisfação. Em 
se tratando da história recente do Cone Sul, marcada pelos traumas do 
terrorismo de Estado, parece que todos os recursos para a narrativa das 
ditaduras de segurança nacional e suas situações-limite deixam a desejar 
na tentativa de compreender e representar as especificidades das quais 
Marina Franco e Florencia Levín falam.

Se esse passado se encontra em permanente processo de atualização 
– o que demonstra a inconclusão dos fatos históricos, uma das possíveis 
especificidades a serem apontadas à escrita da história do tempo presente –, 
a segunda edição deste livro merece alguns comentários, tendo em vista as 
significativas mudanças nas medidas de memória implementadas no Brasil, 
nos últimos três anos, e diante da ampliação e da garantia do direito à 
justiça na Argentina, bem como o estreitamento das relações entre o Estado 
e as organizações da sociedade civil envolvidas com a causa. Trata-se de 
uma observação evidente, mas necessária, embora ainda não se consiga 
avaliar, pela ausência de desfecho, a efetividade de tais políticas públicas.

1	 FRANCO, Marina, LEVÍN, Florencia. El pasado cercano en clave historiográfica. In: FRANCO, Marina, LEVÍN, 
Florencia (comps.). Historia reciente: perspectivas y desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: 
Paidós, 2007, p.31.
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Em relação à edição de lançamento, publicada em 2012, foi realizada 
uma revisão dos aspectos formais da escrita, mantendo o conteúdo 
inalterado. Acredita-se que as considerações analíticas, conceituais e 
teóricas permaneçam válidas para se compreender as diferenças e simili-
tudes entre as estratégias de implantação do terror e os desaparecimentos, 
os processos de transição política e a elaboração de políticas de memória 
dos casos argentino e brasileiro.

***

Uma das principais medidas estabelecidas no Brasil foi a implementação 
da Comissão Nacional da Verdade. Criada a partir da Lei nº 12.528, de 13 
de novembro de 2011, com o objetivo de “efetivar o direito à memória e à 
verdade histórica e promover a reconciliação nacional”, sua criação sempre 
foi uma demanda de organizações da sociedade civil. Isso porque o relatório 
Brasil: Nunca Mais (1985) não havia sido uma iniciativa do Estado, e o 
Direito à Memória e à Verdade (2007), embora seja uma publicação oficial, 
elencava apenas o caso de brasileiros mortos e desaparecidos políticos.

Porém a instauração da Comissão Nacional da Verdade foi realizada 
a partir de uma série de concessões aos setores mais conservadores da 
política e da sociedade brasileira, que se preocupavam com uma possível 
responsabilização penal daqueles agentes estatais que cometeram crimes 
durante o exercício das ações repressivas. Assim, a proposta de criação de 
uma “Comissão Nacional da Verdade e Justiça”, aprovada na XI Conferência 
Nacional de Direitos Humanos, em 2008, deu lugar ao Projeto de Lei nº 88, 
encaminhado pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva ao Congresso 
Nacional no dia 13 de maio de 2010, quando se criaria dita comissão – mas 
sem “justiça” em seu nome.

Para além das críticas à atuação e à composição da comissão, e 
das sucessivas crises após o início dos trabalhos – uma análise que 
extrapolaria os limites desta apresentação –, o projeto de lei, aprovado por 
unanimidade, em outubro de 2011, transformou-se na Lei no 12.528, de 
18 de novembro de 20112. Em seu texto, traz as concessões citadas acima 
e indícios de continuidade em relação às medidas de memória que vinham 
sendo implementadas pelo Estado.

2	 No mesmo dia, foi promulgada a Lei nº 12.529, que estabeleceu novos parâmetros para o acesso à informação. 
Tratava-se de uma medida fundamental para a consecução dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade. Des-
sa forma, seu texto estabelece que o direito à informação é um direito humano, determinando que, em relação a 
documentos que comprovem a violação dos direitos humanos, o sigilo é uma exceção. Para maiores informações, 
cf. BAUER, Caroline Silveira, FERREIRA, Andrea. O acesso à informação e os direitos à memória, à verdade e à 
justiça: uma análise através do desaparecimento do ex-deputado Rubens Beirodt Paiva. In: PADRÓS, Enrique 
Serra (org.). Cone Sul em tempos de ditadura: reflexões e debates sobre a história recente. Porto Alegre: UFRGS, 
2013, p. 251-263.
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No seu artigo primeiro, explicita-se que a Comissão Nacional da 
Verdade tem por objetivo “examinar e esclarecer as graves violações de 
direitos humanos [...] a fim de efetivar o direito à memória e à verdade 
histórica e promover a reconciliação”.3 No entanto, o que significa 
reconciliação? Significa admitir um erro, assumir uma culpa, demonstrar 
arrependimento e, dessa forma, solicitar perdão, superar as perdas e os 
traumas, realizar uma catarse social e, finalmente, esquecer?4

Em realidade, não se tratava de uma verdadeira reconciliação – 
entendida como a retomada da credibilidade da cidadania em relação às 
instituições do Estado, já que o perdão só pode ser feito individualmente e 
não se espera que as vítimas perdoem seus algozes como uma política esta-
tal.  Mas, sim, de uma conciliação extorquida, baseada no esquecimento; 
em outras palavras, em uma “ideologia da reconciliação”.

Essa ideologia baseia-se na premissa da equiparação do poder 
repressivo do Estado com as ações revolucionárias das organizações de 
esquerda armada – o que permitia responsabilizar a todos pela violência 
do período e, então, incentivar o esquecimento recíproco, através 
da desmemória e do silêncio. Assim, forjou-se determinado sentido 
do passado caracterizado por uma violência generalizada, na qual se 
tornou necessário elaborar argumentos exculpatórios. Dessa forma, para 
“conciliar a sociedade”, declarar superados os conflitos reais e simbólicos 
existentes, generalizava-se a culpa. Como consequência, estabeleceu-
se a desinformação e o silêncio, bem como o desenvolvimento de certa 
apatia em relação à política, devido principalmente ao medo residual do 
terrorismo de Estado, como foi abordado neste livro.

Esse sentido do passado é corroborado pelo artigo sexto da lei, no 
qual a comissão pode atuar de forma articulada e integrada com os órgãos 
públicos, desde que “observadas as disposições da Lei nº 6.683, de 28 de 
agosto de 1979”5 – a lei de anistia.

Embora se trate de uma medida jurídica que impede o processamento 
penal, instituindo um perdão punitivo, essa lei, ao conceder anistia 
recíproca, estabelecia o controle do passado a partir de sua interdição, 
vetando o direito à verdade e, por consequência, o conhecimento dos fatos 

3	 BRASIL. Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa 
Civil da Presidência da República. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/
Lei/L12528.htm. Último acesso: 17 fev. 2014.

4	 Estes questionamentos suscitados pela ideia de perdão são baseados na leitura da última parte da obra A memó-
ria, a história, o esquecimento, de Paul Ricouer. Cf. RICOEUR, Paul. Epílogo. El perdón difícil. In: La memoria, 
la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 583-646.

5	 BRASIL. Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil 
da Presidência da República.  Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/
L12528.htm. Último acesso: 17 fev. 2014.
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imbricados com a ditadura civil-militar. Conhecer o que havia se sucedido 
não era necessário, pois se considerava a ditadura “página virada” e, em 
última instância, uma ameaça à possibilidade de reciprocidade à anistia.

Mesmo que o direito à justiça permaneça obstaculizado, houve alguns 
avanços nas garantias ao direito à memória e à verdade, como a entrega à 
família de Vladimir Herzog de um novo atestado de óbito, que retifica a 
versão de suicídio da ditadura civil-militar. Este assinala “lesões e maus-
tratos sofridos durante o interrogatório nas dependências do II Exército – 
DOI-CODI”6 como a causa mortis. Ou como uma das mais recentes medidas 
reparatórias e de caráter simbólico realizadas pelo Estado: a exumação do 
corpo do ex-presidente João Goulart, que morreu no dia 6 de dezembro de 
1976, na Argentina, em circunstâncias que sempre levantaram suspeitas. 

A família do ex-presidente requisitou em 2007 ao Ministério Público 
Federal uma investigação sobre as circunstâncias da morte de Jango, que 
foi desenvolvida no âmbito da Procuradoria Regional dos Direitos do 
Cidadão, em Porto Alegre. Em 2011, o pedido foi estendido à Secretaria 
de Direitos Humanos da Presidência da República e, com a instauração da 
Comissão Nacional da Verdade, ganhou notoriedade. As tratativas para 
realização da exumação e do trabalho pericial que averiguaria a hipótese 
de envenenamento do ex-presidente começaram em maio de 2013. No dia 
13 de novembro de 2013, a equipe de peritos iniciou os trabalhos, que se 
estenderam até a madrugada do dia seguinte. No dia 6 de dezembro, João 
Goulart foi enterrado no Cemitério de São Borja com honras de Estado.

Próximo à data de exumação, a Secretaria de Direitos Humanos lançou 
uma página na internet para prestar esclarecimentos à população sobre o 
processo pericial envolvendo os restos mortais do ex-presidente. Em um 
documento, entre outras informações, ressaltava os significados do ato no 
que diz respeito às políticas reparatórias implementadas pelo Estado: “8) 
Retomada da História; as iniciativas da Secretaria de Direitos Humanos da 
Presidência da República (SDH/PR) e da Comissão Nacional da Verdade 
(CNV) buscam reescrever a História e contar a verdade sobre os fatos. [...].”7 
Embora se possam questionar os termos “reescrever a História” e 
“contar a verdade sobre os fatos” – ambos questionáveis do ponto de 
vista historiográfico –, entende-se a referência ao esclarecimento das 
circunstâncias da morte do ex-presidente e a possível desconstrução da 
versão oficial construída pela ditadura civil-militar.

6	 SANTIAGO, Tatiana. Família de Vladimir Herzog recebe novo atestado de óbito. Disponível em: http://g1.globo.
com/sao-paulo/noticia/2013/03/familia-de-vladimir-herzog-recebe-novo-atestado-de-obito.html. Último acesso: 
14 fev. 2014.

7	 Disponível em: http://www.sdh.gov.br/assuntos/mortos-e-desaparecidos-politicos/faq-perguntas-e-respostas-
-sobre-contexto-historico. Último acesso: 17 fev. 2014.
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Por fim, é necessário fazer referência aos 50 anos da implantação da 
ditadura civil-militar brasileira, momento em que se lança a segunda 
edição deste livro. Os atos de comemoração e rememoração são atividades 
direcionadas ao futuro, no qual aqueles que experimentaram diretamente 
os efeitos do terror identificam-se como portadores de um legado e de 
uma mensagem – carregada de funções pedagógicas de acordo com suas 
experiências – para as novas gerações. Trata-se de uma preocupação com 
o futuro da memória, ou seja, a transmissão da experiência àqueles que 
não fizeram parte dela, a partir do princípio de que há memória do que 
não se viveu: a pós-memória. Conceito formulado por Marianne Hirsh, 
que se refere a um tipo de lembrança que está afastada dos acontecimentos 
por uma ou mais gerações, e que se constitui através da transmissão de 
sentimentos no âmbito familiar ou fora dele.

A escrita da história e a preservação da memória – seja esta preservação 
configurada em um abuso, em uma batalha, em um dever, em uma saturação 
ou, ainda, na conformação de uma “memória feliz” – suscitam um último 
questionamento. Uma indagação no que diz respeito à finalidade, ao 
sentido ou à utilidade do passado, já que parece que a história não possui 
mais os preceitos pedagógicos que lhe foram atribuídos.

O que fazer com o resultado das investigações levadas à cabo pela 
Comissão Nacional da Verdade? Qual o limite, até onde levar as políticas de 
memória para que se estabeleça uma melhor relação com o passado?

A elaboração dessas políticas públicas pode ser entendida como ritos 
em que o conhecimento histórico e o agir moral – ou o estabelecimento 
de padrões éticos e valorativos comuns – se relacionam intimamente, 
conferindo novas dimensões à possibilidade de se aprender com a história. 
Sérgio da Mata diz que esses ritos, que se difundem em “sociedades 
dispostas a revisitar os fantasmas de seu passado”, buscam uma “política 
de relação com o passado”, na qual se buscam “os valores básicos que 
devem nortear uma sociedade democrática”.8

Como afirmado no início desta apresentação, se nossa relação com 
o passado é frequentemente de insatisfação, nós, historiadores, temos a 
possibilidade de torná-lo melhor – mesmo que não existam “memórias 
felizes” nessas sociedades.

 

8	 DA MATA, Sérgio. Historiografia, normatividade, orientação: sobre o substrato moral do conhecimento histó-
rico. In: NICOLAZZI, Fernando, MOLLO, Helena Miranda, ARAÚJO, Valdei Lopes de (orgs.). Aprender com a 
história? O passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 62.
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De acordo com Jörn Russen, citado por Estevão de Rezende Martins,

[...] o contínuo passado-presente torna o estudo da história uma síntese do 
significado e da experiência: o historiador explica o passado, mas ao mesmo 
tempo melhora a relação normativa com ele. Nesse sentido, longe de ser um 
conjunto qualquer de valores ou um universo indeterminado de valores, o 
passado está sujeito à aspiração do historiador de o ‘melhorar’: conhecê-lo 
mais, entendê-lo mais, explicá-lo adequadamente ao tempo em que se está, 
sem o deturpar nem o instrumentalizar gratuitamente. 9

 Sendo assim, se não podemos assegurar que exista uma possibilidade de 
aprender com a história, cabe destacar a existência de uma responsabilidade 
do historiador traduzida em sua função social: “O historiador se acha 
então intimado a esclarecer o caso e a fornecer um fio condutor, aliando 
função crítica e função cívica – às quais a demanda social para mostrar-
se generosa acrescenta muitas vezes uma função ética”.10 Que função  
ética seria essa? De acordo com Jeanne Gagnebin, trata-se de uma tarefa 
política – “lutar contra o esquecimento e a denegação é também lutar 
contra a repetição do horror” – e psíquica:

[...] as palavras dos historiadores ajudam a enterrar os mortos do passado e a 
cavar um túmulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho com o luto 
que deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor 
viver hoje. Assim, a preocupação com a verdade do passado se completa na 
exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro. 11

É preciso lembrar que sua função crítica contribui sobremaneira para a 
conformação dos padrões éticos e morais da cidadania. Sem necessariamente 
evocar sua expertise para a resolução de problemas na intersecção entre 
história e memória – episódio bastante comum desde meados do século 
passado, e atual no caso brasileiro, em que há um questionamento sobre a 
presença ou não de historiadores na composição da Comissão Nacional da 
Verdade.

Caroline Silveira Bauer
Porto Alegre, fevereiro de 2014

9	 MARTINS, Estevão de Rezende. Prefácio. História: filha e mestra do tempo. In: NICOLAZZI, Fernando, MOLLO, 
Helena Miranda, ARAÚJO, Valdei Lopes de (orgs.). Aprender com a história? O passado e o futuro de uma ques-
tão. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 10.

10	 BÉDARIDA, François. As responsabilidades do historiador expert. In: BOUTIER, Jean, JULIA, Dominique. Pas-
sados recompostos: campos e canteiros da história. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 145.

11	 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memória do passado. Projeto História, São Paulo, nº 17, nov. 1998, p. 221.



Apresentação

Entre o aluguel de um imóvel que serviria à repressão política 
na Argentina, em 1976, e o projeto de lei de anistia encaminhado pelo 
presidente do Brasil, em 1979, encontra-se uma das situações mais 
dramáticas e sensíveis da história recente sul-americana. Qual seja o 
estabelecimento de comissões da verdade e de uma justiça de transição, 
que permita a retomada plena da democracia e a reconciliação dos cidadãos 
com a história de seus países. 

O livro de Caroline Bauer aborda justamente essa situação que se 
estabelece entre a implantação de violentos e ilegais mecanismos de 
repressão política e o retorno da democracia formal no Brasil e na Argentina. 
Diferentes cronologias e intensidades da ação repressiva, dos processos de 
anistia, do retorno à democracia ou das ações perpetradas na direção do 
estabelecimento de uma justiça de transição não impediram Caroline Bauer 
de comparar as duas realidades.

Na sua trajetória de investigação não foram poucos avaliadores e 
interessados na temática que procuraram demover a pesquisadora da 
intenção de comparar as duas realidades. Essas tentativas, no entanto, não 
a impediram de manter a convicção de que os aspectos que diferenciam 
os sistemas repressivos e os processos de transição democrática se referem 
apenas à multiplicidade de modalidades. O que pode assumir uma mesma 
estrutura destinada a ampliar o domínio dos setores dominantes latino-
americanos sobre as classes populares na história recente subcontinental, 
pautados pela ideia da existência de inimigos internos à ampliação do 
sistema capitalista.

Apesar de reconhecer e de minuciosamente revelar essas diferenças, o 
texto que ora se apresenta rejeita veementemente as ideias de “ditabranda” 
ou de “tendência à conciliação”, atribuídas à história recente do Brasil 
por uma parcela significativa de historiadores, de analistas políticos e de 
jornalistas. E o faz através da pesquisa, mostrando que diferentes estratégias 
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de implantação do terror, diversas gradações na aplicação da repressão e 
seus graus de eficácia em cada caso não podem ser considerados elementos 
suficientes para minimizar os danos pessoais e fraturas sociais provocados 
pela repressão. Tivesse ela a intensidade que fosse. 

Igualmente, a pesquisa demonstra que a transição à democracia e os 
aspectos relacionados à reconciliação da memória com a história e do povo 
com a cidadania respondem justamente a variáveis localizadas no próprio 
sistema repressivo. Mas confirma ainda que em nenhum caso onde esse 
sistema foi implantado houve a possibilidade de continuar como se nada 
tivesse acontecido, sobretudo no que diz respeito aos “desaparecidos”, 
objeto central da análise de Caroline. 

Mais cedo ou mais tarde, a “verdade”, para usar a terminologia das 
comissões criadas com o objetivo de retroceder aos aspectos nebulosos 
desse período, tornar-se-ia aspiração dos povos submetidos à repressão.

O livro retoma uma das temáticas centrais da repressão, a questão 
dos desaparecidos políticos e a especificidade desse tipo de estratégia 
das ditaduras brasileira e argentina. Como bem se observa na narrativa 
da pesquisa, o desaparecimento de uma pessoa tem um “caráter de 
crime continuado, que se perpetua”. O que permite pensar na sua 
contemporaneidade, na persistência das famílias pelo conhecimento 
do paradeiro daquela pessoa e pela pressão da sociedade em conhecer a 
verdade sobre os motivos, a forma e os responsáveis pelo desaparecimento.

Um primoroso trabalho nos arquivos da repressão e nos arquivos dos 
direitos humanos permite oferecer ao leitor uma excelente aproximação com 
a estratégia repressiva que utilizava o desaparecimento como instrumento 
de eliminação do inimigo, como modo de incutir medo na sociedade e como 
forma de ocultar os crimes cometidos pela ditadura.

As leis de anistia nos dois países, bem como a consecução de comissões 
de direitos humanos destinadas a dar visibilidade aos casos, com a 
consequente publicação dos relatórios “Nunca Mais”, foram objetos de 
análise do livro no capítulo 2, bem como da análise sobre a impunidade 
que foi a tônica dos anos 1990, quando a América Latina esteve imersa no 
ardil neoliberal.

A reflexão sobre o desenvolvimento do tema dos direitos humanos 
em âmbito planetário e latino-americano também é objeto do livro, pois se 
faz uma comparação entre a conjuntura dos anos 1990 e aquela referente 
ao período que inicia o novo século. Os governos Lula e Kirschner são os 
marcos referenciais para as novas e mais ousadas políticas de memória. “A 
luta contra os esquecimentos induzidos com conotações políticas” foi mais 
intensa a partir dos anos 2000. Por sua parte, as efemérides ocorridas por 
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ocasião dos aniversários de 40 e de 30 anos da implantação das ditaduras 
brasileira e argentina foram momentos privilegiados para desencadear essa 
luta, conforme as interpretações de Caroline Bauer e os dados apresentados 
por ela no último capítulo do livro. Essa análise sobre as efemérides nos leva 
a pensar no papel do historiador, dos cientistas sociais e dos intelectuais 
como vetores fundamentais na “batalha de memória” que se estabelece 
nessas datas.

As especificidades da justiça de transição e do direito à verdade 
nos dois países estudados transparecem nas análises sobre a luta pela 
identificação das crianças sequestradas na Argentina e sobre a batalha pela 
abertura dos arquivos da repressão no Brasil. Nesse ponto, Caroline aborda 
temas sensíveis para as sociedades argentina e brasileira, conectando o 
passado recente dos países com seu mais atual presente. 

O texto evoca a necessidade de responsabilização social, conectando 
a repressão com as lutas pelo conhecimento do que ficou nebuloso no 
passado e não permite que a sociedade avance e reconheça seus erros.

O livro é resultado de uma tese de doutorado, orgulhosamente orien-
tada por mim, no Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS, e 
coorientada por Ricard Vinyes, professor de História Contemporânea da 
Universidade de Barcelona, o que implicou a obtenção de dois diplomas de 
doutorado para Caroline Bauer, um brasileiro, emitido pela UFRGS, outro 
catalão, emitido pela UB. Curioso, no entanto, é o fato de que, apesar de ser 
resultado de uma tese acadêmica de doutorado em História e de enfatizar 
um tema um tanto denso, o livro seja tão palatável, com uma linguagem 
fluida e que não se perde em elucubrações teóricas desnecessárias ou 
prolongadas descrições empíricas. Tudo está ali porque tem de estar, 
minuciosamente pensado e definido pelos objetivos da pesquisa, induzido 
pela sensibilidade da autora comprometida com o seu presente e que se 
impôs o “dever da memória”.

Claudia Wasserman
Professora do Programa de Pós-Graduação em História/UFRGS





Prefácio

Cómo será el pasado.

En el séptimo día de noviembre de 1968, una joven alemana accedió al 
recinto donde la Unión Demócrata Cristiana (CDU) celebraba su Convención 
anual en el sector occidental de la ciudad de Berlín.  Solicitó a los conserjes 
permiso para acercarse a la mesa presidencial, pues según les dijo deseaba 
un autógrafo de Kurt Georg Kiesinger, Canciller de la República Federal 
y presidente de la CDU.  Kurt G. Kiesinger era un hombre con pasado 
consensuado en el silencio, como en general todo el pasado inmediato de 
Alemania en aquel entonces. Apenas 25 años atrás había ingresado en el 
Partido Nacional Socialista y muy pronto fue nombrado Director Adjunto 
de la propaganda radiofónica nazi para el exterior, bajo las órdenes de 
Joachim Ribbentrop –Ministro de Asuntos Exteriores– para quien 
realizó también la función de enlace con Joseph Goebbels, –Ministro de 
Propaganda del Reich. 

La mujer joven subió al estrado que presidía la Convención, se acercó 
al Canciller de Alemania y  le dio una fuerte bofetada en el rostro, al tiempo 
que exclamaba ante los micrófonos de la sala: Kiesinger! Nazi! Abtreten! 
(Kiesinger! Nazi! Renuncia!). Tenia veintinueve años de edad y se llamaba 
Beate Klarsfeld. Un guardia le tapó la boca con la mano porque al parecer lo 
más importante era que callase, mientras el Canciller permanecía sentado 
cubriendo su rostro con ambas manos, nadie sabe si por vergüenza o por 
dolor, o por ambas sensaciones. Las imágenes del suceso, y la exigencia 
de aquella joven alemana que golpeaba a su Canciller, dieron la vuelta al 
mundo. 

Beate Klarsfeld no era judía, no era inmigrante, no tenía nazis en la 
familia, tampoco resistentes; su padre, un oficial subalterno del ejército 
alemán había sido capturado por el ejército soviético y confinado en un 
campo de prisioneros al principio de la ocupación alemana de la URSS. 
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Beate Klarsfeld no tenía un conocimiento directo de la guerra ni de lo que  
había sido el nazismo, pertenecía a la generación de jóvenes alemanes  
que habían construido una memoria del nazismo, el holocausto y otras 
masacres generadas por el Tercer Reich de Alemania sin haberlas vivido, 
de manera diferida, por medio de narraciones familiares, informaciones 
escolares, relatos, viajes, noticias informales, pedazos de imágenes que 
llevaron a muchos a preguntar por el pasado de sus padres, dónde estaban, 
qué habían hecho. Cuando en 1968 los estudiantes de Hamburgo, Dusseldorf 
o Colonia se alzaron junto a otros jóvenes que se insurreccionaban en París, 
Roma, Berkeley, Turín…para reclamar el fin de un mundo autoritario y la 
aplicación de los valores con los que se había librado y ganado la segunda 
guerra mundial, los jóvenes alemanes reclamaron además conocimiento 
del pasado y justicia para el nazismo, dirigiendo un dedo acusador hacia  
la generación precedente y contra la tolerancia de la Administración 
federal, que había construido su estructura institucional incorporando 
antiguos responsables nazis hasta el punto de alcanzar la Cancillería del 
Estado. Se trataba de una insurrección ética provocada por un fenómeno 
imprevisible, quienes no habían vivido los hechos habían construido 
una memoria de los hechos no contemplados. Marianne Hirsch (Family 
Frames,1997) denominó «posmemoria» ese tipo de realidad memorial.  
La autora sostiene que la posmemoria se aleja de la memoria por una (o más) 
generaciones, y queda separada de la historia no sólo, ni principalmente, 
por el tiempo que no se ha vivido, sino sobre todo por una numerosa 
información de emociones personales transmitidas – provocadas – desde  
el entorno, especialmente familiar, pero no sólo familiar. Por tanto, el 
efecto posmemoria reside en que la relación del sujeto con los objetos no 
está mediatizada por la propia memoria, sino tan sólo implementada por 
un imaginario alimentado con la creación cultural que lo rodea. Una cone-
xión que recuerda la antigua reflexión de Halbwachs sobre el vínculo vivo 
de las generaciones: 

Cómo no se iba a interesar, como hechos que le incumben y en los que 
ha estado implicado, en todo aquello que reaparece ahora en los relatos de 
estas personas mayores que olvidan la diferencia de época y, por encima 
del presente, enlazan el pasado y el futuro (...)Tan es así, que los marcos 
colectivos de la memoria no se reducen a fechas, nombres y fórmulas, 
representan corrientes de pensamiento  y experiencia  en las que sólo 
encontramos nuestro pasado porque ha sido atravesado por ellas.1

Por tanto, la posmemoria constituye la experiencia de los que han 
crecido – y crecen – rodeados de relatos transmitidos en cualquier forma 

1	 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, P.U.Z., 2004, p. 66.
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de soporte: oral, teatral, literario, cinematográfico, artístico, académico, 
el tebeo, el grafito..., que transportan recuerdos y heridas que no se han 
vivido y de las que, en consecuencia, no se puede efectuar ningún duelo.

Si seguimos este razonamiento, estamos ante un pasado sin experiencia, 
un pasado que, por ende, no puede dejar de pasar y que siempre es 
revivido, creando posibles opciones de resignificación y reapropiación 
para las generaciones más jóvenes que lo usan como una ayuda más para 
comprender su presente, como mínimo. Maus, de Art Spiegelman, o 
Cuerda de presas, de Jorge García y Fidel Hernández, o la acción efímera 
de la MarchaRearme el 11 de septiembre de 2005 en Santiago de Chile, son 
ejemplos de ello.

No me parece que posmemoria deba ser considerada un concepto sólido 
para definir una realidad, sino tan sólo una expresión provisional (tal vez 
una metáfora) que permite entender un fenómeno cierto y comprobable,  
pero de momento resulta útil ya que, en definitiva, el prefijo «pos», en este 
caso no indica temporalidad (que nadie se confunda) indica efecto: efecto 
sobre el sujeto que recibe la memoria del otro. Constituye un marco de 
referencia para pensar  la transmisión. 

La investigación que ha realizado Caroline Silveira Bauer trata de la 
trasmisión, más exactamente de cómo se ha producido – o evitado – la 
transmisión de las dictaduras militares en Brasil y Argentina a propósito 
de la práctica de la desaparición forzosa, para lo que analiza la elaboración 
– o ausencia – de políticas públicas de memoria a partir de la instauración 
del Estado de Derecho. Es un libro que contribuye a destruir uno de los 
mitos recurrentes y universales que desde hace tiempo circulan: el de la 
relevancia del daño en relación a la masa numérica de afectados por las 
dictaduras, y que en Brasil sigue siendo el argumento desesperado de los 
perpetradores para eximir su responsabilidad. Silveira Bauer prueba en  
su investigación que el único análisis posible para comprender lo sucedido 
es el de la estrategia que desarrolla el Estado dictatorial para evitar  
cualquier posibilidad de democratización que pueda cambiar la estructura 
de poder. Lo que la autora denomina «cultura del miedo» no reside en 
balances de asesinatos, torturas y desapariciones sino en la instauración 
de un sistema premeditado de expansión del terror, el miedo, donde la 
desaparición, tortura y muerte tienen la función de advertencia y disuasión. 
La cultura del miedo alcanza al Estado democrático en la medida en que 
asume la amenaza, y evita la protección de un derecho civil complejo, el 
derecho a la memoria

Caroline Silveira Bauer analiza este fenómeno advirtiendo que a  
menudo el proyecto político de la reconciliación es usado por el Estado 
de Derecho  no como un proyecto político institucional, sino  como una 
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ideología de Estado destinada a justificar la impunidad. La instauración  
del Estado de Derecho conlleva casi siempre la reconciliación cuyas 
expresiones visibles, practicas y simbólicas son el Parlamento y la 
Constitución. Pero ambas instituciones  no substituyen las memorias 
diversas que conviven en una sociedad. Ocultarlas, o amedrentarlas no 
promueve exactamente el olvido, ( ni la reconciliación) sino uno de los 
elementos heredados de la cultura del miedo nacida con la dictadura,  
el silencio. 

He comprobado que en diferentes Universidades brasileñas investi-
gadores que no vivieron la dictadura militar, o apenas, poseen una 
memoria propia de los hechos, lo que les ha llevado a investigar desde 
distintas disciplinas – la antropología, la historia, el derecho, la psicología 
social o el arte – el pasado de dictadura y transición y sus efectos no por 
un imperativo académico, sino desde una insurrección ética, la misma 
que condujo a Beate Klarsfeld cuarenta y cuatro años atrás a denunciar 
el vacío ético creado por la presencia de un antiguo nazi en la dirección 
del Estado. El presente libro  forma parte de esta realidad social, ética, 
política e historiográfica en un contexto en el que la Presidencia de la 
República ha nombrado una Comisión para la Verdad. Que sus resultados 
se limiten a informar sin más consecuencias es lo que unos temen y otros 
esperan. Sin embargo, los caminos que se abren una vez la sociedad  
comienza a conocer son imprevisibles, puesto que al fin y al cabo la  
investigación de Caroline Silveira Bauer es una prueba de que conocer la 
historia sirve no sólo para obtener conocimiento, sino para tener conciencia 
histórica, y decidir cómo será el pasado de nuestro presente. 

Ricard Vinyes
Catedrático de Historia Contemporánea 
Universitat de Barcelona



Introdução

Entre março e maio de 1976, Eduardo Ruffo procurava em Buenos 
Aires um prédio para alugar. No bairro Floresta, à Rua Venâncio Flores, 
3519/21, quase esquina com a Rua Emilio Lamarca, ele encontrou o que 
queria na antiga oficina mecânica Automotores Cortell. A proximidade 
da Escuela Mauro Férnandes e da linha férrea que serve de ligação com a 
capital federal da Argentina contribuiu para a escolha desse imóvel de dois 
andares. Santiago Cortell, proprietário da oficina, acreditando que alugara 
o prédio para uma empresa de exportação e importação, recebeu 240 mil 
pesos adiantados por dois meses de aluguel, pagos por Eduardo Ruffo, ou 
melhor, Zapato, um agente do Servicio de Información del Estado (Side).

A oficina funcionou de maio a novembro de 1976 como o centro 
clandestino de detenção (CCD) El Jardín, denominação dos órgãos de 
informação, ou Automotores Orletti, nome conhecido pelos agentes de 
segurança. Orletti foi comandado pelo general René Otto Paladino, tendo 
Aníbal Gordon como responsável, um agente paramilitar ligado à Alianza 
Argentina Anticomunista, a Triple A.

Sob jurisdição do Exército argentino e com interrogatórios a cargo da 
Superintendencia de Policía Federal, El Jardín ou Orletti foi transformado  
no centro portenho das operações da Operação Condor e das forças 
repressivas da Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Paraguai, Peru e Uruguai, 
países signatários deste operativo, que realizou aproximadamente  
300 sequestros de argentinos, bolivianos, paraguaios e, principalmente, 
uruguaios, incluindo crianças. Deles, sabe-se que houve menos de  
40 sobreviventes.2 

2	 Informações retiradas de: PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de Estado e Segurança  
Nacional - Uruguai (1968-1985): do Pachecato à Ditadura Civil-Militar. Porto Alegre, Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS) Programa de Pós-Graduação em História (Doutorado), 2005; http://www.la-floresta.
com.ar/orletti.htm, acesso em 17 mar. 2010; Página/12, Buenos Aires, 20 ago. 2006; e YOUNG, Gerardo. SIDE: 
la Argentina secreta. Buenos Aires: Planeta, 2006, pp. 51 e ss.
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No dia 27 de junho de 1979, o general João Batista Figueiredo, 
presidente da República brasileira há três meses, enviou ao Congresso 
Nacional uma mensagem acompanhada de projeto de lei, em que afirmava 
ser aquele “o momento propício para a Anistia”3. Acrescentando: “Eu não 
quero perdão porque perdão pressupõe arrependimento e eu não estou 
pedindo a eles que se arrependam até de pegar em armas contra nós.  
Eu apenas quero que haja esquecimento recíproco.”4 

A campanha pela anistia iniciara-se há alguns anos com a formação 
de comitês por todo o país, transformando-se, depois, em demanda da 
sociedade. Exilados brasileiros no exterior, presos políticos em greve de 
fome, setores da sociedade participaram ativamente de manifestações. 
Essa foi a conjuntura do momento da votação da Lei da Anistia, em um 
Congresso Nacional que funcionava com a lógica do bipartidarismo e dos 
senadores biônicos.5 

Em tumultuada sessão parlamentar com galerias ocupadas por  
manifestantes que disputavam o espaço com 800 soldados, votou-se, em 
22 de agosto de 1979, a proposta de anistia da oposição que fora derrotada, 
além de uma emenda que garantia maior abrangência para a lei, também 
derrotada, e o projeto elaborado pelo governo, aprovado por 206 votos 
contra 201.6

Os deputados da oposição manifestaram sua insatisfação com a lei 
aprovada, não pela reciprocidade da anistia, estendida aos agentes de 
segurança, mas pelas restrições impostas à concessão da anistia aos presos 
políticos. “Essa anistia tem o tamanho, tem a proporção exata de quem 
a está propondo, isto é, é uma anistia mesquinha, discriminatória, do 
tamanho do próprio governo, do tamanho da própria ditadura militar 
que tenta nos impô-la agora”, declarou o deputado Edison Khair (MDB).  
“A nossa vitória está longe ainda de ser alcançada, mas, dia mais, dia menos, 
ela virá (...). Mais um projeto discriminatório. Através dele, anistiam-se 
irrestritamente os torturadores e parcialmente os opositores do regime”, 
afirmou o senador Paulo Brossard (MDB). 

3	 GONÇALVES, Danyelle Nilin. Os múltiplos sentidos da anistia. Anistia Política e Justiça de Transição. In: Minis-
tério da Justiça, n. 1, jan-jun 2009, Brasília. p. 277.

4	 MONTEIRO, Tânia. Venturini. O grande mentor da anistia foi Figueiredo. O Estado do São Paulo, São Paulo, 22 
ago, 2009, disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,venturini-o-grande-mentor-da-anistia-
foi-figueiredo,423015,0.htm Acesso em: 30 jan. 2011.

5	 O bipartidarismo foi criado pelo do Ato Institucional nº 2, de 1965. Decretava a dissolução de todos os partidos 
políticos existentes e determinava novas regras para a criação de outros. De acordo com esses novos preceitos, 
seria possível criar somente dois partidos. Criou-se o partido dos militares e apoiadores da ditadura civil-militar, 
a Aliança Renovadora Nacional (Arena), e o partido da oposição política, o Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), conhecido como “oposição consentida”.

6	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos? MI-
NISTÉRIO DA JUSTIÇA. Anistia Política e Justiça de Transição, n. 1, jan-jun 2009, Brasília, p. 135.
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A Arena, partido dos militares, resignava-se afirmando que havia 
cumprido seu papel: “A bancada do nosso partido (...) tem a consciência 
tranquila de que está aqui fazendo o máximo que pode, o máximo ao seu 
alcance, o máximo sem risco, o máximo sem anarquia, sem titubeio, sem 
que haja choques no país”, ponderava Nelson Marchezan.7 

Seis dias depois, o general João Figueiredo sancionou a Lei nº 6.683, 
de 28 de agosto de 1979, concedendo anistia nos seguintes termos:  
“É concedida anistia a todos quantos (...) cometeram crimes políticos ou 
conexo com estes (...). Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os 
crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou pratica-
dos por motivação política.”8 Por ela, nenhum agente das forças de segurança 
da ditadura civil-militar brasileira seria punido a partir daquele momento.

Em 2004, o ex-coronel uruguaio Manuel Juan Cordero Piacentini, que 
fora membro da Oficina Coordinadora de Operaciones Antisubversivas (Ocoa), 
órgão vinculado ao Servicio de Información y Defensa (SID) do Uruguai, 
fugiu para o Brasil, após ser denunciado em um processo por apologia à 
tortura, devido às declarações feitas à imprensa uruguaia, naquele ano.  
Até a abertura do caso, Cordero vivia no Uruguai, para onde retornara  
depois de ter trabalhado em Buenos Aires, designado pela Ocoa, 
especificamente na Automotores Orletti. Em seu país, Cordero era um dos 
militares beneficiados com a Lei nº15.848, de 22 de dezembro de 1986, mas 
conhecida como Ley de La Caducidad de La Pretensión Punitiva del Estado, 
a lei de anistia uruguaia. Na Argentina, fora beneficiado por um decreto de 
indulto do ex-presidente Carlos Menem, o Decreto nº 1003, de 1989, que 
suspendeu os processos contra Cordero e outros três militares uruguaios.

Procurado pela Justiça, escondeu-se na cidade de Santana do 
Livramento (Rio Grande do Sul), na fronteira com o Uruguai. Vivendo lá, 
soube, em julho de 2006, que a Justiça argentina anulara o Decreto 1.003, 
que o beneficiara, o que o implicava novamente na chamada megacausa 
Primer Cuerpo de Ejército, reaberta após a anulação das leis de Punto Final 
e Obediencia Debida.9 Em razão disso, o governo argentino fez o primeiro 
pedido de extradição ao governo brasileiro, que foi negado.

7	 Leia o que os políticos disseram quando a anistia foi aprovada. O Estado de São Paulo, São Paulo, 22 ago. 2009. 
Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,leia-o-que-os-politicos-disseram-quando-a-anis-
tia-foi-aprovada,423049,0.htm, acessado em 30 jan. 2011.

8	 BRASIL. Lei n. 6.683, de 28 agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. Diário Oficial da União, 
Brasília, 28 ago. 1979, p. 12.265.

9	 As leis de Punto Final e Obediencia Debida foram promulgadas pelo presidente argentino Raúl Alfonsín devido 
ao descontentamento militar após os inúmeros processos abertos contra agentes da repressão da ditadura civil-
militar. A primeira estabelecia um prazo de 30 dias para a abertura de novas causas como essas, e a segunda 
ressaltava os valores de hierarquia e obediência, ou seja, de que os agentes de baixa oficialidade estavam cum-
prindo ordens, e os responsáveis seriam seus superiores. Como os comandantes-em--chefe das Forças Armadas 
já haviam sido julgados pelos seus crimes, os outros militares não teriam por que ser processados.
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Em 26 de fevereiro de 2007, por meio de uma investigação auxiliada 
pela Interpol, Cordero foi localizado e preso. Na sede da Polícia Federal, 
em Porto Alegre, afirmou que nunca trabalhara na Orletti, “que había sido 
indultado por Menem y que estaba siendo víctima de una venganza.”10 
Informada da prisão de Cordero, a Justiça argentina solicitou um segundo 
pedido de extradição. Enquanto o processo seguia no Superior Tribunal  
de Justiça (STJ), instância máxima da Justiça brasileira, decretou-se a prisão 
domiciliar do militar uruguaio, que seria constantemente infringida, o que 
se confirma pelas fotos de Cordero em bares de Santana do Livramento.

A extradição de Cordero foi aprovada pelo STJ, em 8 de agosto  
de 2009, restando ao presidente Luiz Inácio Lula da Silva a confirma-
ção da decisão. Seu advogado de defesa impetrou pedidos de habeas 
corpus e mandados de segurança para tentar impedir o cumprimento da 
determinação judicial. O pedido mais surpreendente data de 18 de janeiro 
de 2010, quando o advogado de Cordero o considerou um beneficiário da 
lei de anistia brasileira.11

Mesmo assim, a extradição foi ratificada pelo presidente Lula em 
23 de janeiro de 201012, no dia em que Cordero prestou depoimento ao 
juiz argentino Norberto Oyarbide, responsável pela causa, limitando-se 
a declarar que suas funções em Buenos Aires eram similares “a la de um 
oficial de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas argentinas.”13 Quando 
começaram a ler as provas de sua participação nas sessões de tortura na 
Automotores Orletti, “escuchó con atención, asintió ante cada nombre que 
le sonó familiar y sólo un par de veces gesticuló por la negativa.”14 Cordero 
foi o primeiro repressor uruguaio extraditado e julgado na Argentina. 
Está imputado em crimes de lesa humanidade, como sequestros, torturas, 
mortes e desaparecimentos.

A extradição de Cordero foi aprovada pelo STJ 20 dias antes da 
celebração do trigésimo aniversário da promulgação da lei de anistia no 
Brasil. Ao longo desse processo, os juízes foram interpelados se as decisões 
tomadas em relação ao caso Cordero, como a imprescritibilidade de crimes 
e o desaparecimento de pessoas, poderiam estender-se aos agentes de 
segurança da ditadura civil-militar brasileira. Esse caso e o aniversário da 
Lei da Anistia recolocaram em discussão a abrangência dessa lei. 

10	 Cordero hace las valijas. La Floresta, Buenos Aires, 21 jan. 2010. Disponível em: http://www.la-floresta.com.
ar/2010/enero/21.htm, acessado em 30 jan. 2011.

11	 Idem.
12	 Acusado de crimes na ditadura argentina, coronel Cordero é extraditado. Folha de São Paulo, São Paulo,
13	 CORDERO no quiso abrir la boca. Página/12, Buenos Aires, 27 jan. 2010. Edição on-line disponível em: http://

www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-139100-2010-01-27.html. Op. cit.
14	 Idem.
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O ministro Marco Aurélio Melo, relator do processo de extradição, 
votou contra a entrega de Cordero às autoridades argentinas, justamente 
porque a concretização desse ato poderia reabrir “feridas mais sérias”, 
resultando em “retrocessos dos mais nefastos”. Negando a discussão 
existente na sociedade, ele declarou: 

Anistia é o apagamento do passado em termos de glosa e responsabilidade 
de quem haja claudicado na arte de proceder. Anistia é definitiva virada 
de página, perdão em sentido maior, desapego a paixões que nem sempre 
contribuem para o almejado avanço cultural. Anistia é ato abrangente de 
amor, sempre calcado na busca do convívio pacífico dos cidadãos.15 Não 
interessa à sociedade reabrir essa ferida. Anistia é perdão, é uma opção política 
normativa para evoluir-se e chegar-se a um regime democrático, como nós 
chegamos. A anistia se mostrou bilateral, implicando perdão aos engajados 
no movimento de repressão e também àqueles que se insurgiram contra o 
regime. Acredito muito na virada de página e nos efeitos da esperança.16

A descrição acima, do processo que envolveu a extradição de 
Manuel Cordero, mostra algumas questões sobre o terrorismo de Estado 
das ditaduras civil-militares de segurança nacional e a atual situação 
das políticas de memória e reparação e desmemória e esquecimento na 
Argentina e no Brasil, considerando que as diferenças entre os dois casos 
ficam evidenciadas somente com este exemplo. Além disso, mostra que a 
discussão sobre o passado traumático desses regimes, principalmente suas 
continuidades e marcas, compõe a atualidade desses países.

Nesse sentido, o tema dos desaparecidos políticos possui uma 
contemporaneidade, não somente por seu caráter de crime continuado, 
que se perpetua, mas também pelas medidas e políticas que vêm sendo 
adotadas pelos governos argentino e brasileiro no sentido de fazer lembrar, 
reparar ou esquecer.

Este livro traz um estudo comparativo entre a história recente da 
Argentina e a do Brasil, inserindo-se nas análises sobre as tensões entre 
a memória e o esquecimento. Trata-se de uma avaliação dessa situação-
limite, experiência única, distinta de outras experiências autoritárias e 
ditatoriais nos dois países, em razão das condições ocorridas, da execução 
e das consequências do verdadeiro terror perpetrado pelos Estados de 
Segurança Nacional por meio da prática do desaparecimento.

15	 Voto do ministro Marco Aurélio Melo, disponível em: http://www.unisinos.br/blog/ppgdireito/files/2008/09/
voto-do-ministro-marco-aurelio.pdf Acesso em: 30 jan. 2011.

16	 ÉBOLI, Evandro; BRIGIDO, Carolina. Extradição de militar uruguaio que participou da Operação Condor rea-
bre debate sobre anistia. O Globo, Rio de Janeiro, 26 jan. 2010. Disponível em: http://oglobo.globo.com/pais/
mat/2010/01/25/extradicao-de-militar-uruguaio-que-participou-da-operacao-condor-reabre-debate-sobre-anis-
tia-915704344.asp Acesso em: 30 jan. 2011.
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O objetivo central é analisar comparativamente a prática do desa-
parecimento como componente das estratégias de implantação do terror 
das ditaduras civil-militares de segurança nacional argentina e brasileira, 
salientando: 

1)	 as semelhanças, diferenças, extensão e intensidade das duas circuns-
tâncias;
2)	 a elaboração das  políticas de desmemória e esquecimento, durante os 
governos transicionais desses regimes, em que as leis de anistia são apenas 
um reflexo imediato dos acontecimentos, depois do que se verificou uma 
diferenciação importante nos dois casos, sobretudo quando se tratou dos 
direitos à justiça e à verdade; e 
3)	 a mudança nos marcos interpretativos sobre o passado recente, a partir 
dos anos 2000, e a elaboração das políticas e medidas de memória sobre os 
desaparecidos políticos.

Parte-se do pressuposto que existe uma relação entre a forma como 
foram realizados os processos de transição política, no que diz respeito 
especificamente aos Direitos Humanos, a garantia do direito à justiça e à 
verdade e a elaboração de políticas de memória e reparação ou desmemória 
e esquecimento na atualidade. A partir dessa compreensão, têm-se indícios  
de que as rupturas nesses dois processos, caracterizados por uma conde-
nação moral do passado ditatorial, são fundamentais ao desenvolvimento 
dessas políticas. Ou seja, há uma diferença nos dias atuais entre a aborda-
gem dos desaparecidos na Argentina e no Brasil. No primeiro país, aconteceu 
uma ruptura entre o passado ditatorial e o presente democrático, enquanto, 
no caso brasileiro, o processo foi marcado por uma série de continuidades 
e de políticas pautadas pela “ideologia da reconciliação” e pela “lógica da 
protelação”.

Assim, para sustentar essa hipótese, estruturou-se a pesquisa em 
três capítulos, que seguem a cronologia dos fatos: 1) a adoção da prática 
do desaparecimento; 2) os processos de transição política e as políticas 
de desmemória e esquecimento; e 3) as atuais conjunturas das medidas e 
políticas de memória e reparação, adotadas depois dos anos 2000, com as 
eleições de Luiz Inácio Lula da Silva e Néstor Kirchner.

Pretende-se contribuir ao conjunto de análises que procuram 
conceituar as ditaduras civil-militares de segurança nacional como regimes 
de terrorismo de Estado, expressão usada primeiramente pelas comissões 
de familiares de mortos e desaparecidos políticos e pelas organizações 
de Direitos Humanos. Inicialmente, a expressão regimes de terrorismo 
de Estado aparece de maneira muito mais adjetiva do que analítica e 
conceitual, em decorrência do caráter de reivindicações dos grupos e da 
conotação ética e política que caracteriza a denúncia.
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Presentemente, já existe uma ampla e sofisticada bibliografia 
desenvolvida a partir de debates conceituais sobre o tema. Esses regimes de 
exceção suscitaram um debate conceitual e teórico sobre o medo e o terror 
que foram utilizados como forma de dominação política e de formação do 
terrorismo de Estado. Levaram diversos especialistas a recuperar os dados 
empíricos existentes ao longo dessa história e os debates produzidos com a 
intenção de conferir inteligibilidade às experiências de autoritarismo que 
caracterizaram a política do Cone Sul da América Latina entre as décadas 
de 1960 e 1980.17 

Passados 20 anos do início das transições políticas das ditaduras 
de segurança nacional do Cone Sul, há uma considerável produção 
historiográfica sobre a repressão nesses países, principalmente dos regimes 
argentino e brasileiro.18 No entanto, ainda não foram elaboradas as análises 
comparativas do Brasil e da Argentina quanto às estratégias de implantação 
do terror, às transições políticas e à elaboração de políticas de memória 
e esquecimento, mesmo que haja grandes contribuições do Direito e da 
História.19

Pesquisar passados traumáticos e situações-limite, como as ditaduras 
civil-militares de segurança nacional, conduz o historiador a enfrentar 

17	 Conforme: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patrícia W.; GARRETÓN, Manuel A. (eds.). Fear at the edge: state ter-
ror and resistance in Latin America. Califórnia: University of California Press, 1992; PIETERSE, Jan N. et al. 
Terrorismo de Estado: el papel internacional de EEUU. Navarra: Txalaparta, 1990; KOONINGS, Kees; KRUIJT, 
Dirk. Societies of fear: the legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America. London: Zed Books, 1999; 
DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado terrorista argentino: quince años después, una mirada crítica. Buenos Ai-
res: Eudeba, 1999; PIERRE-CHARLES, Gérard. Dominación política y terrorismo de Estado. Revista Mexicana 
de Sociologia, [s. l.], ano XL, v. XL, n. 3, p. 931-945, jul-set. 1978. p. 931; PASCUAL, Alejandra Leonor. Terro-
rismo de Estado: a Argentina de 1976 a 1983. Brasília: UnB, 2004; PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no 
hay... Terror de Estado e Segurança Nacional - Uruguai (1968-1985): do Pachecato à Ditadura Civil-Militar. Porto 
Alegre, Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) Programa de Pós-Graduação em História (Douto-
rado); BAUER, Caroline Silveira. Avenida João Pessoa, 2050 – 3º andar: terrorismo de Estado e ação de polícia 
política do Departamento de Ordem Política e Social do Rio Grande do Sul (1964-1982). Porto Alegre: UFRGS, 
2006, 283 p. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2006.

18	 Exemplo para a ditadura brasileira: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-
1984). Petrópolis: Vozes, 1987; FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterrâneos da Ditadura Mili-
tar: espionagem e polícia política. Rio de Janeiro: Record, 2001; REZENDE, Maria José de. A dita-
dura militar no Brasil: repressão e pretensão de legitimidade (1964-1984). Londrina: UEL, 2001. 
 Para a ditadura argentina: SURIANO, Juan. Nueva historia argentina. Tomo 10: Dictadura y Democracia (1976-
2001). Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005; NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar 
1976-1983: del golpe de Estado a la restauración democrática. Buenos Aires: Paidós, 2003; DUHALDE, Eduardo 
Luis. Op. cit.

19	 Na área do Direito: Revista Anistia Política, publicação da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça. Na 
área da História: SANTOS, Cecília Macdonell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Desarquivan-
do a ditadura: memória e justiça no Brasil. São Paulo: Hucitec, 2009. 2 v.; TELES, Janaína. Apresentação. In: 
TELES, Janaína (org.). Mortos e desaparecidos políticos: reparação ou impunidade? São Paulo: Humanitas, 2001;  
MIRANDA, Nilmário; TIBÚRCIO, Carlos. Dos filhos deste solo: mortos e desaparecidos políticos durante a di-
tadura militar – a responsabilidade do Estado. São Paulo: Fundação Perseu Abramo/Boitempo Editorial, 1999; 
MEZAROBBA, Glenda. Um acerto de contas com o futuro: a anistia e suas consequências – um estudo do caso 
brasileiro. São Paulo: USP, 2003. Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, 2003; GONÇALVES, Danyelle Nilin. O preço do passado: anistia e repara-
ção de perseguidos políticos no Brasil. São Paulo: Expressão popular, 2009.
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um duplo desafio: 1) os limites impostos pela acessibilidade das fontes 
impressas e dos arquivos da repressão; 2) os cuidados éticos e metodológicos 
quanto às fontes orais, indispensáveis ao resgate das histórias, memórias 
e testemunhos dos sobreviventes, de seus familiares, bem como dos que 
atuaram na repressão.

Em relação à falta de fontes documentais comprobatórias dos 
desaparecimentos, não se podia esperar que os ditadores tivessem deixado 
muitos registros das suas ações clandestinas e ilegais de repressão e 
promoção do desaparecimento – embora eles existam, “porque el marco 
interpretativo de las acciones criminales impone el borrado de las huellas 
(es asimismo una de las condiciones que definen una acción criminal).”20 
Mesmo que a arbitrariedade e a clandestinidade tenham pautado o 
funcionamento dos órgãos de inteligência, de informação e do aparato 
repressivo, as ditaduras civil-militares de segurança nacional foram 
regimes com sofisticada organização burocrática, envolvendo instituições 
civis e militares. A prática desses órgãos implica elaborar registros, relatar 
informes, organizar prontuários e arquivos. Manter e alimentar esses 
registros, acumular informações e ordená-las constituiu-se parte das tarefas 
habituais desses regimes.21

Foram realizadas pesquisas em três principais fundos documentais:  
1) arquivos da repressão, compostos por documentos oficiais originários 
de órgãos de inteligência e informação e do aparato repressivo dos 
mencionados regimes civil-militares; 2) arquivos sobre a repressão, 
documentação proveniente de associações de familiares de mortos e desa-
parecidos políticos e organizações de Direitos Humanos; e 3) documentos 
oficiais dos governos democráticos, normas jurídicas, programas e polí-
ticas sobre Direitos Humanos, pronunciamentos, entre outros.22

A própria constituição desses fundos documentais compõe a temática 
deste livro, no sentido de que as lutas pela disponibilização e conservação, 
principalmente dos arquivos da repressão, permeiam os debates sobre as 
políticas de memória e esquecimento, na medida em que “el archivo es 
determinante porque no sólo afecta al conocimiento empírico de hechos 

20	 KAUFMAN, Alejandro. Los desaparecidos, lo indecidible y la crisis. In: FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencia 
(comps.). Historia reciente: perspectivas y desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: Paidós, 2007, 
p. 244-245.

21	 JELIN, Elizabeth. Introducción. Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos y 
descubrimientos de los archivos de la represión. In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). Los 
archivos de la represión: documentos, memoria y verdad. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002, p. 3.

22	 Essa distinção costuma ser utilizada pelos autores que tratam da temática dos arquivos repressivos, diferencian-
do-se apenas na nomenclatura a eles concedida. “Arquivos da repressão” e “arquivos sobre a repressão” foram 
expressões utilizadas por Célia Costa. Cf. COSTA, Célia. Acervos e repressão. In: VV. AA. 1964-2004: 40 anos do 
golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004.
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y procesos, sino al cumplimiento de la misma legislación reparadora 
promovida por el Estado […].”23 No caso argentino, os arquivos da 
Conadep foram indispensáveis para a confirmação da perseguição política 
e para a consequente abertura de processos judiciais; no brasileiro, 
considerando que coube aos familiares das vítimas o ônus da prova sobre a 
responsabilidade do Estado nas mortes e nos desaparecimentos, os arquivos 
que estavam disponíveis foram fundamentais. Os principais arquivos da 
repressão consultados são:

•	os acervos documentais da Dirección de Inteligencia de la Policía  
	 Bonaerense (Dipba), que se encontra sob auspícios da Comisión por  
	 la Memoria de la Provincia de Buenos Aires, em La Plata, Argentina;

•	o arquivo do Departamento Estadual de Ordem Política e Social de  
	 São Paulo (Deops/SP), existente no Arquivo Público do Estado de  
	 São Paulo, cidade de São Paulo.

Embora eles sejam arquivos policiais, possuem uma gama de 
documentos de outros órgãos devido à constante circularidade das 
informações. Também foram consultados outros arquivos, mencionados ao 
longo do livro e arrolados na parte final desta publicação.

Quanto aos arquivos sobre a repressão, as fontes mais importantes 
são os relatórios Nunca Mais, já publicados, juntamente com seus fundos 
documentais. Na Argentina, essa documentação está no Archivo Nacional 
de la Memoria, em Buenos Aires; no Brasil, no Arquivo Edgard Leuenroth, 
na Unicamp, em Campinas (São Paulo). É importante registrar que uma 
parte dessa documentação se encontra digitalizada e disponível à consulta 
eletrônica.

Sobre a documentação oficial dos governos democráticos, foi 
consultada na imprensa argentina e brasileira, sobretudo nos jornais 
periódicos, e por meio de ferramentas de busca na internet, disponibili-
zadas pelos órgãos legislativos dos dois países.

Finalmente, pretende-se contribuir para a construção de uma abor-
dagem comparativa e regional sobre a prática dos desaparecimentos e sua 
vinculação com as estratégias de implantação do terror das ditaduras civil-
militares de segurança nacional do Cone Sul, e suas consequências até  
os dias presentes, para a elaboração de políticas de memória e esqueci-
mento. A partir do intercâmbio de experiências com pesquisadores de 
outras áreas e países, e com a abertura de novos arquivos da repressão, 
novos estudos e novas abordagens poderão ser pensados. Ressalta-se que 

23	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). El Estado y la memoria: gobiernos y ciuda-
danos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA, 2009, p. 38-39
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a pesquisa com temáticas da História do Tempo Presente pressupõe o 
reconhecimento da não conclusão de muitos processos – ainda mais no caso 
dos desaparecidos – e, por consequência, da possibilidade de superação  
e desatualização dos estudos já realizados.

A problemática que originou a pesquisa parte dos questionamentos 
surgidos principalmente na defrontação com as políticas de memória 
relativas aos passados ditatoriais, desenvolvidas no Cone Sul. Sendo a 
prática do desaparecimento comum a todas as ditaduras sul-americanas, 
verifica-se, contudo, que, no Brasil, há uma discrepância em relação aos 
outros países, onde permanece a ideia de continuidade e de reconciliação, 
além da protelação. A constatação das diferenças tornou imperativa a 
busca de respostas na maneira como os governos democráticos atuaram 
em relação a essa situação-limite. Por essa razão, lembrou-se no início desta 
introdução a extradição de Manuel Cordero, evento que exemplifica essas 
diferenças. 

Mesmo que a escrita dessas linhas esteja impregnada de reprovação 
ética, moral e política em relação ao que passou e ao que se passa nessas 
sociedades, o que é irrenunciável e necessário, tal posicionamento não 
é suficiente para o esclarecimento do que aconteceu. As estratégias de 
implantação do terror, assim como suas consequências nos processos de 
transição política e na elaboração de políticas de memória e esquecimento, 
são fenômenos sociais que exigem outras formas de explicação. Esta 
pesquisa acadêmica, apresentada como tese de doutorado na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, em 2011, a partir dos marcos metodológico 
e teórico, aborda uma temática de investigação, respeitando os rigores 
da pesquisa científica. No entanto, não foi desenvolvida, relegando os 
sentimentos e a subjetividade para um plano além da Ciência. Como afirma 
Luís Fernando Verissimo na epígrafe deste trabalho, sempre sobram os 
corpos, e existem, ainda, muitos corpos insepultos.



1  
A prática do desaparecimento nas  

estratégias de implantação do terror 

As ditaduras civil-militares de segurança nacional e o terrorismo de 
Estado marcaram inexoravelmente as sociedades do Cone Sul nas décadas 
de 1960 a 1980, período de um passado traumático, distinto qualitativa 
e quantitativamente dos históricos autoritarismo e violência da América 
Latina, onde o terrorismo de Estado encontra as suas origens estruturais.

As estratégias usadas para disseminar o medo como forma de 
dominação política das populações basearam-se em métodos refinados de 
terror físico, ideológico e psicológico, assimilados de outras experiências 
e do desenvolvimento de doutrinas regionais próprias. As práticas que 
compõem essas estratégias variaram em intensidade e extensão, de acordo 
com os casos. Porém, todas possuem um núcleo comum24, caracterizado 
pela produção de informações a partir da “lógica da suspeição”; pelo 
sequestro como forma de detenção; pela realização do interrogatório e 
da tradição inquisitorial das práticas policiais; pela presença das torturas 
físicas e psicológicas; pela censura e desinformação; e, principalmente,  
pela prática do desaparecimento forçado de pessoas, característica 
específica da repressão desses regimes.25 Acredita-se que, nesse período, 
desapareceram aproximadamente 90 mil pessoas, entre argentinos, chile-
nos, uruguaios e brasileiros. A consequência foi a formação de uma “cultura 
do medo” como condição necessária e o resultado estratégico esperado.

A experiência cotidiana de conviver com a ausência-presença e com 
a existência-inexistência dos desaparecidos políticos pode ser considerada 

24	 CARDOSO, Irene. Para uma crítica do presente. São Paulo: Editora 34, 2001, p.153.
25	 Os fuzilamentos e as remoções de populações – através das penas de banimento, desterro, expulsão e do exílio 

– também compõem as estratégias de implantação do terror nas sociedades latino-americanas. No entanto, não 
fazem parte do universo de análise desta pesquisa.
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uma situação-limite, pois tencionou os princípios básicos de organização 
das sociedades do Cone Sul. De acordo com Michel Pollak, uma situação 
como essa “provoca inéditas ações perante o imprevisível, situações para 
as quais não fomos preparados, socializados, iniciados. Quebrando a ordem  
naturalizada do mundo habitual, o grupo social deve adaptar-se a um contex-
to novo e redefinir sua identidade e suas relações com os outros grupos.”26

O desaparecimento é um crime contínuo. Suspende a vida ou a morte. 
Suas consequências individuais e coletivas, o caso da impunidade, são 
responsáveis por uma impressão de que o passado dessas ditaduras é “um 
passado que não passa”. Existem dificuldades de elaborar, representar e 
simbolizar o que passou. Os resultados dessa experiência não se extingui-
ram com a mudança do regime político, e não se mantiveram restritos 
aos que sofreram direta ou indiretamente os desaparecimentos, sendo 
transmitidos às gerações futuras. A impossibilidade de datar e pontuar 
essa experiência tornou obrigatório viver em um conflito permanente – 
escolhido ou imposto – entre a lembrança e o esquecimento,27 constituindo 
uma memória traumática, que, conforme Lacapra,

(...) tiene un aspecto evasivo porque se relaciona con un pasado que no 
ha muerto: un pasado que invade el presente y puede bloquear o anular 
posibilidades en el futuro. La denominada memoria traumática traslada la 
experiencia del pasado al presente y al futuro al revivir o reexperimentar 
compulsivamente los acontecimientos, como si no hubiera diferencia o 
distancia alguna entre el pasado y el presente. En la memoria traumática, 
el pasado no es historia pasada y superada. Continúa vivo en el nivel 
experiencial y atormenta o posee al yo o a la comunidad (…).28

Hoje, ao se pronunciar a palavra “desaparecido” na América Latina, 
automaticamente se aciona um subtexto culturalmente compartilhado,29 
resultado da ampliação do campo semântico dessa palavra a partir das ex-
periências das ditaduras na região. Para o caso argentino, devido à ampli-
tude da prática, o desaparecimento político ficou conhecido como “morte 
argentina”.

Ao promover a morte da própria morte dos opositores políticos e inte-
grantes de grupos guerrilheiros, o desaparecimento resultou no assassinato 

26	 POLLAK apud CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares 
de desaparecidos da Argentina. São Paulo: Hucitec/Anpocs, 2001, p. 24.

27	 MIÑARRO, Anna; MORANDI, Teresa. Trauma psíquico y transmisión intergeneracional. Efectos psíquicos de la 
guerra del 36, la posguerra, la dictadura y la transición en los ciudadanos de Cataluña. In: VINYES, Ricard (ed.). 
Op. cit., p. 447.

28	 LACAPRA, Dominique. Experiencia y identidad. In: LACAPRA, D. Historia en tránsito: experiencia, identidad, 
teoría crítica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 83-84.

29	 NOVAES, Regina Reyes. Prefácio. In: CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória: a reconstrução do 
mundo dos familiares de desaparecidos da Argentina. São Paulo: Hucitec/Anpocs, 2001, p. 13.
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físico e simbólico de pessoas sem qualquer militância, como os fetos, bebês, 
crianças e adolescentes. Também foi um fator determinante para a intimi-
dação e submissão de setores da sociedade, atingidos direta ou indireta-
mente pela multiplicação de seus efeitos. Utilizando o jargão militar, pode-se 
dizer que não se tratou de uma “guerra” convencional, mas de uma “guerra 
total” e “psicológica”. Concebida com base nas ambiguidades e imprecisões 
sobre as definições de quem era o real “inimigo” até a adoção da prática do 
desaparecimento como política de eliminação da dissidência e da oposição.

De acordo com o médico psiquiatra Horacio U. Riquelme, “as sociedades 
do Cone Sul foram objeto de uma influência e penetração psicológica em 
quase todas as instâncias da vida cotidiana, nunca vista até então em sua 
sistemática concepção e nos virtuais alcances para a cultura e a situação 
psicossocial da presente geração.” 30 Dessa forma, parece adequado afirmar 
que não houve somente traumas individuais, mas a vivência coletiva 
de situações traumáticas em decorrência da “onipresença do medo, da 
insegurança, da desconfiança, da inexistência de crítica e da submissão a 
estruturas autoritárias e repressivas, na esfera pública e privada.31”

A prática do desaparecimento 

Por “estratégia de implantação do terror” entende-se o conjunto 
das práticas de sequestro, tortura, morte e desaparecimento, assim como 
a censura e a desinformação e suas consequências, principalmente a 
formação da “cultura do medo”. Essa estratégia pode ser entendida como 
“projetos”, em seu sentido consciente e racional, pois o terror, como forma 
de dominação política, foi uma “opção” dos civis e militares responsáveis 
pelas ditaduras e não uma “fatalidade” ou “imposição” conjunturais.

A partir da ação repressiva das ditaduras de segurança nacional 
argentina e brasileira, afirma-se a existência de um “núcleo comum” de mé-
todos, que foram diferentes na aplicação, tanto em relação às conjunturas 
prévias e posteriores aos golpes civil-militares quanto aos distintos graus 
de extensão e intensidade, condicionados estes aos planos repressivos de 
cada país e às peculiaridades de cada estratégia de implantação do terror. 
Em relação às diferenças na consecução dessas estratégias, a repressão  
da ditadura civil-militar brasileira atingiu um círculo restrito de oposi-
tores e guerrilheiros, se comparada à da Argentina, principalmente em 
relação à prática do desaparecimento. 

30	 RIQUELME U., Horacio. Introdução. In: RIQUELME U., Horacio (ed.). Era de névoas: direitos humanos, terroris-
mo de Estado e saúde psicossocial na América Latina. São Paulo: EDUC, 1993, p. 12.

31	 BECKER, David; CALDERÓN, Hugo. Traumatizações extremas, processos de reparação social, crise política. In: 
RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 72.
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Em ambos os países, a repressão se organizou a partir da existência de 
dois níveis de normatividade, combinando métodos legais e clandestinos, 
aplicados paralelamente: 

1) repressão de caráter público, configurada pelo conjunto de normas 
sancionadas durante esse período para a sua execução; 

2) repressão clandestina, conjunto de práticas ilegais fundamentadas 
em ordenamentos elaborados pelas Forças Armadas. 

Essa configuração foi chamada de doctrina del paralelismo global 
pelos pesquisadores Emilio Fermín Mignone e Augusto Conte McDonnell, 
pais de desaparecidos políticos.32 No entanto, há diferenças significa- 
tivas entre o Brasil e Argentina quanto aos procedimentos legais e 
clandestinos. No caso brasileiro, prevaleceu o aspecto constitucional, 
mesmo que essa legalidade representasse um arbítrio, enquanto na 
Argentina a repressão caracterizou-se quase que exclusivamente pela 
clandestinidade e pelos objetivos dos militares de exterminar a dissidência 
e a oposição política.

O resultado das práticas de desaparecimento é bastante díspar nos 
dois países analisados neste livro. Enquanto na Argentina se estima um 
universo estimado entre nove e trinta mil desaparecidos políticos, no Brasil 
há um registro, ainda incompleto, de 400 casos. 

Esta diferença, ou melhor, o chamado “argumento numérico”, 
não pode sustentar idéias de que a ditadura argentina foi pior do que a  
ditadura brasileira. Da mesma forma, não se pode argumentar que o  
regime brasileiro, na verdade, pode ser tratado como uma ditabranda, 
um conhecido trocadilho com a palavra ditadura utilizado por setores 
conservadores da sociedade brasileira, e assumido como categoria 
explicativa pelo jornal Folha de São Paulo, em seu editorial do dia 17 de 
fevereiro de 200933.

Essa interpretação é compartilhada por militares brasileiros que, 
utilizando o saldo quantitativo da repressão, negam ou relativizam a 
existência da estratégia de implantação do terror no Brasil. 

De acordo com o relatório Brasil: Nunca Mais,34 entre 1974 e 1977, 
registram-se 226 denúncias de tortura, embora sejam diferentes as 
afirmações do general Leônidas Pires Gonçalves, ex-comandante do 

32	 Cf. MIGNONE, Emilio F.; McDONNELL, Augusto Conte. Estrategia represiva de la dictadura militar: la doctrina 
del paralelismo global. Buenos Aires: Colihue, 2006.

33	 Limites à Chávez. Editorial. Folha de São Paulo, São Paulo, 17 fev. 2010.
34	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 91.
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Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de 
Defesa Interna (DOI-CODI), do I Exército: 

Mas guerra suja nesse país nunca houve. Nós sempre os enfrentamos [aos 
‘subversivos’] da maneira mais denotada e mais corajosa. Aqui não morreram 
os trinta mil que se diz que morreram na Argentina. Nós nunca perdemos uma 
guerra. Portanto, não admito que ninguém, nem a sociedade, nem o governo 
brasileiro, queira punir as Forças Armadas como tem sido demonstrado 
nos últimos anos. Eu não deixei. (...) Defendemos, com a maior convicção 
e denodo, o que pensávamos que era correto. E o número de mortos foi até 
econômico, do ponto de vista de um país que tem essa população toda.35

A disparidade numérica entre os desaparecidos na Argentina e no 
Brasil não é suficiente para explicar as diferenças entre as estratégias de 
implantação do terror e, tampouco, serve de justificativa para reabilitar 
um dos dois regimes. Conforme a metáfora utilizada para referir-se aos 
horrores do Holocausto, “no se puede medir el dolor con una regla, ni la 
temperatura de un horno con un termómetro para la fiebre.”36

Dessa forma, propõe-se que a comparação seja entre essas estratégias, 
e não entre os números das vítimas. É importante analisar as duas 
realidades para verificar que, embora haja uma desproporção entre os 
números de mortos e desaparecidos, parte-se do pressuposto que não 
somente os atingidos diretamente pela ação repressiva – os sequestrados, 
torturados, presos, mortos e desaparecidos – são considerados “vítimas”, 
mas sim o todo da sociedade submetida aos regimes de terrorismo de 
Estado.  Mas, em relação à prática do desaparecimento e sua utilização de 
forma extensiva e intensiva na Argentina, se comparada ao Brasil, o que 
resultou na desproporção numérica, pode-se apontar alguns fatores para 
essa diferença.

Em primeiro lugar, deve-se levar em consideração a conjuntura 
da implementação dessa última ditadura na Argentina. O Proceso de 
Reorganización Nacional, instaurado com o golpe civil-militar de 24 de  
março de 1976, fechou um ciclo repressivo no Cone Sul, invadido por 
ditaduras de segurança nacional. A primeira experiência, a do Brasil  
em 1964, levou muitos dissidentes políticos brasileiros ao exílio, 
principalmente, no Uruguai. Enquanto recrudesciam as práticas da 
ditadura brasileira, em 1966 aconteceu um golpe de Estado na Argentina, 

35	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Os anos de chumbo: a memória 
militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994, p. 245.

36	 LACAPRA, Dominick. Representar el Holocausto: reflexiones sobre el debate de los historiadores. In: FRIE-
DLANDER, Saul (comp.). En torno a los límites de la representación: el nazismo y la solución final. Bernal: Uni-
versidad Nacional de Quilmes, 2007, p. 200.
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instaurando um regime que duraria até 1973. Nesse ano, foram imple-
mentadas as ditaduras uruguaia e chilena. 

Mesmo com a violência estatal e dos grupos paramilitares durante o 
triênio 1973-1976, a Argentina representava uma possibilidade de exílio 
local, sem a necessidade de abandonar o Cone Sul. Dessa forma, o Proceso 
de Reorganización Nacional, marco da institucionalização da colaboração 
repressiva entre as ditaduras com a Operação Condor, determinava como 
“inimigos” não somente os cidadãos argentinos, mas toda a comunidade 
de exilados que residiam no país, formada por aproximadamente  
500 mil pessoas, de acordo com Marie-Monique Robin,37 considerada, em 
extremo, a ideia de “fronteiras ideológicas”.38 Lá, em 1998, registrava-
se o desaparecimento de nove brasileiros, 49 chilenos, 51 paraguaios e 
135 uruguaios.39 

Analisando-se a conjuntura da instauração da ditadura argentina 
sob uma perspectiva regional, outra importante diferença deve ser 
apontada. Levando-se em conta que os regimes de segurança nacional e de 
terrorismo de Estado aperfeiçoaram-se através da experiência acumulada, 
os orientadores da repressão do Proceso puderam avaliar as medidas 
tomadas pelas ditaduras congêneres, determinar e planejar o golpe de 
1976, escolhendo a estratégia para ser usada massivamente: o extermínio.

Havia uma inquietação dos civis e militares argentinos responsáveis 
pelo regime de que a repressão empregada pelo Proceso não fosse 
equiparada aos métodos da ditadura chilena, instaurada com o golpe de 
11 de setembro de 1973. A prática dos fuzilamentos sumários realizada 
nos estádios esportivos e a existência do grupo de extermínio Caravana 
de la Muerte, havia despertado o repúdio internacional, ocasionando, além 
da desmoralização pública, graves dificuldades comerciais e financeiras ao 
Chile.40 

Na Argentina, o fato foi uma das justificativas para o recurso à prática 
do desaparecimento em detrimento das execuções. A declaração do general 
argentino Jorge Rafael Videla, presidente da primeira Junta Militar, em 25 
de agosto de 1998, atesta essa decisão: “No, no se podía fusilar. Pongamos 
un número, pongamos cinco mil. La sociedad argentina no se hubiera 

37	 ROBIN, Marie-Monique. Escuadrones de la muerte: la escuela francesa. Buenos Aires: Sudamericana, 2005, p. 
410.

38	 AUER, Caroline Silveira. As ditaduras de Segurança Nacional do Cone Sul e o conceito de fronteiras ideológicas. 
In: GUAZZELLI, Cesar; THOMPSON FLORES, Mariana; ÁVILA, Arthur (orgs.). Fronteiras americanas: teoria e 
práticas de pesquisa. Porto Alegre: Letra e Vida, 2009.

39	 MARIANO, Nilson, Operación Condor: terrorismo de Estado em el Cono Sur. Buenos Aires: Lohlé-Lumen, 
1998.

40	 NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar (1976-1983): del golpe de Estado a la restauración 
democrática. Buenos Aires: Paidós, 2003, p. 109.
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bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, 
mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera.”41

Argumento semelhante ao do general Videla repetiu o general Ramón 
Genaro Díaz Bessone, antigo chefe do II Cuerpo de Ejército e ministro do 
Planejamento da primeira Junta Militar, considerado um dos teóricos do 
Proceso. Entrevistado pela historiadora francesa Marie-Monique Robin,  
e acreditando que ela havia desligado a câmera e o gravador, Diaz Bessone 
afirmou: “Por otra parte, a propósito de los desaparecidos, digamos que 
hubo 7.000, no creo que haya habido 7.000, pero bueno, ¿qué quería 
que hiciéramos?; ¿usted cree que se pueden fusilar 7.000 personas?  
Si hubiésemos fusilado tres, el papa nos habría caído encima como lo hizo 
con Franco. ¡El mundo entero nos habría caído encima! ¿Qué podíamos 
hacer? ¿Meterlos en la cárcel? Y después de que llegara el gobierno 
constitucional, serían liberados y recomenzarían…”.42

Da mesma forma, os militares argentinos procuraram distanciar-se 
das outras experiências ditatoriais de seu país, exemplo da que ocorreu 
entre 1966 e 1973, considerando-as ineficazes no combate à subversão.  
De acordo com o general Días Bessone, a concessão de anistia aos militan-
tes políticos pelo presidente civil Héctor Cámpora, ao assumir em 1973,  
foi determinante para que “tudo recomeçasse”. “Ésta es la razón por la cual 
a partir de 1975 (...) decidimos actuar de otra manera, aplicando fielmente 
las enseñanzas que nos habían dados los oficiales franceses.”43

A estratégia repressiva desenvolvida para o Proceso foi empregada 
em caráter de teste, com excelentes resultados do ponto de vista dos 
objetivos militares ainda no período democrático. Em 1975, o Operativo 
Independência, realizado na província de Tucumán para reprimir a 
guerrilha rural do Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), praticou as 
primeiras operações de desaparecimento promovidas pelo Estado. Os êxitos 
dessa operação fizeram com que a metodologia repressiva se estendesse  
ao restante do território argentino. 

Decididas a exterminar os “inimigos”, considerando a imprecisão 
dessa definição, e orientadas pelas experiências acumuladas na região, 
as Forças Armadas argentinas optaram pela prática extensiva e intensiva 
do desparecimento, que oferecia uma série de vantagens sobre as outras 
formas de eliminação: “1) evitar a reação externa que poderiam produzir 
os fuzilamentos massivos; 2) evitar a reação interna de uma sociedade 

41	 Ibid., p. 107.
42	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 441.
43	 ROBIN, ibid., p. 439.
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despreparada para a aplicação massiva ou seletiva da pena de morte; 
3) obter enormes vantagens sobre o inimigo; 4) possibilitar a aplicação 
massiva da pena de morte (incluindo idosos e menores); 5) proteger erros e 
excessos e evitar ações das vítimas; 6) diluir responsabilidades.”44

Além disso, para se compreender a extensão da estratégia de 
implantação do terror pós-1976, é necessário ressaltar que, mesmo antes 
do início do Proceso, os grupos guerrilheiros argentinos haviam sido 
eliminados, possuindo representatividade política e militar quase nula. 
Ainda assim, um dos argumentos utilizados pelos militares para justificar 
a intervenção na política, aliás, justificativa comum a todos as Forças 
Armadas regionais, foi a luta contra a “subversão” e o “terrorismo”.

Levando em consideração estritamente os ensinamentos recebidos dos 
franceses para o combate à guerra revolucionária que acreditavam estar 
em curso na Argentina, os militares elaboraram sua estratégia tendo como 
alvo não somente os militantes das organizações de esquerda e demais 
dissidentes políticos, mas toda a população. Essa afirmação comprova-se 
com a declaração do general Ibérico Saint Jean, governador da província 
de Buenos Aires entre abril de 1976 e março de 1981, em jantar oficial, 
em maio de 1977: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego 
mataremos a sus colaboradores, (...) a sus simpatizantes, (...) aquellos que 
permanezcan indiferentes e finalmente a los tímidos.”45

Extrapolando os limites dessa análise, mas contribuindo para a des-
construção do argumento numérico, é importante mencionar a pesquisa 
realizada por David Becker e Hugo Calderón no Chile pós-ditatorial. De 
acordo com esses pesquisadores, se fosse perguntado a um chileno sobre as 
mortes ocorridas durante a ditadura civil-militar, a resposta provavelmente 
oscilaria entre 30 e 100 mil casos. Porém, levando-se em consideração as 
estimativas das organizações de Direitos Humanos, como a Vicaría de la 
Solidaridad, as cifras são de 10 mil mortos e desaparecidos. Esse fato levou 
Becker e Calderón à conclusão que “evidentemente, em termos valorativos, 
não há nenhuma diferença se são mil, dez mil ou cem mil as pessoas 
mortas, (...). A diferença entre as cifras reais de mortos e as cifras supostas 
demonstra o poder e a eficácia da estratégia de terror do regime.”46

No caso do Brasil, as diferenças de extensão e intensidade colaboraram 
para que se desenvolvesse um fenômeno chamado por Irene Cardoso 

44	 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay... Op. cit., p. 653.
45	 Essa afirmação é encontrada em muitas obras, entre elas: ISA, Felipe Gomes. El derecho a la memória. Zarautz, 

Espanha: Alberdania, 2006, p. 588.
46	 BECKER, David; CALDERÓN, Hugo. Traumatizações extremas, processos de reparação social, crise política. In: 

RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 74.
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de “inexistencialismo”, ou seja, o de uma realidade que não existiu. 
Diferenças essas somadas aos mecanismos de legitimidade da ditadura 
civil-militar, como a construção da “aparência de normalidade”, revelada 
na manutenção dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, no alto 
grau de institucionalização da repressão e na rigorosa censura aos meios 
de comunicação. 

A forma como foi realizado o processo de transição política na Brasil, 
tema abordado no próximo capítulo, contribuiu para que a experiência de 
terrorismo de Estado não fosse simbolizada, ou, quando isso ocorreu, fosse 
deslegitimada, permanecendo fora da memória oficial e da construção da 
história recente brasileira.47 Essa situação justifica as resistências ao uso do 
termo “terrorismo de estado”, amplamente utilizado por pesquisadores 
em razão das evidências, para designar e qualificar a ditadura civil-militar 
brasileira. 

O processo de desaparecimento

O processo temporário ou definitivo de desaparecimento de uma 
pessoa passava por diversas etapas. Primeiramente, era necessário 
obter informações que orientassem as ações de captura de uma pessoa.  
A partir da elaboração de uma operação de busca e apreensão, os agentes 
da repressão efetuavam o sequestro da vítima, que poderia ser levada 
para uma dependência militar ou policial ou para um centro clandestino 
de detenção. Nesses locais, ela era submetida a interrogatórios, cuja 
orientação provinha de instruções, treinamentos e ensinamentos recebidos 
dos franceses e norte-americanos, em que havia rotineiras torturas físicas 
e psicológicas. Após as inquirições, o destino dos sequestrados variava. 
Poderiam permanecer nos centros clandestinos, ser “legalizados”, quando 
se comunicava a prisão à Justiça, tornando-a pública, ser transferidos para 
presídios, ou ser mortos ou desaparecidos. 

As origens da prática de desaparecimento na América Latina podem 
ser encontradas na doutrina francesa da guerra revolucionária e na teoria 
estadunidense de contrainsurgência e guerra de baixa intensidade.48 

47	 CARDOSO, Irene. Op. cit., pp. 192-193.
48	 A Guerre Révolutionnaire foi uma concepção militar francesa desenvolvida a partir da experiência da guerra 

colonial de libertação nacional ocorrida na Indochina (1946-1954). A doutrina elaborada para esse combate, que 
não era uma guerra convencional – o que exigiu a aplicação de métodos igualmente não-convencionais – seria 
aprimorada após a Batalha de Argel (1957). De acordo com João Roberto Martins filho, “a principal característica 
desta forma de conflito era a indistinção entre os meios militares e os não militares e a particular combinação 
entre política, ideologia e operações militares que ela punha em funcionamento.” Cf. MARTINS FILHO, João Ro-
berto. A educação dos golpistas: cultura militar, influência francesa e golpe de 1964. Paper apresentado no “In-
ternational Symposium ‘The cultures of dictatoryship: Historical reflections on the Brazilian golpe of 1964’”. 
University of Maryland, 14-16 out. 2004. Disponível em: http://www.history.umd.edu/HistoryCenter/2004-05/
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Ambas partem do pressuposto de que os inimigos a serem enfrentados 
não formam exércitos convencionais. Estão infiltrados na sociedade, 
fazendo com que os contornos dessa guerra a torne diferente dos conflitos 
convencionais. Por esse motivo, essa ideia teve ampla recepção nas Forças 
Armadas argentina e brasileira, funcionando como fundamentação 
ideológica e militar para a organização do combate radical dos eleitos como 
inimigos. Uma das principais práticas defendidas pelas duas correntes era 
o recurso ao desaparecimento. Apesar de não haver referências explícitas 
ao emprego dessa prática nos documentos brasileiros e argentinos, sabe-se 
que a origem dessa prática na América Latina vem dos ensinamentos acima 
mencionados.

Complementarmente, a teoria da guerra revolucionária tinha 
estratégia e métodos que incluíam um eficaz sistema de informações, 
organizado mediante o esquadrinhamento do território, a utilização de 
centros clandestinos de detenção e interrogatório, o emprego das torturas 
físicas e psicológicas, a “reconversão” dos presos políticos e a eliminação 
dos militantes através de esquadrões da morte ou do desaparecimento. 

Contudo, as Forças Armadas do Brasil e da Argentina negaram os 
desaparecimentos. Para o general Emilio Reinaldo Bignone, tratava-se de 
uma situação em que os militantes políticos passaram à clandestinidade, 
mudando os seus nomes e falsificando os seus documentos. Já os militares 
brasileiros afirmavam que as denúncias de desaparecimento faziam coro 
à “ação comunista no campo psicológico” que pretendia “(...) explorar 
a credulidade pública atribuindo a elementos das Forças Armadas 
arbitrariedades e abusos de autoridades incompatíveis com a dignidade da 
função militar e do sentimento humano”.49

A Argentina foi o primeiro país americano a ter contato com a 
doutrina de combate à guerra revolucionária por meio da formação 
dos oficiais argentinos em escolas militares nacionais e francesas, mas 
também clandestinamente, pela da presença de criminosos de guerra 
que ingressaram no país, ao final da Segunda Guerra Mundial e a partir 
de 1963, tais como Adolf Eichmann, Joseph Mengele, Klaus Barbie e 
Walter Rauff.50 Oficialmente, o precursor foi o coronel Carlos Rosas, que 
retornou da França, depois de vários estudos in loco, assumindo, em 1956, 
a subdireção da Escuela Superior de Guerra, em Buenos Aires. Também 
o general argentino Alcides López Aufranc foi um dos primeiros a ser 

conf/Brazil64/program.html Acesso: 27 mar. 2005. MARTINS FILHO, João Roberto. A influência doutrinária 
francesa sobre os militares brasileiros nos anos de 1960. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 23, n. 67, p. 
39-50, jun. 2008.

49	 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p.105.
50	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 302-303.
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enviado à França para treinamento, onde permaneceu por dois anos.  
Ao retornar, transformou-se em um dos principais teóricos da doutrina 
de combate à guerra revolucionária. Em 1957, a Escuela Superior recebeu 
quatro militares que haviam participado das guerras da Indochina e 
Argélia. Eles permaneceram na instituição até 1962. Nos anos seguintes, 
uma centena de oficiais foi à Argélia para “uma viagem de estudos”51.

Durante a Conferência dos Exércitos Latino-Americanos de 1961, 
o general Spirito, chefe do Estado-Maior argentino, propôs às delegações 
participantes o Curso Interamericano de Guerra Contrarrevolucionaria,  
a cargo do coronel Lopez Aufranc. Dele teriam participado 39 oficiais 
de treze países latino-americanos e representantes dos Estados Unidos. 
Conforme Marie-Monique Robin, a “naturaleza de ese curso y su carácter 
interamericano manifiestan suficientemente una intención de ‘compromiso 
anticomunista’. (…) El general Carlos Túrolo ha desarrollado en su discurso 
inaugural el tema de la coordinación indispensable entre países americanos 
para prevenir y triunfar eventualmente en la guerra sin escrúpulos que 
prepara ‘tanto contra los espíritus como contra los cuerpos’ (…) el mayor 
enemigo de nuestra forma de vida”.52 Em correspondência com o governo 
francês, o embaixador da França na Argentina comenta que o papel dos 
assessores militares franceses na concepção e elaboração desse curso foi 
determinante, destacando a presença de militares norte-americanos entre 
os participantes do evento.53

No Brasil, em 1958, foram traduzidos e publicados artigos das revistas 
francesas Revue Militaire d’Information e Revue de Défense Nationale. No 
ano seguinte, o general Augusto Fragoso ministrou na Escola Superior 
de Guerra a palestra “Introdução ao Estudo da Guerra Revolucionária”, 
resultado de seus estudos da produção francesa em relação à temática, 
afirmando que “a bibliografia francesa sobre a Guerra Revolucionária é, 
pode-se dizer, a única existente. A bibliografia de origem norte-americana 
não deu até agora ao assunto a importância merecida: nos catorze últimos 
números consultados da Military Review (de janeiro de 1958 a fevereiro de 
1959) não há nenhum estudo, artigo ou tópico que fale, no título, de Guerra 
Revolucionária, Guerra Insurrecional ou Guerra Subversiva”.54

Em 1961 e 1962, realizaram-se os primeiros intercâmbios de conhe-
cimentos sobre o combate à Guerra Revolucionária (GR) entre Argentina 

51	 ABRAMOVICI, Pierre. La doctrina francesa y el terror em América Latina. Disponível em: http://www.elortiba.
org/soja.html Acesso em: 20 set. 2010.

52	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 282.
53	 ABRAMOVICI, Pierre. Op. cit.
54	 MARTINS FILHO, João Roberto. A educação dos golpistas: cultura militar, influência francesa e golpe de 1964. Op. cit.
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e Brasil. No Rio de Janeiro, o Estado-Maior do Exército organizou, entre 
agosto e novembro de 1962, um curso adaptado do currículo do mencio-
nado Primero Curso Interamericano de Guerra Contrarrevolucionaria, que 
teve a participação de três oficiais brasileiros, em outubro de 1961. Dirigido 
pelo general Aurélio Alves Ferreira e quatro instrutores, teve a assistência 
de 60 oficiais das cinco seções do Estado-Maior, 20 das quatro diretorias 
do Exército, cinco da Marinha e cinco da Aeronáutica. O objetivo era 
“esclarecer, orientar e recomendar aspectos da conduta militar na atual 
conjuntura brasileira”, que, segundo os militares, estava marcada pela 
Guerra Revolucionária em curso.55 Coincidiu com a reformulação dos 
currículos de formação militar ocorrida alguns meses antes pelo chefe do 
Estado-Maior do Exército, o general Humberto de Alencar Castello Branco, 
que ressaltava a necessidade de se estudar a Guerra Revolucionária e temas 
correlatos.56

O general Ernesto Geisel era um leitor de Suzanne Labin, uma das 
teóricas francesas sobre a guerra revolucionária, afirma Elio Gaspari. 
Segundo ele, Geisel, em um de seus manuscritos, copiou alguns trechos 
do livro da autora, como “o fascismo é o castigo das democracias que se 
mostram, não excessivamente severas, mas, ao contrário, excessivamente 
complacentes com o comunismo.”57 Os princípios da guerra revolucionária 
são encontrados nas obras de Golbery, no capítulo “O Planejamento e a 
Segurança Nacional” em A Geopolítica do Poder.58

De acordo com João Roberto Martins Filho, “as idéias emprestadas dos 
franceses permaneceram como ponto de referência doutrinária no interior 
das Forças Armadas”59 e um dos documentos oficiais mais contundentes  
que evidenciam a assimilação dos ensinamentos franceses é o Inquérito 
Policial Militar nº 709 (IPM 709). Tratou-se de uma investigação ins-
taurada no dia 21 de setembro de 1964, sob responsabilidade do coronel 
Ferdinando de Carvalho, sobre o comunismo no Brasil. No texto do IPM, 
o coronel e sua equipe de 21 pessoas, divididos em seções de justiça, de 
estudos e investigações, de depoimentos e de administração,60 afirmavam 
que era necessário extrair lições das derrotas francesas em suas guerras  
de libertação e apropriar-se seletivamente dos ensinamentos franceses:

55	 Os temas desenvolvidos durante esse curso podem ser encontrados em MARTINS FILHO, ibid.
56	 Idem.
57	 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Cia. das Letras, 2003, p. 86-87.
58	 Ibid., p. 134 e ss.
59	 MARTINS FILHO, João Roberto. Tortura e ideologia: os militares brasileiros e a doutrina de guerre révolution-

naire (1959-1974). In: SANTOS, Cecília Macdonell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Desarqui-
vando a ditadura: memória e justiça no Brasil. São Paulo: Hucitec, 2009. v. 1. p. 187.

60	 BRASIL. Inquérito Policial Militar n. 709: o comunismo no Brasil. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 1966, 
v. 1. p. 6-7.
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Está perdido aquele que enfrentar uma guerra revolucionária, alheio às 
peculiaridades do local e do tempo em que ela se desenvolve. Os franceses 
estudaram profundamente esse tipo de guerra. E foram derrotados na Indochina 
e na Argélia. Não podemos absolutamente aplicar ao Brasil o padrão indochinês 
ou argelino. Temos que considerar a guerra revolucionária, como ela se realiza 
no Brasil e nos dias de hoje. (…) Dessa maneira, tudo o que consideramos sob 
o ponto de vista doutrinário tem uma valor essencialmente relativo.61

As concepções francesas sobre a guerra revolucionária foram igual-
mente exportadas para a os Estados Unidos a partir de 1961, início do 
governo de John Fitzgerald Kennedy. Até então, o Pentágono possuía 
“uma doutrina de contraguerrilha rudimentar (...), mas não uma doutrina 
de contrainsurreição abrangente (isto é, uma estratégia político-militar 
destinada a vencer uma luta revolucionária ideologicamente dirigida).”62

A guerra revolucionária tornou-se a base do ensinamento dos oficiais 
das Forças Armadas latino-americanas nas escolas de treinamento. Apesar 
de não se encontrarem referências explícitas à prática do desaparecimento, 
a pesquisadora Leslie Gil, que entrevistou militares instrutores das escolas 
norte-americanas, afirma: “Me han dicho que los instructores norteamericanos 
insistían regularmente en el hecho de que era preferible no tener prisioneros, 
porque representaban una carga: hacían falta unidades para cuidarlos y 
alimentarlos. La consigna (…) era extraer la información del prisionero lo 
más rápido posible (…) y después meterlo tres metros bajo tierra.”63

Pode-se afirmar que Argentina e Brasil elaboraram, através de seus 
teóricos da “segurança nacional”, suas próprias concepções de “segurança”, 
definindo quem eram os “inimigos” e os métodos utilizados nas estratégias 
de combate. A França forneceu os subsídios com sua doutrina de combate 
à guerra revolucionária: a importância do sistema de informações, a 
organização do aparato repressivo e a aplicação de práticas como a tortura 
e o desaparecimento. Os Estados Unidos, principalmente a partir de 1961, 
participou da formação e treinamento para a implementação das teorias de 
contrainsurgência e de guerra de baixa intensidade.

As atividades de inteligência e de produção de informações foram 
importantes para as ações repressivas no Cone Sul. Essa orientação 
pressupunha que os alvos de vigilância não eram somente os opositores 
e militantes de organizações de esquerda armada, mas, sobretudo, a 
própria sociedade.64 No Brasil, um documento produzido pela Secretaria 

61	 IPM n. 709 v. 4 citado por MARTINS FILHO, João Roberto. Tortura e ideologia... Op. cit., p. 188-189.
62	 MARTINS FILHO, João Roberto. Tortura e ideologia... Op. cit., p. 181.
63	 Ibid., p. 357.
64	 ANTUNES, Priscila Carlos Brandão. SNI e ABIN: uma leitura da atuação dos serviços secretos brasileiros ao 

longo do século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2002, p. 87.
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da Segurança Pública do Rio Grande do Sul detalhava as normas para 
o trabalho, com informes e informações e a necessidade de preservar a 
“segurança interna” e a “segurança nacional”.

Atualmente, o que nos traz mais preocupação não é a possibilidade de uma 
agressão partindo do exterior, mas sim vindo de elementos presentes no 
território nacional. Sendo esta hipótese a mais provável, nossas atenções 
deverão estar voltadas mais para a SEGURANÇA INTERNA do que para a 
EXTERNA. Somente uma ação contínua, de diferentes tipos, de mais variadas 
situações, pelos órgãos e elementos de informações, será possível manter uma 
vigilância constante dos fatos com a finalidade de poder acompanhar sua 
evolução e fazer estimativas para o futuro.65

Na Argentina, no arquivo Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires (Dipba), órgão de inteligência que correspondia 
ao topo da estrutura do sistema de informações em nível provincial, o 
documento Contenidos Básicos sobre Reunión de Información, elaborado 
pela Jefatura del III Cuerpo do Estado Mayor General del Ejército, aponta 
para a importância das atividades de inteligência:

Inteligencia es conocimiento. El conocimiento que los escalones de comando 
necesitan para orientar el esfuerzo de la Policía (conjuntamente con el 
gobierno) para salvaguardar y proteger las vidas, las propiedades, preservar 
la paz y el orden. La necesidad de obtener un conocimiento más completo 
que aquel que existe en los propios comandos, es la causa permanente de la 
acción de los medios de Inteligencia y lo expresado impone una permanente 
reunión de información, la que será influenciada por los factores que 
conforman el ambiente y la situación.66

Outro aspecto a ser destacado é o estímulo ao colaboracionismo com 
as ditaduras. Esses regimes realizaram um intenso trabalho ideológico 
através da propaganda oficial, “de alcance restrito, dirigida a uma pequena 
parcela da população por meio de documentos sigilosos, que eram 
dados a conhecer segundo a confiabilidade que o regime dispensava aos 
receptores (...).”67 O resultado dessa ação foi a formação de um conjunto de 
colaboradores espontâneos com os sistemas de informação e a dissolução 
de responsabilidades em toda a sociedade.

65	 RIO GRANDE DO SUL. Secretaria da Segurança Pública. Classificação dos informes na fonte. Elaborado pelas se-
ções de difusão e processamento – DBCI-DOPS-RS. Sem data. p.26. SOPS/SA – 4.-.137.12.1. Centro de Memória 
Documental da Ditadura Militar (antigo Acervo da Luta contra a Ditadura) – Arquivo Histórico do Rio Grande 
do Sul. Grifos no original.

66	 Policía de La Provincia de Buenos Aires. Área Inteligencia. Jef III EMG. Contenidos Básicos: Materia: Reunión. 
Confidencial. Mesa Doctrina. Legajo caratulado “Sistema de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires”. Comisión Provincial por la Memoria, La Plata, Argentina

67	 MAGALHÃES, Marionilde Dias Brepohl de. A lógica da suspeição: sobre os aparelhos repressivos à época da 
ditadura militar no Brasil. Revista Brasileira de História, São Paulo, v.17, n.34, 1997.
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A atividade de inteligência e o processo de produção de informações 
iniciavam-se com a reunião dos dados sobre determinadas pessoas ou 
organizações, através de agentes infiltrados, colaboradores espontâneos, 
informações de outros órgãos, nacionais ou internacionais, notícias de jornais 
e rádios, entre outros. A troca de informações entre a Argentina e o Brasil 
iniciou-se logo após o golpe de 31 de março de 1964, no Brasil. Nesse momento, 
esse intercâmbio deu-se entre um regime ditatorial e outro democrático.

Os principais alvos dessa rede internacional de informações eram 
os cidadãos que haviam sido banidos, exilados ou expulsos de seus 
países. A vida longe da Argentina ou do Brasil, onde eram perseguidos, 
não representava uma segurança, pois estavam submetidos, com seu 
conhecimento ou não, a uma intensa vigilância e, eventualmente, à 
repressão extrafronteiriça que poderia ser acionada. 

O processo de desaparecimento pode ser analisado a partir de relatos 
sobre as informações conseguidas através das atividades de inteligência 
e operações de informações, bem como do intercâmbio entre órgãos dos 
sistemas de informação nacionais e internacionais. Por eles, pode-se saber 
como foram aplicadas as torturas e ocorridos os desaparecimentos.

As prisões efetuadas pelos órgãos repressores legais ou clandestinos 
das ditaduras civil-militares argentina e brasileira, na maioria das vezes, 
realizaram-se sem mandados judiciais, portanto sem o conhecimento da 
Justiça. Isso caracteriza a ilegalidade do ato que desrespeitava até mesmo 
os Códigos Penais estabelecidos pelos militares, nos quais essa prática era 
considerada um sequestro. Posteriormente, esses arrestos poderiam ser 
comunicados aos órgãos competentes, tornando a detenção legal, porém 
sem correspondência entre a data oficialmente indicada como a da prisão  
e o verdadeiro dia em que a vítima foi privada de sua liberdade.

O sequestro como método de detenção foi uma prática comum a todas 
as ditaduras do Cone Sul. Tratou-se de uma normativa, uma conduta de 
ação disseminada entre os agentes repressivos para que fosse utilizada como 
forma de detenção. A operação compreendia o anonimato dos executores, 
o uso da violência física e psicológica e, em alguns casos, a apropriação dos 
bens dos sequestrados. O método do sequestro foi eficaz nas estratégias de 
implantação do terror nesses países. Além de gerar o terror na vítima, em seu 
entorno e na sociedade, garantia a sua desvinculação do aparato repressivo 
do Estado, por meio da negativa oficial em reconhecer a responsabilidade 
sobre essas ações repressivas, assegurando a impunidade.

Na Argentina, os primeiros casos foram relatados ainda sob a vigên-
cia do Operativo Independencia, em Tucumán, em 1975. Até o golpe de  
24 de março de 1976, antes da implantação da ditadura civil-militar, foram 
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contabilizados aproximadamente 600 casos de sequestros.68 Durante o 
Proceso, a primeira Junta Militar argentina procurou oficializar o sequestro 
como forma de detenção através de uma lei que autorizava as forças de 
segurança a arrestar suspeita de “delitos de subversão, sempre que houvesse 
“indícios de peso” ou “semiplena prova de culpa”, em um procedimento 
que ficaria conhecido como “prevenção sumária”.69 Essa lei ignorava um 
dos preceitos jurídicos básicos, a presunção de inocência de qualquer 
acusado. Assim, foi alcançada a máxima clandestinidade e, por conse-
quência, a eficiência nas operações de sequestro, pois a composição das 
patotas foi realizada com membros de grupos paramilitares, passando pela 
ilegalidade da execução da operação, até o destino final dos sequestrados 
que, na maioria, eram levados aos centros clandestinos de detenção. 

No Brasil, os primeiros sequestros realizaram-se ainda durante o golpe 
civil-militar de 31 de março de 1964. Em Porto Alegre e em outras capitais, 
membros da resistência foram levados a centros de detenção improvisados, 
como estádios de futebol e centros de reclusão de menores infratores.  
A partir de 13 de dezembro de 1968, com a decretação do Ato Institucional 
nº 5, institucionalizou-se a prática do sequestro, conferindo maior agilidade 
e rapidez na obtenção de informações.

Pesquisadores argentinos do Centro de Estudios Legales y Sociales 
(Cels) propuseram uma divisão das vítimas de sequestros em três grupos:  
1) aqueles que permaneceram desaparecidos por um tempo e foram 
liberados; 2) os que se tornaram presos legalizados após determinado 
período; e 3) os sequestrados que se encontram desaparecidos.70

No primeiro caso, a liberação poderia ocorrer através da descoberta 
pelos agentes de que a vítima não era importante para as investigações ou 
que a liberdade foi concedida em troca do silêncio sobre as circunstâncias 
do sequestro e sobre o que vira nas dependências em que ficou. Quanto 
aos sequestrados legalizados, poderia se tratar de um procedimento pa-
drão realizado após as primeiras investigações, que deveria primar pela 
rapidez da obtenção de informações, propiciando às ditaduras argenti-
na e brasileira a desqualificação das denúncias sobre desaparecimentos, 
fazendo com que pessoas que constassem nestas listas “reaparecessem” 
em prisões oficiais. Na Argentina, esse processo era conhecido como “a la 
disposición del PEN (Poder Ejecutivo Nacional)”. Embora não haja dados 
que confirmem com exatidão o número de presos sequestrados que fo-

68	 CONADEP. Op. cit., p. 16.
69	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Op. cit., p. 22.
70	 CELS. El secuestro como método de detención. Buenos Aires: Gama, 1982. p. 8-9.
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ram legalizados, estima-se que essa cifra aproxime-se de 8 mil detentos.71  
No Brasil, pelos dados do relatório Brasil: Nunca Mais, sabe-se que hou-
ve 7.367 acusados judicialmente e 10.034 atingidos na fase de inquérito. 
Mas, somente nos primeiros meses da ditadura, estima-se em 50 mil pre-
sos políticos,72 muitos deles passando por uma fase de sequestro. Por fim, 
existem os sequestrados que permanecem na condição de desaparecidos. 
Em relação aos dois primeiros grupos, podem-se elaborar hipóteses para a 
libertação ou legalização da prisão por intermédio dos relatos dos libertos 
e dos presos, o que é evidentemente impossível para os desaparecidos.

As operações de sequestro realizavam-se em diferentes lugares: 
residências, na presença ou não dos membros da família, em locais de 
estudo ou trabalho, na via pública, ou, ainda, em dependências onde se 
encontravam legalmente presos. Geralmente, as operações ocorriam à noite 
e nos dias próximos aos finais de semana, para que se garantisse um lapso 
de tempo em que os familiares pouco pudessem fazer para descobrir o 
paradeiro do sequestrado. No Brasil, houve sequestros que aconteceram 
na madrugada, não sendo explicitado por que ou por quem a pessoa estava 
sendo levada de sua casa.73

A falta de informação desestruturava psicologicamente a vítima, pois, 
sem saber para onde era levada, imaginava que estava sujeito a qualquer 
coisa, assim como estavam as demais pessoas que presenciaram o sequestro. 
Estas, sem saber o paradeiro do sequestrado, tinham poucas possibilidades 
de ação. A desinformação foi uma característica das operações argentinas. 
Conforme Emilio Fermín Mignone, 

El personal interviniente no presenta documentos autorizantes de ninguna 
especie ni credenciales. Tampoco suministra los nombres ni da información 
efectiva acerca de sus propósitos respecto a los detenidos. Cuando se han 
exhibido credenciales, resultaron falsas y en cuanto a indicaciones sobre el 
destino de los prisioneros, encaminadas a tranquilizar a los familiares o a 
evitar una reacción posterior, siempre fueron inexactas.74

Geralmente, as operações envolviam cinco ou seis indivíduos 
fortemente armados, vinculados ou não aos aparatos repressivos. Em alguns 
casos, chegaram ao número de 50 pessoas levadas em um único sequestro. 
“Comúnmente se invocaba el nombre de ‘la policía’, ‘fuerzas de seguridad’, 
‘fuerzas conjuntas’ o el de alguna de las tres Armas. Frecuentemente 

71	 Ibid., p. 9.
72	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Op. cit., p. 30.
73	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 2, p. 708.
74	 MIGNONE, Emilio Fermín; MC DONNELL, Augusto Conte. Op. cit., p. 57.
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esas señales no se correspondían con la verdadera pertenencia de los 
participantes.”75

Tanto no Brasil quanto na Argentina, constata-se a ostentação e 
desproporcionalidade da força empregada pelos sequestradores e a 
periculosidade dos sequestrados. Tratava-se de uma estratégia para 
desmoralizar e terrificar os sequestrados, seus familiares e as pessoas 
que os observavam. Ambas tinham a finalidade de intimidar e terrificar 
não somente os sequestrados, mas também os familiares e a vizinhança. 
Diógenes de Arruda Câmara, militante político brasileiro, relata a operação 
montada para seu sequestro, acontecida em 11 de novembro de 1969: 
contou com mais de 200 homens armados com metralhadoras, dispostos 
estrategicamente na via pública “numa incomum exibição de força e de 
violência. Parecia mais uma operação de guerra do que a prisão de um 
único cidadão, indefeso, portando como arma apenas os documentos 
legais de identidade e vivendo uma vida normal, gritavam com as armas 
engatilhadas para que levantasse os braços e não me mexesse, se não 
atirariam para matar.”76 Na Argentina, há relatos de corte no fornecimento 
de luz elétrica na região onde ocorreria o sequestro, além do emprego de 
bombas, megafones, granada e refletores.77 

Muitas vezes, os sequestros eram realizados na presença de crianças. 
Quando ocorriam, os sequestradores argentinos e brasileiros procediam 
de distintas maneiras. Crianças poderiam ser entregues aos Juizados de 
Menores ou diretamente a um familiar ou vizinho do sequestrado ou 
abandonadas no local de sequestro de seus pais. Algumas vezes, os menores 
eram levados com os pais às dependências policiais e militares, onde 
presenciavam a tortura dos familiares, sendo ameaçados e até torturados, 
como uma forma de destruir as resistências dos seus pais. Na Argentina, 
crianças foram entregues a orfanatos para adoção ou foram ilegalmente 
adotadas pela família de algum agente da repressão. 

Um caso emblemático ocorreu com Estela Riquelo e seu filho de apenas 
20 dias, Simón Antonio Riquelo. Detida em sua residência, em 13 de julho 
de 1976, em Buenos Aires, Estela foi torturada. Quando estava sendo 
transportada para outro local, ela perguntou aos agentes o que fariam com 
o seu bebê, ouvindo deles que ela não se preocupasse, porque aquela não 
era uma guerra contra as crianças.78 Em um desfecho incomum para as 
histórias de sequestro de crianças, Estela e o filho encontraram-se somente 
depois de duas décadas. 

75	 Ibid., p. 57-58.
76	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 722.
77	 CELS. El secuestro como método de detención. Op. cit., p. 18.
78	 Ibid., p. 20.
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Quando os sequestradores não encontravam seus alvos nos locais 
designados, era montada uma emboscada – ratonera, no jargão militar 
argentino, até que a vítima aparecesse. O depoimento da filha do militante 
Roque Nuñez exemplifica a montagem de emboscadas e a utilização de 
familiares como reféns para o sequestro de determinadas pessoas:

El día 21 de abril de 1976 a las cuatro de la mañana irrumpieron en mi 
domicilio varios hombres vestidos de civil; venían fuertemente armados (…). 
Se llevan a mi papá, que tenía en ese momento 65 años. Al día siguiente mi 
hermano Miguel presentó un recurso de Habeas Corpus ante el Juzgado de 
San Isidro. Ese mismo día a las 21 volvieron a mi casa, llevándose detenida 
a mi madre, la encapucharon y trasladaron por cinco días a un lugar que no 
pudo identificar, donde la interrogaron con mucha violencia. Los integrantes 
de las Fuerzas Armadas permanecieron en la casa a partir de esa detención. El 
día 23, al entrar mi hermano Miguel en el domicilio, también fue secuestrado. 
(…). Mi madre fue puesta en libertad, con los ojos vendados a dos cuadras de 
mi casa. Mi padre y mi hermano, permanecen desaparecidos. Posteriormente 
fui informada de que mi hermana María del Carmen Nuñez, su esposo Jorge 
Lizaso y un hermano de éste, Miguel Francisco Lizaso, fueron secuestrados, 
siendo su departamento totalmente saqueado. Ellos también siguen en la 
condición de desaparecidos.79

Em Belo Horizonte, Maria Madalena Prata Soares foi sequestrada em 
21 de outubro de 1973, juntamente com Eduardo, de 4 anos de idade.  
A intenção era saber onde se encontrava o marido. Nos três primeiros dias 
de prisão, ameaçaram jogar seu filho do segundo andar, caso ela não falasse. 
Quando vieram buscar o menino, Maria Madalena assinou uma declara-
ção que entregava Eduardo aos sogros, mas os agentes diziam que iriam 
colocá-lo em um orfanato. Em 7 de novembro, Maria Madalena soube da 
morte do marido, em 19 de outubro de 1973. Ao receber uma permissão 
para telefonar aos sogros, ficou sabendo que o filho estava em poder dos 
avós.80

Essa prática, incluindo as ameaças e a política de fazer reféns, também 
pode ser verificada na Brasil, no sequestro de Rosa Maria Pires de Freitas, 
ocorrido em 29 de novembro de 1971, no Rio de Janeiro: 

Encontrava-me, no dia 29 de novembro, na residência de meus pais quando, 
cerca das 22 horas, fui surpreendida com a entrada violenta de diversos 
indivíduos, fortemente armados, inclusive, com metralhadoras na mão que, 
nem explicaram os motivos da invasão e apenas dizendo as suas identidades 
de policiais, levaram-me brutalmente, apesar dos protestos de meus familiares 

79	 CELS. El secuestro como método de detención. Op. cit., p. 21
80	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 3, p. 127-128.
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(isso, não sem antes ameaçar de levar, também o meu pai e espalhar por toda a 
vizinhança que eu e meu marido éramos perigosos assaltantes de bancos)81.

A desmoralização frente aos vizinhos também fazia parte desta 
metodologia, dificultava a solidariedade com a família que havia sido 
vítima de um seqüestro e a reinserção social do sequestrado. Rosa Maria 
afirmou que foi mantida incomunicável por 13 dias, servindo de “refém” 
para que encontrassem seu marido e elemento de coação, devido ao seu 
estado transfigurado.82

Em São Paulo, um advogado, preso em março de 1969, no seu 
escritório e na presença de clientes, foi levado às dependências da Polícia 
do Exército da cidade, local onde foi torturado. Como não obtiveram uma 
confissão, sequestraram sua mulher, a filha de dez anos, seus três irmãos, 
a cunhada, a secretária, o motorista e alguns clientes, com a intenção de 
assim conseguir a confissão. Durante 112 dias, uma patrulha do Exército 
manteve-se instalada em sua residência. Ele esteve incomunicável por 
cinco meses. No final do ano, ainda estava no Presídio Tiradentes, sem 
culpa formada e sem julgamento.83

Além do sequestro, os grupos envolvidos nas operações muitas 
vezes saqueavam as casas das vítimas, levando objetos de valor ou de seu 
interesse, conforme descrição feita na Argentina por uma pessoa que teve 
sequestrados seus quatro familiares e alguns bens: 

Mientras estuvieron en nuestra casa, destruyeron montones de cosas y 
robaron una edición antigua del Quijote de la Mancha, una Biblia del año 
1400 escrita en latín, restaurada, un diccionario bilingüe de 7000 páginas, 
una colección de «Caras y Caretas» del siglo XIX, una fusta inglesa antigua 
con virola de plata trabajada, un rifle Mauser de la Guerra Argentino-
Paraguaya, artículos de electrónica como radios y grabadores y los marcos de 
plata de varios cuadros.84

No Brasil, em depoimento perante o juiz, uma vítima declarou 
que “não lhe fora apresentado também mandado de apreensão 
referente aos objetos que foram recolhidos em sua residência.”85 
O interrogatório e as sessões de tortura poderiam começar no local de 
sequestro, prática incentivada pelos militares que levavam em consideração 
a necessidade de se obter rapidamente as informações que lhes eram 
indispensáveis. 

81	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, vol. 3, p. 660.
82	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, vol. 3, p. 660-661.
83	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 355.
84	 CELS. El secuestro como método de detención. Op. cit., p. 22-23.
85	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 628.
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O brigadeiro João Paulo Moreira Burnier, que realizou o curso de 
informações na Escola das Américas, no Panamá, em 1967, explica as 
vantagens da obtenção de informações no local do sequestro.

O interrogatório pode ser feito no próprio local de ação, quando do estouro 
de um ‘aparelho’. Imediatamente entra uma equipe de interrogadores, 
ou a própria gente que estourou o ‘aparelho’ pode fazer o interrogatório.  
Na mesma hora, transmitem por telefone – mais tarde, obrigatoriamente, 
por escrito – os dados para o serviço de análise. Essas informações colhidas, 
assim, em primeira mão permitem muitas vezes que desloquemos outras 
equipes para fazer novos encontros, promover novas diligências em outras 
áreas para poder haver velocidade na ação.86

A finalização da operação de sequestro se dava com a transferência 
do preso para alguma dependência militar ou policial, quer fosse parte 
do aparato repressivo da ditadura ou de um centro clandestino de 
detenção. Nesse momento, iniciava-se ou se dava andamento às sessões de 
torturas físicas e psicológicas. Além de ser proibido de qualquer forma de 
manifestação, o sequestrado era submetido à privação sensorial e motriz 
generalizada, limitado nos movimentos pelas algemas ou por estar sendo 
transportado no porta-malas de um veículo. Seus olhos eram vendados 
para evitar uma posterior identificação dos agentes envolvidos na operação 
e na transferência do sequestrado. 

O “encapuzamento” ou a vendagem dos olhos, conhecido como tabi-
camiento na Argentina, contribuíam para o desenvolvimento do sentimen-
to de coisificação do sequestrado, resultado da imobilidade, da incomuni-
cabilidade, da inatividade, do isolamento e da perda da noção de tempo. 
O encapuzado, afirma Eduardo Luis Duhalde, “inerte y sin que nada le 
pertenezca, no puede segregar ningún tipo de relación individual con el 
medio. El ocio y la inmovilidad le desorganizan gradualmente el ciclo del 
día y el transcurso de la semana y llevan como tarea estructurar su delirio. 
El esquema corporal se impregna de esta actitud coisificadora. Hasta ha 
perdido la individualidad de su rostro – oculto tras la capucha – que es el 
signo primario de la identidad corporal.”87

Essas técnicas contribuíam para a desestruturação do indivíduo, 
impondo-lhe o primeiro impacto traumático. Ao reconhecer ou ao ser 
informado de que se tratava de uma detenção ilegal, o sequestrado passava 
a experimentar uma angústia crescente, um sentimento de estar indefeso e 
um medo do desconhecido. Colocava-se a vítima “(…) en una situación que 

86	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 206.
87	 DUHALDE, Eduardo Luis. Op. cit., p. 326-327.
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fue definida en muchas ocasiones por los secuestradores como ‘fuera de la 
sociedad’ o con el término vulgar de ‘chupado’. Pasa así a constituirse en un 
detenido-desaparecido.”88 Até o momento da “legalização” do preso, quando 
ocorria, o paradeiro do indivíduo era ignorado e seu status, de desaparecido.  
“A partir de ese momento, el prisionero puede ser torturado, obligado a 
colaborar, mantenido indefinidamente o muerto, sin que nadie sepa más 
de él. Se crea además la incertidumbre sobre su suerte, se paralizan las 
acciones de la familia y los amigos en su favor.”89

Há relatos, no Brasil, de presos políticos detidos ilegalmente e mantidos 
na condição de desaparecidos temporários. Um advogado, sequestrado 
em outubro de 1975, permaneceu nessa situação por aproximadamente 
25 dias. No momento do sequestro, ele foi informado pelos agentes de 
segurança que a partir de então estava “em poder do ‘braço clandestino 
da repressão do governo’, do qual ninguém poderia tirá-lo e que havia 
chegado a sua hora.”90

A condição de sequestrado permitia que se mantivesse a pessoa 
isolada de qualquer contato com seu advogado, familiares ou organização 
política. Como já afirmado, sob nenhum controle institucional ou judicial, 
o que dava liberdade à ação dos agentes repressivos, com total garantia 
de impunidade91, disseminando o terror no entorno familiar e social da 
vítima. No caso dos militantes de organizações clandestinas, acrescia-se o 
medo quanto ao comportamento do sequestrado e sobre a sua capacidade 
de resistir à brutalidade dos interrogatórios.  Mesmo que houvesse um 
protocolo das prisões dos companheiros e que se soubesse das torturas, 
a ansiedade, o medo e o pânico no momento do sequestro não poderiam 
ser evitados. Muitos militantes temiam ser presos por saberem que 
estavam sendo observados e seguidos. Porém, ainda que o sequestro fosse 
anunciado e sem surpresa, a sua natureza extremamente violenta produzia 
esses sentimentos.92

O processo de desestruturação do indivíduo completava-se ao chegar a 
uma dependência militar ou policial com práticas conhecidas como “chá de 
banco” e “amaciamento” – sesión de ablande, na Argentina, que pretendiam 
quebrar as suas resistências. Tratava-se da espera para o interrogatório 

88	 MIGNONE, Emilio Fermín; MC DONNELL, Augusto Conte. Op. cit., p. 58.
89	 Ibid., p. 59.
90	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 163.
91	 CELS. El secuestro como método de detención. Op. cit., p. 19.
92	 “Often the individuals feared they would be arrested; they were aware of being followed and watched. Yet, 

even if the arrest was no surprise, its violence nature always produced a response of fear, panic, or anxiety.” SA-
LIMOVICH, Sofia; LIRA, Elizabeth; WEINSTEIN, Eugenia. Victims of fear: the social psychology of repression. 
In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit., p. 77. Tradução sob 
responsabilidade da autora
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ou a tomada de qualquer providência sobre o caso, contribuindo para 
aumentar a angústia e tensão. Nessa fase, o sequestrado poderia assistir a 
sessões de tortura ou ser colocado diante de companheiros já torturados.

Frei Betto, frade dominicano que auxiliou militantes de organizações 
guerrilheiras a escapar da repressão pela fronteira do Rio Grande do 
Sul, relatou em seu livro de memórias Batismo de Sangue a respeito do 
“amaciamento” a que foi submetido quando chegou ao Dops/RS. Após 
assistir a uma sessão de tortura de um preso comum, Frei Betto ouviu do 
carcereiro: “Vá tirando a roupa que em seguida é você.”93

Um militante argentino, sequestrado em junho de 1976, relatou 
a sua recepção em um regimento do Exército: “(…) le atan las manos a 
una pared, con los brazos abiertos, pudiendo apoyar solamente la punta 
de los pies sobre el piso. Lo amenazan e insultan permanentemente. Le 
empiezan a pegar con algo duro (tipo de guantes de boxeo) pero grande, 
que le abarcaba, cada vez que lo golpeaban, más de la mitad del abdomen. 
Eso duró tres horas aproximadamente. Lo interrogaban sobre nombres y 
personas. Eso se llamaba ‘sesión de ablande’.94

Após essa primeira etapa, conduzia-se o sequestrado ao seu próprio 
interrogatório e às práticas de torturas físicas e psicológicas mais espe-
cializadas. 

O interrogatório

O interrogatório tornou-se uma das formas de obter as informações 
mais valorizadas pelos órgãos de informação e repressão das ditaduras 
civil-militares. Durante as sessões, os agentes utilizam diferentes métodos 
para conseguir com rapidez as informações, iniciando também as punições 
por meio de torturas. O general brasileiro Adyr Fiúza de Castro afirma: 

Interrogatório é a coisa mais crucial que existe. A mais difícil. Porque é 
preciso tirar informações e um camarada que não quer dizer. A verdade é essa.  
E essas informações são vitais, sem elas o serviço não pode ir adiante. Quando 
se tem tempo, há os métodos psicológicos, sala escura, essas coisas todas, que 
funcionam. Mas quando não se tem, ou se desiste do interrogatório, ou se 
aplicam métodos violentos.95

Havia normas legais orientadoras da execução dos interrogatórios, 
mas continuamente desrespeitadas pelos agentes das forças de segurança.  

93	 BETTO, Frei. Batismo de sangue. São Paulo: Círculo do Livro, 1982, p. 132-133.
94	 CONADEP. Op. cit., p. 32.
95	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 61-62.
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Mesmo executando procedimentos ilegais, tratava-se de práticas 
consideradas legítimas para a defesa da “segurança nacional”. No caso 
brasileiro, o Código de Processo Penal Militar passou a orientar os 
julgamentos de civis acusados de “crimes contra a segurança nacional”. 
A partir de outubro de 1965, o Ato Institucional nº 2 determinava que 
os interrogatórios não poderiam se estender por mais de quatro horas 
ininterruptas e nem ser realizados a partir das 18 horas. Além disso, as 
declarações deveriam ser feitas na presença de duas testemunhas.96

Porém os relatos de ex-presos políticos, a análise de documentos dos 
órgãos da repressão e dos processos Brasil: Nunca Mais, revelam que as 
normativas estabelecidas pela ditadura civil-militar para a ação jurídico-
policial não foram respeitadas. Muitas das arbitrariedades cometidas desde 
a prisão até o interrogatório foram denunciadas nos tribunais militares. Os 
sequestros, as torturas e os demais descumprimentos da legislação – caso 
da coação física e psicológica, da assinatura em folhas em branco ou dos 
termos de declarações sem a possibilidade de lê-los,97 além da permanência 
na prisão sem saber quais eram as acusações imputadas,98 e da participação 
de agentes que haviam torturado o declarante como testemunhas do 
interrogatório99 – ficaram registrados nos autos dos processos que chegaram 
ao Supremo Tribunal Militar. Também há registros de interrogatórios 
executados às três horas da manhã, na presença de familiares tortura- 
dos como forma de coerção. Essas práticas foram a regra e não as exceções 
no Brasil. 

O caso de Adail Ivan de Lemos elucida o desrespeito às normas legais 
para a realização dos interrogatórios. Adail foi sequestrado no dia 8 de 
agosto de 1969, quando entrava na casa de seus familiares e foi conduzido 
à Polícia do Exército do Rio de Janeiro. Foi interrogado por agentes do 
Cenimar e depois levado a uma sala com luz fluorescente contínua, que 
o impediu de dormir. Às três horas da manhã, desrespeitando todas as 
normas penais de interrogatório, foi levado a prestar declarações em uma 
sala onde seu irmão estava sendo torturado com choques elétricos.100

Os interrogatórios poderiam durar muitos dias, em algum centro 
clandestino ou em dependências militares ou policiais. A vítima 
poderia ser obrigada a prestar declarações diversas vezes: no primeiro 
momento, o interesse dos agentes policiais concentrava-se na obtenção 

96	 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Op. cit., p. 175.
97	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 136.
98	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 148.
99	 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Op. cit., p. 176.
100	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 143.
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de informes que contribuíssem para as investigações e para a prisão de 
mais pessoas. Posteriormente, visavam à confirmação das informações já 
disponíveis nos órgãos de segurança e, por consequência, a confissão da 
culpa. Poderiam servir também para corroborar detalhes previamente 
fornecidos, buscando-se possíveis contradições.

Nos arquivos do Deops/SP, encontram-se documentos que comprovam 
as várias sessões de interrogatório às quais os presos políticos foram 
submetidos. Um deles, em 1970, foi interrogado nove vezes no período de 
um pouco mais de uma semana, entre 25 de março e 2 de abril de 1970, por 
diferentes equipes de interrogatório (no mínimo, seis equipes), em sessões 
que duravam de 30 minutos a duas horas e 45 minutos, realizadas quase 
sempre a partir das 21 horas. A estratégia da repressão era confundir o 
preso, fazê-lo adquirir simpatia por determinados agentes e, se possível, 
encontrar contradições nas declarações prestadas às diferentes equipes.101 

Novamente, o brigadeiro Burnier explica que tais sessões de 
interrogatório eram feitas por pessoal especializado, com revezamento 
contínuo, e utilizando-se uma das técnicas que consistia em “fazer cansar 
o interrogado”. Tratava-se de uma prática “científica” reconhecida pelos 
militares por sua eficiência. 

Por exemplo, começa-se o interrogatório às duas horas da tarde e, às cinco 
horas da manhã seguinte, o indivíduo ainda está sendo interrogado. Os 
interrogadores vão se revezando. Em todos os cursos de informações, 
aprende-se a fazer isso. Uns chegam e ameaçam: ‘Você vai sofrer punição  
por isso’. Aí, outro diz: ‘Não, eu sou amigo. Ele é muito bruto, é muito nervoso’. 
Então procura ser amigo do interrogado, para poder colher informações. (...) 
Então, faz-se ele repetir vinte vezes a mesma coisa. No cinema, vê-se isso,  
em todo lugar. São técnicas que se aprendem nos cursos de informações.102

Um dado importante apresentado pelo militar é a descrição de uma 
técnica bastante recorrente entre os interrogadores latino-americanos: 
o revezamento da sessão entre um interrogador violento e outro que se 
apresenta como “amigo”, com o objetivo de conseguir informações do 
interrogado, empregando recursos distintos. Muitas vezes, o interrogador 
“amigo” oferece, em troca de dados, algumas recompensas à vítima, como 
alimentos, possibilidade de higienizar-se, visita de familiares, entre outros.

101	 Dossiê 50-Z-009 – Assunto: Documentação produzida pelo II Exército, pela Operação Bandeirantes (OBAN)  
e pelo DOI-CODI (Centro de Operações e Defesa Interna – Destacamento de Operações e Informações). Documen-
to 12.488, p. 298; Documento 12.489, p. 299; Documento 12.490, p. 300; Documento 12.494,  p. 301; Documento 
12.494  p. 302; Documento 12.494,  p. 303; Documento 12.494, p. 304; Documento 12.495, p. 305; Documento 
12.496, p. 306; Documento 12.497, p. 307; Documento 12.498, p. 308; Documento 12.499, p. 309; Documento 
12.500, p. 310; Documento 12.501, p. 311. Série Dossiês, Fundo DEOPS/SP, Arquivo Público do Estado de São 
Paulo.

102	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 207.
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O resultado almejado, além das informações para dar continuidade às 
operações, era a submissão do interrogado pelo interrogador, que pode ser 
conferida no depoimento de um ex-preso político argentino, sequestrado 
com apenas 18 anos, em Buenos Aires:

La idea era dejar a la víctima sin ningún tipo de resistencía psicológica, hasta 
dejarlo a merced del interrogador y obtener así cualquier tipo de respuesta 
que éste quisiera, aunque fuera de lo más absurda. Si querían que uno 
respondiera que lo había visto a San Martín andando a caballo el día anterior, 
lo lograban, y entonces nos decían que uno era un mentiroso, hasta que 
realmente uno lo sintiera, y lo continuaban torturando.103

Mesmo que o trabalho ideológico realizado com esses funcio-
nários da repressão visasse retirar toda a subjetividade de seus atos, no 
momento da tortura o interrogador usava do poder que lhe era dado 
pela função exercida na estrutura repressiva do regime. Assim, torna-
se compreensível que as assinaturas dos termos de declarações colhidas 
nas sessões de interrogatórios fossem feitas mediante coações físicas e 
psicológicas. Chantageados, torturados, com fome e com familiares 
ameaçados, os interrogados não se opunham a assinar folhas em branco 
ou depoimentos já prontos, que na maioria das vezes incriminavam a si 
mesmos e a outras pessoas. Presos políticos brasileiros afirmaram que em 
determinadas dependências policiais de militares, como o DOI-CODI do II 
Exército, em São Paulo, confessava-se “até quem é o verdadeiro pai.”104

As técnicas utilizadas nas sessões de interrogatório eram compar- 
tilhadas por cursos e manuais. Exemplo é o “Manual do Interrogatório”, 
uma publicação oficial do Centro de Informações do Exército, de 1971, 
distribuída aos Dops pelo Serviço Nacional de Informação. Conforme nota 
introdutória, origina-se de “uma tradução adaptada de documentação 
sigilosa de país amigo.”105 Mesmo que essa não possa ser determinada, 
o conteúdo do “Manual” apresenta muitas semelhanças com o Kubark 
Counterintelligence Interrogation, de julho de 1963, uma publicação secreta 
da Central Intelligence Agency (CIA), utilizada em cursos de inteligência 
ministrados na Escola das Américas, no Panamá.106

O general de divisão João Carlos Rotta afirmou que a tradução e 
adaptação de manuais estrangeiros para o uso no Brasil tornou-se uma 
prática comum. Utilizavam-se no “combate ao terrorismo” os “métodos 

103	 CONADEP. Op. cit.
104	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 447.
105	 Manual do Interrogatório. História: Questões & Debates, Curitiba, Editora UFPR, n. 40, 2004, p. 203.
106	 Uma cópia desse material foi traduzida para o espanhol pela equipe de Direitos Humanos Nizkor e encontra-se 

disponível em http://www.derechos.org/nizkor/la/libros/soaMI/index.html. O original pode ser consultado em 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB27/01-01.htm. Acesso em: 26 abr. 2010.
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empregados em outros países, como Estados Unidos, Portugal e França, 
acrescentando que “limitamo-nos a traduzir os manuais existentes e 
aplicar, naquilo que era possível, a doutrina preconizada”.107

O “Manual”, que fornecia subsídios para a obtenção da confissão e 
das informações por meio da coerção física e psicológica, permitia também 
constatar as características do trabalho ideológico feito com os interroga- 
dores para que desempenhassem de maneira eficiente as suas funções. 
No subitem “Fatores Legais” estão explicitadas as recomendações para 
a validade das declarações prestadas no interrogatório, estabelecendo-se 
uma distinção entre os procedimentos que deveriam ser adotados com o 
preso, de acordo com os interesses dos órgãos de informação e repressão. 

As informações obtidas em interrogatório não terão validade nos tribunais, 
caso haja evidências de que foram obtidas através de coação. Se um indivíduo 
vai ser processado, deve, em primeiro lugar, ser manipulado por criminologistas 
ou elementos fadados da polícia, isto é, ele só prestará depoimento depois 
de advertido de sua situação. Este procedimento retardará e pode inibir o 
sucesso do interrogatório. Em consequência, deve ser decidida pelo Governo 
qual a prioridade a ser dada à utilização de elementos capturados ou presos, 
isto é, se dirigida ao processamento judicial, ou se voltada para os interesses 
das Informações. (Se o prisioneiro tiver de ser apresentado a um tribunal 
para julgamento, tem de ser tratado de forma a não apresentar evidências de 
ter sofrido coação em suas confissões. Por outro lado, a lei limita o prazo de 
incomunicabilidade do prisioneiro).108

O “Manual” permitia uma margem de ação em relação ao tratamento 
conferido aos “elementos capturados ou presos”. Caso se optasse pela 
penalização por vias judiciais, seriam tomadas determinadas precauções 
no sentido de manter uma aparência de legalidade e normalidade, desde 
a detenção até a condução do interrogatório. No entanto, se o foco fosse 
a obtenção de informações, era dada maior liberdade de atuação aos 
interrogadores.

No tópico “Controle e Tratamento de Prisioneiros”, orientavam-se as 
autoridades como proceder com as vítimas no momento da prisão, com a 
orientação de que “deve ser adquirida a ascendência moral sobre o preso. 
Os prisioneiros devem ficar impressionados por se sentirem em mãos 
de autoridades firmes, eficientes, duras, contudo treinadas, educadas e 
militarmente organizadas.”109 

107	 epoimento do general de divisão João Carlos Rotta. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). 1964-31 de março: 
o movimento revolucionário e sua história. Tomo 8: Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 
2003, pp.151-152.

108	 Manual do Interrogatório. História: Questões & Debates, Curitiba, Editora da UFPR, n. 40, 2004, p. 210.
109	 Ibid., p. 211.
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Em relação aos presos encaminhados aos locais dos interrogatórios, 
não necessariamente as dependências policiais e militares oficiais, já que 
poderiam ser centros clandestinos de detenção, o “Manual” recomendava:

Os prisioneiros não devem ter permissão para falar ou fumar, exceto nos 
interrogatórios, de acordo com as necessidades, e devem receber o mínimo 
de água e alimentos, suficientes para conservá-los num razoável estado de 
saúde. Há, algumas vezes, uma tendência natural de sentir piedade de um 
prisioneiro com aparência infeliz e apavorada. Isto deve ser evitado. (Os 
homens encarregados da guarda dos prisioneiros devem estar prevenidos e 
instruídos a respeito). O fato de que aquele indivíduo, em circunstâncias 
diferentes, poderia, prazerosamente, enfiar uma faca nas costas de seu captor, 
deve ser lembrado constantemente.110

A privação de água e alimentos visava à debilitação do preso, 
ao mesmo tempo em que poderiam ser utilizadas como mecanismo 
para conseguir a confissão ou informações. Além disto, a partir desse 
trecho constata-se o trabalho ideológico realizado com os agentes 
das forças de segurança que se envolveriam com interrogatórios.  
A recomendação para que se evitasse qualquer tipo de envolvimento 
emocional com o preso é apresentada como um requisito para a própria 
segurança do agente.

No quarto item, nos “Métodos de Interrogatório”, há uma série de 
táticas de aproximação do interrogador ao interrogado, sugerindo uma 
oscilação na técnica utilizada para que o interrogado ficasse confuso e 
perdido. São citados quatro tipos de aproximação: “insensível, mecânica e 
fria”, “ameaçadora”, “aparentemente tola” e “simpática e amigável”.111

Na introdução do item “Interrogatório de Contrainformação (de 
Subversivos)”, constam os aspectos da racionalidade dispensada à 
questão da produção de informações. Mais uma vez, aparece o trabalho 
ideológico feito com os agentes que desempenhariam essas funções. Aqui 
são explicitados os objetivos dos interrogatórios e os meios utilizados 
para a obtenção das informações, justificando o emprego da violência que 
deveria ser assimilada pelos interrogadores de modo a evitar que ele não 
se sentisse coagido, no momento do interrogatório, ao cumprimento das 
normas legais e aos tratados internacionais de Direitos Humanos:

O interrogatório é uma arte, não uma ciência. Não pode ser resumido a 
uma série de regras que garantam, à priori, o sucesso. O interrogatório é 

110	 Ibid., p. 212
111	 Ibid., p. 215.
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um confronto de personalidades. Pode começar com um conflito mas, se for  
bem-sucedido, terminará como uma associação. O fator que decide o resul-
tado de um interrogatório é a habilidade com que o interrogador domina o 
indivíduo, estabelecendo tal ascendência que ele se torne um cooperador 
submisso. Uma agência de contrainformação não é um Tribunal de Justiça. 
Ela existe para obter informações sobre as possibilidades, métodos e intenções 
de grupos hostis ou subversivos, a fim de proteger o Estado contra seus 
ataques. Disso se conclui que o objetivo de um interrogatório de subversivos 
não é fornecer dados para a Justiça Criminal processá-los; seu objetivo real  
é obter o máximo possível de informações. Para conseguir isto será necessário, 
frequentemente, recorrer a métodos de interrogatório que, legalmente, 
constituem violência. É assaz importante que isso seja muito bem entendido 
por todos aqueles que lidam com o problema, para que o interrogador não 
venha a ser inquietado para observar as regras estritas do direito.112

Como consequência, são descritas as qualidades que o interrogador 
deve possuir para desempenhar satisfatoriamente suas atribuições:

Todo interrogatório é um confronto entre seres humanos. Desencadeado fora 
das regras que, usualmente, dirigem as relações humanas. A resistência do 
indivíduo tem que ser quebrada e o interrogador precisa dominá-lo. Isso 
requer grande vigor moral e físico, objetividade e completa frieza por parte do 
interrogador. Nem todos estão mental, moral ou fisicamente aptos para a tarefa 
e, por isso, os interrogadores devem ser selecionados com extremo cuidado. 
Um violento ou sadista é tão pouco adequado quanto um sentimentalista ou 
um fraco. A qualidade mais importante que um interrogador deve possuir é 
a persistência. Ele deve ser, inflexivelmente, determinado a atingir sua meta, 
por maior que seja o esforço a despender e por mais sem esperanças que 
possa parecer sua atividade. Outra qualidade, quase tão importante quanto à 
anterior, é a frieza. O interrogador não deve envolver-se emocionalmente com 
o prisioneiro. Deve ser capaz de simular emoções, tais como nojo, piedade e 
desgosto, mas nunca, realmente, senti-las.113

O general Adyr Fiúza de Castro, ao apresentar as características que 
deve possuir um interrogador, confirma o que pode ser lido no “Manual 
do Interrogatório”: “O interrogador deve ser um homem muito calmo, 
frio, não pode se irritar, e precisa ser muito inteligente para, através de 
certas dicas que o interrogado der – tudo é gravado –, imediatamente 
tirar algumas conclusões e informar, porque as diligências têm que ser 
feitas imediatamente. Então é necessário que ele seja um homem muito 
especial.”114

112	 Ibid., p. 216-217
113	 Ibid., p. 217-218
114	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 61.
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O item “Interrogatório através de um Intérprete” fornece subsídios 
para realizar um interrogatório de estrangeiro, necessário, conforme está 
no “Manual”, em algumas operações militares e de segurança interna.115

Apesar das restrições da difusão do “Manual do Interrogatório”, 
devido a sua classificação de “Confidencial”, que limita o manuseio aos 
setores intermediários e superiores da hierarquia policial e militar, muitos 
dos seus ensinamentos foram disseminados entre policiais e militares de 
menor patente. O que ocorreu por meio de cursos, palestras e outras 
publicações de maior circulação ao longo do período de ditadura civil-
militar. Um exemplo foi a edição de junho de 1970 do “Boletim do DPM”, 
uma publicação mensal do Departamento de Polícia Metropolitana de 
Porto Alegre, contendo matérias que visavam a contribuir para o apri-
moramento das técnicas de interrogatório dos policiais porto-alegrenses.

Em artigo intitulado “ABC do Interrogatório”, o delegado paulista 
Clodomir Collaco Veras instrui seus leitores sobre a maneira de obter a 
máxima eficiência no interrogatório. Segundo ele, a observância de deter-
minadas normas começava antes mesmo da tomada de declarações. 

Tratando-se de suspeito, é útil observar-se certo ritual, de forma a se obter 
um clima de respeito pelo interrogador: o suspeito será conduzido à sala 
do interrogatório por um funcionário que ali o acomodará ao mesmo tempo 
em que anunciará que o Dr. Fulano virá em seguida para interrogá-lo. O 
interrogador não raro deverá vir logo a seguir, deixando que o suspeito 
permaneça na sala de interrogatório entregue a seus próprios pensamentos 
e preocupações, durante um espaço de tempo que deve ser medido com 
critério: não muito curto a fim de que haja um momento para crescer sua 
tensão emocional e nem muito longo para não entediá-lo.116

Em seguida, o interrogador iniciará seu trabalho afirmando a convicção 
na “culpa do suspeito”, podendo dizer que ele “sabe por que está aqui”. 
Se for o primeiro interrogatório do imputado, ou se trate de outra tomada 
de depoimento, o interrogador pode afirmar que ele “não falou toda 
a verdade”. A pressão psicológica sobre o interrogado em relação a sua 
culpa diante dos fatos apresentados deveria ser exercida ao longo de todo 
o interrogatório, lembrando que as investigações realizadas já concluíram 
sobre a sua responsabilidade. No entanto, “a insistência nesse ponto 
deve ser dosada de maneira a não parecer uma impertinência, nem uma 
repetição oca e monótona, mas sempre uma demonstração de convicção de 
que o interrogador tem na sua culpa.”117

115	 Manual do Interrogatório. Op. cit., p. 228.
116	 COLLACO, Clodomir. ABC do interrogatório. Boletim do DPM, Porto Alegre, 21 jun. 70, ano 1, n. 3. 50-Z-98. 

Pasta 12. Documento n. 1671. Dossiês Deops – Arquivo Público do Estado de São Paulo.
117	 Idem.
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O nervosismo que esse tipo de procedimento poderia despertar no 
interrogado também deveria ser utilizado pelo interrogador que exploraria 
outras reações:

Entre os vários recursos de que se poderá valer um interrogador para o fim de 
tentar destruir ou pelo menos reduzir a resistência de um suspeito que insista 
na negativa, está o de chamar sua atenção para sintomas psicofísiológicos 
que ele não consiga esconder ou dissimular:
a) pulsação da artéria carótida;
b) excessiva atividade do pomo-de-adão;
c) boca seca;
d) incapacidade de olhar para o interrogador;
e) movimentos repetidos de pé, mão, braço, perna.118

Não era exclusiva dos interrogatórios brasileiros a orientação por 
meio desses manuais baseados em uma determinada racionalidade.  
A ditadura civil-militar argentina também fez uso das orientações de  
como conduzir a atividade de obtenção de informações com eficiência. 
Ao se analisar comparativamente esses manuais, percebe-se a grande 
semelhança entre eles, o que poderia ser uma evidência de que as diretrizes 
adotadas possuem uma matriz comum.

Para explicitar essas semelhanças, escolheu-se um documento 
confidencial da Dipba, proveniente da área de inteligência da Jefatura 
del III Cuerpo – Estado Mayor General del Ejército, chamado Contenidos 
básicos sobre reunión de información.119 Nele não existe referências sobre 
a origem do material, nem sobre a época de produção. No entanto, no 
mesmo arquivo, há outro documento idêntico, chamado Copia del trabajo 
realizado para el Sr. Ministro del Interior, de 150 páginas e anexos, datado 
de 1969120, o que permite estabelecer esses dados. Elaborado, então, durante 
a ditadura do general Juan Carlos Onganía, o Contenidos é resultado do 
incremento das atividades de inteligência da Dipba a partir do Cordobazo, 
em maio de 1969, quando militantes estudantis, políticos e sindicais e 
outros grupos passaram a sofrer uma perseguição sistemática do aparato 
repressivo, orientada pela Lei nº 17.401, de 29 de agosto de 1967, que 
tratava da “prevención y represión del comunismo”.121

No “Subtema E”, o documento trata dos interrogatórios, definindo-
os como “(…) una de las tareas especializadas que deben llevar a cabo 

118	 Idem.
119	 Policía de La Provincia de Buenos Aires. Área Inteligencia. Jef III EMG. Contenidos Básicos: Materia: Reunión. 

Confidencial. Mesa Doctrina. Legajo caratulado “Sistema de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires”. Comisión Provincial por la Memoria, La Plata, Argentina.

120	 FUNES, Patricia. El simple arte de interrogar. Puentes, n. 18, La Plata, out. 2006,  p. 76.
121	 Idem.
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los medios para con las personas detenidas para la obtención de informa-
ciones. Este es el arte de extraer la máxima cantidad posible de informa-
ción, mediante la formulación de preguntas y el uso de determinadas 
técnicas.”122 À semelhança do manual brasileiro, o argentino conceitua o 
interrogatório como uma “arte”, acrescentando:

Cuando se dice que es un arte esto supone una gran destreza en la ejecución 
mediante el estudio, práctica y observación, cuando se dice ‘extraer’, se hace 
referencia a la obtención de todo el tipo de información que el individuo 
posee, esto incluye no sólo lo que dice sino las maniobras que puede realizar, 
intencionalmente o no para recordar, circunstancia esta que depende de la 
pericia de interrogador. Cuando expresamos ‘máxima’ debemos entender con 
ello la obtención de toda la información que se considere importante o no.123

Para a realização do procedimento, que compreendia a aplicação 
de perguntas preestabelecidas, diretas ou indiretas, com a finalidade de 
obter, mediante as respostas, informações, seriam necessários os seguintes 
componentes: o interrogador (meio para obter a informação), o interrogado 
(fonte de informação), a sala de interrogatórios e os meios técnicos.124 

Assim como no manual brasileiro há uma seção que define as 
características de um interrogador, afirmando que nem todas as pessoas 
possuiriam pré-requisitos básicos para esse tipo de atividade. Alguns têm 
uma predisposição natural, outros adquirem essa capacidade através de 
treinamentos. De acordo com esse documento, as características que um 
interrogador deveria possuir seriam: “personalidad”; “adaptabilidad”; 
“memoria”; “perseverancia”, considerando que “el interrogatorio es 
una tarea lenta que demanda dedicación durante horas y a veces días, 
con uno o varios interrogados.” A perseverança ou a constância são 
imprescindíveis, bem como o “poder de observación”; “conocimientos 
generales”; “conocimientos profesionales”; “independencia”. Sobre esta, 
o Contenidos afirma:

Independencia: El interrogador deberá despojarse de todo lo que forma parte 
de su personalidad y sea ajeno a la función que en ese momento desempeña. 
Debe prescindir de ideologías políticas, religiosas y de cuestiones raciales. 
Debe ser hermético a los impulsos interiores que puedan influenciar en sus 
decisiones. Su objetivo único debe ser llegar a descubrir la verdad, con 
independencia de sus propios pensamientos o sentimientos.125

122	 Policía de La Provincia de Buenos Aires. Área Inteligencia. Jef III EMG. Contenidos Básicos: Materia: Reunión. 
Confidencial. Mesa Doctrina. Legajo caratulado “Sistema de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires”. Comisión Provincial por la Memoria, La Plata, Argentina. p. 25-32.

123	 Idem.
124	 Idem.
125	 Idem.
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A respeito da última característica, a independência do interrogador, 
observa-se a mesma preocupação no manual brasileiro, relacionada ao trabalho 
ideológico que deveria ser feito com o agente da repressão, para que ele assimi-
lasse que o seu trabalho consistia na realização de uma tarefa burocrática, despro-
vendo o ato de sentido e de qualquer possibilidade de julgamento moral.

Por fim, de acordo com o manual argentino, algumas técnicas de 
interrogatório são resultado da experiência que alguns funcionários 
vinham acumulando no desempenho de suas atribuições. No total, são 
nove práticas distintas, incluindo a do interrogador “sabe tudo”, do 
interrogatório “contínuo”, do realizado através de “sugestões”, práticas 
bastante empregadas. Tanto o prolongamento do interrogatório por horas 
ou dias, quanto a ameaça e a chantagem utilizando membros da família do 
interrogado produziam grande rentabilidade na lógica da repressão, pois 
permitiam a “quebra” do sujeito de forma mais rápida. 

O interrogatório poderia acontecer a partir da criação de uma história 
fictícia, de um “bombardeio de perguntas” ou de uma matéria de “interesse 
comum”. Por fim, haveria os interrogatórios em que se alternavam as 
figuras dos agentes bons e maus, realizados fora das dependências policiais, 
e o interrogatório com a utilização do detector de mentiras. Sobre este, 
encontra-se a seguinte orientação:

Noveno: Detector de mentiras: La utilización de este elemento técnico se 
remonta al año 1895 (César Lombroso) siendo perfeccionado y evolucionado 
hasta nuestros días. Consiste en la aplicación de una serie de cables sensibles 
en distintos puntos del cuerpo humanos que se sibilizan la presión sanguínea 
cerebral o de los miembros, detectando la mayor fluidez de dicha corriente 
lo que indica una mayor actividad cerebral, pauta ésta indicativa de que le 
individuo interrogado no tiene espontaneidad.126

Mesmo que a tortura física não esteja explicitada na descrição das 
nove formas de interrogatórios, percebe-se como a tortura psicológica é 
um componente presente em todas as técnicas.

O documento instruía sobre a preparação do interrogatório. Em se 
tratando de uma ação repressiva altamente racionalizada e sistematizada, 
necessitava de um planejamento prévio, fundamental para a obtenção 
de bons resultados. “Interrogadores expertos jamás dejan de preparar 
su tarea.” De acordo com o manual, a preparação envolvia cinco etapas: 
as fases do planejamento e preparação, da sondagem, do interrogatório, 
da conclusão e da elaboração de um informe. O interrogatório concluía-

126	 Idem.
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se quando se obtinha um razoável número de informações e indícios do 
interrogado. Nessa etapa conclusiva, cruzava-se o material obtido durante a 
sessão com outras informações existentes ou com interrogatórios de outras 
pessoas. “De esta manera nacerán nuevas incógnitas que completarán un 
cuestionario para un nuevo interrogatorio o en su defecto las definitivas 
conclusiones del caso.”127

A racionalidade proposta para a prática do interrogatório previa 
também observações quanto ao local onde ele ocorreria. De acordo 
com o manual argentino, a sala de interrogatórios não poderia ter um 
aspecto improvisado, pois era imprescindível que contasse com algumas 
características especiais.

Deberá estar ubicada en los fondos de la dependencia, preferiblemente en 
la parte interior del edificio de manera tal que no influyan en ella ruidos 
externos (bocinas, pasaje de micros, sonido de la radio, etc.). Preferiblemente 
no deberá tener ventanas y estar adecuado con sistema de luces. En las 
paredes no deberán existir dibujos ni cuadros ni objetos que llamen la 
atención o permitan que se distraiga el sujeto a interrogar.128

Por fim, no item final, o Contenidos propõe uma categorização dos 
indivíduos que poderiam ser interrogados, iniciando por uma classificação 
por idade e sexo, por qualidade diante dos órgãos de informação e 
repressão e por personalidade. Chamam a atenção as normas destinadas ao 
interrogatório de crianças:

Niños preadolescentes: Si un niño preadolescente de cualquiera de los 
sexos, ha estado en posibilidad de obtener informes que necesita la 
policía ¿cuál sería la mejor forma de tratarlo? o mejor, quizá, pueda dar o 
proporcionar informes valiosos, pero el interrogante deberá guardarse de 
perjudicar la información que busca. Nunca debe formulársele preguntas 
en forma tal que se le haga creer que se desea una respuesta determinada. 
Los niños son imaginativos. No se excite su imaginación y se espera una 
descripción o relatos precisos. No hay razón por la que los niños no 
puedan dar buenos informes si se los interroga adecuadamente. Observan 
bien, y a menudo recuerdan cosas que nunca se grabarían en la mente de 
un adulto.129

São muitos os relatos de crianças e adolescentes que foram sequestrados 
junto aos seus pais e passaram por sessões de interrogatórios mediante 
torturas, como será abordado posteriormente.

127	 Idem.
128	 Idem.
129	 Idem.
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Seja no descumprimento da legislação criada que regulava a elaboração 
e o desenvolvimento dos interrogatórios ou na adoção de manuais de 
interrogatório que justificavam a utilização da violência como meio para 
a obtenção de informações, a ação dos aparatos repressivos evidencia a 
promoção do terror como forma de dominação política. O desrespeito às 
leis, mesmo as produzidas pelos regimes, assim como o emprego de práticas 
da tortura, conferiam poderes quase ilimitados aos órgãos de inteligência 
e informação e do aparato repressivo das ditaduras civil-militares de 
segurança nacional argentina e brasileira. Despertavam na população 
o medo do desconhecido e do inesperado, bem como contribuíam para 
garantir a impunidade dos que praticavam os atos de violência.

A tortura

Os interrogatórios realizados de forma legal ou clandestina foram 
marcados pelas torturas físicas e psicológicas aplicadas de forma científica, 
institucional e sistemática ao longo das ditaduras civil-militares argentina 
e brasileira. No estágio atingido durante a conjuntura dos anos 1960, 1970 
e 1980, considerando que a tortura aplicada aos opositores políticos não 
foi uma prática iniciada nesses regimes, construiu-se uma justificativa 
ideológica para essa prática. Ela foi acrescida de um “aperfeiçoamento 
técnico” oriundo do conhecimento adquirido e intercambiado entre os 
países da região, servindo para incrementar as estratégias de implantação 
do terror.130

Tanto na ditadura civil-militar argentina quanto na brasileira, a 
tortura, mesmo que não fosse uma prática iniciada com a implantação 
desses regimes, foi institucionalizada. Gerou uma mudança importante, 
tornando-se um método sistemático de interrogatório.

Nos interrogatórios e nas sessões de tortura geralmente havia um 
médico que auxiliava na indicação dos limites físicos e psicológicos 
dos prisioneiros ou no processo de reanimação, caso fosse necessário.  
A colaboração e a cumplicidade desses profissionais da saúde podem ser 
aferidas nas assinaturas de falsos atestados de óbito e laudos das necropsias, 
buscando acobertar as mortes sob tortura e demais assassinatos cometidos 
pelas ditaduras. 

As torturas físicas e psicológicas foram aplicadas com quatro principais 
finalidades. De acordo com Horacio U. Riquelme,131 a primeira era a obtenção 

130	 RIQUELME U., Horacio. América do Sul: direitos humanos e saúde psicossocial. In: RIQUELME U., Horacio 
(ed.). Op. cit., p. 37.

131	 RIQUELME U., op. cit., p. 38.
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de informações ou a confissão de culpabilidade, conseguidas utilizando-se 
uma série de métodos e técnicas, que visavam a “quebrar” a resistência da 
vítima.

A “quebra” da resistência representa um processo psíquico decorrido 
das torturas físicas e psicológicas com a finalidade de produzir mudanças 
na conduta da pessoa torturada. De acordo com Sylvia Bemann, trata-se de 
uma dinâmica extremamente científica e racional, composta de três etapas: 

La primera, la más denunciada y conocida, tiene como meta el aniquilamiento 
del individuo, la destrucción de sus valores y convicciones. La segunda 
desemboca en una experiencia límite de desorganización de la relación 
del sujeto consigo mismo y con el mundo: es la ‘demolición’, expresión de 
alguien que la había sufrido. En la tercera etapa se da la resolución de esta 
experiencia límite: termina la crisis y se produce la organización de una 
conducta sustitutiva.132

Conforme o depoimento de um ex-preso político argentino, a “quebra” 
da resistência significava uma morte: “Me he quedado muerto más de una 
vez. (…) Lo que siento es que ahí me quebraba, que me demolí, varias 
veces. Pero no estaba preparado para esa situación. No sé qué decirte, 
no estaba preparado para esa situación y creo eso, que me quebré un par 
de veces en la tortura.”133 Também Elizabeth Lira, Eugenia Weinstein e 
Sofia Salimovich afirmam que um dos objetivos da “quebra” é destruir 
o indivíduo enquanto ser político ao destituir-lhe de suas crenças, de 
seus laços afetivos, de sua lealdade e de sua vontade, terminando com sua 
participação política e social.134

A segunda finalidade, conforme Riquelme, seria propiciar a 
confrontação dos “inimigos”, “subversivos” ou “terroristas” com a ditadura 
civil-militar, representada na figura do torturador ou no ato de presenciar 
a tortura de outras pessoas, causando-lhes sentimentos de desproteção. 
Sendo confrontadas com a instância que lhes deveria proteger de tais 
práticas, esperava-se delas a adoção de atitudes de adaptação passiva. Trata-
se de um incentivo ao sentimento de impotência, no qual os torturados, em 
geral encapuzados, algemados e privados de mecanismos de autodefesa, 

132	 BEMANN, Sylvia. Sociedad, psicología y tortura en América Latina. In: VV. AA. Efectos psicosociales de la 
represión política: sus secuelas en Alemania, Argentina y Uruguay. Córdoba: Goethe Institut, 1994, p. 16

133	 PAVLOVSKY, Eduardo. La complejidad de los fenómenos de la represión. In: VV. AA. Efectos psicosociales... Op. 
cit., p. 123.

134	 “Against an individual, the goal of torture appears to be to secure information by confession, but equally or 
even more important it is intended to destroy the victim as a political being. The aim is to shatter the will, 
beliefs, loyalties, affective ties, and, as a result, the social and political involvement of the victim.” SALIMO-
VICH, Sofia; LIRA, Elizabeth; WEINSTEIN, Eugenia. Victims of fear: the social psychology of repression. In: 
CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit., p. 78. Tradução sob 
responsabilidade da autora.
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são confrontados com situações que os levam ao limite da resistência, em 
que sua integridade física e a própria vida estão em perigo.135

Uma terceira forma, que se demonstrou muito custosa e pouco 
eficiente, foi utilizar as torturas como forma de disseminar a desconfiança 
mútua dentro dos grupos de oposição, ao afirmar que outro membro da 
organização era um delator.

Por último, a tortura foi utilizada como forma de punir os presos 
políticos, de disseminar o terror entre seus familiares e no entorno social, 
promovendo sua desmobilização e a dos demais setores politicamente 
engajados através do conformismo, da inibição, do medo e da paralisia. 
Trata-se de uma utilização política da tortura, que aponta para o fato de 
que não se tratou de um “excesso”, mas parte da lógica de um sistema que 
se implantava pelo uso da força e da violência.

A tortura produz um trauma, devido à intensidade das agressões 
físicas e psíquicas, que no limite constituem uma ameaça à vida, e aos 
graus de impotência e passividade experimentados perante o torturador. 
As sequelas psicossomáticas que acompanham a vivência de um trauma 
severo são comuns no caso da experiência da tortura. Trata-se de uma 
finalidade buscada pelos torturadores, que procuram sistematicamente 
aperfeiçoar seus métodos. A insegurança sobre o próprio destino e sobre 
o futuro de seus familiares; o comportamento ora arbitrário ora solidário 
dos guardas; a imprevisibilidade e a ausência de horários para as sessões 
de tortura são fatores que contribuíam para manter a vítima em um 
permanente estado de alerta e de expectativa. Como consequência, passava 
a sofrer um enfraquecimento de seu autocontrole emocional.136

A experiência da tortura afeta a saúde mental de diversas maneiras, 
dependendo da história, do desenvolvimento psicológico da vítima, das 
características da própria tortura e o do impacto causado sobre a família. 
A tortura altera a estrutura interna da vítima, influenciando a maneira 
de interpretar as situações externas, mas também eventos internos, 
sentimentos e a forma de se relacionar com o mundo exterior. Em casos 
extremos, a tortura pode levar a uma ruptura com a realidade e, ainda, 
provocar sentimentos de ansiedade generalizada, bem como fomentar 
o desenvolvimento de fobias e outros medos específicos. No caso de 
indivíduos que sofreram torturas sexuais, o medo pode associar-se à perda 
da capacidade reprodutiva. Ainda, há um medo residual, que acompanha 
o indivíduo em sua reinserção na sociedade, ligado às dificuldades 

135	 Ibid., p. 78-79. (trecho traduzido pela autora).
136	 Ibid., pp. 78-79.
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de encontrar um emprego estável, em razão do fracasso pessoal e do 
permanente sentimento de insegurança.137

O conhecimento da aplicação institucionalizada e sistemática da 
tortura foi amplamente difundido depois da publicação dos relatórios 
Nunca Mais, em 1984, na Argentina, e, em 1985, no Brasil. Tornou-se uma 
das principais fontes para o estudo da repressão no período.

Durante a vigência das ditaduras de segurança nacional, a tortura foi 
uma prática disseminada entre os países do Cone Sul da América Latina, 
subvertendo as obrigações do Estado em relação à proteção das liberdades 
individuais e à promoção do bem comum. 

Dados do início da década de 1980 mostram que, em um terço 
dos países signatários da Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
aprovada na Assembleia Geral da ONU, em 10 de dezembro de 1948, a 
tortura era sistematicamente aplicada ou tolerada pelos governos como 
parte dos métodos de interrogatório das forças de segurança desses países. 
No artigo 5º dessa declaração há uma referência específica sobre a questão: 
“Ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, 
desumano ou degradante.”138

 Com a finalidade de obter informações, de punir militantes e de 
disseminar o terror, promovendo a desmobilização de setores politicamente 
engajados para obter o controle político da nação, a tortura foi utilizada de 
forma generalizada em muitos países. Maria Helena Moreira Alves enfatiza 
que o “uso generalizado e institucionalizado da tortura numa sociedade 
cria um ‘efeito demonstrativo’ capaz de intimidar os que têm conhecimento 
de sua existência e inibir a participação política. Combinada à força das 
blitzes, às buscas de casa em casa e às medidas temporárias de controle 
nas ruas, para verificação de documentos, a institucionalização da tortura 
serviu para afastar outros cidadãos de atividades que pudessem colocá-los 
em conflito com o governo.” O resultado da aplicação institucionalizada 
e generalizada dessas e outras práticas contribuíram para a criação da 
“cultura do medo”, que será trabalhada posteriormente. No momento, 
é importante afirmar apenas que essa cultura equiparou a participação 
política ao risco real de sequestro e consequente tortura.139 

De acordo com o relatório A Report on Allegations of Torture in Brazil, 
produzido na Inglaterra pela Anistia Internacional, a tortura pode ser 
definida como

137	 Idem.
138	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 1.
139	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E.; FAGEN, P. W.; GARRETÓN, M. A. (eds.). Culture of fear, 

cultures of resistance: the new labor movement in Brazil.  Op. cit., p. 204.
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(...) o mau-trato de presos praticado por funcionários civis ou militares que 
agem sob o comando ou com a cobertura de autoridades superiores. A tortura 
de um preso, cometida por autoridade constituída, é fato extremamente grave, 
pois tudo que é promovido por uma instituição coletiva deve, em última 
análise, ser imputado à responsabilidade do chefe desta organização.140

Já Marcelo Viñar, psicanalista uruguaio, acrescenta à definição de 
tortura elementos relativos à subjetividade dos indivíduos. Segundo ele, a 
tortura pode ser considerada como: 

(...) todo dispositivo intencional, quaisquer que sejam os meios utilizados, 
engendrado com a finalidade de destruir as crenças e convicções da vítima 
para privá-la da constelação identificatória que a constitui como sujeito. 
Este dispositivo é aplicado pelos agentes de um sistema de poder totalitário  
e é destinado à imobilização pelo medo da sociedade governada.141 

Na América Latina, o Brasil foi considerado “laboratório” para as 
demais ditaduras da região. “Técnicas de tortura foram desenvolvidas 
e sofisticadas no Brasil como método de controle político mediante uma 
estratégia de terror.”142

Além disto, a tortura foi matéria de ensino para os militares brasileiros. 
No relatório Brasil: Nunca Mais há relatos de quatro presos políticos 
usados como cobaias em aulas demonstrativas de métodos de tortura, 
em 1969, nas dependências da Polícia do Exército do antigo Estado da 
Guanabara. Eles foram sequestrados em Belo Horizonte e levados para um 
centro clandestino no centro da cidade. Lá, foram vítimas de uma forma 
de tortura conhecida como fuzilamento forjado. Em alguns dias, foram 
transferidos para o Rio de Janeiro. Deixados sem alimentação em muitas 
ocasiões, participaram de uma aula onde se encontravam “mais de 100 
(cem) sargentos e cujo professor era um oficial da PE [Polícia do Exército], 
chamado Ayrton.”143 Na sala de aula, ao mesmo tempo em que se projetavam 
slides e filmes144 sobre a tortura, as mesmas técnicas foram demonstradas ao 
vivo com os detentos presentes.145 Uma dessas “cobaias” afirmou em seu 
depoimento na Justiça Militar:

Todas as denúncias que nos são feitas neste tribunal, não somente neste 
processo, como em outros, se baseiam quase que, exclusivamente, em 
declaração que prestamos sob coação física e moral; (...) aulas em que eu e 

140	 Ibid., p. 201
141	 VIÑAR, Mauricio apud CARDOSO, Irene. Op. cit., p. 190.
142	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E. et al. Op. cit., p. 203.
143	 Ibid., p. 310.
144	 Ibid., p. 183.
145	 Ibid., p. 201.
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meus companheiros servimos de cobaias de demonstrações ao vivo de torturas, 
quando estivemos na Polícia do Exército, na Vila Militar da Guanabara. Aulas 
estas que são a prova do caráter institucionalizado do sistema de torturas. 
Este é o sistema responsável pelas mortes dos companheiros (...).146

Tanto na Argentina quanto no Brasil, a aplicação da tortura não 
começou com a implantação das ditaduras de segurança nacional, em  
1976 e 1964, respectivamente. “Desta forma, são incontáveis os capítulos 
da (...) história em que essa questão pode aparecer de maneira contundente 
e desconfortável, quer para a sociedade como um todo, quer para aqueles 
que, em diferentes épocas, detiveram o monopólio da força.”147 A diferença 
está no envolvimento das Forças Armadas desses países nas práticas de 
repressão e de tortura. Pela primeira vez na história “(...) as Forças Armadas 
envolviam-se profundamente na tortura de presos políticos e na execução 
de operações militares de repressão à população interna.”148

Um exemplo que comprova não somente a institucionalização 
da tortura como método de interrogatório e de controle político, mas 
também a sofisticação técnica alcançada pelos militares brasileiros é o 
desenvolvimento da “geladeira”, uma cela totalmente isolada e à prova 
de som. Nela, “a temperatura pode ser controlada eletronicamente, 
variando de graus inferiores a zero a temperaturas extremamente quentes. 
Também eletronicamente podem introduzir-se na cela diferentes sons em 
tonalidades diversas. O uso alternado de luzes fortes e total escuridão 
completa o quadro de desagregação física e psicológica do preso.”149

A “geladeira” exigia conhecimentos de psicologia e considerável 
investimento financeiro, e dificilmente existiu sem o conhecimento de 
autoridades superiores. Um preso político sequestrado no final de 1976, 
mantido em um centro clandestino no Rio de Janeiro, relatou como era 
esse ambiente de tortura, chamado de “sofisticada máquina eletrônica 
de torturas, uma verdadeira máquina de fazer loucos.” Conforme o seu 
relato,

A ‘geladeira’ é um cubículo, totalmente fechado, sem janelas, entrando 
o oxigênio por orifícios existentes nas paredes (...). Esta cela se encontra 
dentro de outra de concreto. Os movimentos do torturado são controlados 
através de um circuito interno de televisão ou coisa parecida. Um sistema de 
som serve para emitir estridentes ruídos e para a comunicação com o preso. 
Ali permaneci por 5 ou 6 dias, nu, algemado, de mãos para trás, de capuz, 

146	 Ibid., p. 262.
147	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 10.
148	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E. et al. Op. cit., p. 207.
149	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E. et al. Op. cit., p. 204.
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sem comer e sem dormir, fazendo as necessidades fisiológicas dentro da 
cela. Durante o dia e a noite, sons, os mais estridentes, eram emitidos com o 
objetivo de, segundo afirmação deles, desestruturar a minha personalidade. 
Além dos sons diabólicos, alguns dos quais pareciam penetrar no cérebro 
como um saca-rolha, eram emitidos gritos com palavras de baixo calão (...). 
De vez em quando, abriam a porta e jogavam-me baldes d’água e jarras de 
água gelada. Nestas condições, não se podia ter noção de tempo. O torturador 
insistia em afirmar que ali se utilizava o método de Pavlov. Tentavam induzir-
me à idéia de que eu estaria ficando louco e afirmavam que tinham como 
objetivo matar-me ou fazer-me louco. Após 5 ou 6 dias, nesta situação, já 
meio transtornado, comecei a bater com a cabeça na parede da cela (...) Neste 
momento, já estava tão cansado e sonâmbulo que não sei exatamente o que 
fizeram comigo (...). Nestas condições, exigi ao chefe daquele centro de 
torturas que me fuzilassem, que me matassem com dignidade.150

Durante a vigência do regime ditatorial no Brasil, a prática da tortura 
foi negada pelo Estado. As denúncias dos presos políticos não chegavam ao 
conhecimento do grande público, devido à censura, permanecendo restri-
ta aos familiares, às organizações de Direitos Humanos e às redes de solida-
riedade no exterior. Mesmo assim, esses grupos já possuíam, entre 1969 e 
1974, provas da existência de centros clandestinos de detenção, recebendo 
sistemáticas denúncias de torturas durante os 21 anos da ditadura militar. 
Maria Helena Moreira Alves afirma que “durante o período referido era 
difícil encontrar um brasileiro que não tivesse entrado em contato pessoal 
direto ou indireto com uma vítima de tortura, ou que não se tivesse envol-
vido em alguma operação militar de busca e detenção. Histórias de violên-
cia institucional tornaram-se parte da cultura política quotidiana.”151

As notícias sobre as torturas tornaram-se públicas a partir do processo 
de abertura política, no final da década de 1970, por meio de algumas 
medidas como a maior liberdade às publicações com o abrandamento da 
censura, além dos lançamentos de livros “memorialísticos” de exilados e 
ex-presos políticos. Contudo, continuaram a ser negadas pelos militares, 
que afirmavam que se tratava de uma “invenção da esquerda para justificar 
suas próprias delações” ou que havia “muito exagero por parte da esquerda 
ao relatar as formas como foi interrogada.”152 Assim, a transição para a 
democracia foi realizada sem se esclarecer o funcionamento do aparato 
repressivo da ditadura.

Nos últimos anos, quando não se pôde mais negar a existência da 
tortura, diante das inúmeras denúncias e comprovações dessas práticas,  

150	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, pp. 216-217.
151	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E. et al. Op. cit., p. 201-204.
152	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 26.
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os militares passaram a justificar o seu emprego, afirmando que, no 
Brasil, em comparação com os demais países do Cone Sul, tratou-se de 
uma prática incipiente e residual ou de “efeitos não controlados de uma 
guerra, e como ação de personalidades psicologicamente desequilibradas”, 
ou ainda relativizando o que seria tortura.153 Contudo, jamais foi admitida 
como resultado de determinações ou orientações de superiores.

Os coronéis Renato Moreira e Amarcy de Castro e Araújo afirmam 
que houve diferenças entre o caso brasileiro e as demais ditaduras latino-
americanas e que as Forças Armadas brasileiras estavam suficientemente 
preparadas para a aplicação de qualquer metodologia repressiva:

O pior de tudo foi que eles achavam que nós estávamos brincando, o que 
não era realidade. Tiveram sorte, porque muita coisa que tinha que ser feita 
não o foi. Em qualquer país do mundo onde houve uma revolução, cortaram 
o pescoço de muita gente. Embora estivéssemos em guerra, aqui não houve 
isso. Não é da nossa índole.154

Nós não podemos agir sem violência e não poderemos fazer nada aqui se a 
nossa violência não for defendida pelas autoridades maiores. Toda e qualquer 
atividade essencialmente militar gera e usa violência, é um pressuposto 
básico. Se me desejasse um diplomata, eu teria feito a escola Instituto Rio 
Branco. Não estudei para ser diplomata. Fui treinado para combater, por isso 
me ensinaram as leis da guerra, a atirar, a obedecer e comandar para bem 
executar. Nós não fomos treinados para fazer política e sim para matar. Claro 
que tudo com objetivos nobres: a defesa do território nacional e da Nação 
brasileira em oposição a um inimigo.155

O general de brigada Adyr Fiúza de Castro, em depoimento prestado 
em meados da década de 1990, considerava “que mais de oitenta por cento 
da arguição de tortura e de maus-tratos era instrução da organização ou 
do advogado. E os restantes vinte por cento eram casos que escapavam do 
controle (...).”156 Confrontado pelos entrevistadores com números trazidos 
do grupo Tortura Nunca Mais, segundo os quais houve mais de 2 mil casos 
de tortura durante a ditadura, ele reitera a afirmação de que 80% seriam 
falsos. “Então, houve quatrocentos casos?”, indagam os pesquisadores, ao 
que o general responde: “É possível. Por aí, é possível.”157

Outra justificativa apresentada pelos militares é a necessidade de 
obtenção de informações. Indispensáveis para as investigações e para a 

153	 Idem.
154	 Depoimento do Coronel Renato Moreira. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). Op. cit., p. 352.
155	 Depoimento do Coronel Amarcy de Castro e Araújo. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). Ibid., p. 373.
156	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 70.
157	 Ibid., p. 73.
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rapidez dos resultados das operações desenvolvidas pelos órgãos de 
repressão do regime, quando a tortura torna-se necessária, um meio 
que visa a determinado fim, em último nível, à proteção da “segurança 
nacional”. Na avaliação de Fiúza de Castro:

Se uma neta minha for raptada e eu pegar um camarada que saiba onde 
ela está, ah! eu torturo mesmo, faço o diabo, porque estou envolvido. Não 
tenho nenhum escrúpulo. Não sou cristão, não acredito em vida eterna, 
não acredito em nada disso. Também não sou supersticioso. Agora, não sou 
um homem mau, não me considero um homem mau. Mas não sou contra 
a tortura. Acho que ela é válida em certas circunstâncias – para adquirir 
informações.158

O general de divisão João Carlos Rotta, em depoimento prestado 
dez anos depois dessa declaração, concorda com a visão de seu colega de 
armas:

Não se pode conceber, como querem alguns fanáticos defensores dos direitos 
humanos, uma guerra suja sem violência. Não se aceita crueldade, ou seja, 
a violência sem motivo. Em algumas ocasiões, entretanto, a necessidade 
de presteza nas informações e para evitar um mal maior é válido o uso da 
compulsão pela força. Quem se engajou diretamente e para valer nas operações 
contra o terrorismo, normalmente aceita esta justificativa sem peias.159

Na Argentina, o presidente da última Junta Militar, Reinaldo Benito 
Bignone, fez uma declaração semelhante sobre a prática da tortura: 
“¡Dejemos de ser hipócritas! Todas las policías del mundo utilizan la 
tortura […]. Pienso que hay que respectar a la policía, e incluso tener 
miedo de ella. El delincuente debe saber que al entrar en una comisaría se 
arriesga como mínimo a recibir un puntapié.”160 Perguntado se o emprego 
da tortura nunca lhe gerou problemas morais, ele responde usando um 
argumento semelhante ao do general brasileiro Adyr Fiúza de Castro:

En relación con este tema, voy a contarle una sola anécdota: en marzo de 
1977 yo era secretario general del Ejército y había desayunado con tres 
obispos para hablar de estas cuestiones. Les dije, pongamos un ejemplo: en 
tanto representante del Estado argentino, recibo entre mis manos al señor 
Juan Pérez, un subversivo, que sabe dónde se encuentra una jovencita que 
la subversión acaba de secuestrar. ¿Hasta dónde llega mi poder para que este 
señor me diga dónde está la señorita que tengo el deber de salvar?.161

158	 Ibid., p. 72-73.
159	 Depoimento do general de divisão João Carlos Rotta. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). Op. cit., p. 

152.
160	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 419-420.
161	 Ibid., p. 420
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Mesmo que se admitisse que a tortura foi uma ocorrência ocasional, 
decorrente de “excessos”, nenhuma providência foi tomada para esclarecer 
o sucedido. O que contraria os regulamentos das Forças Armadas, segundo 
os quais os chefes são sempre responsáveis: se eles sabiam das irregularidades 
e não tomavam providências, eram coniventes; se não sabiam, também 
eram coniventes, desta vez por omissão e falta de responsabilidade. O rigor 
desses regulamentos contrasta com o fato de que se admitam os “abusos” e, 
mesmo assim, nenhum tipo de investigação e punição foi admitido. Nesse 
caso, o argumento era de que se vivia uma guerra em que os “excessos” 
têm lugar. Um ex-preso político brasileiro relatou à Justiça Militar o que 
um policial lhe havia dito que

 (...) poderia forjar uma fuga forçada (...) para que, quando ele estivesse 
correndo fosse alvejado e morto, procurando-se em seguida dar ao fato uma 
[ilegível] como fuga, colocando-se a arma na mão do interrogado convidando-
se a imprensa para constatação do fato, fazendo-se, outrossim, o necessário 
exame médico-legal (...).162

 A ameaça do policial é uma evidência da falsidade das versões 
oficiais das mortes de militantes da esquerda armada e opositores políticos 
divulgadas pelos órgãos de segurança e informação da ditadura civil-
militar brasileira. 

Semelhante ao episódio de presos políticos brasileiros que foram 
utilizados como “cobaias” na aula sobre técnica de tortura, um militante 
argentino narra a experiência em que foi vítima, juntamente com um 
companheiro de uma simulação de fuzilamento:

En ese lugar [en la montaña] pasé dos o tres días. Ya llevaba cerca del mes de 
secuestro y siempre vendado se me hacía difícil calcular. En uno de esos días 
escuché que se acercaban al lugar en donde, por el oído, sabía que estaba Arra 
y, luego de llegar taconeando, le dijeron, en tono imperativo: ‘Levantate... 
caminá...’ Los pasos arrastrados se dirigieron hacia la salida y, luego de dos o 
tres minutos, se escucharon cuatro disparos. (…) Cuando me tocó el turno a 
mí no dijeron nada, sentí el ruido del arma al prepararla para disparar y me 
tiraron cuatro tiros al lado de la cabeza.163

Em alguns casos, os presos políticos não foram somente ameaçados, 
mas também sofreram tentativas de extorsão por parte dos agentes 
de segurança, como relata um ex-preso político brasileiro. Após ser 
sequestrado, levado a um local desconhecido e ser torturado, recebeu esta 
oferta de um delegado: “Ele cortou o silêncio perguntando se queria sair 

162	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 293.
163	 CONADEP. Op. cit.
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dali vivo e não respondi afirmativamente e ele respondeu que a minha 
vida estava nas suas mãos e que mediante o pagamento de Cr$ 5.000,00 – 
cinco mil cruzeiros – ele me salvaria.”164

A tortura física mais utilizada pelos agentes de segurança argentinos 
e brasileiros foi a aplicação de choques elétricos. Fios condutores eram 
amarrados ou instrumentos eram utilizados em várias partes do corpo da 
vítima, preferencialmente nas mais sensíveis, como língua, órgãos genitais 
e ouvidos. O choque provocava queimaduras na pele e poderia levar a 
desmaios e convulsões. Seus efeitos em curto e longo prazo variavam 
desde a necrose da região que estava em contato com a corrente elétrica, 
até micro-hemorragias cerebrais, que poderiam ocasionar distúrbios de 
memória, diminuição da capacidade cognitiva e até mesmo a morte.165 
No Brasil, foram aplicados juntamente com o “pau de arara” e, de uma 
maneira mais tecnicista, na “cadeira do dragão”. Na Argentina, os choques 
costumavam ser aplicados com a picana, junto à parrilla, local onde o preso 
era amarrado.

O “pau de arara”, um dos mais antigos métodos de tortura, era utili-
zado desde os tempos da escravidão africana. Consistia em amarrar punhos 
e pés da vítima despida, forçando-a a dobrar os joelhos e a envolvê-los 
com os braços. Em seguida, passava-se uma barra de ferro de lado a lado, 
perpendicularmente ao eixo longitudinal do corpo, por um estreito vão 
formado entre os joelhos flexionados e as dobras do cotovelo. A barra 
era suspensa e apoiada em dois cavaletes, ficando o preso pendurado. E a 
posição provocava fortes e crescentes dores em todo o corpo, especialmente 
nos braços, pernas, costas e pescoço, ao mesmo tempo em que dificulta  
a circulação sanguínea. 

A aplicação do “pau de arara” era acompanhada de choques, e também 
de afogamentos, queimaduras com cigarros e pancadas generalizadas. 
Esse tipo de tortura resultava na deformação da coluna vertebral, dos 
joelhos, das pernas, das mãos e dos pés, além de provocar problemas 
ósseos, musculares e neurológicos. A vítima tinha dificuldades para andar, 
devido aos pés e mãos inchados. Sintomas que costumavam permanecer 
geralmente por longo tempo, sendo, às vezes, o fator determinante da longa 
incomunicabilidade do preso, até que desaparecessem os mais perceptíveis 
vestígios de violência.166

164	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 2, p. 382.
165	 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Op.cit., p. 47.
166	 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Op.cit., p. 43.
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Geralmente, era a primeira forma de tortura aplicada aos presos 
políticos no Brasil, quando chegavam a alguma dependência militar ou 
policial. Essa é a experiência de um preso político torturado com choques 
elétricos:

Era vinte e uma horas, mais ou menos. Recepcionado com um tremendo 
soco no coração, que me fez cambalear, fui coberto de pontapés nas pernas, 
palmadas nos ouvidos, puxões de cabelo. Todas as minhas roupas foram 
arrancadas assim como sapatos e meias. Fiquei inteiramente nu. Com tiras 
de cobertor velho, envolveram os meus pulsos e braços, pernas e tornozelos 
foram amarrados com cordas de ‘nylon’. Feito isso, foi enfiada uma barra de 
ferro entre os braços e joelhos. Penduraram-me no “pau de arara”, corpo 
vergado, cabeça para baixo. Começou, então, a chamada ‘sessão espírita’. 
Enrolaram os meus dois dedos médios dos pés com fios ligados ao ‘telefone 
vermelho de campanha’, corrente contínua de 120 volts. Passaram a acionar 
a manivela com pequenos intervalos, de modo a provocarem em cada parada 
e consequente e rápida ligação, retenções nervosas e musculares.167

A “cadeira do dragão”, um instrumento de tortura mencionado por 
presos políticos, com registro existente no Brasil: Nunca Mais, foi utilizada 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. Assemelhava-se a uma cadeira elétrica 
com assento, braços e espaldar de metal, onde o interrogado era colocado 
nu, amarrado aos pulsos por cintas de couro e às pernas com uma barra 
de madeira. A cadeira possuía um terminal elétrico onde se conectava 
um dínamo que gerava energia, manualmente, com uma manivela. Essa 
máquina era conhecida como “pimentinha” e gerava uma corrente elétrica 
de aproximadamente 10 ampères, com uma voltagem de aproximadamente 
100 volts. Geralmente, o corpo da vítima era molhado para que se 
amplificasse a potência do choque.

Em São Paulo, havia uma “cadeira do dragão” localizada na sede da 
Operação Bandeirantes (Oban), posteriormente DOI-CODI do II Exército. 
Vários presos descrevem a terrível sala de torturas da Oban. Em uma delas, 
de 1969, encontra-se o seguinte relato: 

Ao chegar à OB [Operação Bandeirantes], fui logo conduzido à sala de 
torturas, onde há dois ‘paus de arara’, uma ‘cadeira de dragão’, máquinas de 
choques elétricos, estiletes para serem introduzidos sob as unhas, cassetetes 
e ‘palmatórias’, conta-gotas para pingar água no nariz e vários outros 
instrumentos de suplícios, tipicamente ‘gestapeneanos’ ou daqueles que se 
tem ciência serem usados pela CIA e pelos Boinas Verdes contra os patriotas 
vietnamitas.168 

167	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 722-723.
168	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 722.
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Na Argentina, as sessões de tortura com choques elétricos eram 
comumente realizadas pelos Grupos de Tareas, em centros clandestinos 
de detenção ou pelos órgãos oficiais da repressão, utilizando-se la picana, 
instrumento que se assemelhava a um bastão de madeira com uma extremidade 
metálica conectada a uma fonte de energia, a um telefone de campanha ou 
diretamente à corrente elétrica. Em contato com o corpo da vítima, produzia 
uma descarga. Antes da aplicação da picana, o interrogado poderia ser 
submetido a uma sessão de “submarino”, para que a água aumentasse a 
intensidade dos choques. Ainda poderia ser combinada com a chamada 
parrilla, uma variante argentina para a “cadeira do dragão” brasileira, onde 
um estrado metálico de cama era utilizado para amarrar o preso político e 
levar os choques a todo o corpo. O nome parrilla deve-se à semelhança da 
grelha, utilizada na Argentina, para assar carne nos churrascos.

A denúncia da utilização dessas práticas ocorreu concomitantemente 
à sua aplicação, como atesta o relatório da Anistia Internacional, de maio 
de 1979, elaborado a partir de exames médicos realizados em 14 argentinos 
vítimas de tortura que se encontravam exilados na Itália.

Durante la misión exploratoria, se nos informo que en Argentina había sido 
utilizada la tortura eléctrica denominada picana, incluyéndose su aplicación 
en la cavidad bucal, y el ‘teléfono’ – golpes en las orejas con las manos 
ahuecadas. Muchos de ellos habían sido golpeados en la cabeza y algunos 
fueron sometidos al ‘submarino’, tortura que consiste en introducir por 
la fuerza la cabeza de la víctima en agua limpia o sucia, manteniéndola en 
dicha posición por períodos prolongados, de forma que, inevitablemente, 
la víctima debía tragar agua y sufrir, normalmente, el miedo a ahogarse. El 
‘submarino seco’ consiste en la colocación de una bolsa de plástico sobre la 
cabeza, de forma que la víctima no pueda respirar.169

 Após certo tempo expostos às torturas físicas e psicológicas, os presos 
políticos desenvolviam apatia e conformismo com sua situação e com a de 
outros companheiros, uma evidência da banalização do terror por parte das 
vítimas, conforme se observa nesse testemunho: “Com o tempo comecei a 
habituar-me. De noite, no princípio era horrível, eles nem sequer ligavam 
mais a vitrola. As manifestações de dor, choro e desespero, eram ouvidas 
nitidamente. Depois de um mês, estávamos de tal forma embrutecidos 
que dormíamos a sono solto, indiferentes aos demais sofredores.”170 Outro 
exemplo dessa banalização pode ser verificado no depoimento de outro 
brasileiro sequestrado no dia 4 de janeiro de 1973. Levado ao DOI-CODI 
do I Exército no Rio de Janeiro, lá permaneceu por dois meses, sofrendo 

169	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Op. cit., p. 9.
170	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 146.
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torturas ininterruptas. Ao prestar depoimento à Justiça Militar, afirmou 
que a única coisa que achou “estranha” nesse período foi a presença de um 
militar “que obrigou o interrogado a perfilar-se e pronunciar a frase “Heil 
Hitler”, com o devido aceno.171

Sobre a prática da tortura na execução do terror das ditaduras 
civil-militares argentina e brasileira, é necessário referir-se às formas de 
continuidade dos suplícios físicos e psicológicos e aos efeitos multiplicadores 
do terror. No primeiro caso, após a liberação, quando ela acontecia, as pessoas, 
ainda respondendo aos processos judiciais, continuavam experimentando 
determinadas torturas psicológicas, sendo perseguidas e intimidadas 
por agentes de segurança. Quanto aos efeitos multiplicadores do terror, 
vivenciados pelas famílias dos atingidos, por seu entorno social, e pela 
sociedade, possuíam uma grande rentabilidade para as ditaduras, porque 
disseminavam o medo, o terror e desarticulavam as redes de cooperação e 
solidariedade da sociedade, além de estimular o individualismo.

Os ex-presos políticos costumavam ser intimidados pela constante 
vigilância, o que levou alguns advogados a elaborar petições aos juízes 
responsáveis pelos processos, solicitando medidas cautelares de proteção.172 
Os próprios defensores reconheciam que esses atos intimidantes pretendiam 
“criar tal clima de pânico” que fizesse os liberados “modificarem seus 
hábitos de vida.”

Na Argentina, a situação assemelhava-se. Após a liberação, o preso 
político permanecia em um regime de libertad vigilada, que lhe impunha uma 
série de obrigações e restrições. Apresentar-se todas as semanas à polícia, 
não relacionar-se com antigos amigos e colegas (companheiros de militância 
política ou de profissão), não frequentar algumas reuniões públicas, como 
cinema, e permanecer confinado em determinada cidade do país.173 Em alguns 
casos, foram designados a trabalhar em funções burocráticas nos órgãos das 
Forças Armadas, sem a possibilidade de se opor a essa atividade.174

Não somente as ameaças, mas também as humilhações e os 
constrangimentos continuavam após a liberação dos presos políticos. O 
estigma de “subversivo” ou “terrorista” os acompanhou para o resto de 
suas vidas. O chamado “atestado ideológico”, espécie de “parecer” sobre 
as orientações políticas da pessoa, fornecido pelos Dops brasileiros, pode 
ser caracterizado como uma tortura psicológica, na medida em que esse 
documento poderia ser solicitado ao se pleitear uma vaga de emprego  

171	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 689.
172	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 3, p. 105.
173	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Op. cit., p. 3.
174	 Cf. depoimento presente em VV. AA. Ese infierno: conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la Esma. 

Buenos Aires: Altamira, 2006.
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ou ao assumir um cargo público. Essa exigência somente foi extinta a  
partir de 1980.175

O efeito multiplicador do terror foi explorado e incentivado pelas 
ditaduras de segurança nacional. Devido ao seu alto grau de rentabilidade 
para o sistema repressivo, foi conseguido, na maioria das vezes, através 
de um tipo de publicidade das práticas terroristas, combinada com 
a clandestinidade e negativa da existência das mesmas. Ao tomarem 
conhecimento de que seus entes estavam sendo torturados, através da 
denúncia de companheiros, por visitas aos locais de detenção ou por cartas 
dos próprios encarcerados, os familiares iniciavam um longo processo de 
buscas, denúncias e pedidos de ajuda, visando a garantir o término das 
torturas e a integridade física de seus parentes. A carta enviada por um 
preso político à sua esposa atesta o fato: “É possível que, pelo fato, de eu 
não poder andar, eles comecem a ameaçar-me de eliminar. Depois, alegarão 
que tentei fugir (...). Fale com o advogado. Preciso de exame médico e de 
hospitalização.”176 Essa vítima tentou, através da carta, a intervenção de um 
advogado. Porém, nem sempre os recursos jurídicos foram suficientes para 
garantir a vida do preso. Isso porque os órgãos da ditadura costumavam 
fornecer falsas informações sobre os paradeiros, dizendo que a pessoa 
procurada não estava detida onde se acreditava que estivesse, entre outras 
maneiras de desinformar.

Os desaparecimentos

Em 1979, a imprensa internacional, com base nas denúncias vindas 
dos exilados, começou a noticiar a existência dos “desaparecidos”. Na 
Argentina e no Brasil, sabia-se que eles “existiam”. Isso fazia parte da 
lógica estratégica do terror, mas não se sabia bem ao certo quem eles eram. 
Aqueles que permaneceram temporariamente nessa condição acreditavam 
que haviam deixado de sê-lo, pois não conseguiam declarar o que lhes 
acontecera ao se tornarem pessoas “aparecidas”. “Después de que nos 
liberaron también seguimos siéndolo [desaparecidos]. (…) Hasta que puede 
declarar por primera vez en un organismo de Derechos Humanos, diez 
años después de mi liberación, seguí siéndolo, al menos para mí misma”,177 
afirmava uma ex-presa política, sobrevivente da Esma.

As versões oficiais e as explicações ambíguas e dúbias divulgadas pelas 
ditaduras civil-militares somente contribuíam para aumentar a angústia e a 

175	 RIO GRANDE DO SUL. Lei n. 7423 de 1º de dezembro de 1980. Extingue a exigência de apresentação de certidão 
do Dops. Diário Oficial do Estado do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1º dez. 1980, p. 3. Biblioteca Borges de 
Medeiros – Solar dos Câmara.

176	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 904.
177	 VV. AA. Ese infierno... Op. cit.
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incerteza dos familiares das vítimas e a desinformação da sociedade.178 Em 
janeiro de 1979, conforme um general do Exército brasileiro afirmou à Folha de 
São Paulo, existiam apenas quatro possibilidades de uma pessoa desaparecer:

(...) ela teria sido executada por sua própria organização, que jogaria a culpa 
no Exército; ela poderia ficar tão desestruturada mentalmente que romperia 
com todos os conhecidos e sua família a ajudaria a se mudar para o exterior 
alegando que seu ente sumiu; o suposto desaparecido seria na verdade um 
membro infiltrado pelas forças de segurança nacional, que, ao terminar seu 
serviço, fazia plástica e recuperava sua antiga identidade; ou morto por 
acidente, mas que o Exército não permitiu publicidade do fato.179

Tratava-se de uma explicação tergiversadora, que negava a 
responsabilidade das Forças Armadas no desaparecimento “forçado” 
de pessoas, atribuindo-a ao próprio desaparecido ou a sua organização. 
No final do mesmo ano, o general argentino Jorge Rafael Videla fez uma 
declaração pública sobre os desaparecidos, transcrita e publicada no 
jornal Clarín de 14 de dezembro de 1979, tornada paradigmática para a 
compreensão do desaparecimento:

¿Qué es un desaparecido? En cuanto éste como tal, es una incógnita el 
desaparecido. Si reapareciera tendría un tratamiento X, y si la desaparición 
se convirtiera en certeza de su fallecimiento tendría un tratamiento Z. Pero 
mientras sea desaparecido no puede tener ningún tratamiento especial, es 
una incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no está, ni muerto ni 
vivo, está desaparecido.180

No final das ditaduras civil-militares, com a promulgação das leis de 
anistia e com a transição para a democracia, havia uma esperança de que 
os que então se encontravam desaparecidos reaparecessem. Na concepção 
dos militares estavam na clandestinidade exilados ou presos. Em 
raríssimas situações isso ocorreu. A maioria dos desaparecidos conservou-
se na condição de ausentes. Com a descoberta do primeiro corpo de um 
desaparecido brasileiro, Luiz Eurico Tejera Lisbôa, em 1979, e com o 
Juicio a las Juntas na Argentina, aos poucos o desaparecimento tornou-se 
sinônimo de extermínio, ideia que o tempo ajudou a confirmar.

Os familiares, paralisados pela incredulidade pronunciavam este tipo de 
sentença: “Nosotras no podemos concebir que se haya asesinado a treinta 

178	 O governo brasileiro havia se manifestado, já em 1975, sobre os desaparecidos. No dia 6 de fevereiro, em uma 
nota e pronunciamento público em cadeia nacional, o ministro da Justiça Armando Falcão forneceu explicações 
vagas a respeito de 27 pessoas: não haviam sido presas ou se encontravam evadidas. Dossiê ditadura: mortos e 
desaparecidos políticos no Brasil (1964-1985). São Paulo: Imprensa Oficial, 2009, p. 628.

179	 Folha de São Paulo, São Paulo, 28 jan. 1979. [s. p.].
180	 Clarín, Buenos Aires, 14 dez. 1979. [s. p.].
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mil personas, porque si así fuese estaríamos en un país de locos”, afirmação 
da mãe de um desaparecido político argentino, em dezembro de 1983.181

Os governos argentino e brasileiro simultaneamente reconheceram, 
através de leis, a morte dos desaparecidos políticos. Com a promulgação da 
Lei de Anistia, em 29 de agosto de 1979, a ditadura civil-militar brasileira 
comprometeu-se com a entrega de um “atestado de morte presumida” 
aos familiares do desaparecido. Em poucas semanas, na Argentina, foi 
promulgada a Lei nº 22.068, de 12 de setembro de 1979, que trata do 
“fallecimiento presunto por desaparición”, declarando mortos todos os 
que haviam desaparecido nos últimos cinco anos.182 Posteriormente, o 
Brasil, através da Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995, reconheceu como 
mortas 136 pessoas que desapareceram durante a ditadura civil-militar.

Essas medidas legais não abrangiam uma das principais exigências 
em relação aos desaparecidos brasileiros: estabelecer se as pessoas estavam 
vivas ou mortas. Se estivessem vivas, onde se encontravam? Se mortas, 
quais as circunstâncias dessas mortes e em que local estavam seus corpos? 
Conforme a Lei nº 9.140, cabia aos familiares apresentar provas da implicação 
do Estado na suposta morte dos desaparecidos. Na Argentina, o Estado 
poderia declarar a presunção de uma morte mesmo com a oposição ou 
sem a anuência dos familiares do desaparecido, impossibilitando medidas 
penais e a utilização do habeas corpus para que se investigasse o paradeiro 
da vítima.

As ditaduras civil-militares de segurança nacional do Cone Sul 
impediam a possibilidade de conceituar e representar a experiência com 
a negação, no caso brasileiro, e com a indeterminação de uma das distin-
ções binárias essenciais da sociedade, estar vivo ou morto,183 no caso  
da Argentina. Além de instaurarem a ambivalência da “ausência-presença” 
e da “existência-inexistência” com a prática dos desaparecimentos.

Para reconstruir a experiência da prática do desaparecimento, os 
pesquisadores das ditaduras civil-militares de segurança nacional tiveram 
de se defrontar com uma série de questões paradoxais, como, por exemplo, 
a ausência do testemunho do desaparecido. Os relatos existentes são de 
ex-presos e perseguidos políticos sobreviventes. Com base nas discussões 
sobre o Holocausto e na obra de Primo Levi, o filósofo italiano Giorgio 
Agamben afirma: 

181	 CRENZEL, Emilio. Conocer y reconocer el crimen. Las desapariciones en Argentina durante la dictadura. Jornada 
Interescuelas. Tucumán, 2007. CD-ROM.

182	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Op. cit., p. 5.
183	 KAUFMAN, Alejandro. Los desaparecidos, lo indecidible y la crisis: memoria y ethos en la Argentina del pre-

sente. In: FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencia (comps.). Op. cit., p. 235.
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(…) el testimonio adquiere entonces, necesariamente, una estructura 
dual que vincula a quien no puede testimoniar (el musulmán) con quien 
testimonia en su nombre, por delegación: el sobreviviente. Así, el testimonio 
del sobreviviente contiene en su centro algo que es, esencialmente, 
intestimoniable. Se trata de un testimonio que val por lo que falta, es decir, 
por la palabra ausente de quien ya no está.184

O paradoxo identifica um fenômeno que a área da Psicologia interpreta 
como “processo transferencial”. O testemunho de um ex-preso ou 
perseguido político passa a expressar não somente a sua percepção sobre 
uma experiência vivida, mas a percepção daqueles que desapareceram e 
não podem mais relatar o acontecido. Existem, porém, limites para essa 
representação: 

Desde la primera acepción de testigo-partícipe, hay acontecimientos y 
vivencias de los que no es posible testimoniar, porque no hay sobrevivientes. 
Nadie ha vuelto de la cámara de gas, como nadie ha vuelto de un ‘vuelo de la 
muerte’ en Argentina, para contar su experiencia o aun silenciar su trauma. 
Este agujero negro de la vivencia personal, este hueco histórico, marca un 
límite absoluto de la capacidad de narrar.185

A obtenção de relatos sobre essa situação-limite e as dificuldades para 
narrar os desaparecimentos e seus diferentes traumas exigem o trabalho 
dos historiadores preparados para conferir racionalidade, dar sentido e 
transmitir à sociedade a experiência do terror. Entretanto, pode acontecer 
uma “incapacidade semiótica” para esse estudo, em razão da experimentação 
vivida por alguns historiadores que verificam a correspondência dos fatos 
com suas próprias experiências.186

Conforme já afirmado, a prática do desaparecimento promovida 
pelas ditaduras civil-militares de segurança nacional do Cone Sul 
tem origem na doutrina francesa de combate à guerra revolucionária. 
Porém, seus antecedentes históricos remetem às experiências da 
ditadura franquista na Espanha e ao regime nazista na Alemanha.  
Na América Latina, a desaparição forçada de pessoas foi empregada pela 
primeira vez na Guatemala, entre os anos de 1963 e 1966. Em 1966, também 
é registrado o primeiro caso de desaparecimento no Brasil. A instituição 
do desaparecimento pelas ditaduras latino-americanas coincide com o 
uso que os Estados Unidos fizeram dela na Guerra do Vietnã, em razão 

184	 AGAMBEN apud FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencia. El pasado cercano en clave historiográfica. In: FRANCO, 
Marina; LEVÍN, Florencia (comps.). Ibid., p. 45.

185	 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. p. 81.
186	 Ibid., p. 88.
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da certeza do grau de disseminação do terror que ela produz. Horacio 
Riquelme lembra que 

Psicólogos sociais e antropólogos culturais norte-americanos, que deram 
continuidade científica à guerra da Indochina, puderam fazer observações 
significativas e chegar a conclusões básicas a respeito do moral de defesa dos 
vietnamitas: o que mais afetava psicologicamente os vietnamitas envolvidos 
na guerra não era a morte de seus vizinhos ou familiares em consequência da 
agressão norte-americana, mas o fato de não poderem celebrar as cerimônias 
tradicionais, com as quais costumavam mostrar seu luto e de despedir 
ritualmente de seus mortos. A ausência de cerimônias de luto rompia o 
delicado vínculo cultural que relaciona os vivos com os mortos; a família e a 
comunidade se sentiam profundamente inseguras, como se tivessem violado 
coletivamente um tabu; esta tática foi chamada de ‘almas errantes’ e alcançou 
um valor muito significativo na guerra psicológica contra a população 
vietnamita.187

Tanto na Argentina quanto no Brasil, o número de pessoas desapare-
cidas por motivações políticas durante as ditaduras civil-militares de 
segurança nacional não está plenamente estabelecido. 

No Brasil, em novembro de 1979, os familiares elaboraram, pela 
primeira vez, uma lista das pessoas desaparecidas. Transformado em um 
dossiê, foi ampliado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos 
do Comitê Brasileiro pela Anistia (Seção Rio Grande do Sul) e publicado 
pela Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul em 1984. 

No final da ditadura civil-militar brasileira, contabilizavam-
se 339 mortes e 144 desaparecimentos. Em 1995, com a abertura 
de arquivos relacionados à repressão, houve o descobrimento da 
vala clandestina no Cemitério Dom Bosco, em Perus, São Paulo; 
a instauração de uma Comissão Parlamentar de Inquérito na Câmara 
Municipal de São Paulo; a aprovação da Lei no. 9.140/95; e a instauração 
da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP). E o 
dossiê de 1984 foi revisado e ampliado. Publicado em Recife, em 1995, com 
o nome de Dossiê dos Mortos e Desaparecidos Políticos a partir de 1964, 
depois em São Paulo, em 1996, arrolou 321 mortes e 137 desaparecimentos. 
Posteriormente, com a publicação do relatório Direito à Memória e à 
Verdade, da CEMDP, esse número novamente variou. 

Em 2009, na nova publicação do dossiê, agora com o nome de 
Dossiê Ditadura: Mortos e Desaparecidos Políticos no Brasil (1964-
1985), são apontados 237 mortos e 159 desaparecidos, o que equivale a 

187	 RIQUELME U., Horacio. América do Sul: direitos humanos e saúde psicossocial. In: RIQUELME U., Horacio 
(ed.). Op. cit., p. 35
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69 novos casos desde 1996. No exterior, há 30 casos, incluindo os que 
se suicidaram em consequência da tortura ou sofreram algum tipo de 
acidente. Não constam nesses números os camponeses que morreram em 
conflitos pela terra, que variam entre 1.188 e 1.781, no período de 1964 
a 1986.188 Também não estão incluídos os extermínios ocasionados pelo 
Esquadrão da Morte.

Na Argentina, a Conadep registrou, durante seu período de atividades, 
8.960 denúncias de desaparecimento. Durante a ditadura civil-militar 
argentina, 1.898 corpos foram encontrados. Os próprios integrantes da 
comissão afirmaram que esses números não eram definitivos. Estipularam o 
cálculo de que para cada denúncia realizada, outras duas não foram feitas, 
resultando no número de aproximadamente 30 mil desaparecidos.

Os primeiros registros de desaparecimentos no Brasil são de 1964, ano 
da implantação da ditadura civil-militar de segurança nacional brasileira. 
João Alfredo Dias e Pedro Inácio de Araújo, membros do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), sindicalistas rurais e integrantes das Ligas Camponesas da 
Paraíba, desapareceram em setembro de 1964, após serem sequestrados e 
levados para o 15º Regimento de Infantaria do Exército, em João Pessoa, 
onde foram torturados. Algum tempo depois, seus corpos apareceram 
carbonizados na estrada que liga a capital paraibana a Caruaru.189

A prática da queima de corpos também foi comum durante a ditadura 
civil-militar de segurança nacional argentina. O relato de um ex-preso 
político, detido no CCD Pozo de Arana, atesta essa prática: 

Estuve sin venda allí aproximadamente 30 días, vi que bajaban de camionetas 
neumáticos usados. Ello me llamó la atención. Lo mismo que los bidones de 
nafta que vi arrinconados en un lugar del patio. Allí no se podía preguntar 
nada, pero después, por una infidencia de uno de los custodios, casi el 
último día de mi permanencia en Arana, supe que se usaban para quemar 
cuerpos.190

O desaparecimento foi o método repressivo mais sofisticado das 
estratégias de implantação do terror das ditaduras civil-militares de 
segurança nacional latino-americanas. Empregada em todos os países 
do Cone Sul, foi considerada uma prática perfeita, porque na sua lógica 
desumana não deixava vítimas, tampouco culpados e delitos.191 Além disso, 

188	 DOSSIÊ ditadura: Op. cit., p. 19-20.
189	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Op. cit., p. 70. A história de João Alfredo e outros camponeses ligados às Ligas Camponesas foram retratadas no 
filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho.

190	 CONADEP. Op. cit., p. 237.
191	 THEISSEN, Ana Lucrecia Molina. La desaparición forzada de personas en América Latina. KO’AGA ROÑE’ATA 
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impossibilitava qualquer recurso legal que assegurasse a integridade física 
ou a liberdade da pessoa, pois o desaparecimento pressupunha uma série 
de medidas como o silêncio sobre as prisões. Sem informações sobre quem e 
para onde havia sido levada a vítima, em que circunstâncias tudo ocorrera 
e como se encontrava, os parentes se sentiam impotentes e paralisados.

Parte de sua sofisticação deve-se, também, ao potencial de estender aos 
familiares e ao entorno social os efeitos das torturas físicas e psicológicas 
infligidas às vítimas, o já mencionado efeito multiplicador do terror.  
A perpetuação da angústia e da incerteza geradas pelo desconhecimento do 
destino do preso, como um crime que não termina, foi um dos principais 
fatores geradores do medo e do silêncio nas sociedades, obrigadas a conviver 
com as contradições da presença-ausência e da existência-inexistência 
dos desaparecidos. Paradoxalmente, a prática de fazer desaparecer foi 
responsável pela formação de redes de apoio e de denúncia. E também 
pela mobilização de familiares em organizações que denunciavam os 
desaparecimentos e buscavam informações sobre seus parentes, além de 
procurar conforto e tentar reestruturar as suas identidades, considerando 
que não sabiam se eram órfãos ou viúvos ou pais sem seus filhos e outros 
familiares.

A prática do desaparecimento foi sempre negada pelas Forças Armadas 
dos países analisados. No entanto, existem os relatos de testemunhas 
ou de companheiros de cela que confirmam o sequestro e a prisão dos 
desaparecidos. Alguns corpos foram encontrados, e a abertura de alguns 
arquivos da repressão permitiu a reconstituição de parte do processo de 
desaparecimento. Daqueles que nada se sabe, presume-se que tenham sido 
mortos.

Mesmo que os desaparecidos sejam considerados mortos, trata-
se de uma morte sem sepultura, uma morte que se carrega em vida.  
A melancolia gerada nos familiares e no entorno da pessoa desaparecida 
reflete a necessidade de se “seguir adiante” confrontada com a percepção 
de “abandonar um cadáver sem sepultura”.  Hersant afirma que “A 
impossibilidade da realização do ritual do luto – a sepultura – configura 
uma situação de perda em que não se consegue renunciar ao objeto perdido, 
o que produz a melancolia.”192

O silêncio ou a desinformação sobre o paradeiro das pessoas procuradas 
reforçava nos familiares e no entorno social da vítima os sentimentos de 
abandono, angústia, incerteza e insegurança, terminando por marginalizá-

se.vii (1998). Disponível em: http://www.derechos.org/vii/molina.html Acesso em: 6 mai. 2004.
192	 HERSANT apud CARDOSO, Irene. Op. cit., p. 175-176.
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los. Geralmente, o grupo social de um desaparecido experimenta 
sentimentos ambivalentes: apesar de não saber o que estava acontecendo, 
sabia o que costumava acontecer com as vítimas do desaparecimento. “Os 
familiares alimentam sentimentos de impotente compaixão (‘tomara que 
ele/ela morra logo e não tenha que sofrer tanto’), misturados com outros 
que manifestam uma esperança ‘irracional’ (‘tomara que ele esteja vivo/
viva e volte logo para nós’) (...).”193

As  expressões  binomiais “ausência-presença” e “existência-inexistência” 
referem-se a duas situações ou a dois sentimentos distintos: falta e perda, 
respectivamente. No segundo caso, a possibilidade de realizar o luto, 
elaborar o trauma e reconstruir a vida é bastante factível. Porém, quando 
existe uma situação de desaparecimento, a impossibilidade de determinar se 
a pessoa se encontra viva ou morta – mesmo que se presuma que isso tenha 
acontecido – impossibilita a realização desses processos. Isso ocorre tanto 
em nível individual quanto social, já que se experimentam a dor e a tristeza 
junto à angústia, incerteza e insegurança como sentimentos eternos.

Não há uma situação de luto percebida como tal, mas se experimenta uma 
sensação de ausência sem vias de solução. Ausência ou perda do ser querido 
não são sinônimos, uma vez que ‘... o processo de luto ou o sofrimento 
é indispensável para a assimilação da perda (...) Através do luto a pessoa 
aprende a aceitar a mudança que se segue a todo falecimento de um ente 
querido. Quando este processo de luto não se realiza plenamente (quando 
fica inacabado), há pouca probabilidade de que se possa conseguir uma 
adaptação saudável à perda sofrida.’ (...) O sentimento de ausência do 
ente querido adquire, pois, uma qualidade crônica nos familiares e incide 
profundamente em seu comportamento social.194

Especialistas nessa temática descrevem a existência de três fases pelas 
quais passam os familiares e o entorno social do desaparecido político desde o 
momento em que se concretiza a ausência da pessoa. De acordo com Horácio 
U. Riquelme, o primeiro estágio corresponde à reação imediata ao receber a 
notícia: angústia, desconcerto e insegurança são característicos dessa fase, 
quando não se sabe muito bem o que fazer, quais perguntas formular e a 
quem recorrer, etc. Existe uma grande preocupação em não comprometer 
o desaparecido, outros familiares e companheiros. Costuma haver uma 
perplexidade inativa, uma paralisia, ocasionada pelo medo e terror. 

A partir da assimilação da ideia da falta, continua Horácio Riquelme, 
começa a segunda fase, a da procura pelo desaparecido, em que familiares 

193	 RIQUELME U., Horacio. América do Sul: direitos humanos e saúde psicossocial. In: RIQUELME U., Horacio 
(ed.). Op. cit., p. 34-36.

194	 Idem.
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e entorno social canalizam suas forças para recolher informações acerca do 
seu paradeiro. A incerteza sobre o destino da vítima ocasiona sentimentos 
ambivalentes de desassossego e esperança, e a urgência para encontrar 
indícios aumenta a ansiedade. 

Por fim, no último estágio, configuram-se as ações coletivas de familiares 
e de pessoas próximas. “Cada um deles chegou por si à conclusão de que a 
atitude individual não leva a êxito algum e coloca-se a ação conjunta como 
uma forma de sair desse ‘labirinto trágico’. Esta atitude coletiva frente 
ao desaparecimento de opositores ao regime (...) conseguiu que a opinião 
pública chegasse a conhecer as verdadeiras dimensões tanto em relação 
à quantidade quanto em relação ao significado pessoal destes ‘crimes de 
lesa-humanidade’. Por outro lado, só assim foi possível a elaboração e o 
amadurecimento de tratamentos psicoterapêuticos dirigidos à superação 
destas experiências traumáticas.”195

A prática do desaparecimento atingiu três grupos. O primeiro grupo 
é composto pelas próprias vítimas diretas, os desaparecidos. Ao ser 
sequestrada e submetida à privação ilegal da liberdade, a vítima sabia que 
estaria sujeita a um poder quase sem restrições, sem direitos e proteção 
legal, sem a possibilidade de recorrer a mecanismos jurídicos e legais que 
contribuíssem para a manutenção da sua integridade física. O segundo 
grupo é o dos familiares e do entorno social do desaparecido, vítimas de 
angústia, incerteza e insegurança ao serem privadas do convívio com pais, 
irmãos, filhos, netos e demais conhecidos. O desaparecimento produz 
terror por obrigar os familiares e o entorno social a conviverem com a 
insegurança e com a presença constante da morte. 

Os desaparecimentos são considerados mais cruéis para os familiares 
que o assassinato, porque geram situações imaginárias, inseguras, 
mas prováveis e verossimilhantes, criadas por uma esperança e pela 
possibilidade de que a pessoa esteja viva. Até o momento de esclarecer o 
desaparecimento e encontrar o corpo da pessoa, não há verdades, somente 
dúvidas, que se prolongam no tempo e contribuem para a disseminação e 
perpetuação do terror.196

Atingiu o todo da sociedade, sonegando-lhe informações sobre 
as práticas empregadas pelo governo e promovendo políticas de 
esquecimento que poderiam contribuir para o fenômeno já ressaltado 
do “inexistencialismo”. O desaparecimento, como parte das “ações 
psicológicas” desenvolvidas pelas ditaduras civil-militares de segurança 

195	 Ibid., p. 36.
196	 TORRES-RIVAS, Edelberto. Epilogue: notes on terror, violence, fear and democracy. In: KOONINGS, Kees; 

KRUIJT, Dirk (eds.). Op. cit., p. 292.
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nacional, tinha como objetivo permanecer na consciência social “como una 
advertencia de lo que le sucede a aquellos que se atreven a involucrarse en 
actividades opositoras.”197

No entanto, nem todos os casos de desaparecimento são iguais, 
tornando-se necessário estabelecer uma distinção entre os casos de 
desaparecidos. Conforme Enrique Serra Padrós, houve pessoas que 
foram sequestradas e que permaneceram detidas ilegalmente, sem 
o conhecimento da Justiça e sem a divulgação de seu paradeiro aos 
familiares e ao entorno social, e que, posteriormente, foram libe- 
radas ou “legalizadas”. Mesmo que sejam desaparecimentos provisórios, 
durante o período da prisão, e para o restante da sociedade, essas pessoas 
foram consideradas desaparecidas. O relato de uma ex-presa política, 
sobrevivente da Esma, expressa essa condição:

Siempre hemos hablado de que estábamos secuestrados y no me cabe duda 
de que era así. Pero para el resto de la humanidad éramos desaparecidos y 
hay una gran diferencia. Estábamos secuestrados por la Marina, pero para los 
treinta y tres millones de habitantes del país éramos desaparecidos, algo que 
en nosotros también funcionaba. Me pregunto entonces cómo vivíamos esa 
circunstancia, qué sentíamos al mirar por la ventana del comedor de arriba y 
saber que los que estaban afuera creían que no existíamos.198

Existem também indivíduos que foram sequestrados e que permanecem 
desaparecidos até hoje. A maior parte desses casos está registrada na 
Argentina e no Brasil. Jorge Leal Gonçalves Pereira era membro da Ação 
Popular (AP). Sequestrado no dia 20 de outubro de 1970, no Rio de Janeiro, 
por agentes do DOI-CODI do I Exército, foi levado para a sede do órgão, 
no 1º Batalhão de Polícia do Exército. Outros presos políticos que ali se 
encontravam viram Jorge Leal. Sua prisão não foi oficializada na Justiça, 
mas Jorge foi julgado em um processo na Auditoria Militar. Em novembro 
de 1972, sua mãe, Rosa Leal Gonçalves Pereira, enviou uma carta à esposa 
do general Emilio Garrastazu Médici, Scyla Médici, na esperança de 
receber alguma informação sobre seu filho. A carta, que nunca obteve 
resposta, traz o seguinte pedido:

Há dois anos meu filho Jorge foi preso na Guanabara. Jorge é casado, tem 
quatro filhinhos e eu, como mãe e avó, venho lhe pedir para ter pena destas 
crianças que ainda tão pequenas estão privadas do seu amor e do seu carinho. 
Os meninos têm 8, 6, 4 e 2 anos. (...) E a menina está com 2 anos e meio, e esta 
não conhece o pai. D. Scyla, perdoe-me tomar algum tempo seu para me ouvir, 

197	 THEISSEN, Ana Lucrecia Molina. La desaparición forzada de personas en América Latina. Disponível em:  
http://www.derechos.org/koaga/vii/molina.html Acesso em: 8 jun. 2010.

198	 VV. AA. Ese infierno... Op. cit., p. 80.
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mas acho que não tenho outra pessoa a quem me dirigir. Assim faço neste 
momento, lhe dirijo o pedido de uma mãe e avó à outra: onde está Jorge?

Com a abertura dos arquivos do Dops/PR, o nome de Jorge foi 
encontrado em uma gaveta com a identificação de “falecidos”. Sua morte e  
a de outros 11 desaparecidos foram confirmadas por um general entre-
vistado pelo jornal Folha de São Paulo, no dia 28 de janeiro de 1979.199  
Ruy Carlos Vieira Berbert, militante do Molipo, desaparecido em 2 de 
janeiro de 1970, no atual estado do Tocantins, teve um enterro simbólico. 
Em 1993, sua família depositou uma urna funerária vazia no jazigo da 
família em Jales, São Paulo.200 A mesma iniciativa tiveram os familiares de 
Cilon Cunha Brum, desaparecido na Guerrilha do Araguaia. No cemitério 
de São Sepé, interior do Rio Grande do Sul, colocaram uma lápide em 
uma sepultura vazia, onde está escrito: “Esta sepultura aguarda o corpo 
de Cilon Cunha Brum”.

Um terceiro grupo de vítimas, ainda conforme Enrique Padrós, é o das 
crianças desaparecidas temporária ou permanentemente, que podem ter 
permanecido nessa condição ou ter sido apropriadas indevidamente por 
famílias de militares. Mesmo com os tratados e disposições internacionais 
que protegem a população civil não combatente em conflitos e guerras, 
somado ao fato de os militares afirmarem que este não era o alvo e objetivo 
da ação repressiva, as estratégias de implantação do terror empregaram 
formas inéditas de agressão à infância e à adolescência.201 

Essas crianças e adolescentes cresceram com vazios afetivos em 
decorrência das ditaduras civil-militares, em razão da ausência de um 
familiar ou por terem sido apropriadas por outras famílias. Hoje, adultos, 
muitos deles apresentam dificuldades em exercer seus papéis de pais e 
mães, por “perderem” os elos com seus pais desaparecidos – o elo de ser 
seus filhos. Esse fato pode ser atestado nessas declarações: “Ser su hija es 
todo lo que me queda de mi mamá…” ou “hoy cumplo los años que tenía 
mi papá cuando se lo llevaron; mi hijo tiene los años que yo tenía cuando 
los perdí.”202 Esse grupo encontrou muitas dificuldades para a resolução 
de seus traumas e conflitos internos, que continuam sendo transmiti- 
dos às novas gerações. Em muitos casos, pela ausência de mecanismos 
sociais que garantam os direitos à memória, à verdade e à justiça.

199	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 134.

200	 Ibid., p. 273.
201	 MARTÍNEZ, Victoria; PECHMAN, Marta; MARCIANO, Mónica. “É bom ser grande?” Diferentes momentos no 

tratamento de filhos de desaparecidos. In: RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 72.
202	 MARTÍNEZ, Victoria. Prólogo a la presente edición. In: MARTÍNEZ, Victoria (comp.). Terrorismo de Estado: 

efectos psicológicos en los niños. Buenos Aires: Punto Crítico, 2006, p. 12.
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Os efeitos psicológicos das estratégias de implantação do terror nesse 
grupo podem manifestar-se no momento das práticas mencionadas ou em 
anos depois. Hoje, passadas mais de três décadas desses acontecimentos, as 
emoções decorrentes dos traumas ainda estão vívidas, corroborando a tese 
de que o inconsciente é atemporal, permitindo que o passado, carregado 
de sentimentos, irrompa no presente.203

Durante a vigência desse regime, quando a realidade política e social 
não despertava sentimentos de proteção e solidariedade, essas crianças e 
adolescentes receberam as primeiras informações sobre o que havia ocorrido 
com seus avós, pais, tios e irmãos que “pensavam de forma diferente” da 
ditadura. O desamparo e isolamento das famílias vítimas da repressão, 
que levou muitos familiares a ocultar dos menores a situação traumática 
experimentada no círculo familiar, transmitiu-lhes a ideia de que a palavra 
e o pensamento eram perigosos, gerando sentimentos de ”indefesa”.204

Esses regimes de exceção inspiraram a produção cinematográfica de 
obras ficcionais ou documentais. Nelas são narradas as consequências 
dessas práticas para os menores. A Argentina produziu as obras La Historia 
Oficial, de Luis Puenzo, em 1985, e La Noche de los Lápices, de Héctor 
Olivera, em 1986. No Brasil, o primeiro filme documentário chama-se  
15 Filhos, de Maria Oliveira e Marta Nehring, filhas de ex-presos políticos 
torturados, um deles morto pela ditadura brasileira, produzido em 1996. 
Nunca Fomos tão Felizes, dirigido por Murilo Salles, em 1984, é o primeiro 
filme sobre vítimas menores de idade. A recepção desses documentários  
e filmes, cercada de emotividade, revela que eles não pertencem a um país  
e a um tempo específico, mas a uma história partilhada por inúmeras 
sociedades.

Essas obras podem servir para a compreensão dos efeitos psicológicos 
das estratégias de implantação do terror em bebês, crianças e adolescentes. 
O documentário 15 Filhos traz uma série de relatos sobre as impressões 
de 15 filhas e filhos de mortos e desaparecidos políticos sobre as suas 
infâncias, envolvendo temas como a clandestinidade, os desaparecimentos 
e as mortes. À época da realização do filme, esses jovens tinham entre 20 
e 35 anos, porém, durante a ditadura civil-militar, alguns sequer haviam 
nascido, outros possuíam entre 5 e 16 anos de idade.205 De acordo com 
a análise realizada pela psicóloga Maria Auxiliadora de Almeida Cunha 
Arantes,

203	 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. Dor e desamparo – filhos e pais, 40 anos depois. Psicologia 
Clínica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 2, p. 75-87, 2008, p. 78.

204	 MARTÍNEZ, Victoria. Prólogo a la presente edición. In: MARTÍNEZ, Victoria (comp.). Op. cit., p. 11.
205	 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. Op. cit., p. 78.
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A memória dos filhos, então crianças, na época da prisão e/ou assassinato 
dos pais, é atravessada pela impossibilidade de compreensão dos fatos, já que 
eram apenas filhos de pais iguais a tantos outros pais e que de repente foram 
roubados de sua frente, assassinados diante de seus olhos, apresentados 
disformes pela tortura, inchados pelos edemas do espancamento, tingidos de 
sangue. (...) São lembranças de pais “sem profissão”, porque clandestinos, 
sem família com avós, tios ou primos. Lembranças de conversas que não 
podiam ser explicadas. Sussurros e corre-corre à noite, cheiro de papel 
queimado – textos e documentos sendo destruídos –, armários trancafiados e 
sem chave, escondendo o que não podia ser visto. Este mistério que envolveu 
os filhos dos militantes políticos tem o peso de algo que era segredo, pesado 
e improcessável.206

Os depoimentos de Denise e Telma Lucena para o documentário  
15 Filhos mostram as consequências psicológicas decorrentes do fato de 
haverem presenciado a morte do pai, ferido com vários disparos e executado 
diante da família com um tiro na têmpora, em 20 de fevereiro de 1970.207 
Telma descreve como foi presenciar esse episódio: “E aí eu só vi esse rapaz, 
que jamais eu vou me esquecer do rosto. Eu sou muito boa fisionomista, 
muito boa mesmo, tenho uma memória incrível. Então, ele chegou perto 
do meu pai, pôs a arma na cabeça e atirou.” Em outro trecho, sua irmã, 
Denise, revela a sua incredulidade: “E ele morto ali, você pensa: meu Deus, 
será que é isso mesmo que aconteceu? Será que estou vivendo em outro 
planeta? Ou será que estou imaginando isso tudo o que aconteceu? Porque 
foi assim um assassinato brutal, foi uma coisa assim, eles chegaram, foi 
muito rápido.”208

Após o assassinato do pai, as meninas foram entregues ao Juizado  
de Menores, já que a mãe permaneceu presa sob intensas torturas. 
Denise relata como foi a chegada a esse órgão, e o estigma que as 
acompanhou durante a estada na instituição: “Levaram a gente para 
o Juizado de Menores em Tatuapé, e ali eles criaram aquela imagem 
da gente, parecia que a gente era assim um bandido de alta periculo-
sidade. E eles falavam para as crianças que estavam lá: “Olha, esses  
aí são terroristas; vocês não mexam com eles porque eles são perigosos”. 
Após um mês, Denise e Telma reencontraram a mãe, saída do Brasil 
em troca do cônsul japonês sequestrado pela VPR. O encontro com a 
mãe ficou assim registrado na lembrança de Telma: “Eu não reconheci  
a minha mãe. Foi uma coisa muito difícil, porque ela tinha apanhado 

206	 Ibid., p. 82-83.
207	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Op. cit., p. 118.
208	 Transcrição realizada a partir do documentário 15 Filhos. Cf. OLIVEIRA, Maria; NEHRING, Marta. 15 filhos. 

Brasil, 1996, 12 min.
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tanto que estava deformada. Então, para mim, era um ser, não era 
a minha mãe. Então, eu estava tendo contato com uma estranha,  
não era a minha mãe. Era uma ‘massa’. Toda quebrada. Sem dente. 
Toda arrebentada. Não era minha mãe. Ela não conseguia nem ter a voz 
de mãe.”209

O caso de Denise, Telma e demais filhos tratados no documentário não 
são fatos isolados. De acordo com Nunca Mais, 14 crianças e adolescentes 
foram vítimas de algum tipo de tormento.210 Esse número, contudo, não 
representa a totalidade de casos, considerando que o universo de análise 
restringe-se aos processos que chegaram ao Supremo Tribunal Militar  
e que foram denunciados pelas famílias. 

Outra situação de sequestro de crianças e ameaça de apropriação 
de um bebê aconteceu com a família Teles, em São Paulo. Cesar Augusto 
Teles foi sequestrado juntamente com a mulher, Maria Amélia de Almeida 
Teles, por cinco indivíduos armados com metralhadoras. Levados a um 
local ignorado, que, posteriormente, souberam tratar-se da Operação 
Bandeirantes, foram torturados por 48 horas ininterruptas, sendo depois 
reanimados. 

No segundo dia, as forças de segurança trouxeram os dois filhos do 
casal, Janaína, de 5 anos, e Edson, de 4 anos, para mostrá-los aos pais. Com 
as crianças, os militares e policiais trouxeram Criméia Alice Schimidt de 
Almeida, irmã de Maria Amélia.

Edson, no documentário 15 Filhos, afirma que nessa ocasião não os 
reconheceu, devido às consequências da tortura. “De uma das janelas, com 
grades, tinha uma pessoa que me chamava pelo meu nome Edson, Edson, e 
quando eu olhei, eu reconheci na fisionomia a minha mãe, mas ao mesmo 
tempo eu olhava e não é minha mãe. 211”

No dia seguinte, os filhos do casal foram enviados, a pedido dos 
pais, para Belo Horizonte. No entanto, Criméia, grávida de 7 meses, ali 
permaneceu, sofrendo agressões, sessões de choques elétricos e torturas 
psicológicas,212 por quase três meses, até o nascimento de seu filho, João 
Carlos Grabois, filho de André Grabois e neto de Maurício Grabois, diri-
gentes do PCdoB, mortos na Guerrilha do Araguaia. Conforme Criméia, 
após o nascimento de João Carlos “os militares mantiveram o menino sob 

209	 Idem.
210	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 14.
211	 Transcrição realizada a partir do documentário 15 Filhos. Cf. OLIVEIRA, Maria; NEHRING, Marta. 15 Filhos. 

Brasil, 1996, 12 min.
212	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 612.
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tratamento ‘especial’ durante os primeiros 52 dias de vida”213, ameaçando 
sumir com a criança. “Passavam até dois dias sem levar o recém-nascido 
à cela e reapareciam com ele apenas para Criméia amamentar. Não se sabe 
o que faziam com o menino durante essas ausências.”214 Posteriormente, 
em 2007, a Comissão de Ex-Presos Políticos de São Paulo indenizaria João 
Carlos ao reconhecê-lo como vítima de tortura intrauterina.

No Brasil, o mais jovem desaparecido é Marco Antônio Dias 
Batista, militante da Frente Revolucionária Estudantil, vinculada à 
Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares. As circunstâncias sobre seu 
desaparecimento são imprecisas, embora um relatório do Ministério da 
Marinha, de 1993, afirme que Marco Antônio fora “preso e desaparecido 
em 1970”. Companheiros de militância afirmam terem mantido contato com 
ele até maio de 1970. Em 2006, sua mãe conseguiu uma audiência com o 
ministro da Defesa, José Alencar, para pedir-lhe “firmeza nas investigações 
para encontrar o filho ou seus restos mortais”. Alencar “ouviu um relato 
emocionado da mãe, que contou ter mantido a porta da casa sempre aberta, 
durante anos e anos, na esperança de que o filho um dia retornasse.”  
Ao retornar para sua casa após a audiência, Maria de Campos Batista,  
78 anos, morreu em um acidente automobilístico.215

Aos casos acima mencionados podem ser acrescidos os dos desa-
parecidos que, através das investigações realizadas por grupos de familiares 
de mortos e desaparecidos políticos, tiveram os corpos localizados (muitos 
enterrados clandestinamente e depois reconhecidos através de exames de 
DNA) e as mortes confirmadas. 

Na Argentina foram comuns os enterros clandestinos em sepulturas 
NN para acobertar os desaparecimentos. Com o retorno à democracia, 
os jornais argentinos passaram a divulgar as investigações provinciais 
realizadas para apurar a quantidade de pessoas que haviam sido enterradas 
nessas condições. O jornal La Prensa, de 28 de dezembro de 1983, noticiava 
uma denúncia do enterro clandestino de 15 corpos, ocorrido entre 1976  
e 1978, “en fosas cavadas en el cementerio bonaerense de Rafael Calzada.  
Se encontró esa cantidad de cráneos, dos de ellos con rastros de perforaciones 
provocadas por balazos, y la mayoría de los cuerpos presentaban las manos 
cortadas.”216

213	 LEITÃO, Matheus. Torturado antes de nascer. Revista Época, São Paulo, 15 fev. 2007. Edição on-line disponível em: 
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI56347-15228,00-TORTURADO+ANTES+DE+NASCER.
html Acesso em: 21 jul. 2010.

214	 Idem.
215	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Op. cit., p. 129.
216	 CONADEP. Op. cit., p. 243.
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No Brasil, essa prática também ocorreu, como atesta o caso de 
Denis Casemiro, militante da VPR. Sequestrado em abril de 1971, no 
Maranhão, foi levado para o Deops/SP, onde permaneceu encapuzado por 
aproximadamente um mês. De acordo com a versão oficial, Denis morreu 
no dia 18 de maio de 1971, em um tiroteio durante uma tentativa de 
fuga. Ainda assim, Denis foi enterrado como indigente no Cemitério de 
Dom Bosco, em Perus, com os dados de identificação ignorados e idade 
alterada, mesmo que todas as informações constassem em seu atestado 
de óbito.217

A prática do desaparecimento e as consequências traumáticas 
mencionadas garantiram a impunidade e a imunidade dos agentes de 
segurança envolvidos nessas operações. Como exemplos, podem-se 
apresentar os acontecimentos envolvendo a família Tejera Lisbôa, no Brasil, 
e o desaparecimento das monjas francesas Alice Domon e Léonie Duquet, 
na Argentina.

A família Tejera Lisbôa, originária de Santa Catarina e radicada no  
Rio Grande do Sul, é um exemplo do que o Cels chama de “famílias 
vítimas do terrorismo de Estado”218, que sofreu diretamente as consequên- 
cias das estratégias de implantação do terror, principalmente por 
vivenciar experiências de tortura e desaparecimento. Luiz Eurico Tejera 
Lisbôa, militante da ALN, foi assassinado por agentes de segurança em 
1972. Sua morte foi atestada como “suicídio” e seu corpo enterrado em 
uma vala clandestina do Cemitério Dom Bosco, em Perus. Apesar de ter 
sido identificado pelos órgãos do aparato repressivo, Luiz Eurico foi 
enterrado com seu codinome, Nelson Bueno, para dificultar as buscas dos 
familiares. A partir desse registro, sua esposa Suzana Lisbôa identificou o 
corpo do marido. Graças ao seu incessante trabalho, Suzana pôde enterrar 
dignamente Luiz Eurico, um dos primeiros brasileiros desaparecidos 
cujo corpo foi localizado, há poucos dias da votação da Lei de Anistia 
no Brasil.

Na Argentina, o sequestro e desaparecimento das monjas francesas 
Alice Domon e Léonie Duquet ocorreu durante as operações que tinham 
por alvo as mães fundadoras e os apoiadores da Asociación Madres de 
Plaza de Mayo. Dez mães foram sequestradas em 8 de dezembro de 
1977, na Igreja Santa Cruz, em Buenos Aires, em decorrência da ação 
do tenente de fragata Alfredo Astiz, infiltrado no movimento, após 
apresentar-se como Gustavo Niño, irmão de um desaparecido político. 

217	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 163-164.

218	 CELS. La família víctima de la represión. Op. cit., p.3.
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Nos dias seguintes, os sequestros continuaram, quando desapareceram 
as duas monjas juntamente com Azucena de Villaflor, uma das mães 
fundadoras da Asociación. Durante anos, especulou-se sobre o destino 
das religiosas e de Azucena. A confirmação de que haviam sido vítimas 
dos “voos da morte”, possível através de exames de DNA realizados nos 
corpos aparecidos nas praias do Rio da Prata, colocou um ponto final 
nesses desaparecimentos.

De acordo com os exemplos citados, pode-se afirmar que estas 
características são componentes fundamentais da definição da condição 
de desaparecido:

a)	 sequestro ou detenção ilegal;

b)	privação de liberdade;

c)	 execução de ações por agentes estatais, de forma aberta (policiais e militares) 
ou encoberta (serviços de inteligência); também por grupos violentos de 
extrema direita sem vinculação oficial com o Estado, mas agindo sob suas 
ordens e proteção;

d)	ocultamento do local de confinamento e da situação da vítima, pelas 
autoridades, simultâneo à negação de que aquela estivesse sob sua custódia;

e)	 ocorrência de homicídio estando a vítima detida pelo agente da re-
pressão;

f)	 ocultamento do cadáver e de qualquer informação a respeito dos aconte-
cimentos envolvendo a execução ou morte sob tortura da vítima.219 

Enrique Padrós ressalta que um dos fatores mais importantes que 
explicam a eficácia da prática dos desaparecimentos é a impunidade,220  
pois esta garante a imunidade penal dos agentes repressivos envolvidos, 
assim como aumenta a sensação de impotência e paralisia dos familiares e 
do entorno social da vítima. É importante ressaltar que essa garantia foi um 
fator comum para todas as demais práticas das estratégias de implantação 
do terror. Porém com outra dimensão, quando se trata da questão do 
desaparecimento, pois são crimes que persistem no tempo.

Durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança 
nacional argentina e brasileira, os perpetradores dos desaparecimentos 
já se encontravam protegidos pela censura, pela desinformação e pelo 
silêncio, além da conivência e da cumplicidade dos órgãos de informação 
e do aparato repressivo que os resguardavam. Nos processos de transição 
política, os “operários da violência” foram anistiados com a promulgação  

219	 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Op. cit., p. 645-646.
220	 Ibid., p. 671-672.
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de leis que tinham por objetivo assegurar sua impunidade, sob o 
argumento da ideologia da reconciliação, em conjunturas nas quais o medo 
ainda era utilizado como forma de dominação política, o que se verifica 
na forma como os militares se referiam às organizações que buscavam 
informações sobre os desaparecidos, chamando-os de movimentos 
revanchistas. Nos governos democráticos, a tendência foi a de perpetuar 
tanto a impunidade quanto o silêncio, situação que começou a se modi- 
ficar nos últimos anos com a revogação das leis de anistia em alguns 
países.

A censura e a desinformação em relação aos 
desaparecidos

As “ações psicológicas” desenvolvidas pelas ditaduras de segurança 
nacional compreendiam a prática da censura,221 e da desinformação, 
fomentando, através do silêncio e da incerteza, o medo nas sociedades. 
Utilizadas concomitantemente à prática do desaparecimento, comple-
mentando-a e propiciando o silêncio e o acobertamento dos crimes e a 
execução da publicidade necessária para afetar a sociedade. Contudo, o 
controle sobre as informações acerca dos desaparecimentos não foi total. 
Muitas pessoas, por serem parentes ou pertencerem ao entorno social de 
vítimas, ou, ainda, por terem acesso a materiais produzidos por redes de 
denúncia e solidariedade, “sabiam” o que acontecia, e faziam circular 
comentários e notícias. No entanto, a maioria dessas informações não 
podiam ser confirmadas naquele momento, o que fomentava a “lógica da 
suspeição”, estimulada pelos militares que afirmavam serem esses dados 
uma propaganda negativa em relação aos regimes. Nesse sentido, a censura 
limitou as oportunidades dos meios de comunicação de influenciarem a 
opinião pública para exigir justiça aos perpetradores das estratégias 
de implantação do terror. Contribuiu ainda para a fragmentação da 
sociedade, para o isolamento e estigmatização dos familiares e do entorno 
social das vítimas, que se sentiram desamparados e impotentes, e para o 
desenvolvimento do individualismo.222

221	 Não é o objetivo deste livro analisar a censura durante as ditaduras civil-militares de segurança nacional. Para 
maiores informações, cf. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (Org,.) Minorias silenciadas: História da censura no Bra-
sil. São Paulo: Edusp, Imprensa Oficial do Estado, Fapesp, 2002; KUSHNIR, Beatriz. Cães de guarda: jornalistas 
e censores, do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004; GOCIOL, Judith; INVERNIZZI, Hernán. 
Un golpe a los libros. Buenos Aires: Eudeba, 2002; TARCUS, Horacio, “Era insoportable saber, pero sabíamos” 
(Entrevista). Radar Libros, año IV, n. 177, 25 mar. 2001.

222	 ALVES, Maria Helena Moreira. Cultures of fear, cultures of resistance: the new labor movement in Brazil. In: 
CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit., p. 190-191.



101Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

No Brasil, a censura, existente em outros momentos da história da 
imprensa, adquiriu novos contornos com a ditadura civil-militar.  Para 
legitimar a prática da censura foram decretadas medidas como o Ato 
Institucional nº 2, em 27 de outubro de 1965, que determinava a proibição de 
veicular “propaganda de guerra, de subversão da ordem (...)”223, sem definir 
o que era “subversão”. A Lei nº 5.250, de 9 de fevereiro de 1967, conhecida 
como “Lei de Imprensa”224, também funcionava como um mecanismo de 
coibição e repressão da transmissão de informações, regulando a liberdade 
de manifestação do pensamento e da informação, instituindo penas de um 
a quatro anos de prisão, além do pagamento de multa para os infratores.  
O Decreto-Lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970, contra publicações 
obscenas e atentatórias à moral,225 e a Portaria 11-B, que instituiu a cen-
sura prévia em 1970, completaram o mecanismo repressivo destinado à 
imprensa. Vigorava a determinação de “não publicar manchetes ou títulos 
que chamem a atenção do público, referentes a crimes, nem estampar 
fotografias que despertem a concupiscência ou atentem contra a moralidade 
da família brasileira, sejam obscenas ou deprimentes (...)”.226

Na Argentina, em 24 de março de 1976, dia do golpe civil-militar, a 
Junta Militar informava à população, através do Comunicado nº 19, a ins-
tauração da censura no país:

Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto 
que sea reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el 
que por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados 
o imágenes provenientes o atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o 
grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. 
Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio 
difundiere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con 
el propósito de perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las 
Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales.227

Após quase um mês, em 22 de abril de 1976, a Junta estabeleceu 
uma censura mais severa aos meios de comunicação, determinando: “Está 
prohibido informar, comentar o hacer: referencia a temas relativos a 
hechos subversivos, la aparición de cadáveres y las muertes de elementos 

223	 BRASIL. Ato Institucional nº 2, de 27 de outubro de 1965.  Diário Oficial da União, Brasília, p. 11017, 27 out. 
1965. Seção 1.

224	 BRASIL. Lei nº 5.250, de 9 de fevereiro de 1967. Regula a liberdade de manifestação do pensamento e de infor-
mação. Diário Oficial da União, Brasília, p. 1657, 10 fev. 1967. Seção 1.

225	 BRASIL. Decreto-Lei nº 1077, de 26 de janeiro de 1970. Dispõe sobre a execução do artigo 153§8°, parte final, 
da República Federativa do Brasil. Diário Oficial da União, Brasília, p. 577, 26 jan. 1970. Seção 1.

226	 Recomendação [do Ministério da Justiça] para a imprensa escrita, falada e televisionada, [1974?] MC/A. Cx. 
411540 – Arquivo Nacional apud FICO, Carlos. Como eles agiam... Op. cit., p. 172.

227	 La Prensa, Buenos Aires, 24 mar. 1976.
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subversivos y/o integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad, a  
menos que sean informados por fuente oficial y responsable”. De acordo 
com os militares, não se tratava de censura, mas sim “medidas de segurança 
em um campo específico”.228

A censura foi desafiada de muitas formas. Uma delas foi a da agência 
clandestina de informações Ancla, montada por Rodolfo Walsh, autor da 
“Carta abierta a la Junta Militar”, publicada em 24 de março de 1977, um 
ano após o golpe civil-militar, em que denunciava o terrorismo de Estado 
na Argentina. Walsh desapareceu.

As campanhas de desinformação estiveram sempre acompanhadas 
de um “trabalho ideológico”, como foi analisado no item correspondente, 
pois objetivavam conquistar a opinião pública, gerando movimentos 
de adesão e colaboração, com a visão das ditaduras civil-militares de 
segurança nacional sobre os fatos. Foram características dessas campanhas 
a imposição da culpa na própria vítima e nos seus familiares e a indução ao 
silêncio quando ao questionamento das versões oficias sobre os fatos.229

O caso da morte do militante da ALN, Aldo de Sá Brito Souza Neto, 
demonstra as estratégias de desinformação empregadas pelas ditaduras 
civil-militares. Aldo foi preso logo após uma “expropriação bancária”, 
ocorrida em 6 de janeiro de 1971, quando tentava fugir. No dia seguinte, os 
jornais publicavam a notícia de sua prisão, mas divulgavam a fotografia de 
outra pessoa. Sua família chegou a Belo Horizonte no mesmo dia, dirigindo-
se ao Dops/MG, onde foi informada de que Aldo fora transferido para Juiz 
de Fora, mas regressaria em dois dias, quando então seria possível vê-lo. 
No dia seguinte, os jornais divulgavam a morte do militante. A família foi 
ao necrotério, porém, o corpo mostrado não era o de Aldo. 

Os jornais de 8 de janeiro de 1971 noticiaram a prisão de Aldo, que 
teria ocorrido com o “estouro” de um aparelho. O delegado do Dops/MG 
afirmou que Aldo estava sendo interrogado. E que a Polícia Militar estava 
de prontidão para que alguém fosse identificar no IML o corpo de Fernando 
Araújo Barcelar, codinome de Aldo, a fim de descobrir seus parentes e 
amigos e impedir que seu corpo fosse resgatado por grupos subversivos.

No dia 14 de janeiro, com a libertação de 70 presos políticos, enviados 
ao Chile em troca do embaixador suíço, os jornais voltaram ao caso. Em 
nota oficial, o DOI-CODI de Minas Gerais informou que o terrorista morto 
somente tinha sido corretamente identificado aquele dia como Aldo de Sá 

228	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Informe de una misión de Amnistía Internacional a la República Argentina: 6-15 
de noviembre de 1976. Londres: Editorial Blume, 1977. Arzobispado de Santiago. Vicaría de la Solidaridad. Cen-
tro de Documentación. Dossier Amnistía Internacional. Santiago de Chile, Chile, p. 22

229	 THEISSEN, Ana Lucrecia Molina. Op. cit.
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Brito Souza Neto. O comunicado oficial afirmava que a explicação anterior, 
de que Aldo estava preso e sendo interrogado, “era apenas uma manobra de 
contrainformação dos órgãos de segurança, a primeira etapa de um plano 
organizado para levar pânico aos ‘homens do terror’ em liberdade”.230

A família de José Olavo Leite Ribeiro, sequestrado em 14 de janeiro 
de 1970, e levado para a Operação Bandeirantes, passou por situação 
semelhante de negligência e desinformação. Em carta, seu pai descreve as 
informações que recebeu de militares que trabalhavam no órgão, quando 
lá esteve para saber mais sobre seu filho:

Fomos cientificados de sua prisão às 22 horas do mesmo dia em que ela 
ocorreu, pelo capitão do Exército, Maurício Lopes de Lima, que se apresentou 
em nossa residência em companhia de outro oficial informando-nos que José 
Olavo fora preso por não portar documentos; (...).

Poucos dias após (não mais de 4 ou 5) viemos a saber que nosso filho 
estava sendo seviciado na OBAN. Procurei lá o mesmo Cap. Maurício que 
inteirado dos motivos de minha apreensão respondeu-me textualmente: ‘seu 
filho está apenas levando socos e pontapés; mas isso não tem importância 
porque também os levaria numa briga na faculdade. Está também levando 
choques elétricos: mas não se impressione porque os efeitos são meramente 
psicológicos’. Como era dito na OBAN e foi por mim ouvido mais de uma vez 
‘o pau-de-arara era bom para reavivar a memória’.231

Na Argentina, o cinismo das informações prestadas pelos militares 
foi outra característica da desinformação. O caso da família de Elena Arce 
Sahores retrata a situação dramática provocada pela desinformação. Seu pai  
descobre que se encontra sequestrada na Comisaría 8ª de La Plata, mas 
os esforços para libertar a filha ou fazer um contato com ela foram inúteis. 
Através de contatos pessoais, conseguiu um encontro com um coronel do 
Exército que lhe prometeu averiguar o caso. Tempos depois, ele voltou com 
a informação de que o sequestro realmente havia ocorrido e recomendou: 
“No le busque más a Elena, ya dejó de sufrir, ojalá que esté en el cielo.” Após 
assimilar a notícia, o pai voltou a procurar o militar, exigindo o cadáver  
de sua filha. O militar afirmou: “Los cadáveres no se entregan…”.232

A desinformação foi denunciada durante a realização do Campeonato 
Mundial de Futebol de 1978 pelas Madres de Plaza de Mayo à imprensa 
internacional.

230	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 142-143.

231	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 2, p. 615.
232	 CONADEP. Op. cit., p. 241.
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Em um vídeo emotivo, as mães perguntam aos repórteres estrangeiros: 
“¿Por qué no dicen a nosotras si están vivos o si están muertos? ¿Por qué 
no nos dicen? Nosotras buscamos eso, nada más. Qué nos respondan, nada 
más, y después nos retiramos.” Outra Madre afirma: 

El gobierno no es que dice mentiras. Miente. Miente. Hace dos años que 
estamos aquí. Nosotros solamente queremos saber dónde están nuestros 
hijos. Vivos o muertos. Angustia porque no sabemos si están enfermos, si 
tienen frío, si tienen hambre, ¡No sabemos nada! ¡Qué desesperación, señor, 
porque ya no sabemos a quién recurrir… Consulados, embajadas, ministerios, 
iglesias… Todas las partes se nos han cerrado las puertas. Por eso les rogamos 
a ustedes, ¡son nuestra última esperanza! ¡Por favor, ayúdenos! ¡Ayúdenos, 
por favor! ¡Son nuestra última esperanza!

Além disso, desenvolveu-se na Argentina uma intensa campanha 
nos meios de comunicação de massa, com mensagens breves no rádio e 
televisão, estruturas frasais indiretas e cartazes nas ruas, insinuando que 
a questão dos desaparecidos era mantida em silêncio porque se tratava de 
algo desonroso para a família e para o entorno social da vítima. A campanha 
instigava as famílias a refletirem sobre a educação e sobre o comportamento 
de seus filhos: “Como o senhor educou seus filhos? O senhor sabe o que seu 
filho está fazendo neste momento?”. Acrescentava a ideia de que tomassem 
uma decisão de considerar o desaparecido como morto, insinuando que 
ele havia abandonado voluntariamente a família e os amigos ao entrar em 
uma organização clandestina. Ressaltava a culpa da vítima, lembrada nas 
frases “alguma coisa ele fez”, “quem sabe no que andava metido”. Por fim, 
passava uma mensagem de que qualquer forma de dissidência deveria ser 
encarada como uma perturbação psíquica, já que o “normal” era aceitar  
a realidade como ela era.233

A organização da denúncia e as buscas dos 
familiares 

São necessárias algumas considerações sobre a organização da 
denúncia das estratégias de implantação do terror e da criação das redes de 
solidariedades durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança 
nacional argentina e brasileira. Devido à impossibilidade de nominar 
todos os agrupamentos envolvidas nessa tarefa, citam-se as organizações 
que desafiaram a estrutura repressiva das ditaduras e realizaram as 
denúncias ainda durante a vigência dos regimes de segurança nacional. 
Esse é o caso das Madres de Plaza de Mayo e dos grupos de familiares 

233	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Informe de una misión... Op. cit., p. 40.
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de mortos e desaparecidos políticos brasileiros, organizados junto aos 
Comitês Brasileiros pela Anistia, exemplo de grupos diretamente atingidos 
por essas estratégias. Houve, ainda, a organização de outras entidades: o 
Servicio de Paz y Justicia, na Argentina; o Clamor e o Movimento de Justiça 
e Direitos Humanos, no Brasil, responsáveis por campanhas de denúncia e 
pela formação de redes de solidariedade.

De acordo com Horacio Riquelme234, em sociedades onde o terror 
é usado como forma de dominação política, existem três fatores 
que contribuem para que se organizem as denúncias e as redes de 
solidariedade. Em primeiro lugar, com a falência dos regimes em suas bases 
ideológicas e de legitimidade, nenhuma ditadura se sustentaria única e 
exclusivamente através do autoritarismo e da violência. Em segundo 
lugar, esses movimentos foram dotados de legitimidade ética e de ação. Por 
fim, poderia ser mencionada a sensibilização cultural coletiva perante os 
Direitos Humanos, com raízes culturais devidas à presença de imigrantes 
alemães, espanhóis, italianos e judeus que fugiram de regimes autoritários 
ou totalitários.

Comforme com Elizabeth Lira, Eugenia Weinstein e Sofia Salimovich, 
as buscas realizadas pelos desaparecidos políticos foram e são experiências 
dolorosas para os familiares, que são obrigados a conviver cotidianamente 
com a incerteza, com a inconclusão e com o sofrimento indefinidamente 
prolongado produzidos pelo crime do desaparecimento. Para essas autoras, 
pode-se dividir essa procura em três fases.235

A primeira fase corresponderia ao período em que os familiares 
empregam todas as suas energias para realizar a busca pelo ente 
desaparecido. É um período caracterizado por muita atividade, grandes 
expectativas e esperança desmedida. O desaparecimento é entendido como 
uma ausência momentânea, não como uma perda. De acordo com o relato 
do esposo de uma desaparecida: “Apareció esto del desaparecido. Que 
nosotros no sospechábamos entonces que pudiera darse tanta crueldad,… 
por eso creo que se cortó una etapa muy feliz. Nunca pude volver a vivir 
este tiempo. Mi compañera tiene una presencia y una ausencia. Una 
ausencia sin remedio. Y al mismo tiempo una presencia permanente”.236  
A mãe de dois filhos desaparecidos em 1977 afirma, na Argentina:

234	 RIQUELME U., Horacio. O real espantoso: efeitos psicoculturais do terrorismo de Estado na América do Sul.In: 
RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 132-133.

235	 SALIMOVICH, Sofia; LIRA, Elizabeth; WEINSTEIN, Eugenia. Victims of fear: the social psychology of repres-
sion. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit., p. 80-83.

236	 PAVLOVSKY, Eduardo. La complejidad de los fenómenos de la represión. VV. AA. Efectos psicosociales... Op. cit., 
p. 117.
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Alguna gente me dice: ‘Si a mí me hubieran pasado cosas así, yo me hubiera 
muerto.’ A esto respondo: No, no te hubieras muerto porque hubieras salido 
a pelear, a buscar. Porque en ese momento teníamos todos la esperanza de 
que nuestro hijo desaparecido estuviera en otro lado y mi otra hija estuvo 
por varios días esperando esa llamada, creyendo que estaba en algún lado y 
que iba a llamar. Hubo esa esperanza. No es la muerte, sino la desaparición 
que es mucho peor. La angustia que se vive… Y con esa esperanza uno vivía 
hasta que aparecieron los N.N.; los informes que venían del exterior y las 
cosas que sospechábamos se fueron comprobando en la realidad. Nosotros 
teníamos mucho miedo al principio, como mucha gente.237

O medo experimentado pelo entorno familiar é decorrente da incer- 
teza sobre o que pode estar ocorrendo com o sequestrado, com o temor  
sobre suas condições, e com a fantasia sobre as torturas físicas e psicológicas. 
E, também, com as possibilidades dessa repressão estender-se aos demais 
membros da família, que passa a sentir-se desprotegida e suscetível de ter 
sua casa novamente invadida, revirada, etc. O medo também pode vir da 
insegurança econômica, devido ao fato de muitos sequestrados serem os 
responsáveis pelo sustento da família. Essa função, ao ser delegada a outro 
membro, desorganizava a constituição familiar.

As crianças sentiram os efeitos psicológicos do desaparecimento 
de seus pais, quando o mundo de proteção familiar sofreu uma brusca 
mudança, deixando-as vulneráveis. Aqueles que representavam sua 
proteção e segurança não estavam mais presentes. Seu mundo, sem defesas 
ou limites para as agressões vindas do exterior. Luiz Almeida Araújo, 
militante da ALN, desaparecido em 24 de junho de 1971, quando sua 
companheira, Josephina Vargas Hernandes estava grávida, não conheceu 
a filha, Alina.238

As crianças que presenciaram o desamparo de seus parentes diante 
da repressão também experimentaram sentimentos de derrota e de se 
sentirem indefesas. A figura adulta mais próxima, geralmente a mãe, 
não conseguia explicar adequadamente o que aconteceu, devido a sua 
própria insegurança e ao medo de amedrontar ou magoar seus filhos, o 
que gerou explicações confusas e contraditórias para os desaparecimentos, 
aumentando ainda mais a incerteza das crianças.

O filho de Eduardo Collier Filho, desaparecido político brasileiro, 
descreveu a um amigo o que havia acontecido com seu pai: “O soldado 
matou meu pai, só que eu não sei por quê. Mamãe me disse que quando eu 

237	 Ibid., p. 121.
238	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 

Op. cit., p. 161.
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ficar grande eu vou entender. Mas quando eu crescer, vou ao quartel saber 
onde esconderam meu pai”.239

A canção de María Elena Walsh, “En el país del no me acuerdo”, 
composta em 1967 e tornada célebre na cena final do filme A História 
Oficial, de Luis Puenzo, representou os sentimentos de incerteza 
vivenciados pelas crianças argentinas que tiveram familiares sequestrados 
e desaparecidos ou por aquelas que foram apropriadas ilegalmente e 
tiveram sua identidade adulterada: 

En el país del no me acuerdo
Doy tres pasitos y me pierdo.
Un pasito para allí,
no recuerdo si lo di.
Un pasito para allá
!Ay, que miedo que me da!
En el país del no me acuerdo. 
Doy tres pasitos y me pierdo. 
Un pasito para atrás, 
y no doy ninguno mas, 
porque yo ya me olvide, 
donde puse el otro pie. 
En el país del no me acuerdo,
Doy tres pasitos y me pierdo...”

O relato da filha de um desaparecido revela esses sentimentos de 
confusão e de incerteza: “Puedes entender a todos. Puedes entender la 
historia, que desapareció gente, lo que a tu papá le pasó. Todo claramente. 
Pero nunca completar la historia. Es más emotivo, es muy concreto. Te 
enterás, pero igual, vos sentís esa ausencia más allá de lo que comprendas. 
Lo sentís. Y estás sintiendo impotencia, siempre”.240

A segunda fase da procura corresponderia a um período de aceitação 
do desaparecimento, o que não significa o abandono da luta. Os contínuos 
e frustrados esforços de busca de informações sobre o desaparecido, a 
censura e prática da desinformação por parte das autoridades, a passagem 
do tempo, somados aos sentimentos de desesperação poderiam conduzir os 
familiares a aceitarem o desaparecimento.

A mãe de dois desaparecidos políticos relata o drama da busca de 
informações sobre seus filhos:

239	 Ibid., p. 372-373.
240	 PAVLOVSKY, Eduardo. La complejidad de los fenómenos de la represión. VV. AA. Efectos psicosociales...  

Op. cit., p. 133.
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El 18 de setiembre de 77 secuestraron en Buenos Aires a dos de mis hijos, 
C. e I. Nunca escuchamos nada de ningún lado, ni una noticia a pesar de lo 
hábeas corpus y denuncias a la OEA y ante instituciones internacionales; 
nunca hemos recibido nada. Y como el caso nuestro hay muchos, infinidad. 
Diría la mayoría. Estaba la maniobra de Inteligencia, que desorientaba a la 
gente y creaba falsas expectativas: venían a lo de algún familiar y le decían, 
que lo habían visto. Y hubo casos de gente que recorrieron las cárceles del 
país buscando a su hijo desaparecido y no lo encontraron.241

Essa aceitação não foi sem profundo sofrimento. Admitir o desapa-
recimento seria reconhecer que a pessoa havia sido torturada física e 
psicologicamente, e possivelmente eliminada, além de ter de conviver 
com a imagem das deploráveis condições do desaparecido, mesmo que as 
autoridades afirmassem que ele não fora detido. A família experimenta a 
perda e a culpa que acompanharão as memórias e as esperanças de encontrar 
seu ente vivo, juntamente com as especulações sobre a possibilidade de 
tortura. 

O relato de um esposo de uma desaparecida trata desse drama: “El 
tema del desaparecido es difícil porque te niegan todo. Es una negatividad. 
Te han negado la vida y después te han negado la muerte. Entonces en la 
vida de uno, el desaparecido está ausente y está presente. Esa presencia es 
hermosa, pero a veces también te llena de angustia y tristeza.”242

Embora a família se reorganize com a realidade do desaparecimento, 
cria-se uma situação incerta, inconclusa, indefinida e repleta de 
contradições. A insegurança e o medo, associados à culpa e ao sentimento 
de agir deslealmente, permeiam as visões de futuro. Não é possível viver a 
perda e o luto sem a confirmação do fato no planejamento do futuro.

Nos adultos, a impossibilidade de lidar com sentimentos contraditórios 
e o medo de desmoronar emocionalmente produziram um medo de si 
mesmo, acompanhado por sentimentos de culpa e deslealdade. Os laços 
familiares foram alterados e a possibilidade de falar sobre o ocorrido 
foi fechada em resposta a uma situação que era incerta e prolongada.  
As crianças permanecem em estado de atordoamento e tormento, em razão 
das fantasias e das especulações infantis em torno do desaparecimento. Seu 
mundo de fantasias estava baseado em uma situação concreta irresoluta, 
mas que está sempre mudando. Cada novo fato gera novas interpretações 
e significados. Suas fantasias tornam-se a expressão de um estado de 
angústia e medo. 

241	 Ibid., p. 119.
242	 Ibid., p. 117-118.
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Raramente falava-se sobre os desaparecimentos. O medo e a insegurança 
resultantes do estigma social produziram o isolamento e o aumento do 
sofrimento, especialmente nas crianças. Os processos de privatização da 
memória ou ato de enclausurar a frustração e a desesperação, trouxeram 
graves repercussões nas relações interpessoais e familiares, bem como 
na estabilidade e desenvolvimento pessoal. Sentimentos de profunda 
perda sobre o sentido da vida sem a presença do familiar desaparecido 
podem diminuir o medo, apesar da necessidade de seguir vivendo com 
essa ausência. Esse desespero foi experimentado de diversas maneiras, 
dependendo da relação do indivíduo com a vítima.

O terceiro e último estágio seria a aceitação da possibilidade da morte 
do familiar desaparecido. Para os familiares, o desaparecido está ao mesmo 
tempo vivo e morto. Manter a pessoa viva significava manter a memória 
e a esperança, mas prolongava as fantasias sobre a agonia, isolamento, 
deterioração, torturas e todos os sofrimentos imagináveis a essa situação 
de extrema vulnerabilidade. Conviver com isso tornou-se insuportável 
para alguns familiares. Para outros, assumir o desaparecimento e a morte 
da pessoa resultaria no fim dessa insegurança. Diante da negação das 
autoridades quanto à prisão ou possível morte do familiar, muitas vezes 
a decisão de considerá-lo morto foi um gesto da própria família. Porém, 
a constatação de que a morte não foi causada pelas forças repressivas, 
mas por uma decisão familiar, deslocou a responsabilidade, gerando a 
autoacusação, um fato também intolerável para muitas famílias.

Assim, os familiares de um desaparecido sofreram esse dilema, sendo 
incapazes de vivenciar os períodos normais de luto e de aceitação da perda. 
Conviveram, isto sim, com o medo de que seus entes queridos estivessem 
mortos. Também a negação dessa possibilidade esteve sempre presente em 
suas vidas.

As campanhas de denúncia do terror implantado pelas ditaduras 
civil-militares argentina e brasileira empreendidas por ex-presos políticos, 
exilados e familiares das vítimas foram apoiadas por diversas organizações 
internacionais de Direitos Humanos. Para as ditaduras, que prezavam a sua 
imagem e reputação no exterior, as denúncias da repressão tornaram-se 
uma constante preocupação. Contudo, não foram suficientes para evitar 
as acusações de violações dos Direitos Humanos, na Argentina, que não 
tardaram a aparecer como forma de desautorizar e desqualificar essas 
denúncias.

Em 1979, a Junta Militar que governava a Argentina convidou um grupo 
de membros da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), da 
Organização dos Estados Americanos (OEA), a visitar o país e averiguar a 
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veracidade dos relatos de ex-presos políticos e exilados. Esse convite foi feito 
sob um “indisfarçável mal-estar” de alguns setores do clero, do empresariado, 
da imprensa e, claro, das Forças Armadas argentinas.243 Os jornais e revistas 
argentinos reagiram com animosidade ao convite. Antes e após a chegada da 
comitiva, passaram a publicar editoriais, reportagens e peças publicitárias 
que questionavam a presença dos representantes da CIDH.

O número 737 da revista Gente, de 6 de setembro de 1979, dia da 
chegada dessa comitiva, publicou o editorial Carta abierta a los miembros 
de la Comisión de Derechos Humanos, dirigido à CIDH, advertindo que eles 
chegavam para investigar as supuestas violações aos Direitos Humanos e 
que se encontravam em uma “tierra de paz”. O editorial também salientava 
que “llegan también a una tierra que todavía está intentando cicatrizar 
las heridas de una dura, cruel, sórdida, sucia y prolongada guerra que 
abarcó prácticamente los últimos nueve años”. Evidenciava que qualquer 
tentativa de esclarecimento sobre os crimes que vinham sendo cometidos 
na Argentina seriam compreendidos como uma atitude revanchista em 
uma “terra” que estava tentando “cicatrizar as feridas”.244

A mesma atitude de hostilidade se revela na capa da edição da revista 
Somos, de 7 de setembro de 1979, número 158. Nela, aparece a caricatura 
de uma pessoa examinando outra com uma lupa e com os seguintes 
dizeres: “Comisión de Derechos Humanos: ¿Qué buscan?”, Igualmente as 
peças publicitárias podem ser tomadas como um indício da antipatia dos 
setores empresariais e financeiros à visita dos membros da CIDH. Sabe-
se que, posteriormente, vieram à tona os financiamentos desses grupos à 
repressão da ditadura argentina. Exemplo foi a campanha do Banco de la 
Província de Buenos Aires iniciada em 5 de setembro de 1979, cujo slogan 
“Los argentinos somos derechos y humanos” foi amplamente copiado e 
utilizado por outros setores da sociedade. 245

O venezuelano Andrés Aguilar, presidente da CIDH, estava ciente dos 
esforços dos militares argentinos para manter a imagem e reputação da 
ditadura no exterior e lograr vantagens perante a OEA. Houve tentativas 
de adiar a visita da comissão, inicialmente prevista para março de 1979, 
com o objetivo de “camuflar” a estratégia de implantação do terror no 
país. Os centros clandestinos de detenção e prisões passaram por reformas; 
prisioneiros ilegais foram transferidos para regiões longínquas, entre 
outras medidas. Esperava-se adiar a visita da comissão até as eleições para 

243	 LEME, Reynaldo. Os apertos da ditadura. Istoé, São Paulo, 19 set. 1979. p. 30-32.
244	 LAUSTEIN, Eduardo; ZUBIETA, Martín. Decíamos ayer: la prensa argentina bajo el Proceso. Buenos Aires: Co-

lihue, [s. d.], p. 310.
245	 Ibid., p. 301-303.
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a Secretaria-Geral da Organização dos Estados Americanos (OEA) que 
seriam realizadas em outubro. O secretário Alejandro Orfila, argentino 
“estreitamente ligado ao regime militar”, era candidato à reeleição. Suas 
chances de vencer o pleito estavam bastante reduzidas, mas seriam 
menores ainda caso a CIDH elaborasse “um relatório severo”. Assim, ficara 
previamente acertado que os resultados da visita somente seriam entregues 
em 1980, após o processo eleitoral.246

Os trabalhos da Comissão iniciaram-se na manhã de 7 de setembro 
em Buenos Aires. Nessa madrugada, desde às 5 horas, pessoas oriundas 
de diferentes regiões da Argentina começaram a formar uma longa fila, 
a partir do escritório da sede argentina da OEA, na Avenida de Mayo, 
760, próximo à Plaza de Mayo. Quando o escritório abriu, estimava-se 
que 2 mil pessoas esperavam para realizar suas denúncias. Naquela época, 
acreditava-se que 4 mil era o número de mortos, cujos corpos foram 
“encontrados em praias, cemitérios, depósitos de lixo, terrenos baldios, 
às margens do rio da Prata e até mesmo junto ao Obelisco, um monumento 
localizado no centro da cidade”. Cinco mil seria o número de presos 
condenados e à disposição do governo, sem culpa formada e sem processo.247 
Em relação aos desaparecimentos, a Assembleia Permanente dos Direitos 
Humanos entregou aos membros da Comissão cópias das denúncias de  
5,8 mil casos, quando já se estimava que o número real fosse de 15 a 30 
mil.248

Em 11 de abril de 1980, a CIDH aprovaria o “Informe sobre la situación 
de los Derechos Humanos en Argentina”. A sociedade argentina somente 
conheceu os resultados desse relatório pouco tempo antes do retorno à 
democracia. Contudo, por intermédio dos grupos de Direitos Humanos, 
foram realizadas cópias desse documento, distribuídas a vários setores da 
sociedade.

Os advogados Augusto Comte e Emilio Fermín Mignone, autores do 
prólogo do Informe, descrevem as estratégias da ditadura e a cumplicidade 
de setores civis com o objetivo de evitar que o relatório fosse tornado 
público:

Este documento (…) es prácticamente desconocido en nuestro país. Cuando 
apareció, los diarios y revistas argentinos – por sugerencia del gobierno 
militar – se limitaron a transcribir sus conclusiones y recomendaciones, 
seguidas de una refutación elaborada por el régimen. Nadie se atrevió, 

246	 LEME, Reynaldo. Os apertos da ditadura. Istoé, São Paulo, 19 set. 1979. p. 30-32.
247	 Idem.
248	 Idem.
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por razones comprensibles, a transgredir esa orden. Las organizaciones de 
derechos humanos no encontraron entonces una sola imprenta dispuesta a 
correr el riesgo de imprimirlo. La representación de la OEA en Buenos Aires, 
encabezada contra las normas de la Organización, mediante el subterfugio 
de un interinato, por un ciudadano argentino, el señor Roberto Monti, 
oficial retirado de la Fuerza Aérea, no cumplió con su obligación de colocar 
ejemplares a la venta y procurar su difusión. Más aún, ocultó i destruyó 
las copias que llegaron sin que el secretario general de la OEA, Alejandro 
Orfila, responsable de la designación y mantenimiento de Monti en la oficina, 
adoptara medida correctiva alguna.249

A visita dos membros da CIDH à Argentina propiciou que outras 
organizações de Direitos Humanos, inclusive as brasileiras, pudes-
sem se manifestar com apelos e denúncias sobre as arbitrariedades 
existentes naquele país. Um documento divulgado na edição  
de 9 de março de 1980, em uma publicação do grupo Clamor, que pedia 
informações sobre a situação de diversas pessoas que se encontravam 
desaparecidas, estava assinado por mais de 24 organizações das áreas 
estudantil, política, sindical, etc.250

Em relação ao caso brasileiro, os militares sempre se preocuparam 
em manter sua imagem “democrática” no exterior, construída através 
de uma série de estratégias de legitimidade. De acordo com Carlos Fico,  
“A ‘imagem do Brasil no exterior’ sempre foi um tema relevante para 
todos os governos militares, seja através das tentativas de se diferenciarem 
das demais ditaduras latino-americanas (através do rodízio dos generais-
presidente), seja como busca de um arcabouço legal que sustentasse, na 
falta de legitimidade, o próprio regime”.251

Na tarde de 3 de julho de 1979, o Departamento Central de Infor-
mações da Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do Sul difundiu 
o “Resumo Diário de Informações”, que continha no item “Campo 
Psicossocial”, subitem “Subversão”, uma análise intitulada “Terrorismo 
e Tortura’” sobre as denúncias que estavam sendo feitas no país e no 
exterior a respeito da estratégia de implantação do terror da ditadura 
civil-militar brasileira, classificadas como “absurdos” e “exageros da 
inverossimilhança”.252 Segundo esse documento,

249	 ORGANIZACIÓN de los Estados Americanos. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Informe sobre la 
situación de los Derechos Humanos en Argentina. Buenos Aires: La constitución, 1984. p. 5.

250	 Clamor, 9, março 1980 p. 12.
251	 FICO, Carlos. Como eles agiam... Op. cit., p. 197.
252	 RIO GRANDE DO SUL. Secretaria da Segurança Pública. Divisão Central de Informações. Resumo diário de 

Informações (tarde). Data: 3 jul. 1979. Difusão sem restrições. p. 2. Centro de Memória Documental da Ditadura 
Militar (antigo Acervo da Luta contra a Ditadura) – Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul.
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Paradoxalmente, os terroristas, que introduziram no Brasil os piores atos de 
violência, até então desconhecidos, contra a indefesa população, praticando 
assaltos, roubos, assassinatos, raptos, sequestros, incêndios, atos de 
sabotagem e lançamento de bombas, são aqueles que mais procuram, hoje, 
principalmente junto ao povo e autoridades, fazer crer ser o nosso país onde 
se pratica maior número e as mais cruéis torturas nos subversivos que caíram 
nas malhas da lei.

É também interessante ressaltar que sempre as pseudo-vítimas não são 
honestos cidadãos, mas sim elementos marginais que têm na consciência 
inúmeros crimes, tais como homicídios, estupros, assaltos, sequestros e toda 
a sorte de violência e anarquia.253

A primeira forma de inabilitação das denúncias acontecia com a 
própria desqualificação dos denunciantes. Rotulados de “terroristas”, 
de autores dos “piores atos de violência até então desconhecidos”, 
agindo “contra a indefesa população”, as vítimas da repressão eram 
despojadas de seus direitos civis elementares, por sua participação em 
ações de oposição ou por sua militância em organizações guerrilheiras, 
“sujeitos sem direito”, conforme definição de Giorgio Agambem. 
Essa desqualificação foi estendida às personalidades internacionais 
que apoiavam e se solidarizavam com os denunciantes das práticas 
de tortura. “Não necessitam Jean Paul Sartre e seus comparsas de se 
apiedarem e muito menos promover subscrições internacionais para a 
proteção e manutenção dos terroristas. Serão, eles, certamente, tratados 
devidamente, punidos como merecem, de acordo com as nossas leis e 
de acordo com os princípios humanitários que sempre inspiraram os 
brasileiros”.254

Além dos denunciantes, seus apoiadores e simpatizantes, os 
veículos que divulgavam as denúncias também foram alvo da 
ação de contrainformação da ditadura civil-militar brasileira:  
“A propaganda atualmente feita no Brasil e no exterior, através da 
imprensa contaminada de comunistas – jornais e revistas de grande 
circulação e pseudo-cartas de presos, apócrifas – tem provocado 
escândalo nacional e internacional, exigindo inclusive, a intervenção 
de elementos da ONU a fim de fiscalizar as prisões brasileiras a fim de 
pôr paradeiro às ‘maldades’ que estariam sendo aqui praticadas”.255 No 
final do documento citado, aparece a justificativa para a aplicação da 
tortura.

253	 Ibid., p. 1 e 2.
254	 Ibid., p. 3.
255	 Ibid., p. 1.
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O sistema de segurança cresceu e aperfeiçoou-se proporcionalmente à onda  
de violência. Torna-se agora necessário preservá-lo dos ataques intimida-
tórios, particularmente da imprensa e de elementos desclassificados,  
fazendo constantemente a revisão de métodos e critérios, possibilitando ao 
Estado evitar o mais possível a violação de regras fundamentais exigidas  
para a defesa da sociedade democrática.256

Nessas ditaduras civil-militares de segurança nacional do Cone Sul 
o medo foi o meio utilizado como forma de destruir o indivíduo, cidadão 
e pessoa, em nível individual e como forma de dominação política, em 
nível coletivo, para a implantação das estratégias de terror. Nesse sentido, 
pode-se afirmar que o medo foi uma repercussão cultural e psicológica da 
ação repressiva. “É uma resposta à desestabilização das instituições, da 
exclusão social, da ambiguidade e da incerteza.”257 Sua utilização como 
método e como resultado das políticas repressivas era conhecido dos 
agentes de segurança. O dramaturgo argentino Eduardo Pavlovsky em  
El Señor Galindez, criou um personagem, um torturador, que enquanto 
tortura com choques elétricos um prisioneiro afirma: “Por cada uno que 
tocamos, mil paralizados de miedo. Nosotros actuamos por irradiación. 
(…) La irradiación es una táctica de control social”.258 Posteriormente,  
o medo será trabalhado.

Quando a ameaça torna-se iminente, processo decorrido tanto de 
fatores internos (em relação a um aumento do nível de sofrimento psíquico) 
como externos (recrudescimento da repressão) ou de ambos os fatores, o 
medo converte-se em terror ou pânico.259

Nesse sentido, para se entender o termo “terrorismo” de Estado, 
é necessário pensá-lo como expressão máxima da violência política.  
A violência é geralmente definida como uma forma de comportamento 
aprendido e construído socialmente, que tem por objetivos acometer física 
e simbolicamente as pessoas e suas propriedades:

Aplicada pelo Estado pode ser definida como a ameaça, o uso ou a tolerân-
cia de emprego da violência por representantes do Estado. Essa violência 
estatal é aplicada de forma organizada e sistêmica, para que se manifeste de 
forma direta ou indireta, real ou simbólica. A noção de força, que costuma 
ser utilizada como sinônimo de violência, está implícita nessa definição, e 

256	 Ibid., p. 3.
257	 “Fear is a response to institutional destabilization, social exclusion, individual ambiguity and uncertainty.” 

KRUIJT, Dirk; KOONINGS, Kees. Introduction: violence and fear in Latin America. In: KOONINGS, Kees;  
KRUIJT, Dirk (eds.). Op. cit., p. 15. Tradução sob responsabilidade da autora.

258	 PAVLOVSKY, Eduardo. La complejidad de los fenómenos de la represión. VV. AA. Efectos psicosociales... Op. cit., 
p. 107.

259	 SALIMOVICH, Sofia; LIRA, Elizabeth; WEINSTEIN, Eugenia. Victims of fear: the social psychology of repres-
sion. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit., p. 73.
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é entendida de forma mais geral, pois esse termo faz referência ao real ou 
potencial uso da violência para forçar alguém a fazer algo que normalmente 
não faria”.260

É possível analisar a consequência do conjunto dessas estratégias para 
as sociedades argentina e brasileira e verificar o que aconteceu depois, 
“cuando los torturados, una vez en libertad, miraron a su alrededor y 
recibieron comprensión o rechazo, encontraron amigos y parientes que los 
receptaban, o sólo asesinados, muertos, que no sobrevivieron la época de 
la persecución”.261

Algumas manifestações foram concomitantes à ação repressiva 
das ditaduras analisadas; outras aconteceram somente na ocasião das 
transições políticas ou em muitos anos após o retorno à democracia.  
O longo efeito da repressão e as consequências psicossociais, em conjun-
turas distantes temporalmente dos fatos que as produziram, explicam-
se pela perpetuação de determinados crimes cometidos pelas ditaduras: 
sequestros, desaparecimentos, apropriações ilegais de crianças e subtração 
das suas verdadeiras identidades. Mas também pela transmissão gera-
cional dos traumas, em que as novas gerações entraram em contato com 
memórias privatizadas de outros períodos, contribuindo para a elaboração 
dessas situações traumáticas.

Nesse sentido, e de acordo com os interesses dessa investigação, 
interessa abordar a formação de uma “cultura do medo”, entendida 
como um dos principais efeitos das estratégias de implantação 
do terror das ditaduras civil-militares de segurança nacional.  
A “cultura do medo” é uma consequência direta da ação repressiva das 
ditaduras de segurança nacional, alcançada através da execução de suas 
estratégias de implantação do terror. Sua característica principal, que torna 
essa cultura evidente em determinada sociedade, é a apatia combinada 
com o efeito dissuasivo e persuasivo do medo, que faz com que a maior 
parte da população passe a aceitar condições previamente inaceitáveis.262 
Significou a vivência na tensão entre o cotidiano normal e a fenomenologia 
da bestialidade.263

260	 “State violence is, then, the use, tolerance or threat of force by agents of state, or its representatives, carried out 
in an organized manner and expressing itself directly or obliquely, practically or symbolically. The notion of 
force, which is used at times as a synonym for violence, is implicit and is understood in an even more general 
way, since by this term we refer to the actual or potential use of violence to force another to do what he or she 
otherwise would not do.” TORRES-RIVAS, Edelberto. Epilogue: notes on terror, violence, fear and democracy. 
In: KOONINGS, Kees; KRUIJT, Dirk (eds.). Op. cit., p. 289. Tradução sob responsabilidade da autora.

261	 STOFFELS, Hans. Paisajes terroríficos del alma. Posibilidades y límites de la psicoterapia con perseguidos. VV. 
AA. Efectos psicosociales... Op. cit., p. 41.

262	 CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio. Introduction. Fear: a cultural and poli-
tical construct. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Op. cit.,p. 3.

263	 CARDOSO, Irene. Op. cit., p. 169.
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O termo “cultura do medo” foi utilizado pela primeira vez pelo cientista 
político Guillermo O’Donnell para a experiência de abuso indiscriminado 
dos direitos humanos na Argentina pós-1976.264 Sem dúvida, trata-se de uma 
cultura, pois está relacionada a uma construção social da realidade, com 
a produção de normas e padrões de conduta característicos às condições 
dadas (fenômenos culturais, políticos e sociais) por essas ditaduras,265 que 
alteraram de forma substancial os padrões de sociabilidade e interação, 
costumes e rotinas. 

De acordo com Juan Corradi, “(...) o medo político não se colocou 
sobre a sociedade como um deus ex machina, por mais que durante algum 
tempo tenha ameaçado corroer todas as estruturas sociais. O fenômeno tem 
profundas raízes no passado.” Existem fatores que foram determinantes 
para o surgimento de uma “cultura do medo” nessas sociedades, entre 
eles o aprendizado de comportamento a partir de experiências anteriores, 
condições psicossociais e até mesmo discursivas. A convergência de 
uma série de processos como a inabilidade política para administração 
de conflitos sociais e o surgimento de novos valores que colocaram em 
xeque as tradições arraigadas nas sociedades do Cone Sul, fizeram com que 
despertasse na população desses países o desejo de um “regime forte”:

(...) de uma mão poderosa que refreie o iracundo rio humano que trans- 
borda suas margens. Esses processos convergentes reativam o cenário 
hobbesiano de uma deplorável busca daquele pacto de segurança que,  
expresso em termos de psicologia política, funcione mais ou menos do 
seguinte modo: um cidadão teme tão intensamente os outros, que prefere  
estar encarcerado se os outros também estão. Esse medo leva a uma 
unanimidade autoritarista, porque toda dissidência traz a lembrança de  
uma desordem intolerável. 266

A “cultura do medo”, no entanto, não é fomentada exclusivamente 
pela repressão física, mas pelo efeito combinado desta com a exploração 
econômica, com o controle político e com a rígida censura, aspectos 
constituintes das estratégias de implantação do terror.267 A evidência 

264	 CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patrícia W.; GARRETÓN, Manuel A. Introduction. Fear: a cultural and political 
construct. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patrícia W.; GARRETÓN, Manuel A. (eds.). Op. cit., p. 26. Para um 
detalhamento da historiografia desse termo, conferir a resenha dessa obra realizada pela autora, que foi publi-
cada pela revista História, imagens e narrativas. Cf. BAUER, Caroline Silveira. Medo, terrorismo de Estado e as 
ditaduras civil-militares de segurança nacional do Cone Sul. Resenha do livro: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Pa-
tricia Weiss; GARRETÓN, Manuel Antonio (eds.). Fear at the edge: state terror and resistance in Latin America. 
Berkeley: University of California Press, 1992. 301 p., História, Imagem e Narrativas, v.4, 2007.

265	 VELHO, Gilberto. Cultura popular e sociedade de massas. In: VELHO, Gilberto. Projetos e metamorfose: antro-
pologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro: Joge Zahar, 1994, p. 50.

266	 CORRADI, Juan. A cultura do medo na sociedade civil: reflexões e propostas. In: CHERESKY, Isidoro; CHON-
CHOL, Jacques. Crise e transformação dos regimes autoritários. São Paulo: Ícone, 1986, p. 214.

267	 ALVES, Maria Helena Moreira. In: CORRADI, J. E. et al. Op. cit., p. 205.
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de sua existência, que é o efeito esperado da execução das estratégias 
de implantação do terror, representa a apatia e a dissuasão e persuasão 
causadas pelo medo, que coibiram a participação em atividades de oposição 
comunitária, sindical ou política. A composição dessa cultura, em nível 
individual, abarca três importantes componentes psicológicos: o silêncio, 
o isolamento e a descrença.

O silêncio imposto à sociedade através da censura aos meios de 
comunicação e do fechamento de alguns deles estendeu-se ao controle das 
manifestações artísticas, culturais, intelectuais e das universidades. Assim, 
dificilmente foram divulgadas e discutidas as medidas políticas, econômicas 
e repressivas dessas ditaduras. “A população ‘sabia’ da existência da 
repressão e experimentava a realidade da violência institucionalizada de 
Estado, mas não podia manifestar seu medo ou protestar publicamente.”268 
O silêncio também foi um recurso utilizado para garantir a própria sobrevivência 
diante do conhecimento de determinado assunto, o que gerava a descrença em 
qualquer forma de oposição. O silêncio funcionou nos desaparecimentos da 
Argentina e na utilização massiva da tortura no Brasil.

No Brasil, a “cultura do medo” permaneceu ativa mesmo depois de 
terminado o ciclo da maior repressão política, entre 1968 a 1974, quando 
se iniciou o processo de transição política, comprovando os efeitos 
remanescentes do terror na sociedade. Nesse sentido, Maria Helena 
Moreira Alves relata um episódio ocorrido durante o comício do Partido 
dos Trabalhadores, em maio de 1981:

O presidente do partido, o líder metalúrgico Luiz Inácio Lula da Silva, observou 
em conversa com os operários ali reunidos: ‘Precisamos deixar de ter medo. 
Estamos com medo de quê? De ser presos?’ Do fundo da sala, um operário 
gritou: ‘Temos medo de ser torturados! Eu fui torturado!’ Houve um momento 
de constrangido silêncio, e Lula respondeu: ‘Sim, companheiro. Temos medo 
de ser torturados. Mas precisamos deixar de ter medo da tortura. Não há pior 
tortura que ver nosso filho chorar por um prato de comida ou um copo de leite 
e saber que nosso salário não dá para comprá-lo’. Embora a multidão reagisse 
com aplausos, o medo permanecia uma presença quase palpável.269

A “cultura do medo” aparece no receio de ter sido torturado, de ser 
torturado novamente e de saber que a tortura é uma prática empregada 
frequentemente a presos políticos (e comuns) no Brasil. A imobilidade 
resultante desse receio ainda existia na conjuntura de abertura política. 
O poder de dissuasão e persuasão da tortura demonstrava a existência da 
“cultura do medo”. 

268	 Idem.
269	 Ibid., p. 206.



118 Caroline Silveira Bauer

Parecia impossível enfrentar o poder do Estado. Um sentimento de total 
desesperança passou a prevalecer na sociedade, mantendo – mais talvez 
que qualquer outra coisa – o clima de retraimento da atividade de oposição. 
As pessoas perderam a esperança e se recolheram a suas vidas particulares, 
tentando esquivar-se à vingança do Estado. Silêncio, isolamento e descrença 
eram os fortes elementos dissuasivos da ‘cultura do medo’, que permitiu ao 
Estado impor-se com poderes quase ilimitados. Os grupos não armados da 
oposição viram-se paralisados em suas reações.270

A imposição desse silêncio provocou um profundo sentimento 
de isolamento, não somente experimentado por aqueles que sofreram 
diretamente a repressão política ou a exploração econômica, mas de 
forma generalizada como um incitamento ao egoísmo e individualismo. 
Finalmente, como consequência, generalizou-se a crença de que não havia 
meios de oposição disponíveis, de forma que nenhuma iniciativa poderia 
ter resultados efetivos.

270	 Ibid., p. 205.



2  
A transição política e os desaparecimentos

As ditaduras civil-militares de segurança nacional argentina e brasi-
leira realizaram as transições políticas desativando paulatinamente as 
estratégias de implantação do terror que geraram o sequestro, a tortura, 
a morte e o desaparecimento de milhares de pessoas. Porém as mudanças 
institucionais e políticas não aconteceram no mesmo ritmo que as 
transformações nas relações sociais e no cotidiano dos cidadãos, por serem 
processos mais lentos e decorrentes da necessidade de se adaptar às novas 
realidades. Sobre esse descompasso, Mariana Caviglia afirma:

Cuando el terror se vuelve política de Estado, como en la dictadura, las 
consecuencias de esa dominación no culminan al tiempo que ésta se retira del 
poder; se llevan en el cuerpo y se transmiten de generación en generación. 
Y fundamentalmente porque aquella política se perpetúa cada vez que los 
gobiernos democráticos invocan imágenes fatales y catastróficas para poder 
consumar sus proyectos.1

O término desses regimes não significou o fim do terror e a superação 
dos traumas. Os medos permaneceram e condicionaram as ações políticas 
dos governos transicionais e das primeiras administrações civis pós-
ditadura.2 Cessavam os fatos, mas não suas consequências. O medo em 

1	  CAVIGLIA, Mariana. Nota necesaria. In: Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una sociedad fracturada. 
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006, p. 25-26.

2	  Por “governos transicionais” entendem-se os mandatos dos militares responsáveis pelos processos de transição 
política. Na Argentina, corresponderia ao período em que esteve no poder a quarta e última Junta Militar, com-
posta pelo tenente general Cristino Nicolaides, do Exército, o brigadeiro Augusto Jorge Hughes, da Aeronáutica, 
e o almirante Rubén Oscar Franco, da Marinha. No Brasil, aos governos de Ernesto Geisel (1974-1979) e João 
Batista Figueiredo (1979-1985). Em relação ao termo “administrações civis”, é importante destacar que existe 
uma diferença entre o que se costuma chamar de “transição política” e “processo de transição política”, que não 
se esgota com a substituição dos militares por civis nos cargos presidenciais. Os processos implicam as reformas 
institucionais, as primeiras medidas de memória e reparação, etc. Devido aos limites dessa investigação, não será 
realizada uma análise sobre os processos de transição política em si, somente a abordagem nessa conjuntura das 
questões relativas ao direito à justiça e à verdade.
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relação aos contornos da futura democracia e um possível caos político 
tornou-se “tão grande como o medo à ordem ditatorial”,3 considerando a 
necessidade de enfrentar as responsabilidades penais e sociais em relação 
aos crimes cometidos durante os regimes ditatoriais.

Uma parcela da sociedade argentina e da brasileira procurou 
desvincular-se do passado de apoio ou de omissão às ditaduras, através de 
uma série de deslocamentos de sentido. Sabe-se que esses regimes foram 
civil-militares devido à composição da estrutura burocrática e ao apoio 
recebido de grupos eclesiásticos, empresariais, das mídias e dos próprios 
cidadãos. Porém, durante os processos de transição política, procurou-se 
construir uma imagem dessas sociedades como “vítimas” das estratégias de 
implantação do terror, elaboradas e executadas “única e exclusivamente” 
pelas Forças Armadas, ignorando a intolerância geral com o outro, 
características das sociedades dos dois países, evidenciada principalmente 
pela disposição de aniquilação do “inimigo”. Autores como Daniel Aarão 
Reis Filho e Hugo Vezzetti vêm destacando a “responsabilidade coletiva” 
das sociedades argentina e brasileira, sem ignorar a responsabilidade 
penal dos militares.4 Afirmam que esse deslocamento de sentido tem 
como objetivo “desresponsabilizar” as coletividades sociais pelos atos 
das ditaduras que produziram o terrorismo de Estado. Essa interpretação 
“exculpatória” sobre o passado recente, conhecida como a “teoria dos dois 
demônios”5, formulou-se e se tornou hegemônica durante os governos de 
transição das ditaduras. Período em que foram responsabilizados apenas os 
militares e os militantes de organizações guerrilheiras pela violência das 
décadas de 1960, 1970 e 1980, e “inocentada” a sociedade civil. 

Paralelamente ao desenvolvimento da “teoria dos dois demônios”, os 
estados argentino e brasileiro consolidaram a “ideologia da reconciliação”,  
o que, dentre outras consequências, determinou a equiparação entre 
os crimes promovidos pelo Estado, caso do terrorismo, com as ações 
desenvolvidas pelas organizações guerrilheiras ou pela violência 
revolucionária. Nessa lógica, ambos são culpados, portanto deve-se 
incentivar o esquecimento recíproco.6

3	 BECKER, David; CALDERÓN, Hugo. Traumatizações extremas, processos de reparação social, crise política. In: 
RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 75.

4	 REIS FILHO, Daniel Aarão. Os muitos véus da impunidade: sociedade, tortura e ditadura no Brasil. Disponível 
em: www.gramsci.org . Acesso em: 15 set. 2002. In: VEZZETTI, Hugo. Op. cit..

5	 A “teoria dos dois demônios” é uma forma de interpretar as ditaduras dos anos 1960 e 1970 a partir de uma 
equiparação ética. Dominante entre as Forças Armadas e setores da sociedade civil, argumentava que havia uma 
dupla responsabilidade – esquerdas e militares – sobre a violência característica das ditaduras civil-militares de 
segurança nacional.

6	 Essas responsabilidades não são equivalentes, por isso, não podem ser comparadas. Karl Jaspers, no estudo das 
relações entre o nazismo e a sociedade alemã, no imediato pós-Segunda Guerra Mundial, propôs uma distinção 
entre culpabilidade criminal, moral e política, que contribui sobremaneira para a compreensão desse desloca-
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Os desaparecidos políticos e seus familiares, pertencentes às 
sociedades que se posicionavam à margem do conflito entre os militares 
e os militantes de organizações guerrilheiras – os dois demônios –, foram 
isolados socialmente e mantidos afastados do processo em curso. Retirar 
a responsabilidade das coletividades civis quanto ao apoio ou à omissão 
na questão do terrorismo de Estado obrigou os familiares das vítimas a 
conviver com esse passado traumático como se fosse algo privado, não 
um fenômeno coletivo.7 Estigmatizados por uma sociedade “inocente”, 
convivendo com a constante rotulação de “subversivos” e “terroristas”, 
e acompanhados pela justificativa por algo fue, os familiares mergulharam 
em um vazio dialógico, sem possibilidade de fala e escuta. No extremo, 
chegaram à negação dos acontecimentos.

Assim, pode-se afirmar que os desaparecidos políticos foram o tema 
que ligava o presente de governos transicionais com um passado do qual 
os militares e as sociedades procuravam se desvincular, esquecendo-se de 
que não seria uma situação de fácil resolução, pois ainda era necessário 
aferir a responsabilidade criminal, moral e política dos atos de violência. 
Parafraseando o sociólogo Gérard Namer, sobre o retorno dos sobreviventes 
dos campos de concentração à sociedade francesa, em 1945, pode-se afirmar 
que os desaparecidos políticos argentinos e brasileiros eram “demais” 
para esses processos 8 marcados pela presença da ausência e ausência da 
presença.9 

Durante as transições políticas, as denúncias dos familiares dos 
desaparecidos transformaram-se em demandas por memória, justiça e 
verdade, entendidas como uma série de medidas que deveriam garantir 
desde a justiça penal e o acesso aos arquivos repressivos até a coletivização 
das memórias. Os embates não se davam mais com as ditaduras e suas 
estratégias de implantar o terror, mas com a democracia que incentivava, 
com a impunidade, com a omissão e com o silêncio.

A transição política e as questões relativas aos desaparecidos foram 
diferentes na Argentina e no Brasil. É importante destacar que cada um 
dos países realizou esse processo de acordo com as características dos 
processos históricos precedentes, por meio de suas respectivas tradições 

mento de sentido durante as transições das ditaduras argentina e brasileira. JASPERS, Karl. El problema de la 
culpa: sobre la responsabilidad política de Alemania. Madrid: Paidós, 1998.

7	  LIRA K., Elizabeth. Las resistencias de la memoria. Olvidos jurídicos y memorias sociales. In: VINYES, Ricard 
(ed.). Op. cit., p. 72.

8	  POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, RJ, v. 2, n. 3, p.3-15, 1989, p. 6.
9	 GAGNEBIN apud TELES, Edson. Políticas do silêncio e interditos da memória na transição do consenso. In: 

SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 585. 
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jurídicas e por suas realidades presentes.10 Alguns autores criticam a 
utilização dos conceitos de “democratização” ou “redemocratização” 
por considerarem a transição como um processo incompleto, no sentido 
da obtenção da cidadania plena.11 Em se tratando de Direitos Humanos, 
pode-se questionar se existiu uma “ruptura” ou uma continuidade entre 
a ditadura e a democracia. Isso fez com que Zilda Iokoi afirmasse que o 
emprego do conceito “transição” para a realidade brasileira é usado de 
maneira metafórica, pois se refere a um período histórico onde havia uma 
retórica de mudança “sem” mudanças efetivas.12

No final dessas ditaduras, a unidade das Forças Armadas estava 
seriamente ameaçada pelas diferentes concepções e ideias de projetos 
políticos e pela condução do Estado. As divisões que existiam desde o 
momento da instauração das ditaduras civil-militares de segurança 
nacional tornaram-se visíveis. É importante destacar que, no momento das 
transições políticas, a questão dos direitos humanos e dos desaparecidos 
era uma das preocupações dos militares e dos civis. Esses governos tiveram 
de encarar o legado da repressão estatal e os horrores do passado. A solução 
encontrada foi a promulgação de leis de anistia e indulto, que garantiriam 
a impossibilidade de acesso à justiça pelos crimes contra os Direitos 
Humanos, ou seja, a impunidade. Ao mesmo tempo, criariam mecanismos 
de interdição do passado, anulando outros direitos, principalmente o 
direito à verdade. 

Ao comparar-se a questão dos desaparecidos políticos nos governos 
transicionais das ditaduras civil-militares e nas administrações demo-
cráticas posteriores, até a década de 1990, é possível verificar dois aspectos:  
1) a semelhança entre as medidas dos governos transicionais e a produção 
de políticas de desmemória e esquecimento e os reflexos nas leis de anistia 
em que o esquecimento e a instituição da impunidade e da imunidade 
foram considerados fundamentais para a reconciliação política e parte da 
interdição ao passado; 2) as diferenças que ocorreram nas administrações 
democráticas dos governos sucedâneos das ditaduras, quando o direito 
à justiça e à verdade na Argentina, mesmo com seus problemas, foi 
fundamental para a “ruptura”com o passado ditatorial e imprescindível 
para a elaboração das atuais políticas de memória e reparação.

10	 IDOETA, Carlos Alberto. Verdade e reconciliação. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 75.
11	 SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). A volta aos quartéis: a memória 

militar sobre a abertura. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995, p. 14.
12	  IOKOI, Zilda Márcia Gricoli. A longa transição de conciliação ou estigma da cordialidade: democracia descontí-

nua e de baixa intensidade. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). 
Op. cit., p. 501.
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As vinculações entre as formas de transições políticas e as características 
das democracias implementadas foram trabalhadas por diversos autores.13 
Na presente análise, parte-se da hipótese de que a forma como se deram 
os processos de transição política influi na elaboração das políticas de 
memória e esquecimento das administrações democráticas. 

Transição política e os desaparecimentos

O final do Proceso de Reorganización Nacional, nome dado pelos 
militares à ditadura instaurada em 24 de março de 1976, decorreu de 
um compromisso e de um pacto de transição entre os militares e setores 
colaboracionistas, solução esperada em decorrência da fragilidade 
do regime. A derrocada da ditadura de segurança nacional argentina 
também não se deve à mobilização popular contra a repressão e o regime 
autoritário. 

Se trataba esencialmente del resultado de la crisis interna del régimen, 
crisis generada más por omisión que por acción de los grupos sociales y 
políticos frente al autoritarismo y por la derrota militar (si se deja de lado la 
contribución importante pero para nada decisiva del movimient de derechos 
humanos).14 

A capitulação argentina na Guerra das Malvinas, em 15 de junho 
de 1982, pode ser considerada o início da transição política, embora não 
represente o começo da crise que levou ao término da ditadura civil-
militar. A própria decisão de realizar uma guerra contra a Inglaterra pelo 
domínio das Ilhas Malvinas, com a intenção de despertar o nacionalismo, 
já é um reflexo da crise de legitimidade do regime.

A derrota militar implicou a mudança dos integrantes da Junta 
Militar. O general Reynaldo Bignone assumiu o lugar de Leopoldo 
Galtieri e anunciou eleições para outubro de 1983, quando se elegeu Raul 
Alfonsín, pela Unión Cívica Radical (UCR), em 10 de dezembro de 1983. 
Considerando-se esse o marco da transição política argentina – a derrota 
nas Malvinas e a posse de Raul Alfonsín –, verifica-se que esse processo 
durou pouco mais de 18 meses.15

13	  Ver esses debates em D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Democracia e Forças Armadas no Cone 
Sul. Rio de Janeiro: FGV, 2000, p. 217 e ss.

14	  NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. La dictadura militar (1976/1983): del golpe de Estado a la restauración 
democrática. Buenos Aires: Paidós, 2003, v. 9, p. 469.

15	  É importante destacar as medidas de liberalização tomadas pelas Juntas Militares anteriores à derrota na Guerra 
das Malvinas como indícios de uma distensão da ditadura civil-militar argentina. Por exemplo, em março de 
1980, o general Videla convocou o diálogo político, através da Multipartidaria.
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Os estudos historiográficos sobre a transição argentina, embora não 
sejam unânimes em afirmar que se tratou de uma “derrota” da ditadura, 
afirmam, consensualmente, que o regime entrou em um “colapso”. 
A rendição nas Malvinas converteu-se em uma crise do regime, já bastante 
desestabilizado pela fragmentação do poder militar e pelas rivalidades 
internas nas Forças Armadas. Mesmo com a ditadura em colapso e em  
derrota, os partidos políticos e setores da sociedade não conseguiram 
articular um projeto alternativo ao processo de transição política 
desenvolvido pelos governos das Juntas Militares 16, principalmente 
quanto aos processos e ao julgamento dos militares, o que deu às eleições 
de 30 de outubro de 1983 um caráter de conflito. 

Nessa circunstância, Raul Alfonsín, três dias após a posse, em 10 de 
dezembro de 1983, promulgou os decretos 157 e 158, que determinavam 
a abertura dos processos das cúpulas militares e das organizações armadas 
de esquerda, a fim de “não deixar impune o conjunto de delitos cometidos 
no passado” e de “restabelecer o Estado de direito na Argentina”.17 Em  
15 de dezembro, anunciou a criação da Conadep, por meio do Decreto nº 
187. Uma semana após, o Congresso Nacional sancionava a Lei nº 23.040, 
que anulava, por inconstitucionalidade, a Lei nº 22.924, de anistia dos 
militares. “El carácter intermedio (entre apertura pactada y ruptura 
fundacional) se cerró con la guerra y las primeras leyes y decretos de 
alfonsinismo, (…).”18 O governo constitucional, após o regime autoritário, 
foi chamado de “império da lei”. Conforme Hugo Vezzeti,

(...) dada la profundidad del daño y la magnitud de los crímenes de Estado, 
dada la reiterada irrupción ilegal del conglomerado militar en la vida de  
la República, la aplicación del castigo retroactivo, aunque fuera limitado 
a los máximos responsables, por primera vez reforzaba el efecto disuasivo  
de la ley y la hacía efectivamente vigente para los tiempos por venir. Ante 
todo, la puesta en escena social de la ley venía a caracterizar el crimen como 
tal. 19

Enquanto a ditadura civil-militar argentina realizava seu processo 
de transição política, a sociedade interessava-se mais pela questão dos 
desaparecidos políticos. No final de 1982, 20% da população considerava 
esse assunto “uno de los más importantes temas para el país”. Poucos 

16	  D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso. Introdução. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. 
cit., p. 8.

17	  Ibid., p. 27.
18	  ZORZOLI, Luciana. Nunca Más: disputas entre Estado y memoria. Jornada Interescuelas. Tucumán, 2007. CD-

ROM.
19	  VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 26.
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meses depois, em fevereiro de 1983, 67% se dizia “muito em desacordo” 
ou “em desacordo” com a proposição: “Deberíamos olvidarnos de los 
desaparecidos para evitar nuevos conflictos con los militares”.20

No governo Alfonsín, o tema dos Direitos Humanos esteve no centro 
dos debates, fato que não ocorreu no Brasil. Somente em 1984, uma 
comissão de familiares de mortos e desaparecidos políticos durante a 
Guerrilha do Araguaia foi recebida por Tancredo Neves, eleito presidente 
indiretamente, que se comprometeu com a busca de informações assim que 
se iniciasse o seu mandato. Entretanto, com a sua morte prematura e com 
a posse de José Sarney como primeiro presidente civil após a ditadura, 
ex-integrante da Aliança Renovadora Nacional (Arena), partido político  
ligado aos governos militares, nenhuma medida foi adotada para a reso- 
lução da questão. Assim, as demandas dos familiares de mortos e 
desaparecidos políticos e das organizações de Direitos Humanos não foram 
contempladas no processo de construção da democracia. A anistia política 
exigida foi distinta da aprovada pelo governo, posto que considerada uma 
ameaça à convivência. Deveria haver um apaziguamento em prol do bem 
comum, evitando-se qualquer conflito posterior.21

Quando se iniciaram os processos de transição política, as sociedades 
argentina e brasileira encontravam-se divididas entre o rechaço e a vontade 
de conhecer o que se passara nos 10 anos de ditadura no Brasil (1974, ano 
em que se anuncia a abertura “lenta, gradual e segura”) e nos sete anos 
na Argentina. A desinformação era dominante e havia apatia em relação à 
política, devido ao medo e à “demonización de los referentes y tradiciones 
políticas representadas siempre en su versión de caos o perturbación 
(…)”.22 Mesmo assim, a censura e a desinformação sobre a questão dos 
desaparecidos foram substituídas, nos processos de transição política, 
pela denúncia dos crimes cometidos pelo Estado. O mesmo ocorreu na 
Argentina, porém com maior intensidade.

Os primeiros governos democráticos brasileiros, conforme Ricard 
Vinyes, não realizaram modificações em relação às medidas tomadas pela 
ditadura no processo de transição política. Permanecia vigente a “ideologia 
da conciliação”, e a “lógica da protelação”, com o objetivo de considerar 
resolvidos os conflitos oriundos da ditadura civil-militar. As discussões 
sobre a questão dos desaparecidos, no caso brasileiro, emergem somente 
em momentos de crise. Elas despertam traumatismos profundos, produzem 
a irrupção do sentimento de injustiça e o reaparecimento de memórias 

20	  CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 211.
21	  VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 25.
22	  VINYES, Ricard. Op. cit., p. 31-32.
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que não se exprimem publicamente.23 Aqueles que veem a prática do 
desaparecimento como integrante das estratégias de implantação do terror 
da ditadura civil-militar, ou seja, entendem a ditadura como um regime 
de terrorismo de Estado – e hoje relembram os desaparecidos com uma 
memória marcada pelo signo da impunidade e imunidade –, conformaram 
e mantiveram a “memória subterrânea”, não aceita dentro das versões 
de pacificação, qualificadas de “irritantes” e, assim, desqualificadas 
moralmente.24

A ausência de debate sobre o que aconteceu durante a ditadura civil-
militar, assim como a inexistência de espaços para tratar da experiência 
do terrorismo de Estado e da cultura do medo, tornou impossível a 
elaboração de uma memória coletiva sobre essa experiência.  Assim, a me-
mória oficial consolidou-se hegemonicamente como a “verdade” sobre 
os fatos da história recente brasileira. Não houve proibições para essas 
memórias emergentes, subterrâneas. No entanto, elas foram revestidas de 
descrédito. O sentido comum estabelecido pela memória oficial situou-as  
na inconveniência do “revanchismo” e no isolamento de grupos diretamente 
atingidos pela repressão política, como vítimas e familiares de mortos  
e desaparecidos políticos.

Desautorizar socialmente el diálogo de memorias y penalizarlos con la 
explotación del miedo, usando un potente discurso oficial cuyo centro ha 
sido la utilización abusiva de la palabra reconciliación, ha contribuido a 
la persistencia de su privatización durante décadas, y ha evitado que las 
memorias ocupasen el espacio público. 25 

Mesmo que se afirme que grande parte da população brasileira não 
sabia ou não reconhecia que se vivia em uma ditadura, por apatia e/ou 
indiferença, isso não serve para explicar os rumos tomados pelo processo 
de transição política. Sentimentos díspares, entre apreensão e esperança, 
foram experimentados nas manifestações desiguais da sociedade, quando 
emergiram movimentos com demandas antiditatoriais, como o da anistia 
política e da “verdade e justiça”. Alguns setores das Forças Armadas 
também demonstraram seu descontentamento com os rumos do regime 
e com as perdas de poderes e privilégios. Esses sentimentos conduziram 
à reflexão e à busca de sentidos sobre o passado traumático e sobre o 
terrorismo de Estado.

Pode-se afirmar que as diferenças entre o processo argentino e o 
brasileiro de transição política, especificamente nas relações entre civis 

23	  POLLAK, Michael. Op. cit., p. 5.
24	  VINYES, Ricard. Op. cit., p. 41.
25	  VINYES, Ricard. Presentación. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., pp. 17-18.
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e militares, influenciaram diretamente o modo de tratamento da temática  
dos desaparecidos políticos pelas administrações democráticas pós-
ditatoriais. No caso argentino, houve uma “ruptura” com o passado, através 
da condenação ética, moral e judicial da ditadura e de sua estratégia de 
implantação do terror, em que foi assegurado o direito à justiça e à verdade. 
Já no Brasil, o processo foi marcado por uma série de continuidades, 
configurando uma relação entre civis e militares de tutela amistosa, “o 
que significa alta conivência civil na manutenção do comportamento autô- 
nomo militar, ou seja, preservação de enclaves autoritários dentro do 
aparelho do Estado”26. Ainda em relação ao Brasil, além da longa duração da 
ditadura, não houve a possibilidade de aceder àqueles direitos, combinado 
com a postura dos governos democráticos de tratar a questão a partir 
da “lógica da protelação”27, ou seja, “la espera del paso del tiempo para 
la resolución de los problemas del pasado, la espera de la extinción del 
problema a través del deceso tanto de los culpables como de los afectados. 
Esto es lo que hará que el conflicto se supere definitivamente”. 28

Questões sensíveis, como a dos desaparecidos políticos, foram 
encaradas de acordo com essa lógica, de modo a evitar um confronto direto 
com os militares e não alterar suas relações com os civis, em nome de uma 
estabilidade política. Assim, pode-se considerar a transição brasileira 
como um processo pactuado, onde as diretrizes foram impostas pelas Forças 
Armadas, principal protagonista do processo.29 Uma das questões centrais 
das transições políticas para os militares era a pacificação e a reconciliação, 
visando ao mínimo de conflito entre civis e militares. De acordo com  
Ludmila da Silva Catela, “esta forma de encarar o passado fundamentava-
se tanto na necessidade de consolidação democrática quanto no 
estabelecimento de um novo diálogo da sociedade com os militares que 
deixavam o poder”.30 O estabelecimento das novas relações entre civis e 
militares dependeria do esquecimento dos crimes cometidos.

Nos governos transicionais brasileiros e nas administrações 
democráticas, a resolução da questão dos desaparecidos políticos foi 
considerada uma ameaça ao consenso em vias de construção. O melhor 
seria esquecer o que havia acontecido e olhar para o futuro. A esse respeito, 
Edison Teles conclui: 

26	 ZAVERUCHA, Jorge. Rumor de sabres: controle civil ou tutela militar? São Paulo: Ática, 1994, p. 10.
27	 D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso. Introdução. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. 

cit., p. 13.
28	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 26.
29	 OLIVEIRA, Eliézer Rizzo de; SOARES, Samuel Alves. Brasil: Forças Armadas, direção política e formato institu-

cional. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 100.
30	 CATELA, Ludmila da Silva. Em nome da pacificação nacional: anistias, pontos finais e indultos no Cone Sul. In: 

D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 294-295.
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O crime de desaparecimento forçado simplesmente não foi tema de  
discussão na transição para a democracia, nem mesmo para objetivamente 
ser esquecido. O ponto crucial alegado pelas instituições políticas para este 
vácuo na lei foi a possibilidade de rompimento no processo de transição 
acordada e de estabilização da democracia.31

A diferença entre os dois processos analisados reside no fato de que na 
Argentina a transição teve um caráter de “ruptura”, enquanto no Brasil a 
marca é a da continuidade, revelada no silêncio e nas ações tergiversadoras 
do governo.

A elaboração de políticas de memória  
e de esquecimento

Na transição política argentina e brasileira, as ditaduras defrontaram-
se com a questão dos desaparecidos, que exigia abordagem ética, jurídica 
e política para a abertura. Devido às tensões que a temática suscitava, 
os dois regimes ditatoriais optaram pelo desenvolvimento de políticas 
de esquecimento, nas quais a promulgação de leis de anistia foram seus 
corolários. Com o tempo, e somado a outras variáveis, evidenciou-se que 
essas políticas oficiais não extinguem as necessidades sociais de trabalhar 
com esse passado e lidar com seus efeitos.32

Os estados responsáveis pela consecução das estratégias de implantação 
do terror também foram os destinatários das reivindicações, nos períodos 
transicionais e administrações democráticas sobre esse passado ditatorial. 
Foram, também, os responsáveis pela elaboração das políticas de memória 
e reparação. Em razão da omissão deliberada ou não intencional, foram 
responsáveis pelas políticas de desmemória e esquecimento. As diferenças 
entre os dois países são explícitas, porém é importante lembrar que a 
Argentina, mesmo não sendo paradigmática, é um exemplo de garantia do 
direito à justiça e à verdade.

Uma política de memória e reparação, segundo Ricard Vinyes, poderia 
ser definida pela combinação de três elementos: 1) um elemento objetivo, 
que pode ser a razão da justificativa de sua implementação, explicitando 
os interesses em preservar certos valores democráticos, éticos e morais;  
2) um programa que defina as atividades destinadas a preservar e difundir 
determinadas informações sobre o período das ditaduras, constituindo 

31	 TELES, Edson. Políticas do silêncio e interditos da memória na transição do consenso. In: SANTOS, Cecília 
MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 585.

32	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Anistia, Op. cit., p. 56.



129Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

determinado patrimônio para as gerações futuras; e 3) instrumentos que 
garantam a execução desse programa.33

Alejandro Gonzáles Poblete, secretário executivo da Vicaría de la 
Solidaridad do Chile, em sua proposição sobre como o Estado deveria 
gerir uma política de memória e reparação, lembrou a importância de não 
destinar essas políticas às vítimas das ditaduras, mas à sociedade como um 
todo, dizendo:

Entendemos la reparación como un proceso individual y colectivo de 
crecimiento y de apropiación de una mejor calidad de vida, que implica la 
dignificación moral y social de la persona y del grupo familiar dañado por 
la represión. Sin perjuicio de la principal obligación del Estado de asumir 
la reparación de las víctimas, corresponde a la sociedad toda reconocer 
la necesidad de esa reparación y contribuir a ella […] que no se crea que 
medidas indemnizatorias del Estado son suficientes para cumplir con el 
objeto reparatorio.34

As políticas de memória, diz Elizabeth Lira, têm como finalidade 
reconhecer o terrorismo de Estado e as suas consequências para a cole-
tividade, e, assim, permitir que as distintas memórias sobre o passado 
traumático ganhem espaço público, fazendo com que os sobreviventes 
e os familiares dos mortos e desaparecidos políticos possam elaborar seu 
luto que foi unicamente privado, até o momento da elaboração dessas 
políticas.35

En ese sentido, las políticas de reparación han sido una expresión de 
reconocimiento del daño causado a las víctimas y han abierto la posibilidad 
de un proceso de elaboración del pasado, permitiendo a los afectados poder 
integrar en sus vidas las experiencias penosas, traumáticas y abusivas 
ocurridas a causa de la represión política padecida en su propio pasado. 36

É necessário estabelecer a diferença entre “medidas” concretas, como 
as pecuniárias, ou simbólicas, existentes na construção de memoriais e 
monumentos, e “políticas” de memória e reparação. A existência dessas 
medidas não significa que façam parte de uma política pública, que façam 
parte de um ano de gestão governamental de política provisória ou que 
constituam parte da estrutura do Estado, de um ministério ou secretaria. 
Aqui está uma das principais diferenças entre Argentina e Brasil em relação 

33	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 59.
34	 POBLETE, Alejandro Gonzáles apud VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., 

p. 24.
35	 LIRA K., Elizabeth. Las resistencias de la memoria. Olvidos jurídicos y memorias sociales. In: VINYES, Ricard 

(ed.). Op. cit., p. 72.
36	 Ibid., pp. 104-105.
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à questão dos Direitos Humanos: no Brasil, não existe essa política pública, 
e as medidas de reparação adotadas correspondem a algumas demandas dos 
atingidos pela repressão, familiares de mortos e desaparecidos políticos.

A partir das experiências autoritárias e totalitárias do século XX, criou-
se um consenso de que as políticas de reparação são obrigações dos regimes 
pós-ditatoriais. Porém ainda não está claro como devem ser reparadas as 
situações que por definição são irreparáveis, como a dos desaparecidos 
políticos. “Em nosso juízo, afirmam que nada do que se destruiu se 
conseguirá recuperar nas mesmas condições em que se perdeu. Ninguém 
poderá dar vida aos mortos, fazer reaparecer os detidos-desaparecidos, 
eliminar a experiência da tortura da mente das pessoas que a sofreram.”37 

A implementação das políticas de memória pelos governos transicionais 
e administrações democráticas se deve, além da disposição política das 
diferentes gestões, ao trabalho e aos mecanismos de pressão desenvolvidos 
pelos chamados “empreendedores de memória”. Elizabeth Jelin, de acordo 
com Howard Becker, propõe a definição de “empreendedores de memória” 
para aqueles sujeitos que chamam a atenção da sociedade para os assuntos 
ligados ao passado ditatorial e geram “el impulso necesario para que las 
cosas se hagan, y [dirigen] estas energías, a medida que van surgiendo, en 
la dirección adecuada para que se cree una regla”. São agentes sociais que, 
conduzidos por sentimentos humanitários, mobilizam-se por uma causa.38

Dentre os diversos “empreendedores de memória”, as organizações de 
ex-presos e perseguidos políticos e de familiares de mortos e desaparecidos 
foram as que desempenharam o protagonismo principal. Boa parte das 
políticas de memória e reparação que foram instituídas no Brasil e na 
Argentina deveu-se a esses agentes, em um processo de muito tempo que 
exigiu energia e perseverança. 

La cuestión que surge es, entonces, en qué escenarios esas voces pueden 
lograr la legitimidad que les permita llevar adelante su intención, aun frente 
a la oposición de otros/as. Esta legitimidad vendrá de la esfera pública de 
debate social e del aparato estatal, que, a través de medidas legislativas o 
decisiones ejecutivas, puede convertir los reclamos sociales en políticas 
públicas. O desecharlos.39

As políticas de memória englobam medidas concretas e simbólicas. 
Compõem ou deveriam compor as políticas de memória e reparação na 

37	 BECKER, David; CALDERÓN, Hugo. Traumatizações extremas, processos de reparação social, crise política. 
RIQUELME U., Horacio (ed.). Op. cit., p. 73.

38	 JELIN, Elizabeth. ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES, Ricard 
(ed.). Op. cit., p. 123-124.

39	 Ibid., p. 140-141.
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parte do capital simbólico, no estabelecimento de memórias coletivas, na 
monumentalização de lugares históricos e na institucionalização de datas 
e lugares históricos.40 Um dos princípios de uma política de memória 
elaborada para a coletividade é a condenação moral do passado, sem a 
apresentação de justificativas para a implantação das ditaduras e do 
terrorismo de Estado.

Em relação ao caso brasileiro, as medidas de memória e reparação, 
distintas de uma política de memória, estão centradas na figura do “sujeito-
vítima”, desconsiderando que a sociedade toda foi afetada pela ditadura. 
Mais importante, instituiu-se um esquecimento sobre quem foram os 
perpetradores desses atos, o que fica evidente no reconhecimento da 
morte e do desaparecimento de opositores políticos e membros das 
organizações guerrilheiras. Porém não se responsabilizam pela investigação 
dos agentes responsáveis pelas ações repressivas. Com isso, cada vez mais 
se recordam e se homenageiam as vítimas e se esquecem os ditadores e 
torturadores.41

Na Argentina, as políticas de memória também são destinadas às 
vítimas, porém, em menor medida e com outro caráter. No caso brasileiro, 
a intenção é circunscrever os efeitos da ditadura para as vítimas da 
repressão, desobrigando-se os responsáveis pela sociedade em geral. Em 
ambos os casos, os desaparecidos foram, ao longo dos anos, despolitizados 
ou tornados heróis ou ignorados. De qualquer forma, o “sujeito-vítima” 
cumpre um papel fundamental em países onde não foi assegurado o direito 
à justiça, devido ao caráter de denúncia do discurso dos familiares.

A referência, por parte do Estado, à categoria do “sujeito-vítima” 
serve para desviar as responsabilidades políticas e sociais de reparação da 
cidadania, o que leva Vinyes a afirmar: “El motivo obedece a que la víctima, 
por el dolor que ha padecido, genera un consenso en las reparaciones 
económicas, consenso basado en la piedad, no en la causalidad histórica 
– que obligaría a un posicionamiento político del Estado (…)”.42 Sobre o 
“sujeito-vítima”, ele acrescenta:

(...) más que una persona (una biografía, una historia), (…) se convierte en un 
ente, una institución universal que genera un espacio de consenso justificado 
en la piedad por el dolor sufrido, un dolor estrictamente corporal, si bien 
ninguna reparación otorgó su atención a los beneficios de la salud mental.  

40	 DOGLIANI, Patrizia. La memoria pública de la Segunda Guerra Mundial en Europa. In: VINYES, Ricard (ed.). 
Op. cit., p. 174.

41	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 56.
42	 Ibid., p. 55-56.
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El sujeto víctima, con su universalidad, hacía posible decidir y otorgar 
algunas modalidades de reparación económica (…).43

Com o “sujeito-vítima” e a ausência de um debate social sobre 
as medidas instituídas em relação ao passado ditatorial, a discussão 
centrava-se nos “benefícios”, e não nos “sentidos” da reparação.44 Assim, 
os beneficiários das medidas de memória e reparação, no Brasil, seriam 
unicamente os atingidos diretamente pela repressão, seja através das 
torturas físicas ou psicológicas, seja através da perseguição política e de 
suas consequências. 

Em relação às políticas de esquecimento, em contraposição às 
políticas de memória e reparação, quando os governos transicionais e as 
administrações democráticas decidiram, deliberadamente ou por inércia, 
eximir-se de sua responsabilidade em relação aos mortos e desaparecidos 
políticos e no estabelecimento dos preceitos éticos e morais nos quais 
se fundamenta a democracia, tem-se uma situação em que predominam 
políticas de desmemória45 e esquecimento. 

Nas políticas de desmemória e de esquecimento implementadas 
na Argentina e no Brasil, os desaparecidos políticos foram mantidos na 
invisibilidade, ignorando-se as demandas sociais de esclarecimento dos 
seus destinos. A partir da promulgação das leis de anistia e de outros atos 
de alta densidade simbólica, exemplo dos atestados de paradeiro ignorado 
ou morte presumida, as ditaduras acreditavam que sua responsabilidade 
em relação ao passado e às situações traumáticas vividas estava cumprida 
e a história, encerrada. Porém essas medidas não podem ser consideradas 
como atos de reparação. Isso somente teria acontecido se tivesse havido 
uma investigação que apurasse o que aconteceu, e propiciasse atendimento 
aos familiares dos mortos e desaparecidos, os quais sofreram física e 
psiquicamente o que aconteceu com as vítimas diretas (reparação de saúde 
mental).46

Quando se fala sobre política de esquecimento, não se faz referência 
direta ao esquecimento – parte indissociável da operação mnêmica – do 
exercício pleno da memória. Refere-se não ao esquecimento voluntário, asso-

43	 Ibid., p. 42.
44	 Idem.
45	 O conceito de desmemória, de acordo com Enrique Serra Padrós, expressa “o esquecimento do pouco que se 

conhece (...), assim como o produto da não-informação sobre responsabilidades e crimes cometidos na lógica do 
terror de Estado. Em ambos os casos conformam-se, como decorrência, uma espécie de anestesiamento político 
e de amnésia demarcadoras de impunidade.” Cf. PADRÓS, Enrique Serra. Memória e esquecimento... Op. cit.

46	 LIRA K., Elizabeth. Las resistencias de la memoria. Olvidos jurídicos y memorias sociales. . In: VINYES, Ricard 
(ed.). Op. cit., p. 96.
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ciado a uma necessidade individual ou coletiva de “seguir adiante”, mas 
ao esquecimento induzido, ao silenciamento com finalidades políticas.47

O esquecimento pode ser induzido de maneira ativa e passiva. Na 
forma passiva, uma das maneiras de promovê-lo relaciona-se à duração 
das transições políticas, sendo entendido como um produto do fluxo 
do tempo. No entanto, sempre haverá a persistência de elementos 
recalcados que, apesar da passagem do tempo, não ficam no passado.  
A longa transição brasileira e as demoras para a promoção de medidas de 
memória e reparação podem caracterizar as tentativas de fazer com que 
a passagem do tempo concorra para a diluição da memória, trazendo o 
esquecimento. Na forma ativa, mantendo a mesma relação com o tempo,  
a rápida transição argentina ocorrida nos últimos meses do regime  
ditatorial tinha como objetivo suspender a experimentação do presente. 
Lançando, assim, as perspectivas da sociedade para o futuro, impedindo a 
existência de qualquer questionamento e promovendo a amnésia.

Outro sentido do esquecimento é a sua imposição como política 
de governo. As leis de anistia são um exemplo dessa imposição e de 
uma tentativa de “normalização” da sociedade. Para os governos 
militares transicionais, a pacificação dos conflitos sociais pressupunha o 
esquecimento e a equiparação dos crimes cometidos, em uma medida de 
“saneamento moral”.48

Por fim, outro sentido de esquecimento vincula-se à cicatrização e 
está constituído pelas imagens de perda e melancolia. A memória, ao se 
voltar ao passado, reconhece essa perda, porém não consegue identificá-
la, nem ver claramente o que foi perdido (os ideais, os entes queridos, 
os projetos para o futuro). Assim, “fixado ao passado, regressando ao 
paraíso ou ao inferno de uma experiência não ultrapassável, o melancólico 
é uma memória estranha: tudo findou, ele parece dizer, mas eu permaneço 
fiel a esta coisa finda, estou colado a ela, não há futuro... Um passado 
hipertrofiado, hiperbólico ocupa todas as dimensões da continuidade 
psíquica.”.

Nesse sentido, a figura do desaparecido político e da desaparição 
forçada coloca um dilema para o grupo do atingido, deixando-o entre a 
lembrança e o esquecimento como possibilidade de seguir em frente. 

O desaparecimento configura uma experiência de morte sem sepultura, ou 
seja, uma experiência de morte que se carrega em vida. A impossibilidade 

47	 CAVIGLIA, Mariana. Op. cit., p. 47.
48	 VINYES, Ricard. Sobre víctimas y vacíos... Op. cit.
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da realização do ritual do luto – a sepultura – configura uma situação de 
perda em que não se consegue renunciar ao objeto perdido, o que produz a 
melancolia.49

Ao mesmo tempo em que o desaparecimento é um fenômeno 
inesquecível – por se tratar de um crime que não cessa de acontecer, 
lembrar, saber e perguntar, sempre foi considerado uma questão sensível 
para os governos, o que evidencia as preocupações com os silêncios.50

A ausência de políticas de memória e reparação, durante os governos 
transicionais, que configuraram as políticas de desmemória e esquecimento 
características desse período, é uma evidência da chamada “ideologia 
da reconciliação”, termo cunhado por Ricard Vinyes. A “ideologia da 
reconciliação” esteve assentada no relato conhecido como “teoria dos dois 
demônios”, ou seja, da equiparação ética e da impunidade equitativa, 
anistiando-se torturadores e torturados. A “ideologia da reconciliação” 
pode ser considerada, de acordo com Hannah Arendt, no livro Entre o 
Passado e o Futuro, como uma “mentira organizada” desde o Estado.51

“Ideologia da reconciliação” é diferente do projeto da reconciliação. 
Para Vinyes, um projeto político de reconciliação

(…) es algo que surge del conflicto histórico y de la necesidad de resolverlo 
del modo más satisfactorio para todos aunque no contente a todos, por 
lo que requiere discusión, negociación, acuerdo relativo y una decisión 
mayoritariamente compartida. Se gesta y evoluciona, o se deshace. El proyecto 
político de la reconciliación tiene su  expresión práctica y emblemática en 
el Parlamento y la Constitución. Ambas instituciones expresan los grados 
de reconciliación logrados durante la transición a la dictadura y tras ella. La 
eficacia de esas expresiones institucionales de la reconciliación depende de 
cómo se llevó el proceso histórico en  el que nacieron, pero en cualquier caso 
no substituyen la sociedad y las memorias que la sociedad contiene.52

Em contraposição, a “ideologia da reconciliação”, característica do 
discurso dos governos de transição das ditaduras, que no caso brasileiro 
perpetua-se até hoje, aponta em outra direção. Nesse sentido, acrescenta 
Vinyes,

Una ideología – por ejemplo la de la reconciliación –, lejos de asentarse en 
la realidad pretende crearla, o a lo sumo evitarla. Es un instrumento de 
asimilación, su vocación es devorar cualquier elemento antagónico y expandir 

49	 KRISTEVA apud CARDOSO, Irene. Op. cit., pp. 175-176.
50	  SEOANE, María. Prólogo. In: CAVIGLIA, Mariana. Op. cit., p. 9.
51	  Cf. ARENDT, Hannah. Verdade e política. In: ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 

2003, p. 288-297.
52	  VINYES, Ricard. Sobre víctimas y vacíos... Op. cit.
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las certezas absolutas en que se sostiene a través de ritos y símbolos que, 
más que una historia (una verdad provisional) conmemoran una memoria 
tranquilizadora, por lo general la memoria de un éxito conseguido tras 
sufrimiento y voluntad. Aunque a menudo el sufrimiento y la voluntad no 
acaben en éxito. Sus sujetos son héroes o víctimas, o las dos cosas resueltas 
en una sola, puesto que a veces la víctima es identificada con el héroe y al 
revés. La ideología no tiene capacidad de diálogo porque no nace para eso, y 
la memoria por ella creada, la memoria única o ‘buena memoria’, tampoco.53

No caso brasileiro, a adoção da ideologia da reconciliação combinou-
se com o “estigma da cordialidade”. Recuperando a análise de Sergio 
Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, Zilda Iokoi afirma que a prática 
da cordialidade tornou-se um impeditivo das disputas por direitos e uma 
ameaça à consolidação da democracia, neutralizando conflitos e disputas 
por meio da atitude de conciliação e passividade. Os que se opuseram aos 
caminhos da transição brasileira foram considerados radicais e revanchistas 
e não entenderam que se vivia em um clima de transição, sendo acusados 
de desconhecer as virtudes conciliatórias dos brasileiros.54

Daniel Aarão Reis Filho sugere que, durante a transição política 
brasileira, houve uma série de deslocamentos de sentido, conscientes e 
inconscientes.55 Esses deslocamentos são fundamentais para a compreensão 
de como emerge a interpretação sobre os anos 1960-1980, conhecida como 
“teoria dos dois demônios”, da mesma forma como confere inteligibilidade 
para a chamada “ideologia da reconciliação”. Isso pode ser identificado 
tanto na Argentina quanto no Brasil. Neste, percebe-se a presença, 
no ideal conciliador, do elemento da cordialidade. Teriam existido 
três deslocamentos de sentido: o primeiro, que poderia ser chamado a 
subtração da militância ou, em uma versão menos radical, a apresentação 
dos projetos revolucionários das organizações armadas do período como 
uma resistência democrática à ditadura; o segundo foi a representação de 
que se vivia uma guerra, o que pressupunha um fator de equidade entre 
os adversários, o que é uma falácia. O terceiro foi a ideia de que sociedade 
sempre foi resistente à ditadura civil-militar, e que o regime ditatorial foi 
um “corpo estranho”, nunca apoiado ou legitimado.

As políticas de desmemória e esquecimento podem ser caracterizadas 
como uma série de medidas que tiveram como objetivos: a) perpetuar as 
memórias e as versões oficiais sobre o terrorismo de Estado conferidas 

53	 Idem.
54	 IOKOI, Zilda Márcia Gricoli. A longa transição de conciliação ou estigma da cordialidade: democracia descontí-

nua e de baixa intensidade. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). 
Op. cit., p. 501-502.

55	 REIS FILHO, Daniel Aarão. Os muitos véus... Op. cit.
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durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança nacional; 
b) anular as “batalhas da memória”, corroborando uma “memória oficial” 
sobre o passado ditatorial e desautorizando as memórias emergentes, 
consideradas uma ameaça para o processo político em curso; c) garantir 
a impunidade e a imunidade dos agentes dos aparatos de informação e 
repressão, através da promulgação de leis de anistia e de medidas simbólicas 
para a “interdição do passado” através do silêncio.

Em relação ao primeiro objetivo, às políticas de desmemória e esque-
cimento, mencionado acima, foram uma ação característica dos governos 
transicionais das ditaduras do Cone Sul. No entanto, algumas adminis-
trações democráticas perpetuaram as práticas desenvolvidas no período, 
reproduzindo os mesmos argumentos apresentados para a realização dessas 
políticas. As demandas em relação aos desaparecidos políticos dirigiam-se 
a um estado ditatorial que utilizara o terrorismo de Estado. Em última 
análise, ele era o responsável direto ou indireto pela conivência, pelos 
desaparecimentos e por demais violações aos Direitos Humanos. A partir 
dessas demandas, o Estado elaborou medidas ou apropriou-se de algumas 
reivindicações e implementou políticas de memória ou de esquecimento – 
explícitas ou implícitas – de maneira ativa ou omissa.

 A elaboração de qualquer política de memória referente ao passado 
foi interpretada, de acordo com a lógica dos militares, como uma fonte 
de conflito. Assim, consolidou-se a ideia de que a melhor “política 
sobre o passado” (ou seja, de memória ou reparação) era aquela que não 
existia.56 No entanto, na conclusão parcial ou total das transições políticas 
e na instituição dos governos democráticos, tornou-se evidente que a 
inexistência de políticas de memória e reparação não evitou os conflitos 
em relação às questões do passado traumático das ditaduras de segurança 
nacional.57 Ao contrário, aumentou as demandas de parte dos atingidos 
pela repressão, explícito no caso argentino, e incentivou a desmemória e o 
esquecimento pelo restante da sociedade. 

Quanto ao segundo objetivo, as “batalhas da memória” sobre o 
terrorismo de Estado, foram consideradas maléficas ao processo em curso, 
por perpetuarem um conflito que se buscava solucionar. Eram percebidas 
como uma continuação das lutas políticas do passado (já que os sujeitos 
permanecem os mesmos, mudando apenas o âmbito do conflito, do confronto 
direto para o simbólico). Dessa forma, a disputa dessas versões apresentou-
se como um perigo para a constituição da democracia, reavivando o terror 

56	  VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 39.
57	  Idem.
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que fora introjetado durante os anos da ditadura. Os efeitos da cultura do 
medo e do terrorismo de Estado ainda agiam na sociedade, mesmo com as 
promessas de mudança institucional.58 O medo e o terror residuais foram 
estimulados em diferentes intensidades pelos governos de transição a 
através da retórica do reavivamento dos conflitos passados.59 A pluralidade 
de memórias sobre as ditaduras civil-militares estava assegurada. No 
entanto, as memórias emergentes, dos familiares de mortos e desaparecidos 
políticos, para quem os conflitos não estavam superados, contrapondo a 
versão do Estado, foram consideradas inconvenientes e irritantes, sendo 
desqualificadas moralmente.60

Quanto ao terceiro objetivo, a garantia da impunidade, da imunidade 
e da “interdição ao passado”, os governos transicionais das ditaduras 
argentina e brasileira promulgaram leis de anistia com finalidade de 
promover o esquecimento sobre os crimes de lesa humanidade cometidos 
durante o período ditatorial. No Brasil, a lei foi proposta do poder 
Executivo, chefiado por um militar, sendo posteriormente votada pelo 
poder Legislativo. Na Argentina, a proposição veio dos militares que 
compunham a última Junta Militar, meses antes de se realizarem as eleições 
presidenciais que culminariam, conforme seu entendimento, no processo 
de distensão.

Durante os governos militares transicionais, houve uma grande 
preocupação com a possibilidade de responsabilização penal dos militares 
pelas práticas empregadas nas estratégias de implantação do terror. Este 
foi um dos motivos que levaram à edição de leis de anistia, com o objetivo 
de assegurar a impunidade retroativamente, e a imunidade nas futuras 
inquirições jurídicas sobre as ditaduras civil-militares em uma ação 
preventiva.

Mirta Mántaras afirma que a impunidade “(…) es una arma terrorífica 
porque quita valor a las normas de convivencia, a la expectativa de 
sanción frente al abuso de poder. El ‘todo da igual’ para los poderosos, es 
altamente desmoralizante para la comunidad, porque la impunidad humilla, 
desconoce al otro.”61 Nos casos em questão, a impunidade foi disfarçada 
com a concessão de anistia não somente aos militares e agentes dos órgãos 
de segurança, mas também aos opositores e militantes da esquerda armada, 

58	  Como será abordado posteriormente, muitos Departamentos de Ordem Política e Social dos estados brasileiros 
continuaram agindo até meados da década de 1990; o Serviço Nacional de Informações foi extinto somente em 
1991, sendo substituído pela Agência Brasileira de Inteligência (Abin); e a Lei de Segurança Nacional de 1983 
continua em vigor até os dias de hoje.

59	  VINYES, Ricard. Presentación. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 16.
60	  VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Ibid., p. 40.
61	  MÁNTARAS, Mirta. Genocidio en Argentina. Buenos Aires: do autor, 2005, p. 21.
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estes beneficiados restritivamente em relação aos primeiros, já que muitos 
não puderam voltar do exílio ou apenas tiveram suas penas reduzidas.

São diversos os sentidos de impunidade e imunidade na história 
dessas últimas ditaduras civil-militares argentina e brasileira. Em primeiro 
lugar, é necessário lembrar que tanto a impunidade quanto a imunidade 
acompanharam os crimes que ocorriam. A conduta dos implicados 
na repressão não esteve sob nenhum controle jurídico, o que impedia 
denúncias formais e manifestações contrárias às práticas empregadas. 
Posteriormente, nos governos transicionais e nas administrações 
democráticas, a não anulação das sentenças e condenações dos tribunais 
militares, que terminaram não sendo beneficiados pelas anistias, como 
se verá mais adiante, bem como a não revogação de atos, decretos e leis 
da ditadura, conferiram outro sentido à impunidade e à imunidade.62 
Na Argentina, existe outro significado para essas práticas, pois, em um 
primeiro momento, os militares e agentes da repressão foram julgados e 
sentenciados para, posteriormente, através de uma série de medidas, 
ocorrerem a suspensão dos processos e o indulto dos condenados.

Dessa forma, percebe-se que as lutas desenvolvidas pelas organizações 
de Direitos Humanos e pelos familiares não esteve vinculada somente à 
necessidade de responsabilização penal dos envolvidos, mas possui, 
também, um forte conteúdo ético, moral e político. A impunidade é um 
sistema que só pode ser ativado pelo Estado.63 Quando isso aconteceu, 
durante a ditadura civil-militar, foi para beneficiar os repressores. Sua 
manutenção nos governos democráticos caracteriza outra situação.

Os presos políticos, torturados, exilados, banidos, mortos e desa-
parecidos, durante a transição política, tornaram-se “cidadãos invisíveis” 
para o Estado e para as políticas que estavam sendo desenvolvidas. Com 
a anistia e atestados de morte presumida, acreditava-se que o Estado 
havia cumprido seu papel, encerrando-se esse capítulo. As leis de anistia 
não podem ser consideradas medidas de reparação, porque elas somente 
começariam com a apuração da verdade do que havia ocorrido e implicavam 
o reconhecimento de que o que acontecera a esses seres agora invisíveis 
“(...) había tenido graves consecuencias sobre su salud física y psíquica y 
sobre sus vidas y las de los miembros de su familia”.64 

No Brasil da transição política e dos sucessivos governos democráticos, 
houve uma tentativa deliberada de excluir da história a memória do 

62	  Este duplo sentido de impunidade foi detectado, para o caso espanhol, por Ricard Vinyes.
63	  VINYES, Ricard. Sobre víctimas y vacíos... Op. cit. 
64	  LIRA K., Elizabeth. Las resistencias de la memoria. Olvidos jurídicos y memorias sociales. . In: VINYES, Ricard 

(ed.). Op. cit., 96.
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terror, sustentada somente pelas vítimas e pelas organizações de Direitos 
Humanos, assim como dissolver o conflito de memórias através da lei de 
anistia. Portanto, os atos dos exilados, ex-presos políticos e familiares de 
mortos e desaparecidos políticos foram marginalizados da história coletiva, 
em uma tentativa de retirar-lhes o valor político durante o processo de 
distensão.

Com a promulgação das leis de anistia, havia um reconhecimento 
implícito da existência de crimes e das responsabilidades do Estado. Mas 
havia também a deliberação em ignorar as dimensões econômicas, éticas, 
jurídicas e psicológicas desse ato político, com a proposta de que não se 
deveria entrar no conflito. Era necessário superá-lo, produzindo um ato 
fictício, porque não se encontrava superado. Contudo, acreditava-se que 
era necessário agir dessa forma.65

Como consequências dessas medidas mais exitosas no caso brasileiro 
que no argentino, devido principalmente às continuidades e às 
permanências das políticas de desmemória e esquecimento, não houve a 
diminuição do conflito. Ao contrário, elas colaboraram para o acirramento 
dos ânimos e para a exigência de medidas mais enérgicas quanto à questão 
dos direitos humanos, na Argentina, e para o processo de “privatização 
das memórias” no Brasil.

O processo de “privatização das memórias” e a decorrente atomização 
da luta em organizações de direitos humanos, empreendida pelas vítimas e 
familiares de mortos e desaparecidos, contribuíram para que os destinatários 
das políticas de memória e reparação – a cidadania, a coletividade, a 
sociedade como um todo – se mantivessem longe de qualquer beneficio.  
Na medida em que foram considerados vítimas “apenas” aqueles 
diretamente atingidos pela repressão da ditadura civil-militar brasileira.66

Uma primeira característica dos processos de transição política 
argentino e brasileiro foi a dissolução do conflito de memórias através 
da promulgação de leis de anistia e de outras medidas de alta densidade 
simbólica, caso da concessão de atestados de morte presumida aos familiares 
de desaparecidos políticos, que rechaçavam as memórias emergentes, 
esvaziando-as de conteúdo e valor político.67 Os medos e traumas gerados 
pelo terrorismo de Estado e pela cultura do medo não tiveram espaço de 
expressão no processo de constituição da democracia e do aprendizado da 
liberdade, sendo assim marginalizados da memória pública.

65	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 26.
66	 Ibid., p. 39.
67	 VINYES, Ricard. Presentación. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 15-16.
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Durante os governos transicionais das ditaduras, as demandas dos 
familiares de mortos e desaparecidos políticos e das organizações de 
Direitos Humanos não foram contempladas no processo de construção 
da democracia. Essas demandas foram consideradas uma ameaça à 
convivência. Assim, deveriam ser apaziguadas para o bem comum, 
evitando-se qualquer conflito posterior.68 Como consequência, e segunda 
característica, no Brasil, houve um processo de privatização da memória.  
A privatização da memória é resultante da “cultura do medo”. Um dos seus 
principais sintomas é o silêncio. Entendido não como o esquecimento que 
fora promovido pelos governos transicionais e democráticos, e sim o dos 
atingidos direta e indiretamente pela ditadura civil-militar, para os quais o 
silêncio representava um imperativo de privacidade induzida e mecanismo 
de sobrevivência, afirma Vinyes.69 “Cada uno debía habitar con la suya 
[memoria], como si de un acto de cortesía democrática se tratara frente a la 
vulgaridad impertinente de compartir públicamente las memorias de los 
conflictos, temores pretéritos y anhelos.” Assim,

Privatizar no fue – ni es – otra cosa que hacer aflorar la memoria de la historia y 
despojarla de sentido, anular su presencia del empeño colectivo. Aparentemente, 
nadie era heredero de nada. La cuestión es, si nadie se siente legatario y la 
historia del país es desposeída de la huella humana, entonces, ¿cómo puede 
alguien sentir el orden democrático reciente como algo propio? 70

Esse processo contribuiu, também, para que os implicados direta 
ou indiretamente com a ditadura civil-militar se desvinculassem desse 
passado com quem possuíam atitudes de conivência ou cumplicidade.

A promulgação de leis de anistia, as concessões de atestados de 
paradeiro ignorado ou morte presumida compuseram a estratégia dos 
governos militares transicionais para dissolver os conflitos vigentes na 
sociedade. Dessa forma, tentava-se recluir a memória sobre o terrorismo de 
Estado às esferas privadas da população. Esse processo deu certo no Brasil, 
mas não na Argentina. 

No Brasil, com as medidas de impunidade e imunidade foi imposto 
o silêncio como modelo de conduta e política de esquecimento.71 Na 
Argentina, esse processo não ocorreu. É importante destacar que o 
emprego do esquecimento e do silêncio não se refere às seleções e omissões 
características da memória narrada sobre o passado, mas sim a sua escolha 
e utilização deliberada como política de Estado. Nesse sentido, a análise 

68	  VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Ibid., p. 25.
69	  VINYES, Ricard. Presentación. In: VINYES, Ricard (ed.). Ibid., p. 17.
70	  Ibid., p. 16.
71	  Ibid., p. 26.
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restringe-se aos esquecimentos e silêncios motivados pelo Estado. Pode-se 
identificar também um silêncio preso à culpa72 ou, em outras palavras, ao 
reconhecimento da responsabilidade pela implantação das estratégias de 
implantação do terror pelo Estado. 

No Brasil, mesmo com os relatos e memórias das vítimas diretas e 
indiretas que experimentaram o terror, não houve um conhecimento social 
das verdadeiras dimensões da repressão e da funcionalidade do aparato 
repressivo da ditadura durante sua vigência e após seu término.73 Edison 
Teles afirma: 

O silêncio não é uma substância, algo coisificado, mas uma relação. O 
silenciar para ocultar aquilo que não é fácil falar é apenas um aspecto da 
memória brasileira. Politicamente falando, no Brasil o silêncio parece indicar 
o abandono da responsabilização por um discurso – o de que houve crimes 
contra a humanidade e os criminosos deveriam ser punidos por isso.74

Diferentemente do que possa parecer a uma primeira vista, o que 
muitas vezes é ressaltado pelas lutas de setores da sociedade civil como 
uma “luta contra o esquecimento e o silêncio”, as políticas de desmemória 
e esquecimento trazem consigo uma determinada memória sobre o 
terrorismo de Estado.

O estudo das políticas de memória e reparação pode revelar de que 
maneira o Estado, concomitantemente à contínua e constante interação com 
as Forças Armadas e com a sociedade, trabalha sobre o passado das dita-
duras de Segurança Nacional durante e depois dos processos de transição 
política. O que evidencia as batalhas da memória e as consequentes lutas 
pela interpretação e pelo sentido do passado, sobre o terrorismo de Estado, 
lembrando que essas políticas não podem ser desvinculadas das demais 
políticas públicas.

As políticas de memória, assim como a memória sobre o terrorismo de 
Estado, configuram um campo de conflito “donde lo que está en pugna 
no son sólo las interpretaciones del pasado, sino los significados de lo que 
somos como sociedad y de nuestros futuros posibles”.75 Para que o Estado 
as elabore, é necessário, antes, que tome uma decisão política, acordando 
sobre seus princípios éticos e morais e agindo de acordo com esses preceitos. 
Essa sempre foi uma decisão marcada pelo conflito:

72	  POLLAK, Michael. Op. cit., p. 5-6.
73	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 32.
74	 TELES, Edson. Políticas do silêncio e interditos da memória na transição do consenso. In: SANTOS, Cecília 

MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 586.
75	 PIPER, Isabel. Investigación y acción política en prácticas de memoria colectiva. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. 

cit., p. 151.
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Para unos, la paz (y la reconciliación) depende de la supresión de los 
conflictos, empezando una ‘cuenta nueva’, sin historia ni pasado. Para otros, 
la paz (y la reconciliación) depende de procesos complejos de reconocimiento, 
asumiendo las responsabilidades, y creando condiciones para lograr una 
relación sin deudas pendientes, o al menos, con el compromiso de esclarecer, 
y resolver lo pendiente consensuando soluciones aceptables para todos o 
casi todos. Ésta ha sido y sigue siendo una disputa cuyo desarrollo está en 
proceso, puesto que no hay consenso explícito en el ‘bien’ para el presente y 
el futuro que trae consigo repasar el pasado.76

As administrações democráticas pós-ditaduras civil-militares tinham 
como desafio fazer coincidir os objetivos políticos de aprofundamento 
do processo de democratização, promovendo a reintegração futura da 
sociedade com as demandas sociais. E estas refletiam uma exigência moral 
de que todos os crimes deveriam ser julgados e punidos, configurando 
uma volta ao passado. Nesse sentido, Hugo Vezzetti questiona: “¿Hasta 
qué punto las medidas de justicia retroactiva son necesarias y convenientes 
para la construcción y protección de las nuevas democracias?”.77

A longa duração da ditadura civil-militar brasileira contribuiu para a 
permanência da burocracia de Estado e para o sistema judicial, “socializando 
uma classe de funcionários públicos nos valores da ditadura e criando 
novas elites favorecidas pelas políticas do regime”. Essa institucionalização 
contribuiu para dificultar a estigmatização da ditadura. Nesse sentido, as 
políticas de memória pretendidas teriam de ser implementadas por agentes 
estatais que poderiam ser identificados ideologicamente com a ditadura, 
criando uma resistência.78 Também contribuiu para a diluição da memória 
sobre os “anos de chumbo”. De acordo com Jorge Zaverucha, a longa 
transição brasileira resultou de uma decisão deliberada, com finalidades 
de controlar o processo, fato evidenciado, também, pela aprovação 
no Congresso Nacional de um mandato de cinco anos para o primeiro 
presidente civil eleito indiretamente.79

As consequências do terrorismo de Estado, as dificuldades de 
sua simbolização e representação e a ausência de medidas reparatórias 
acrescidas da imposição do esquecimento contribuíram para a persistência 
do passado no presente. Isto é,  para que as situações-limites vivenciadas 
não fossem elaboradas, e suas experiências e memórias ficassem reclusas 

76	 LIRA apud VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 24.
77	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 25.
78	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 

DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 67.
79	 ZAVERUCHA, Jorge. Op. cit., p. 17.
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aos círculos sociais das vítimas e de seus familiares, em um processo de 
privatização da memória.

A forma como o Estado elabora a memória sobre o terrorismo de 
Estado, que pode ser aferida através das políticas de memória e reparação, 
faz parte da dinâmica cultural, política e social, sujeita a “resignificações” 
dos sentidos conferidos ao passado. A inexistência dessas políticas 
também é significativa para o entendimento do valor que a questão possui 
e contribui para fixar determinada versão do passado e, assim, promover 
a ordem social estabelecida.80 Não se pode falar do Estado como um ator 
unificado, com uma mensagem única e, por consequência, em “uma” 
memória oficial. Por vezes, existe um conflito nas versões que os diversos 
grupos que compõem o Estado apresentam sobre o passado traumático.

As leis de anistia

Ao final das ditaduras civil-militares argentina e brasileira, os militares 
buscaram resguardar a impunidade e a imunidade e interditar o passado, 
através da imposição do esquecimento, do silenciamento e do medo, 
quanto às estratégias de implantação do terror adotadas por esses regimes. 
Assim, a ausência da presença e a presença da ausência dos desaparecidos 
políticos foram resolvidas com a promulgação das leis de anistia.

Essas leis de anistia surgiram em uma conjuntura de efeitos residuais 
do terrorismo de Estado, para além da consideração de que ainda se 
vivia em ditaduras militares, em que o militarismo e o aparato repressivo 
continuavam atuando. Assim, as leis de anistia podem ser consideradas 
uma continuidade dessas estratégias, porque corroboraram a impunidade, 
a imunidade e o silêncio que vigiam durante as ações repressivas. No 
momento da implementação das medidas de anistia, os opositores foram 
identificados como “revanchistas” e os medos foram reativados.

As leis de anistia dos governos transicionais argentino e brasileiro 
foram marcadas pela “ideologia da reconciliação” que se procurava 
impor ao processo, porém elas não possuíam preâmbulos, nos quais se 
declarariam as suas intenções. Proclamar a impunidade e a imunidade, em 
uma conjuntura onde os crimes de lesa humanidade eram cada vez mais 
divulgados, não seria a melhor estratégia para esses governos.

É importante destacar que a edição dessas leis inseriu-se em uma 
determinada situação entre os civis e os militares na conjuntura das 

80	 PIPER, Isabel. Investigación y acción política en prácticas de memoria colectiva. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. 
cit., p. 152.
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transições políticas, sendo um reflexo das tentativas das Forças Armadas 
de controlar o processo e encaminhar o futuro. Essa anistia, como contro-
le do passado, é um desdobramento do controle do processo de transição 
política. Devido às diferenças nas relações entre civis e militares no caso 
argentino e brasileiro, somado ao fato que no Brasil a lei era uma demanda 
da sociedade civil organizada, as leis de anistia tiveram maior ou menor 
legitimidade. Apesar das diferenças quanto à legitimidade, elas podem ser 
consideradas parte de uma reconciliação extorquida, forçada.

Embora haja diferenças entre o momento e a forma de decretação 
das normas, reflexos da própria construção e legitimação das ditaduras, 
ambas as medidas possuem objetivos em comum: impossibilitar a revisão 
do passado na democracia. Mesmo que essas leis tenham beneficiado 
parcialmente os militantes de organizações de esquerda e demais perseguidos 
políticos, elas não podem ser consideradas como um benefício, visto que 
a sua promulgação tinha a função explícita de garantir a impunidade e 
contribuir para a instauração da “ideologia da reconciliação”. Dessa 
forma, ficava explicitada a disposição dos governos transicionais argentino 
e brasileiro para encerrar as ditaduras. A reconciliação seria um dos seus 
objetivos, o consenso, seus programas e o esquecimento, o instrumento 
para a obtenção dessa finalidade.81

No capítulo anterior, a “banalidade do mal” aparece no trabalho ideo-
lógico realizado com os agentes da repressão das ditaduras de segurança 
nacional. Depois, tratou-se da “trivialidade do terror” na experiência 
cotidiana da consecução das estratégias de implantação do terror. Agora, 
afirma-se “banalização da injustiça social”, nos termos de Christophe 
Dejours, durante os processos de transição política.82 De acordo com esse 
autor, essa vulgarização é resultado do processo em que um comportamento 
excepcional torna-se norma de conduta e, ao mesmo tempo, assume valores 
éticos e morais.83 O tratamento conferido aos desaparecidos políticos e às 
temáticas correlatas, como o direito à justiça e à verdade, foram reflexos 
da banalização da injustiça social, ao se determinar que as leis de anistia, 
o esquecimento e o silêncio seriam as normas mais convenientes para as 
transições políticas.

Os objetivos de todas as leis de anistia são, em primeira instância, 
extinguir a punibilidade de quem praticou uma infração penal, apagando 

81	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 29.
82	 DEJOURS, Christophe. A banalização da injustiça social. Rio de Janeiro: FGV, 2001. Para uma apropriação da 

obra do autor no entendimento da repressão das ditaduras do Cone Sul, ver ARANTES, Maria Auxiliadora de 
Almeida Cunha. Op. cit.

83	 DEJOURS, Christophe. Op. cit.
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os efeitos possíveis da condenação.84 São uma resolução jurídica para as 
pendências relativas à violação dos Direitos Humanos durante as ditaduras 
em questão. Lucia Elena Arantes Ferreira Bastos lembra que todas as leis 
de anistias “repousam sob uma ficção”: o esquecimento e a reconciliação. 
“A anistia extingue tanto a ação quanto a condenação. Assim, pode vir 
antes ou depois da pena imposta. Retroage para alcançar o crime e tem a 
capacidade de fazer desaparecer as consequências penais do crime. Dessa 
forma, a anistia exprime, penalmente, o esquecimento total.”85 Por isso, é 
importante destacar nessas medidas o caráter de impunidade relativo ao 
passado e da imunidade que se refere ao futuro.

Antes de se analisar o processo de promulgação das leis de anistia nos 
dois países, algumas considerações são necessárias. Em primeiro lugar, a 
análise sobre o sentido etimológico do termo “anistia” e a sua vinculação 
com a “ideologia da reconciliação”, que envolve o “perdão”, existente 
no programa político de transição dessas ditaduras. A palavra “anistia”, 
originária do grego amnestia, é composta por duas expressões: anamnesis 
(reminiscência) e amnesia (esquecimento).86 Em sua etimologia, “anistia” 
não possui nenhuma associação com “perdão”.87 

Com essa constatação, Nicole Loraux refere-se às leis de anistia como 
“leis de amnésia”, pela possibilidade de interditar o passado e de relegar 
os crimes cometidos ao esquecimento. Tratar-se-ia de uma medida que 
refletiria “a enorme ansiedade para que o passado passe o mais depressa 
possível”.88 Ainda que não haja vinculações entre “anistia” e “perdão”, 
essa associação é realizada quando estão em pauta questões políticas que 
exijam a resolução do conflito surgido em consequência de uma situação 
excepcional, o que ocorreu com as ditaduras civil-militares de segurança 
nacional e, especificamente, com os desaparecimentos políticos.

Os analistas são unânimes em afirmar que as leis de anistia são medidas 
insuficientes para a promoção da reconciliação, porque tendem à imposição 
de um consenso quanto ao esquecimento como medida indispensável para 
a resolução dos conflitos. Conforme Alexandra Barahona de Brito, ainda 

84	 REMÍGIO, Rodrigo Ferraz de Castro.  Democracia e anistia política: rompendo com a cultura do silêncio, possi-
bilitando uma justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 188.

85	 BASTOS, Lucia Elena Arantes Ferreira. A anistia brasileira em comparação com as da América Latina: uma aná-
lise na perspectiva do direito internacional. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de 
Almeida (orgs.). Op. cit., p. 386.

86	 GRECO, Heloisa Almeida. Anistia anamnse vs. anistia amnésia: a dimensão trágica da luta pela anistia. In: SAN-
TOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 526.

87	 REMÍGIO, Rodrigo Ferraz de Castro.  Democracia e anistia política: rompendo com a cultura do silêncio, possi-
bilitando uma justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 187.

88	 GRECO, Heloisa Almeida. Anistia anamnese vs. anistia amnésia: a dimensão trágica da luta pela anistia. In: 
SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 526.
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que “reconciliação” e “perdão” não possam ser definidos como objetivos 
políticos, dependem de outras medidas políticas que poderão gerar essa 
união.

É provável que velhos ódios persistam e que muitos não perdoarão; haverá 
quem insista que lutara para ‘defender a nação’ ou algum outro valor 
igualmente abstrato, e dessa forma continue-se a justificar a repressão. 
Igualmente, o perdão não pode ser legislado ou institucionalizado. Como  
diz Paul Ricoeur, ‘o perdão pode encontrar refúgio apenas em gestos inca-
pazes de serem institucionalizados’, pois o que está em questão aqui é nada 
menos que o poder do espírito do perdão para desassociar o agente do seu 
ato.89

Assim, anistias e indultos fracassam como medidas de reconciliação, 
porque, em maior ou menor medida, incentivam a impunidade.90

Em segundo lugar, para a compreensão dessas leis, é fundamental sa-
ber que as anistias foram recíprocas, no sentido de beneficiar os perpe-
tradores de crimes contra os Direitos Humanos e suas vítimas, existindo 
um sentido de equiparação entre os “crimes” e “perdões” nessa recipro-
cidade que carece de argumentação. A nivelação proposta entre os crimes 
cometidos pela violência revolucionária e os cometidos pelo Estado não 
encontra legitimidade nos fundamentos jurídicos, devido à diferença en-
tre os autores e promotores dessas infrações. Na verdade, essa não é uma 
ação que beneficia igualitariamente os contemplados, porque pressupõe 
um indulto aos membros da organização de esquerda (que já foram julga-
dos e condenados), enquanto para os membros do aparato repressivo e de 
informações significa “impunidade e imunidade”, já que não foram nem 
seriam julgados pelos crimes cometidos. Em realidade, essa comparação 
não é equitativa, porque pressupõe um indulto aos membros das organi-
zações de esquerda, enquanto para os membros do aparato repressivo e de 
informações significa “impunidade e imunidade”, já que não foram nem 
seriam julgados pelos crimes cometidos. “(...) Não pode ser considerado 
anistiado de determinado crime quem nunca foi oficialmente acusado de 
sua prática.”91

 Nesse último caso, mesmo com o reconhecimento da existência de 
crimes, a anistia só tem sentido se existirem crimes, o Estado esquivou-
se, deliberadamente, de assumir as responsabilidades éticas, jurídicas e 

89	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 78-79.

90	 CATELA, Ludmila da Silva. Em nome da pacificação nacional: anistias, pontos finais e indultos no Cone Sul. In: 
D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 311.

91	 COMPARATO, Fábio Konder. Que fizeste de teu irmão? In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 67.
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penais advindas dessa realidade. “O Estado, como vítima, pode perdoar, 
mas quando é cúmplice do perpetrador, não pode ser perdoado.”92

Em decorrência, pode-se afirmar que os conflitos sobre as leis de 
anistia giram mais em torno de questões éticas ligadas à impunidade do 
que sobre culpas, já que os militares argentinos e brasileiros não se sentiam 
– e muitos não se sentem – responsáveis pelos crimes, justamente pelo fato 
de acreditarem que não houve crimes. Assim, não teria por que sentir 
vergonha de ganharem a luta contra a “subversão”. Aliás, o sentimento 
expressado é de orgulho por terem sido os “escolhidos” para desempenhar 
tão nobre missão.

Essa postura ética e de responsabilidades revela-se na “teoria dos dois 
demônios”, dominante nos círculos das Forças Armadas e nos setores da 
sociedade civil, que defende a uma dupla responsabilidade sobre a violência 
das ditaduras civil-militares de segurança nacional. Por ela, sociedade foi 
“vítima” da violência da direita e da esquerda, os dois demônios, como 
forças que se equivalem. Trata-se de uma versão dos fatos que corrobora 
a “ideologia da reconciliação”, justifica a impunidade e a imunidade dos 
agentes repressivos. Segundo essa lógica, a repressão foi uma resposta a 
outro tipo de violência, com as mesmas armas do “inimigo”, durante a 
chamada “guerra suja”.93 Para José Manuel Barrio Terol, a “teoria” é um 
“intento exculpatorio”.94 Hugo Vezetti enfatiza que não se deve equiparar 
a violência revolucionária à violência estatal:

Si se trataba de responder a la pregunta por lo sucedido y, sobre todo, por 
la suerte de los desaparecidos era claro que no había ninguna equiparación 
posible entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas. Ante todo, porque éstas, que 
controlaban el aparato de Estado eligieron una vía clandestina e irregular de 
acción que incluso contradecía los propósitos de orden con los que habían 
buscado justificar su irrupción. La acción de la guerrilla, por definición, 
era irregular y clandestina, pero ni se hacía desde el Estado ni invocaba 
principios de legalidad y continuidad jurídica e institucional.95

A “teoria dos dois demônios” foi usada tanto no Brasil quanto na 
Argentina. Porém foi explícita no segundo caso, devido às decisões em 
âmbitos jurídicos. Por essa razão, o presidente Raúl Alfonsín determinou o 
simultâneo julgamento das cúpulas guerrilheiras e militares e a divulgação 
da “versão oficial” instituída pelo relatório da Conadep.

92	 ROBERTSON apud MEZAROBBA, Glenda. Anistia de 1979: o que restou da lei forjada pelo arbítrio. In: SAN-
TOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 381.

93	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 120.
94	 TEROL, José Manuel Barrio. Insurgencia y represión. Acerca de la teoría de los dos demonios. HAOL, n. 8, otoño 

2005, p. 91-104, p. 92.
95	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 122.
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A equiparação ética dos crimes, consagrada pela existência de dois 
demônios, perpetua-se até hoje, no Brasil, o que se demonstra pela 
presença de um membro das Forças Armadas, nomeado pelo presidente da 
República, na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Comissão criada para analisar as circunstâncias em que ocorreram os 
crimes perpetrados pelo Estado durante a vigência da ditadura civil-
militar, tema que será depois analisado. A impossibilidade da equiparação 
ética é explicitada quando se recorre aos atores dos crimes: “Porque se 
trata de terrorismo de Estado es que no hay comparación posible, en 
cuando a sus consecuencias, con la violencia arrojada a la escena política 
por el terrorismo insurgente”. É importante assinalar que a “teoria dos 
dois demônios” foi vista como benéfica para as sociedades argentina e 
brasileira, pois corroborava sua versão de distância e inocência em relação 
à ditadura.96

Por fim, um aspecto menos claro das leis de anistia relaciona-se 
ao componente de interdição do passado, entendido como imposição 
do esquecimento e do silêncio. Mesmo que as leis não façam nenhuma 
referência de impedimento ao esclarecimento dos crimes, ao dever estatal 
de investigar os fatos e de apurar os autores dos crimes e entregar os corpos 
às famílias. O que não se relaciona à aplicação de sansões punitivas ou 
reparatórias Sabe-se que as ações de investigação e os pedidos de punição 
não foram empreendidos em consequência da promulgação dessas leis.  Elas 
as antecedem, como já foi exposto. Por essa razão, é importante recordar a 
afirmação de Fábio Konder Comparato: “(...) O direito à verdade nada tem 
a ver com a anistia penal”, afirma.97 

A anistia no Brasil

No dia 27 de junho de 1979, o general João Batista Figueiredo, 
presidente da República há três meses, enviou ao Congresso Nacional uma 
mensagem acompanhada de um projeto de lei que considerava aquele “o 
momento propício para a Anistia”. Dessa forma, “seria reaberto o campo da 
ação política, e possibilitaria o reencontro, a reunião e a congregação para 
a construção do futuro”.98 Afirmou o presidente: “Eu não quero perdão 
porque perdão pressupõe arrependimento e eu não estou pedindo a eles 
que se arrependam até de pegar em armas contra nós. Eu apenas quero que 
haja esquecimento recíproco”.99

96	 Ibid., p. 15.
97	 COMPARATO, Fábio Konder. Questão de decência. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 79.
98	 GONÇALVES, Danyelle Nilin. Os múltiplos sentidos da anistia. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 277.
99	 MONTEIRO, Tânia. Venturini: “O grande mentor da anistia foi Figueiredo”. Estado de São Paulo, São Paulo, 22 
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A campanha pela anistia iniciara-se há alguns anos, com a formação 
de comitês por todo o país, destacando-se o Movimento Feminino pela 
Anistia, fundado em 1975, e o Comitê Brasileiro de Anistia, em 1978, com 
núcleos em Porto Alegre, Rio de Janeiro, Fortaleza, Bahia, Mato Grosso 
e Mato Grosso do Sul.100 Esses dois grupos assimilaram as demandas de 
familiares de mortos e desaparecidos políticos, como as Mães de São Paulo 
e a União Brasileira de Mães, incorporando-as às suas manifestações pela 
anistia. 

Algumas medidas vinham sendo tomadas pela ditadura desde 1977, 
quando os debates sobre a anistia intensificaram-se, paralelamente à 
articulação de setores da sociedade civil e da política. Buscava-se uma 
solução para “os problemas advindos da instalação da ditadura militar e dos 
atos institucionais editados durante a sua vigência”101. Para deslegitimar a 
campanha pela anistia, o general Ernesto Geisel promulgou uma nova Lei 
de Segurança Nacional – Lei nº 6.620, de 17 de dezembro de 1978 – que 
com a redução das penas para os crimes cometidos contra a segurança 
nacional permitiu que muitos presos políticos pudessem ser liberados.102

A grande imprensa brasileira também se posicionava quanto à 
concessão da anistia, refletindo o debate que estava ocorrendo na sociedade. 
No entanto, a maioria dos veículos afirmava que outras reformas políticas 
eram prioritárias, em detrimento da discussão sobre a anistia. A revista 
Veja, por exemplo, “(...) considerava a anistia um problema sem urgência, 
e que os movimentos sociais que lutavam por uma anistia ampla, geral 
e irrestrita eram, em grande parte, compostos por pessoas que haviam 
perdido entes queridos e, por isso, eram tão ardorosas.”103 Em geral, as 
reportagens ressaltavam a “cordialidade brasileira” e “uma vocação 
histórica para a pacificação”, citando exemplos de anistias anteriores. O 
jornal Estado de São Paulo, afirmava que “cabia ao presidente Figueiredo 
ter a disposição de corrigir erros anteriores e contribuir, mesmo sem abrir 
mão dos chamados princípios revolucionários para uma pacificação mais 
rápida dos espíritos”.104 No editorial da edição de 13 de setembro de 1978, 
a Veja afirmava que “o problema essencial, agora, é muito menos gritar 

ago. 2009. Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,venturini-o-grande-mentor-da-anistia-
foi-figueiredo,423015,0.htm Acesso em: 13 nov. 2010.

100	 GONÇALVES, Danyelle Nilin. Os múltiplos sentidos da anistia. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 275.
101	 Ibid., p. 277.
102	  BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
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contra o arbítrio e muito mais assegurar uma passagem tranquila do país 
para um regime democrático”.105 

Exilados brasileiros no exterior; presos políticos em greve de fome, 
entre 22 de julho e 22 de agosto de 1979, devido às restrições impostas pelo 
governo à abrangência da lei; setores da sociedade participando ativamente 
de manifestações. Esse era o cenário no momento da votação da Lei nº 
6683 Congresso, que funcionava conforme a lógica do bipartidarismo, 
com maioria de deputados da Arena e com os senadores biônicos, que 
representavam 32% do Senado.106

Constituiu-se uma Comissão Parlamentar Mista, com maioria arenista, 
presidida por Teotônio Vilela, do Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), para debater o projeto de lei encaminhado pelo general Figueiredo. 
Para o debate, o MDB sugeriu a convocação e a participação de entidades 
representativas da sociedade civil, como a Associação Brasileira de 
Imprensa (AIB), a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e a 
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), mas a proposta foi derrotada por 
13 votos da Arena contra sete do MDB. A Comissão Parlamentar Mista 
realizou um total de oito encontros para analisar os 306 pedidos de emendas 
ao projeto do presidente. Das 210 proposições do MDB, apenas 42 foram 
aceitas parcialmente pelo relator da Arena.107 Na maioria dos encontros 
não houve quorum para aprovação de nenhuma medida, o que sugere um 
esvaziamento promovido pela Arena, uma tentativa de evitar o debate 
e garantir a integralidade do texto encaminhado. No final, prevaleceu o 
texto do Executivo, com a aprovação de pequenas modificações sugeridas 
pela oposição.

Durante os trabalhos da comissão, o presidente recebeu do Comitê 
Brasileiro pela Anistia um amplo dossiê com a história dos mortos e 
desaparecidos brasileiros. Nesse momento, já se notavam as diferenças 
entre o projeto de anistia do governo e o defendido por setores da sociedade 
civil. Acresce o fato de que muitas das emendas ao projeto governamental 
de anistia tratavam da questão dos desaparecidos políticos. Todas foram 
rechaçadas. Destacam-se:

 (I) a inclusão do pagamento de pensão a dependentes de pessoas que sumiram 
após terem sido detidas pelos órgãos de segurança;
(II) a abertura de sindicâncias, pelo Ministério da Justiça, para apurar os 
desaparecimentos; 

105	 Idem.
106	 ZELIC, Marcelo. A auto-anistia e a farsa de um acordo nacional. Disponível em:  http://www.brasildefato.com.

br/v01/agencia/analise/a-auto-anistia-e-a-farsa-de-um-acordo-nacional Acesso em: 21 fev. 2010.
107	 Idem.
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(III) a instauração de inquérito pela Polícia Federal para identificar as 
circunstâncias dos desaparecimentos; 
(IV) a equiparação do desaparecimento à morte natural.108

Em tumultuada sessão no parlamento, com galerias ocupadas por 
manifestantes que disputavam espaço com 800 soldados, foram votadas, 
no dia 22 de agosto de 1979, a proposta de anistia da oposição política, 
elaborada pelo MDB, que fora derrotada por 209 votos a 194. No mesmo 
dia, ocorreu a votação da emenda Djalma Marinho,109 que garantia maior 
abrangência para a lei, também derrotada por 206 votos contra 201. Sendo 
provado, dessa forma, o projeto de anistia proposto pelo Executivo,110 
o que reflete um grande desacordo entre as demandas das vítimas, dos 
familiares e da oposição à ditadura civil-militar e à anistia promulgada pelo 
governo.

Os deputados da oposição manifestaram sua insatisfação com a 
lei aprovada, não pela reciprocidade da anistia (estendida aos agentes 
de segurança), mas pelas restrições impostas à concessão da anistia aos 
presos políticos. “Essa anistia tem o tamanho, tem a proporção exata de 
quem a está propondo, isto é, é uma anistia mesquinha, discriminatória, 
do tamanho do próprio governo, do tamanho da própria ditadura militar 
que tenta nos impô-la agora”, declarou o deputado Edison Khair, do 
MDB. “A nossa vitória está longe ainda de ser alcançada, mas, dia mais, 
dia menos, ela virá (...). Mais um projeto discriminatório. Através dele, 
anistiam-se irrestritamente os torturadores e parcialmente os opositores do 
regime”, afirmava o senador Paulo Brossard, também do MDB. O partido 
dos militares resignava-se, afirmando que havia cumprido seu papel: “A 
bancada do nosso partido (...) tem a consciência tranquila de que está aqui 
fazendo o máximo que pode, o máximo ao seu alcance, o máximo sem 
risco, o máximo sem anarquia, sem titubeio, sem que haja choques no 
país”, ponderava Nelson Marchezan, da Arena.111

Seis dias depois de sua aprovação, a Lei nº 6.683, de 28 de agosto 
de 1979, foi sancionada pelo general Figueiredo, concedendo anistia nos 
parâmetros descritos no artigo primeiro:

108	 BASTOS, Lucia Elena Arantes Ferreira. A anistia brasileira em comparação com as da América Latina: uma aná-
lise na perspectiva do direito internacional. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de 
Almeida (orgs.). Op. cit., p. 392.
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Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 
2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou 
conexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos 
suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de Fundações 
vinculadas ao Poder Público, aos servidores dos Poderes Legislativo e 
Judiciário, aos militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos 
com fundamentos em Atos Institucionais e Complementares.

§ 1º Consideram-se conexos, para efeitos deste artigo, os crimes de qualquer 
natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por motivação 
política.

§ 2º Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram condenados pela 
prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado pessoal.112

A aprovação do projeto governamental de anistia não significou o 
término das discussões sobre o tema. Isso se deveu a diversos motivos. 
Primeiro, porque a libertação de presos políticos não foi imediata. “Dezenas 
de presos políticos permaneceram encarcerados após a Anistia, sendo 
soltos apenas por força de mudanças introduzidas, meses antes, na Lei de 
Segurança Nacional”.113 Em segundo lugar, em razão do descontentamento 
em relação ao projeto que havia sido aprovado, que não contemplava a 
totalidade dos presos políticos, mas anistiava todos os agentes de segurança. 
A justificativa para não conceder a anistia àqueles que haviam cometido 
crimes de sangue foi dada pelo próprio general Figueiredo, ao dizer que 
seus atos “não eram voltados contra o governo, o regime e nem mesmo 
o Estado e sim, voltado contra a humanidade e por isso, repelidos pela 
comunidade universal”.114

Por fim, no momento da concessão de um “perdão”, se revelava 
abertamente a estratégia do terror da ditadura civil-militar brasileira, com 
a descoberta da vala clandestina no Cemitério de Perus, em São Paulo, e a 
localização do corpo de Luiz Eurico Tejera Lisbôa, o primeiro desaparecido 
localizado. Ao mesmo tempo, conforme Thomas Skidmore, Raimundo Faoro, 
que acabara de se afastar da presidência da OAB, “ajudou a convencer um 
grupo de mães e viúvas dos que foram mortos pela repressão de que não 
havia perspectiva real de punir os torturadores”.115

O senador Teotônio Vilela (MDB), presidente da Comissão Mista, 
afirmou que o texto final da lei não foi resultado de um “diálogo social” e de 

112	 BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 ago. 1979. Concede anistia e dá outras providências. Diário Oficial da União, Brasí-
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um “acordo” entre o governo e a oposição, mas sim da imposição da proposta 
oficial.116 E o senador Pedro Simon (MDB), em discurso de encerramento 
dos trabalhos na Comissão Mista, afirmou o descontentamento quanto ao 
projeto aprovado pelo Congresso Nacional:

Sem os biônicos, o resultado seria outro; a Lei nº 6.683/79 é resultado da 
imposição e controle do executivo sobre o legislativo, que buscou, aprovando 
esta lei, dar uma resposta parcial e restrita às ‘inquietações sociais’ da época 
e, através do termo crimes conexos, cuja definição não é clara, ao se referir a 
estes crimes como ‘de qualquer natureza’, deixou impunes os torturadores 
e excluiu centenas de militantes de organizações de esquerda que resistiram 
contra o regime militar, evidenciando o caráter de auto-anistia contido nesta 
lei, dado o contexto de sua aprovação.117

Na ocasião, ao ser perguntado em reportagem se havia algum foco 
de insatisfação em relação ao projeto de anistia aprovado, o ministro da 
Aeronáutica, brigadeiro Délio Jardim de Mattos, afirmou: “Não identifico 
nenhum foco de descontentamento. Não existe, com toda a sinceridade, 
não existe”. Já o ministro do Exército, general Walter Pires de Carvalho e 
Albuquerque, foi mais enfático na resposta:

[Jornalista] Senhor ministro, o senhor teme agora nesse processo de abertura 
a existência de algum tropeço, algum revanchismo?
[Ministro] Eu não conheço a palavra temer.
[Jornalista] Quer dizer que o senhor acredita que a abertura irá desse modo 
até o fim?
[Ministro] Depende do comportamento de todo mundo. Ninguém incendiará 
este país. Isso eu posso lhe afirmar.118

Dessa forma, a lei de anistia consolidou a “ideologia da reconciliação”: 
a abertura não significava o questionamento do passado e o compromisso 
de que o aparato repressivo não seria investigado nem julgado. Para os 
familiares dos mortos e desaparecidos políticos, a Lei de Anistia marcava 
a perda definitiva de seus parentes, “ao conceder-lhes um atestado de 
paradeiro ignorado ou de morte presumida, eximindo a ditadura de suas 
responsabilidades e impedindo a elucidação dos crimes cometidos”.119 
Suzana Lisbôa afirma que,

(...) a posição dos familiares sempre foi de que os torturadores não podiam 
ser anistiados. Não podíamos aceitar que eles fossem anistiados, mas ficamos 
gritando sozinhos. Não tivemos apoio de ninguém. Ninguém nos procurou 

116	 Idem.
117	 ZELIC, Marcelo. Op. cit.
118	 TV Cultura – Anistia 20 anos, programa exibido em 30 ago. 1999.
119	 TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 65.
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para se oferecer para ajudar nessa questão jurídica. Os advogados nos diziam 
que os crimes estavam prescritos (...). Logo, não podíamos fazer nada.120

Após um momento inicial de duras críticas, o debate não se sustentou 
por muito tempo, havendo uma resignação. De acordo com Daniel Aarão 
Reis Filho, “houve júbilo, o que é próprio das grandes reconciliações”.121 
Além disso, tratando-se de uma proposição dos militares, feita durante 
a vigência da ditadura, para benefício próprio, ou seja, uma legislação 
em causa própria, a lei de anistia brasileira pode ser considerada como 
de autoanistia, que, para tribunais internacionais, não é considerada 
válida.122

A legitimidade da lei de anistia foi questionada em diversos pontos. 
Segundo alguns juristas, ela contraria a Constituição que estava em vigor 
no momento de sua promulgação (Constituição de 1967, acrescida da 
Emenda Constitucional nº 1, de 1969), que determinava, no artigo 153, 
que crimes dolosos intencionais contra a vida, como os cometidos pela 
consecução da estratégia de implantação do terror, seriam julgados pelo 
Tribunal do Júri.123

Essa determinação constitucional não foi cumprida e os agentes dos 
órgãos de informação e repressão foram anistiados sem sequer terem 
sido julgados pelos crimes cometidos. Tratou-se de um acordo entre as 
lideranças civis e militares,124 que busca legitimidade até hoje. Ao dizer 
que a anistia foi um anseio da população brasileira, deixa-se de referir o 
fato de que a anistia almejada era bem diferente da que foi instituída. Da 
demanda de uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, o movimento teve de 
contentar-se com uma anistia parcial e recíproca.

Outro questionamento sobre a legitimidade da lei é que ela foi 
promulgada por um congresso depurado, que havia sido fechado por duas 
semanas, em 1977, quando se alteraram as regras eleitorais e criou-se a 
figura do senador biônico, projeto proposto por um general que ocupava, 
segundo muitos setores da oposição, ilegitimamente o cargo de presidente 
da República.

No caso brasileiro, a lei exigia que para a concessão da anistia e o 
usufruto do benefício de anistiado seria necessário ter o nome publicado no 

120	 MEZAROBBA apud SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repres-
são política no Brasil no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. 
Op. cit., p. 169.

121	 REIS FILHO, Daniel Aarão. Os muitos véus... Op. cit.
122	 ZELIC, Marcelo. Op. cit.
123	 DALLARI, Dalmo de Abreu. Crimes sem anistia. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit.
124	 GONÇALVES, Danyelle Nilin. Os múltiplos sentidos da anistia. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 290.
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Diário Oficial, fato que não aconteceu com nenhum agente de segurança. 
Além disso, a anistia não foi conferida a todos os opositores políticos e 
militantes de organizações guerrilheiras: os que haviam cometido “crimes 
de sangue” (sequestros e homicídios) não foram beneficiados e continuaram 
cumprindo suas penas.

A concessão de anistia aos agentes dos órgãos de informação e repressão 
é uma questão polêmica que depende das interpretações. Porém, parece 
haver um consenso de que a lei de anistia possui uma “falha redacional”125, 
em dois sentidos: primeiro, por estabelecer conexão entre crimes que não 
possuem conectividade; e, segundo, pela falta de clareza em explicitar a 
anistia aos civis e militares implicados na repressão. Além disso, pode-
se afirmar uma indisposição das Forças Armadas brasileiras em anunciar 
publicamente de forma explícita que anistiariam crimes que estavam 
condenados, nacional e internacionalmente, numa ação que careceria de 
legitimidade.

A fim de não explicitar essa medida de impunidade e imunidade, a 
lei concede anistia a esse setor através do estabelecimento de uma relação 
entre os crimes cometidos pelos membros de organizações de esquerda 
e oposição e crimes cometidos pelos agentes dos órgãos de informação 
e repressão. Isso foi chamado, na lei, de “crimes conexos”. Porém, não 
se pode “conectar” um tipo de crime com o outro, pelos problemas de 
equiparação mencionados anteriormente:

(...) não se poderia encontrar equivalência de causas ou motivações entre 
o ato do que afronta o sistema político em vigor (crime político) e o do que 
reprime (crime de tortura e desaparecimento forçado), uma vez que o primeiro 
anseia por mudanças, ao passo que o segundo quer manter o status quo e age, 
portanto, de acordo com os interesses que ele pretende preservar. 126

Ao determinar a anistia aos “crimes conexos”, determina que 
as violações aos direitos humanos são pressupostos para a repressão, 
estabelecendo um nexo inexistente entre uma coisa e outra. Além disso, 
outra questão que perpassa a lei consagra a “teoria dos dois demônios”, ou 
seja, equipara crimes cometidos por civis e pelo Estado.

Os torturadores que mataram suas vítimas cometeram homicídio, que é 
crime doloso contra a vida. Eles não foram obrigados a torturar e, muitas 
vezes, por vontade própria, impuseram às vítimas um sofrimento que, por 
sua natureza e intensidade, levaria à morte qualquer pessoa normal. Além 

125	 COMPARATO, Fábio Konder. Questão de decência. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 79.
126	 BASTOS, Lucia Elena Arantes Ferreira. A anistia brasileira em comparação com as da América Latina: uma aná-

lise na perspectiva do direito internacional. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de 
Almeida (orgs.). Op. cit., p. 393.
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disso, os torturadores eram servidores públicos civis ou militares que agiam 
profissionalmente, mediante remuneração, não podendo alegar objetivos 
políticos. O crime por eles praticado é autônomo em relação ao crime 
político praticado pelos dirigentes. Se algum deles quiser sustentar que agiu 
sob coação deverá esclarecer quem deu a ordem para que torturassem, e o 
Tribunal do Júri decidirá se a prova dessa alegação é convincente.127

Esta ambiguidade de termos e benefícios foi apontada por Jorge 
Zaverucha como uma atitude deliberada dos militares no poder, 
empregada como forma de se proteger politicamente, “pois desse modo 
os compromissos podem ser mais facilmente renegados, conforme as 
conveniências políticas”.128 Diante de uma conjuntura internacional de 
defesa e promoção dos Direitos Humanos, anistiar os responsáveis pelas 
torturas, pelas mortes e pelos desaparecimentos não seria um ato que 
garantisse legitimidade externa para o país.

Em vista do exposto, e mesmo com o pleito social pela concessão 
de anistia aos presos e perseguidos políticos, pode-se afirmar que a lei 
de anistia brasileira foi muito mais um consentimento da ditadura civil-
militar do que uma conquista da sociedade civil. Os movimentos pela 
anistia requeriam uma medida “no sentido de cumprimento da justiça”129, 
e não um mecanismo de impunidade e imunidade, o que demonstra que 
a imposição da lei de anistia foi uma manobra política que tinha como 
objetivo “reduzir a pressão advinda de setores organizados contra o 
regime; e produzir defesas substantivas às possíveis revisões do passado 
com o término previsto do autoritarismo”.130 

Assim, a anistia pode ser entendida como uma medida que procurou 
desarticular um amplo movimento social que se mobilizara desde a 
promulgação do primeiro Ato Institucional e, mais organicamente, nos 
Comitês pela Anistia, a partir de 1974. Conforme diz Márcio Seligmann-
Silva, “temos que ter a coragem de perceber que esta lei, tal como ela 
foi feita, significou também mais um ato de arbítrio dentro da série de 
disparates político-jurídicos dos governos da ditadura”.131 Esses núcleos 
onde se agregaram os familiares de mortos e desaparecidos políticos foram 
os únicos movimentos da sociedade civil que trataram da questão como 
política e pública.

127	 DALLARI, Dalmo de Abreu. Crimes sem anistia. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 33.
128	 ZAVERUCHA, Jorge. Op. cit., p. 85.
129	 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Anistia e (in)justiça no Brasil: o dever de justiça e a impunidade. In: SANTOS, 

Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 541.
130	 SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida. Apresentação. In: SANTOS, Cecília 

MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 355.
131	 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Anistia e (in)justiça no Brasil: o dever de justiça e a impunidade. In: SANTOS, 
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A lei de anistia de 1978 é muito mais um indulto do que uma anistia. 
Para haver anistia é necessário um crime, e os militares nunca foram 
punidos nem responsabilizados pelos seus crimes. Da demanda de uma 
anistia “ampla, geral e irrestrita”, obteve-se uma anistia parcial e restrita, 
pois não contemplava crimes de sangue. Ela foi recíproca, mas desigual. 
Para os agentes dos órgãos de informação e repressão, foi total.

A anistia na Argentina

Na Argentina, pouco tempo antes da realização das eleições presi-
denciais, a Junta Militar promulgou a Lei nº 22.924, em 23 de março de 
1983, véspera do sétimo aniversário da implantação da ditadura civil-
militar argentina. Autointitulada de Ley de Pacificación Nacional, concedia 
anistia a todos os “delitos cometidos con motivación, finalidad terrorista 
o subversiva, desde el 25/5/73 hasta el 17/6/82”. O primeiro artigo 
estabelecia:

Art. 1 Decláranse extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos 
cometidos con motivación o finalidad terrorista o subversiva, desde el 25 de 
mayo de 1973 hasta el 17 de junio de 1982. Los beneficios otorgados por esta 
ley se extienden, asimismo, a todos los hechos de naturaleza penal realizados 
en ocasión o con motivo del desarrollo de acciones dirigidas a prevenir, 
conjurar o poner fin a las referidas actividades terroristas o subversivas, 
cualquiera hubiera sido su naturaleza o el bien jurídico lesionado. Los 
efectos de esta ley alcanzan a los autores, partícipes, instigadores, cómplices 
o encubridores y comprende a los delitos comunes conexos y a los delitos 
militares conexos.132

Logo após a promulgação da lei, foi realizada uma pesquisa em que 
67% dos entrevistados qualificaram-na como “muito negativa” ou “algo 
negativa”.133 No dia 28 de abril de 1983, a Junta Militar argentina publicou 
dois documentos, indicativos da resolução militar quanto à questão dos 
Direitos Humanos e, particularmente, dos desaparecidos políticos: o 
Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el 
terrorismo e a Acta Institucional de la Junta Militar.

Em essência, o Documento Final oferecia uma série de argumentos 
justificativos para as ações das Forças Armadas e policiais durante os 
anos 1970, na Argentina. No item 4, “Las secuelas del conflicto”, fornecia 
a versão dos militares sobre os desaparecidos. Afirmava que as listas 
apresentadas pelas organizações de Direitos Humanos possuíam “nombres 

132	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/ley22924.htm Acesso em: 21 abr.2009
133	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 212.
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incompletos y referencias confusas, figuraban personas que nunca se 
encontraron en esa situación, (…) y hasta personas fallecidas de muerte 
natural o, simplemente, inexistentes”. O fato de muitos argentinos ainda se 
encontrarem desaparecidos devia-se à própria dinâmica das organizações 
guerrilheiras, que exigia a clandestinidade, ou ainda, à situação de se 
encontrarem exilados no exterior.

Dentro dessa argumentação tergiversadora sobre a responsabilidade 
do Estado nos desaparecimentos, explicava-se que os cadáveres sepultados 
como NN relacionavam-se com o fato de que “muchos de los caídos en 
enfrentamientos con las fuerzas legales no tenían ningún tipo de documento 
o poseían documentación falsa y, en muchos casos, con las impresiones 
digitales borradas.” Os sepultamentos clandestinos e as destruições de 
corpos, quando aconteceram, teriam sido de responsabilidade das próprias 
organizações armadas, que resgatavam os corpos de seus companheiros dos 
locais de enfrentamento com as forças governamentais. Por fim, conclui de 
forma exemplar a questão dos desaparecidos:

En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes figuran 
en nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exilados o en la 
clandestinidad, a los efectos jurídicos y administrativos se consideran 
muertos, aún cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y 
oportunidad del eventual deceso, ni la ubicación de sus sepulturas.134

Na parte conclusiva, o Documento Final apelava para a reconciliação 
dos argentinos, ponderando que “la libertad es el comienzo difícil de una 
era de madurez y de responsabilidad (…). Las cicatrices son memoria 
dolorosa, pero también cimiento de una democracia fuerte, de un pueblo 
unido y libre (…) que aprendió que la subversión y el terrorismo son la 
muerte inexorable de la libertad”.135

Dessa forma, resolvia impor uma interdição ao passado, através da 
impunidade e da imunidade e do silêncio, ao estabelecer que as explicações 
e informações contidas no documento eram tudo o que as Forças Armadas 
tinham a revelar à sociedade argentina. Na segunda resolução, rechaçando a 
justiça penal, afirmava que “únicamente el juicio histórico podrá determinar 
con exactitud, a quién corresponde la responsabilidad directa de métodos 
injustos o muertes inocentes”, idéia retomada posteriormente:

5) Que las Fuerzas Armadas someten ante el pueblo y el juicio de la historia 
estas decisiones que traducen una actitud que tuvo por meta defender el bien 

134	 Documento disponível em http://www.memoriaabierta.org.ar/materiales/documento_final_junta.php Acesso 
em: 31 out. 2010.

135	 Idem.
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común, identificado en esa instancia con la supervivencia de la comunidad y 
cuyo contenido asumen con el dolor auténtico de cristianos que reconocen 
los errores que pudieron haberse cometido en cumplimiento de la misión 
asignada.136

O Documento Final foi recebido de forma positiva pelos militares, 
inclusive pelos que compuseram as Juntas Militares anteriores. De acordo 
com o jornal Clarín de 30 de abril de 1983, o general Jorge Rafael Videla 
afirmou:

El documento respecto de la lucha antisubversiva es justo. (…) Es una 
contribución desinteresada de las Fuerzas Armadas para que los argentinos 
podemos cerrar esta etapa de nuestra historia (…). El documento está hecho 
con amor, porque sobre todos esos errores que se reconoce pueden haber 
ocurrido no se pide justificación, porque no se puede justificar aquello que 
va contra la ética.137

A Acta Institucional de la Junta Militar declarava que todas as 
operações militares desenvolvidas desde o Operativo Independencia até o 
Proceso foram baseadas em normas constitucionais, especificamente nos 
decretos promulgados em 1975 por Isabel Perón e Ítalo Luder, quando 
assumiu a Presidência interinamente.

Visto y considerando el documento producido por la Junta Militar con fecha 
28 de abril de 1983 respecto del origen, desarrollo y secuelas de la lucha 
contra la subversión y el terrorismo, por ello, la Junta Militar resuelve:
Todas las operaciones contra la subversión y el terrorismo llevadas a cabo por 
las fuerzas de seguridad, policiales y penitenciarias, bajo control operacional, 
en cumplimiento de lo dispuesto por dos decretos 216/75, 2.770/75, 2.771/75 
y 2.772/75, fueron ejecutadas conforme a planes aprobados y supervisionados 
por los mandos superiores orgánicos de las Fuerzas Armadas y por la Junta 
Militar a partir del momento de su constitución.138

Ambos os documentos foram recebidos com indignação por setores da 
sociedade, inclusive por Raúl Alfonsín, à época candidato da Unión Cívica 
Radical (UCR) à Presidência da República. No dia 2 de maio de 1983, ele 
divulgou uma nota de repúdio ao posicionamento das Forças Armadas. 
Nesse texto, Alfonsín afirmava:

No es la palabra final. (…) Frente al documento emitido por la Junta Militar 
con el propósito declarado de decir su ‘palabra Final’ sobre los problemas 
creados por la represión al terrorismo subversivo, es necesario formular las 
siguientes reflexiones (...).

136	 Idem.
137	 BLAUSTEIN, Eduardo; ZUBIETA, Martín. Op. cit., p. 526.
138	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/militar/actainst.htm Acesso em: 21 abr. 2009.
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5) Respecto a las conclusiones del documento cabe señalar lo siguiente:  
a) Los actos ilícitos cometidos durante la represión deberán ser juzgados por la 
Justicia y no solamente por la historia; esa Justicia será la civil, común a todos 
los argentinos y no se admitirán fueros personales contrarios a la Constitución. 
b) Será la Justicia, y no los interesados, la que decidirá qué conductas pueden 
considerarse razonablemente actos de servicio. Según principios jurídicos 
básicos, es inadmisible que delitos contra la vida o la integridad física de 
ciudadanos que no opongan resistencia, puedan ser considerados actos 
propios de la actividad de las Fuerzas Armadas. c) Será la Justicia, y no los 
interesados, la que decida quienes tienen derecho a invocar la obediencia 
debida, el error o la coacción como forma de justificación o excusa.139

O direito à verdade e os relatórios “Nunca Mais”

As leis de anistia argentina e brasileira procuraram embargar o 
passado através do esquecimento e do silêncio, ambos incentivados desde 
as ditaduras civil-militares de segurança nacional e do consequente regime 
de terror. Entretanto, não houve esquecimento e muito menos silêncio por 
parte das vítimas, das famílias e grupos próximos. Indivíduos, grupos 
e organizações de Direitos Humanos dedicaram-se às denúncias das 
estratégias e de suas consequências. No Brasil, setores progressistas da 
Igreja Católica, jornais “nanicos” e livros de memórias e cartas de presos 
políticos procuravam desmentir as versões oficiais da ditadura e denunciar 
as práticas empregadas pela repressão. Na Argentina, para citar apenas 
dois exemplos, Rodolfo Walsh publicou, no primeiro aniversário do golpe 
de 24 de março de 1976, uma carta aberta à Junta Militar, denunciando 
as violações dos Direitos Humanos cometidas pelo Proceso. Em 1980, 
publicou-se o Informe sobre la Situación de los Derechos Humanos en 
Argentina, elaborado pela CIDH.

Essas pessoas e organizações visavam a garantir o direito à verdade, 
principalmente a partir dos processos de transição política. O direito à 
verdade ganhou conotações diferentes, de acordo com as características 
das estratégias de terror das ditaduras civil-militares. A verdade 
demandada por familiares, pelas organizações de Direitos Humanos e pela 
sociedade, em um regime que atuou sob a doutrina do paralelismo global, 
como na Argentina, é distinta das iniciativas brasileiras, onde a repressão 
esteve, na maior parte do tempo, institucionalizada. Esta é uma distinção 
apenas formal, porque, quando se trata dos desaparecimentos políticos, 
as exigências são basicamente as mesmas: importa saber o que aconteceu 
com eles, quem foram os responsáveis e onde estão seus corpos. Nesse  
sentido, o direito à verdade possui alguns desdobramentos, implicando 

139	 Disponível em: http://www.desaparecidos.org/arg/doc/secretos/candi.html Acesso em: 20 abr. 2009.
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também o direito à memória e à informação fundamental, pois a memória 
sobre determinado acontecimento somente pode ser construída a partir do 
conhecimento dos fatos.

O estabelecimento desses direitos é indispensável às sociedades que 
tiveram em seus passados recentes situações traumáticas, como o caso das 
recentes ditaduras civil-militares do Cone Sul.

Existem vários argumentos que dizem que a revelação da verdade preenche 
uma necessidade social de confirmar oficialmente aquilo que foi durante 
muito tempo negado; que a ‘verdade’ reintegra as vítimas na sociedade, 
através do reconhecimento do seu sofrimento e oferecendo uma forma de 
justiça distributiva ou social, contribuindo com recursos não convencionais 
para promover a conscientização social, a memória coletiva, a solidariedade e 
a superação da baixa autoestima. (...) A verdade também tem sido vista como 
uma forma de ‘justiça como reconhecimento’ ou ‘justiça compensatória’, que 
restabelece o sentido de justiça outrora quebrado. As comissões de verdade 
oficiais também já têm sido valorizadas como peças centrais nos ‘processos de 
refundação histórica’ quando existe uma ruptura simbólica e moral com um 
passado obscuro. Elas podem contribuir para ‘estabelecer um consenso sobre 
os limites do intolerável’. 140

Sabe-se que o direito à verdade sempre foi – e ainda é – negado à 
sociedade porque “verdade implica responsabilidade”.141 Por consequência, 
seria muito difícil manter a impunidade dos agentes de segurança e militares 
direta e indiretamente implicados com os crimes dos Direitos Humanos, a 
partir do momento em que sua culpabilidade se tornasse explícita.

É importante distinguir o que significa direito à memória e dever de 
memória. Por “dever de memória” entende-se a demanda para que ex-
presos e perseguidos políticos relatassem suas experiências, por serem 
portadores “da verdade sobre o passado”, pelo fato de terem “visto ou 
vivido o acontecimento e a experiência”.142 Muitas vezes, esse “dever de 
memória” imperou sobre as necessidades particulares de esquecimento 
e silêncio sobre o terror. Nas palavras de Primo Levi, “la necesidad de 
contarle nuestra historia al ‘resto’, de hacer que el ‘resto’ participe de 
ella, para nosotros había cobrado, antes y después de que nos liberaran, 
el carácter de un impulso inmediato y violento, al punto de competir con 
otras necesidades básicas”.143

140	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 77.

141	 Entrevista. Javier Ciurlizza. Para um panorama global sobre a justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. 
Op. cit., p. 28

142	 FRANCO, Marina; LEVÍN, Florencia. Op. cit., p. 45.
143	 LEVI apud GINZBURG, Carlo. Sólo un testigo. In: FRIEDLANDER, Saul (comp.). Op. cit., p. 156.
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O “dever de memória” estabelece um relato transmissível único em 
relação à experiência do terror, que deve ser transmitido às gerações  
seguintes como “a memória” sobre os fatos, impedindo qualquer 
“ressignificação”. O “dever de memória” estabelece também que o conhe-
cimento a respeito das ditaduras assenta-se sobre a dor e sobre o sofrimento 
das vítimas diretas e indiretas, transformando-os em um princípio de 
autoridade substitutivo da razão.144 Não deveria ser utilizado para fundar 
nem fundamentar nenhuma política de memória e reparação,145 porque 
transmite à sociedade as responsabilidades de lembrar e esquecer, e permite 
que o Estado elabore sua “boa memória” sobre a ditadura militar.

Afora isso, o “dever ou imperativo de memória” é um postulado 
moral com finalidades coercitivas. Reduz as ações de lembrar ou esquecer 
“a una decisión estrictamente individual y, en consecuencia, exime a las 
administraciones de cualquier responsabilidad, porque la decisión (…) 
queda reducida a la más estricta intimidad, al ámbito privado; la sociedad 
no tiene ninguna implicación, sólo el individuo, y por tanto no puede 
haber actuación pública, sólo inhibición (…)”.146

No Brasil, a ideia de inibição é enganosa, porque o Estado sempre 
difundiu sua memória sobre o passado traumático, porém nunca se 
responsabilizou pelo mesmo. É nessa negativa, ou melhor, na ausência 
de reconhecimento sobre seus fundamentos éticos e morais, que faz do 
passado ditatorial brasileiro um passado que não passa.147

Muitas políticas públicas instituídas em relação à memória dos 
passados traumáticos das sociedades argentina e brasileira foram basea-
das no imperativo moral do “dever de memória”.148 No entanto, para 
algumas organizações, o “dever de memória” está vinculado à luta para 
que os fatos não sejam esquecidos, além de uma convicção de que não se 
pode construir uma sociedade democrática baseada no esquecimento e na 
impunidade.149

Esse direito não se restringe apenas a conhecer os fatos que marcaram 
as ditaduras, seja através dos programas escolares ou de pesquisas 
desenvolvidas no âmbito acadêmico. Mas, sim, situar no espaço público 
a presença desse direito, explicitando as diferenças entre autoritarismo 

144	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 54-55.
145	 Ibid., p. 57-58.
146	 Ibid., p. 57.
147	 Idem.
148	 Ibid., p. 54.
149	 JELIN, Elizabeth. ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES, Ricard 

(ed.). Op. cit., p. 117.
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e ditadura e, principalmente, reconhecendo que o dano causado pela 
ditadura é irreparável.150

Nada puede reparar lo sucedido ni en la esfera individual ni en la sociedad, 
porque lo sucedido ha dejado marca y señal para siempre jamás en cualquiera 
de los niveles de la sociedad. La afirmación de irreparabilidad, además de 
ser un dato empírico procedente de la historiografía y la psicología social, 
la antropología y la economía, constituye un fundamento ético primordial, 
cuya consecuencia expresó con contundencia Primo Levi: ante lo irreparable 
el perdón no tiene sentido. No lo tiene ni la demanda de perdón por parte del 
Estado, ni la concesión que pueda hacer de él la sociedad afectada. No hay 
nada que perdonar ni nada que vengar. 151

Específicamente, o direito à verdade pressupõe o esclarecimento 
sobre as circunstâncias em que ocorreram os desaparecimentos e, de 
maneira mais abrangente, como foram postas em prática as estratégias de 
implantação do terror. Trata-se, também, do reconhecimento público de 
quem é a responsabilidade dos crimes e, por consequência, a tomada de 
decisões para punir os responsáveis, ou o direito à justiça, tema analisado 
posteriormente.

Assim, mesmo que a verdade histórica, com todas as suas limitações, 
seja estabelecida e o conhecimento dela originado difunda-se na sociedade, 
não significa que devam cessar as demandas contra o esquecimento e o 
silêncio. Faltará, ainda, a sansão do Estado para completar uma lacuna 
nesse conhecimento deixado vazio. Sem esse reconhecimento do Estado, o 
passado não passa.

Por sua vez, o direito à informação remete diretamente à temática 
da disponibilização dos arquivos da repressão. Durante os governos 
transicionais e as primeiras administrações democráticas, essa questão não 
se tornou pública. Nas vezes em que as Forças Armadas foram inquiridas a 
respeito, responderam que os arquivos haviam sido destruídos. A queima 
desses fundos documentais demonstra a apreensão sobre o que poderia 
acontecer com as informações ali contidas. Carla Tonini afirma que “el 
archivo contiene las huellas de lo ocurrido y por eso es el último recurso de 
la impunidad, de aquellos que desean protegerse no sólo de un improbable 
juicio, sino del reconocimiento de lo vergonzoso de sus responsabilidades. 
Otra forma de impunidad”, acrescentando:

Esta fe en el ‘poder de los archivos’ se reforzó con la intervención de organis-
mos internacionales como la UNESCO, para la cual ‘el conocimiento de los 

150	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 58.
151	  Ibid., p. 58-59.
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crímenes contra la humanidad’, en vez de un deber, es un ‘derecho de los 
ciudadanos, los gobiernos y los historiadores’ y esto comporta el desarrollo 
de una indagación colectiva, cuyo resultado será una ‘verdad oficial’.152

No Brasil, a Constituição de 1988 assegurou o direito ao habeas data, 
através do qual o interessado poderia requerer informações sobre si junto 
aos arquivos da administração pública. Combinado com a lei de arquivos 
de 1991, que regula o sigilo das documentações, o direito ao habeas data 
vem sendo constantemente violado, principalmente no que diz respeito 
à divulgação de informações que poderiam causar comoções públicas.  
No entanto,

A Constituição refere expressamente que o segredo deve ser imprescindível 
para a segurança da sociedade ou do Estado. Evidentemente, tampouco 
está contido na exceção constitucional o sigilo para preservar interesses 
individuais de autoridades, ou a possibilidade de esconder da população 
fatos do passado apenas por serem desabonadores de biografias. O dano que 
justifica o sigilo deve ser atual e relacionado diretamente com os interesses da 
nação. Ou seja, a divulgação da informação traz riscos presentes. A convicção 
de que, no passado, a revelação seria danosa, não autoriza o sigilo hoje.153

Esses arquivos seriam de fundamental importância, não somente 
porque afetariam o conhecimento empírico dos fatos e processos, mas 
também porque contribuiriam para o cumprimento da própria legislação 
reparadora promovida pelo Estado brasileiro,154 em que o ônus da prova, 
tanto para receber as indenizações relativas à anistia quanto às mortes e 
aos desaparecimentos, é das próprias vítimas e seus familiares. Por outro 
lado, na Argentina,

El Departamento Archivo Intermedio se incorpora a la estructura del Archivo 
General de la Nación en 1977, iniciando sus actividades alrededor de 1980, 
cuando se le asigna presupuesto. Ya desde este momento se hizo hincapié en 
la capacitación específica del personal, la implementación de los decretos 
232/’79 y 1.571/’81 (que atendían a la preservación y selección documental) 
y las primeras visitas a los archivos de la Administración Pública Nacional, 
para intentar establecer pautas comunes de identificación, clasificación, 
descripción y selección de la archivalía producida por los distintos organismos 
e instituciones de la misma.155

152	 TONINI, Carla. Confesión y absolución. La actividad del Instituto Polaco de la Memoria Nacional entre historia, 
memoria y justicia. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 332.

153	 WEICHERT, Marlon Alberto. Arquivos secretos e direito à verdade. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, 
Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 411.

154	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 38-39.
155	 LINARES, Andrés Pak. Política archivística e investigación histórica. Jornada Interescuelas. Tucumán, 2007.  
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Porém o direito à informação extrapola a disponibilização dos arquivos, 
abrangendo a oferta ativa de dados, não somente aos familiares das vítimas, 
mas à sociedade como um todo. “Não se cuida, portanto, de apenas permitir 
que cidadãos, pesquisadores e entidades vasculhem os arquivos estatais, 
mas sim de uma postura pró-ativa na revelação da história.”156

A necessidade de tornar disponíveis os arquivos da repressão, da livre 
investigação e circulação de conhecimentos é tema de debate constante da 
sociedade. A grande questão é saber se existe a decisão política de reduzir 
a pesquisa sobre a ditadura civil-militar, sobre o terrorismo de Estado e 
seus efeitos residuais ao âmbito estritamente privado ou acadêmico.157

Em termos do conhecimento produzido no Brasil e na Argentina, 
nenhum informe ou relatório teve mais impacto que as publicações Nunca 
Mais. Na Argentina, até a derrota militar na Guerra das Malvinas, 

las denuncias fueron neutralizadas con relativo éxito por la dictadura y 
la dirigencia de la sociedad política y civil, que conocían su contenido. 
Tras la guerra se abrió un nuevo escenario político. La dictadura quedo 
aislada internacionalmente, perdió el apoyo de las clases medias, que ahora 
consideraban falaz su discurso y denostaban su autoritarismo, su incapacidad 
de garantizar el consumo y contener la inflación, y se manifestó de manera 
abierta la protesta sindical, reprimida con violencia días antes de comenzar 
la guerra.158

O Nunca Más contribuiu para a ideia de rompimento institucional com 
o passado, instituindo um marco nas representações dos eventos da história 
recente argentina.159 Juntamente com o Juicio a las Juntas, estabeleceu os 
atos “fundacionais” da democracia argentina. “El informe Nunca Más 
inauguró una nueva lectura de las desapariciones. […] Su perspectiva sobre 
las desapariciones articuló las premisas del orden democrático restaurado 
en 1983, los postulados generales del gobierno de Alfonsín para juzgar la 
violencia política y la narrativa humanitaria forjada durante la dictadura 
para denunciar este crimen.”160

A produção desse material esteve condicionada a esses processos 
e constituiu determinada memória sobre a repressão, que no caso da 
Argentina tornou-se a “memória oficial”. Em relação ao Brasil, permaneceu 

156	 WEICHERT, Marlon Alberto. Arquivos secretos e direito à verdade. In: SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, 
Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 408. Este é um importante artigo que comprova as incons-
titucionalidades da legislação brasileira sobre arquivos, que permite que muitos fundos documentais permane-
çam indisponíveis à sociedade.
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158	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 53.
159	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 112-113.
160	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 105.



166 Caroline Silveira Bauer

subterrânea. Além disto, a elaboração do informe argentino foi uma 
iniciativa do governo, enquanto o brasileiro, de organismos de Direitos 
Humanos e “empreendedores de memória”. 

Nunca Más

A Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) 
foi criada através do Decreto nº 187, de 19 de dezembro de 1983, pelo 
presidente Raúl Alfonsín. A criação da Conadep inseria-se na série de 
medidas tomadas por Alfonsín para concluir o processo de transição 
política, atendendo às demandas da população por justiça e verdade. Além 
dele, o decreto que deu origem ao Proceso a las Juntas (Decreto nº 158, de 
13 de dezembro de 1983) e o decreto que anulou a anistia autoatribuída 
aos militares (Decreto nº 158, de 13 de dezembro de 1983). “Al crearse la 
Conadep, las desapariciones se convirtieron en una cuestión de Estado. 
Sin embargo, la Comisión comprometía también a una fracción de los 
organismos de derechos humanos, cuyo poder simbólico y político se 
reflejaba en su propia conducción.”161

A partir da iniciativa da Conadep, foram criadas comissões semelhantes. 
No Chile, chamou-se Comisión Verdad y Reconciliación ou Comisión Rettig; 
em El Salvador, Comisión de la Verdad; no Haiti e na Guatemala, Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico; no Peru, Comisión de la Verdad y 
Reconciliación; na África do Sul, Truth & Reconciliation Commission, entre 
outras.162 Segundo Patricia Valdez,

Estas comisiones (…) se crean en momentos históricos de recuperación del 
estado de derecho, con el advenimiento de un régimen democrático o al 
producirse intervenciones internacionales que tienen como misión apoyar 
procesos de paz y establecer premisas básicas para la convivencia. Su creación 
tiene el objetivo de investigar los hechos, conocer las causas que los motivaron 
y establecer responsabilidades de los diversos sectores involucrados.163

No texto do Decreto nº 187, ficavam explícitos os critérios de escolha 
para os membros da comissão: “(...) personalidades caracterizadas por 
su celo en la defensa de los derechos humanos y por su prestigio en la 
vida pública del país (...)”.164 De acordo com o artigo número 2, seriam 
atribuições da comissão:

161	 Ibid., p. 63.
162	 VALDEZ, Patricia. Comisiones de la verdad: un instrumento de las transiciones hacia la democracia. Disponível em: 
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Adriana Hidalgo, 2002. p. 158.
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a)	 Recibir denuncias y pruebas sobre aquellos hechos y remitirlas 
inmediatamente a la Justicia, si ellas están relacionadas con la presunta 
comisión de delitos;
b)	 Averiguar el destino o paradero de las personas desaparecidas, como así 
también toda otra circunstancia relacionada con su localización;
c)	 Determinar la ubicación de niños sustraídos a la tutela de sus padres 
o guardadores a raíz de acciones emprendidas con el motivo alegado de 
reprimir el terrorismo y dar intervención, en su caso, a los organismos y 
tribunales de protección de menores;
d)	 Denunciar a la Justicia cualquier intento de ocultamiento, sustracción 
o destrucción de elementos probatorios relacionados con los hechos que se 
pretende esclarecer;
e)	 Emitir un informe final, con una explicación detallada de los hechos 
investigados, a los ciento ochenta días a partir de la constitución.165
A Conadep não teria qualquer prerrogativa judicial, como constava 

no preâmbulo do Decreto nº 187, no qual se afirmava que comissão seria 
“(...) un complemento y no (...) un sustituto de la labor judicial (...).”166 
O informe da Conadep foi entregue ao presidente Raúl Alfonsín em 20 
de setembro de 1984. “De ese modo, se constituyó en una intervención 
política que postuló una nueva verdad pública de carácter oficial sobre las 
desapariciones, e instituyó un juicio cultural sobre sus responsables, que 
antecedió al veredicto del tribunal que juzgó a las juntas militares.”167

No entanto, havia outras proposições quanto à criação da Conadep. 
Em dezembro de 1983, três dias antes do decreto que criou a comissão, 
o deputado federal Augusto Conte apresentou um Proyecto de Resolución 
para a criação de uma comissão investigadora que seria integrada por 10 
deputados, com a função de investigar as violações aos direitos humanos 
cometidas durante o Proceso de Reorganización Nacional. Porém a propo-
sição de Conte sequer foi apreciada pelos demais deputados.168 Segundo 
Emilio Crenzel, “(…) el rechazo del Presidente a la comisión bicameral se 
fundaba en que éste consideraba que una comisión del Congreso embarcaría 
a los legisladores en una competencia por la autoría de la sanción más dura 
contra las Fuerzas Armadas, y daría así origen a una situación de extrema 
tensión”. Existia uma ideia de que a “despolitização da investigação” era 
uma pré-condição necessária para não reproduzir, em nível simbólico, os 
enfrentamentos do passado recente. É importante lembrar que os trabalhos 
da Conadep foram realizados ainda na conjuntura da cultura do medo e do 
efeito residual do terror da ditadura argentina. Crenzel acrescenta:

165	 Ibid., p. 158-159.
166	 Ibid., p. 158.
167	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 137.
168	 AGEITOS, Stella Maris. Op. cit., p. 165.
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(…) Estaba fresco en la memoria histórica nacional el recuerdo de las 
recurrentes intervenciones militares en la vida política del país en los 
cincuenta años previos, y la duda sobre la perdurabilidad de la nueva 
democracia, rodeada por otro lado de dictaduras militares que gobernaban 
los países vecinos, atravesaba a la sociedad. 169

Em 22 de dezembro de 1983, a Conadep reuniu-se pela primeira 
vez sem o apoio das Madres de Plaza de Mayo que decidiram não apoiá-
la por discordarem do tratamento dado ao tema dos desaparecidos e, 
posteriormente, pelo resultado final do relatório. Para elas, “el nunca más 
era un ‘informe testamento’, ‘con el que se pretende cerrar la mayor tragedia 
de la historia argentina’, y la omisión de la lista de represores revelaba esa 
información. Es decir, condensaba la verdad y negaba la justicia”.170

As Forças Armadas, por intermédio do chefe do Estado-Maior do 
Exército, o general Jorge Arguindegui, afirmavam: “La investigación 
sobre los desaparecidos no conmoverá a la institución” y que “en todo 
caso podrían molestarse los directamente implicados en forma personal 
en los supuestos ilícitos (…)”. Parte do aparato repressivo ainda atuante 
começou a monitorar os trabalhos da Conadep. Os órgãos de inteligência 
caracterizavam a comissão como “parte da delinquência subversiva”, 
realizando assim um trabalho de vigilância constante. 171 

A comissão deparou-se com inúmeros problemas. Devido ao acúmulo 
de casos, os seis meses de trabalho previstos tornaram-se nove meses.  
A incredulidade pública diante da revelação dos fatos ocorridos nos anos 
precedentes apareceu como uma das mais contundentes dificuldades. 
O assassinato de milhares de pessoas foi uma realidade difícil de ser 
reconhecida. Muitos familiares ainda tinham esperanças que seus parentes 
desaparecidos pudessem estar em prisões distantes no país ou em algum 
hospital. Porém, com o trabalho da comissão, soube-se que a realidade era 
bem distinta. Depois das buscas realizadas em várias instituições, Ruiz 
Guiñazu, integrante da Conadep, afirmou: “No encontramos absoluta-
mente a nadie” .172

O primeiro resultado das investigações realizadas pela Conadep 
tornado público aconteceu no dia 4 de julho de 1984, em um programa 
televisivo que veiculou depoimentos, imagens e um pequeno resumo dos 
trabalhos. Naquela noite, cerca de 1,64 milhão de argentinos assistiram 
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ao programa.173 Em 20 de setembro de 1984, o relatório da Conadep foi 
entregue ao presidente Alfonsín em ato público na Casa Rosada, quando 
aproximadamente 70 mil pessoas reuniram-se na Plaza de Mayo, reunidas 
pela palavra de ordem: “Después de la verdad, ahora la justicia”.174

A primeira edição do informe, denominado Nunca Más, chegou ao 
público dois meses mais tarde. Em menos de dois dias, 40 mil exemplares 
esgotaram-se,175 obrigando a Editorial Universitaria de Buenos Aires 
(Eudeba) a realizar quatro reimpressões no mês de dezembro de 1984, 
totalizando mais de 110 mil livros impressos. No ano seguinte, a obra foi 
traduzida para o Português – primeiro idioma estrangeiro – e publicada 
pela Editora L&PM.176 Incluídas as traduções, até 2007, foram vendidas 
503.830 cópias do relatório.177 “Esta repercusión del informe estuvo ligada 
a la credibilidad de la voz de la conducción del estado en la democracia 
recién recuperada y al prestigio de los miembros de la Comisión que, como 
su portavoces, legitimaron su contenido.”178

La respuesta castrense a la entrega del informe, además, incluyó una serie 
de actos conmemorativos en los aniversarios de ataques guerrilleros a 
unidades militares, ocurridos durante el gobierno peronista entre 1973 
y 1976; así pretendía afirmar su tesis sobre la guerra librada, y asociar la 
intervención uniformada con la defensa de la democracia y su triunfo con 
su restauración. Por otro lado, calificaron de falaces los testimonios reunidos 
por la Conadep, consideraron que sus integrantes y su informe eran parte 
de la estrategia subversiva y alertaron sobre el regreso a las calles del ‘clima 
revolucionario’.179

Em maio de 1985, foi publicada a primeira contestação civil de caráter 
“negacionista” e revisionista ao Nunca Más. Escrito pelos advogados do 
Foro de Estudios sobre la Administración de Justicia, o livro Definitivamente 
Nunca Más: la Otra Cara del Informe de la Conadep contestava o relatório 
produzido pelo governo.180

O título Nunca Más, além de recuperar o princípio da História como 
“mestra da vida” (historia magistra vitae), provinha da frase final do 
prólogo do informe, escrito por Ernesto Sábato: “Únicamente así podremos 
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estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se repetirán hechos 
que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado”.181  
A partir de então, a expressão Nunca Más tornou-se uma consigna “clara, 
simples e inclusiva” dos movimentos de Direitos Humanos no Cone 
Sul, naturalizando-se como uma condenação aos crimes cometidos pelas 
ditaduras das décadas de 1960 e 1970.182 Conforme Vezzetti,

El Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas rebelaba 
en su título, Nunca más, el carácter de un compromiso entre el informe de 
los hechos y la toma de posición moral hacia el futuro. Frente a la sociedad 
y desde un Estado que se proyectaba como un aparato recuperado, en 
verdad refundado en contra de la barbarie del terrorismo estatal, la cuestión 
de las desapariciones y los asesinatos quedaba instaurada como un tópico 
fundamental en el nuevo ciclo.183

A frase inicial do Prologo, escrita por Ernesto Sábado, presidente 
da Conadep, fornece a questão inicial para a análise do Nunca Más e 
da memória que se pretendeu consolidar no momento de sua produção: 
“Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror 
que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, 
fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países”.184 A responsabilidade 
sobre os acontecimentos ocorrido na Argentina é tanto da direita, com 
o terrorismo de Estado e terror para-estatal, quanto da esquerda, com a 
violência revolucionária, mesmo que haja restrição quanto à violência 
estatal, em uma questão qualitativa: “(…) a los delitos de los terroristas, las 
Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que 
el combatido”.185 Porém, através da denominação de “terroristas” para os 
grupos de esquerda armada, percebe-se a equiparação de responsabilidades 
pelo caos social vivenciado pela sociedade argentina entre os anos 1976  
e 1983.

Ernesto Sábato, referindo-se a inúmeras denúncias coletadas pela 
Conadep e à dificuldade em precisar o número total de vítimas, vinda do 
medo de denunciar de algumas famílias, afirma:

De estos desamparados, muchos de ellos apenas adolescentes, de estos 
abandonados por el mundo hemos podido constatar cerca de nueve mil. Pero 
tenemos todas las razones para suponer una cifra más alta, porqué muchas 
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familias vacilaron en denunciar los secuestros por temor a represalias. Y aún 
vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas del mal.186

A construção dos perpetradores do terrorismo de Estado e da cultura 
do medo como “forças do mal”, também referidas como “demoníacas”, 
consolida uma visão de que esses agentes repressivos seriam algo 
“externo” à sociedade argentina (quase que sobrenatural), não havendo 
correspondência social para a ação dessas pessoas, seres humanos, inseridos 
em relações de força e poder, trabalhando em um determinado conjunto 
de relações econômicas. Ou seja, tais crimes não teriam sido cometidos, ou 
não poderiam ter sido cometidos, com racionalidade sistemática por parte 
do Estado, mas sim por “forças do mal”.

Isso entra em contradição com um dos principais objetivos da obra: 
demonstrar a ação do terrorismo como uma lógica aplicada deliberadamente 
pelo Estado, em toda a sua organização. “En primer lugar, a partir de un 
imperativo de verdad, se hacía público el destino de los desaparecidos y 
se revelaba en el accionar de la dictadura el funcionamiento sistemático 
de un aparato de exterminio. Simultáneamente, se impulsaba el rechazo a 
toda forma de violencia armada como metodología política aceptable en la 
resolución de conflictos en la sociedad.”187

Da mesma forma, os alvos da repressão são construídos ao longo da 
narrativa como “inocentes e vítimas” que, além de caracterizar a perda da 
identidade política dos militantes de organizações políticas – armadas ou 
desarmadas –, mascaram a violência de classe.

Esto era rigurosamente falso: los desaparecidos habían sido en su inmensa 
mayoría miembros de organizaciones de izquierda revolucionaria, armadas 
o desarmadas, peronistas o no. Es más: salvo entre los secuestrados de 
origen sindical, la proporción de víctimas ligadas efectivamente a los grupos 
guerrilleros (aunque en grados y con responsabilidades muy variadas) era sin 
duda muy alta.188

Esse procedimento ficou claro através de uma escolha dos pesqui-
sadores que elaboraram o informe: não é revelado o vínculo político 
dos desaparecidos cujos casos constam do Nunca Más. Esta não foi uma 
preocupação dos relatores. Na verdade, correspondeu a uma necessidade 
da esquerda e das organizações de Direitos Humanos argentinas no início 
dos anos 1980: negar a militância revolucionária para negar a “teoria dos 
dois demônios” (o que, de forma contraditória, acaba sendo reforçado pelo 
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informe). “El mito de la inocencia, por estos motivos, actuó como potente 
fuerza de movilización a lo largo de la transición, alentando múltiples 
interpretaciones y reflexiones sobre el pasado, en principio implícitas y 
‘tácticas’, pero cada vez más amplias y explícitas a medida que el proceso 
avanzaba.”189

Al proponer la ‘inocencia’ de la sociedad y de los desaparecidos, establecer 
una periodización institucional de las desapariciones y postular la secuencia 
de la violencia política mencionada, el Nunca Más reproduce la perspectiva 
del Ejecutivo presente en los decretos de juzgamiento a las cúpulas guerrilleras 
y a las Juntas Militares (…).190

Emilio Crenzel enfatiza que a subtração da força da militância também 
está relacionada à emergência da narrativa humanitária, “que convocaba, 
desde un imperativo moral, a la salvaguarda de los derechos de las personas 
por el mero hecho de corresponderles por su condición humana”.191

En un escenario signado por el terror y la estigmatización dictatorial, 
‘normalizar’ la identidad de los perseguidos apelando a su condición humana 
y omitiendo sus compromisos políticos, procuraba dotar de legitimidad a su 
reclamo ante una audiencia que, suponían, estaba poco dispuesta a hacerse 
eco de otro tipo de interpretaciones. Entre los sobrevivientes de la prisión 
política o la desaparición, el discurso humanitario se instaló como fruto 
de la gravedad de la experiencia límite vivida, la cual favoreció un alegato 
universal basado en la pertenencia al género humano pero, entre ellos, como 
entre los exilados, se extendió con la toma de conciencia de la derrota de los 
proyectos revolucionarios en el Cono Sur y el contacto con la cultura de los 
derechos humanos, de fuerte peso en la arena internacional desde mediados 
de los años setenta.192

Segundo o Prologo do Nunca Más, “de este modo, en nombre de la 
seguridad nacional, miles y miles de seres humanos, generalmente jóvenes 
y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría tétrica y fantasmal: 
la de los Desaparecidos. Palabra – ¡triste privilegio argentino! – que hoy se 
escribe en castellano en toda la prensa del mundo”.193

Nas revelações, a presença constante das chamadas “vítimas plenas” 
(crianças, mulheres e idosos) causou um verdadeiro choque na opinião 
pública, no sentido de que se tornaram homogêneos os alvos repressivos do 
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regime.194 “Pero al excluir la filiación política y, en general, la militancia en 
organizaciones revolucionarias entre los factores destacables en el universo 
de las víctimas, esa presentación contribuía a despolitizar el cuadro de los 
alcanzados por la represión dictatorial.”195

É como se houvesse um tipo estereotipado de militante de esquerda: 
“Todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a 
los cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla 
y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos 
llegaban vivos a manos de los represores”.196

Outras três ausências marcam o Prologo do Nunca Más, configurando, 
conforme Luciana Zorzoli, “as três desaparições” de Sábato. A primeira 
revela-se na ausência de resquícios documentais e materiais da ditadura. 
Compreende-se que naquele momento os arquivos repressivos não 
estivessem à disposição da Conadep. No entanto, a comissão possuía 
respaldo legal para localizá-los e identificá-los. A segunda aparece no 
silêncio quanto à atuação de grupos de resistência, como os dos Direitos 
Humanos; e a terceira está na ausência da lista dos torturadores citados 
pelos depoentes, restando apenas a lista dos desaparecidos políticos.197 
Segundo Sábato, a divulgação dos torturadores não fez parte dos objetivos 
da comissão: “Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para 
eso están los jueces constitucionales, sino para indagar la suerte de los 
desaparecidos en el curso de estos años aciagos de la vida nacional”.198 
Esses “silêncios” podem ser observados nessa passagem do Nunca Más:

Esa labor fue muy ardua, porqué debimos recomponer un tenebroso 
rompecabezas, después de muchos años de producidos los hechos, cuando 
se han borrado deliberadamente todos los rastros, se ha quemado toda 
documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, 
pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que 
pudieron salir del infierno y aún en los testimonios de represores que por 
oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.199

O Nunca Más é resultado da reunião de mais de 50 mil páginas de 
depoimentos e documentos, com as datas de 1976 a 1983. Os crimes 
cometidos durante a ditadura de 1966 a 1973, assim como o terrorismo 
dos anos democráticos de 1973 a 1975, não foram contabilizados, pois 
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os membros da comissão acreditaram que as desaparições somente se 
transformaram em política repressiva de Estado a partir do golpe de 24 
de março de 1976. Hugo Vezzetti salienta a importância do Nunca Más no 
contexto da nova reordenação institucional:

Pero es claro que el Nunca más produjo un verdadero acontecimiento 
reordenador de las significaciones de ese pasado e impuso una marca que 
ha quedado como un polo de referencia para los trabajos de la memoria. 
Y lo más importante es que se implantó a la vez como una revelación 
(un relato) y como un acto originario que afirmaba la autoridad civil y 
devolvía cierto protagonismo a las víctimas que en ese punto comenzaban 
a representar a la sociedad. Era algo más que una narración de los crímenes 
y una recopilación de testimonios: era una prueba en el sentido de una 
intervención que se orientaba a someter esos acontecimientos a la acción 
de la ley. Y eso contribuyó decididamente a otorgarle el peso institucional y 
simbólico de un corte con el pasado. Al mismo tiempo, establecía una relación 
estrecha entre la legitimidad de ese nuevo ciclo democrático y la causa de 
los derechos humanos. Se puede decir que su impacto público dependía 
de dos factores. Por una parte, era un acontecimiento histórico fuerte, una 
condensación que fijaba, y en cierto modo rectificaba, la significación general 
de la última dictadura y proporcionaba a la conciencia pública una de las 
escenas más impactantes, la evidencia de un cambio de época: los jerarcas 
de la dictadura desfilando ante los estrados de la Justicia. Pero, por otra 
parte, constituía un soporte institucional fundamental en la promesa de un 
nuevo Estado de derecho y un nuevo pacto con la sociedad. En ese sentido, 
adquiría un carácter ejemplar a la vez para la formación de memoria y para 
la reafirmación de ciertos valores necesarios para una toma de posición, un 
juicio colectivo sobre ese pasado.200

Da mesma maneira, Emilio Crenzel avalia a força do informe no 
estabelecimento de uma verdade pública, de uma fonte para o debate 
político e jurídico e para a memória dos desaparecidos:

En primero lugar, el Nunca más adquirió una gran importancia política. 
Antes del informe de la Conadep, la perspectiva dictatorial no había sido 
desmentida mediante un relato integrado, con fuerza argumentativa y 
simbólica, sostenida por el peso de los testimonios y la palabra oficial. El 
informe instauró una nueva verdad pública sobre la dimensión que alcanzaron 
las desapariciones y la responsabilidad institucional de las FFAA que pronto 
se expandió y se reprodujo, de múltiples maneras, y entró en confrontación 
en ese acto con la negación, la justificación y la relativización dictatorial sobre 
la existencia de desaparecidos. Al mismo tiempo, esta condición de verdad 
que adquirió el informe se verificó al convertirse sus páginas en una fuente 
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175Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

indiscutible en el debate político y jurídico para corroborar si una persona 
era mencionada entre los partícipes de las desapariciones. En segundo lugar, 
el Nunca más cobraría rápidamente la calidad de instrumento de justicia 
mediante la reproducción de su interpretación, de su estilo narrativo y de 
la utilización del corpus probatorio reunido por la Conadep en el juicio a las 
juntas militares. Por último, el informe se volvería, mediante su circulación y 
sus usos públicos, el canon de la memoria colectiva sobre las desapariciones 
y, de este modo, se transformaría en objeto de las luchas políticas por dotar 
de sentido a ese pasado.201

Os debates historiográficos e políticos realizados nos últimos anos, na 
Argentina, sobre o Nunca Más não retiram sua importância na conjuntura 
da transição política argentina. O relatório e o arquivo da Conadep 
continuam sendo referências para pesquisas sobre o terrorismo de Estado 
naquele país. Desde a supressão do Prologo de Sábato, ocorrida em 2006, a 
Eudeba já publicou mais sete edições.

O Brasil: Nunca Mais

A elaboração do informe brasileiro originou-se em um processo 
distinto do argentino, estando vinculada à atuação do comitê Clamor – um 
organismo de Direitos Humanos –, à Arquidiocese de São Paulo e à Igreja 
Prebisteriana.202 O Clamor, grupo fundado pelo advogado Luiz Eduardo 
Greenhalgh, pela jornalista britânica Jan Rocha e pelo pastor Jaime 
Wright, com o apoio do arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, começou a se 
reunir no final de 1977, prosseguindo até 1984. Atuou como uma rede de 
solidariedade em defesa dos Direitos Humanos no Cone Sul, por meio da 
denúncia e das investigações. 

Em 1984, Jaime Wright desligou-se do Clamor, por estar envolvido 
com o projeto de cópia dos processos constantes do Superior Tribunal 
Militar em Brasília. “Desde 1979, quando fora promulgada a Anistia, 
qualquer advogado podia solicitar o processo durante 24 horas, para 
avaliar o que tinha acontecido com seu cliente. Um pequeno grupo decidiu 
fotocopiar processos inteiros. Neles, muitos ex-presos relatavam torturas e 
denunciavam nomes de torturadores.”203 O início das atividades do grupo 
que copiou todos os processos chegados ao Superior Tribunal Militar 
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começou em agosto de 1979 e estendeu-se até março de 1985. Cerca de  
30 pessoas trabalharam com as fotocópias e com a elaboração dos Projetos 
A e B, todas sob a coordenação de dom Paulo Evaristo Arns.204

A verba para a realização desse projeto veio do Conselho Mundial de 
Igrejas, por intermediação de Philip Potter. Consumiram-se mais de 350 mil 
dólares no processo de reprodução dos 707 processos. “As ações do grupo 
em muito se assemelhavam à filosofia do Clamor: rapidez e silêncio. Os 
envolvidos não revelariam sequer aos familiares o que estavam fazendo”.205 
Enquanto Greenhalgh supervisionava a transferência dos processos 
fotocopiados de Brasília para a Cúria Metropolitana de São Paulo, dom 
Evaristo oferecia cobertura ao trabalho. Para a execução dessa etapa, “(...) 
três máquinas de fotocopiar ficaram à disposição do projeto em tempo 
integral, retirando, assim, das entranhas do próprio regime militar, tudo 
o que fora produzido pelos tribunais militares em todo o país. Ao final 
do projeto, todos os processos tinham sido reproduzidos, contabilizando 
mais de 1 milhão de folhas. O projeto começou a se constituir quando 
“esse impressionante material foi submetido a uma sofisticada metodologia 
de análise, daí resultando em 12 volumes [6.891 páginas de análise] – 
chamados de Projeto A (...). Posteriormente, foram contratados dois 
jornalistas para realizarem uma síntese do material que saiu publicada 
no volume intitulado Brasil: Nunca Mais – conhecido como Projeto B”.206  
Há 25 cópias do Projeto A espalhadas pelo Brasil.

Lançado em 31 de julho de 1985, Brasil, Nunca Mais, denominado 
inicialmente de Testemunhos para a Paz, tornou-se o livro mais vendido 
em poucos dias. Nos dois anos seguintes, foi a obra que os brasileiros mais 
adquiriram.207 Dois meses depois do lançamento, aconteceu o primeiro 
reflexo institucional da publicação do livro. Atendendo ao pedido de 
dom Evaristo Arns, que no Prefácio apelava ao governo brasileiro para 
que assinasse e ratificasse a Convenção contra a Tortura, proposta pela 
ONU 208, o presidente José Sarney assinou essa proposição. Além disso, 
em novembro de 1985, uma lista contendo os nomes dos 444 torturadores 
citados pelas vítimas nos processos fotocopiados foi liberada aos jornalistas 
e publicada em alguns jornais.209
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Alzira Alves de Abreu afirma que não houve somente reflexos posi-
tivos com a publicação do Brasil: Nunca Mais. Em janeiro de 1986, o  
informe brasileiro incitou a abertura de uma queixa-crime contra a 
Editora Vozes, responsável pela edição, pelo médico-legista Elias Freitas, 
do Instituto Médico Legal do Rio de Janeiro. “Citado no dossiê como um 
dos médicos que forneciam laudos falsos para acobertar mortes sob tortura 
durante o regime militar, Freitas moveu o processo com base na Lei de 
Imprensa, que previa a condenação dos responsáveis por publicações 
caluniosas, com pena de detenção de até três anos.” No final do ano, o 
processo foi arquivado. O Tribunal de Alçada do Rio de Janeiro entendeu 
que “os processos por abuso do exercício da liberdade de manifestação 
pressupunham crimes cometidos em publicações periódicas, não se 
enquadrando nessa categoria o livro Brasil: Nunca Mais.” 210

O Projeto A está guardado no Arquivo Edgar Leuenroth, da Universi-
dade de Campinas (SP), desde 1987, após doação da Cúria Metropolitana 
de São Paulo, por meio do arcebispo dom Paulo Evaristo Arns. Três cópias 
em microfilme foram encaminhadas para o exterior (duas para a Europa e 
uma para os Estados Unidos) como medida de segurança.211 

Há indícios de que houve contato e troca de informações entre o 
Clamor e a Conadep. Em janeiro de 1983, o arcebispo dom Paulo Evaristo 
Arns divulgou na Cúria Metropolitana de São Paulo a lista mais completa 
até então realizada de pessoas desaparecidas na Argentina, no período de 
1976 a 1982. Esse trabalho fora realizado pelo Clamor e relacionava 7.791 
pessoas, englobando cidadãos de 27 países, 13 deles brasileiros. Intitulado 
Desaparecidos en Argentina, o dossiê foi enviado à ONU e à OEA. Também 
foi entregue ao governo argentino, por intermédio de sua representação 
diplomática na Dinamarca. No final de janeiro, ao papa João Paulo II 
pelas mãos do arcebispo dom Evaristo Arns.212 A Conadep requisitou o 
Desaparecidos en Argentina, pois a lista continha indicações pormenorizadas, 
conferidas e confirmadas por fontes seguras e diversificadas.213

Tomando os prefácios escritos por dom Paulo Evaristo Arns, em 3 de 
maio de 1985, e por Philip Potter, em 5 de junho de 1985, e a Apresentação 
anônima, elaborada provavelmente pelo grupo que atuou na realização da 
pesquisa, pode-se ter uma ideia da escrita desse informe. Philip Potter 
elabora uma visão panorâmica da atuação da Igreja Católica contrastante 
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com a visão das posições e posturas heterogêneas da instituição: “De fato, 
os Católicos têm estado nas fronteiras da luta pelos direitos humanos na 
América Latina, sendo que muitos padres e religiosos foram torturados até 
a morte”.214 Essa postura evidencia uma possível tentativa de “reescrever” 
a história da atuação da Igreja durante a ditadura civil-militar brasileira, 
que, em maioria, posicionou-se a favor dos militares, com base no seu 
histórico anticomunismo e antiesquerdismo.

A postura de um católico encontra-se no trecho em que Potter evoca 
o “sofrimento judaico-cristão” como remissão, assim como um perdão aos 
torturadores, que corrobora a postura de conciliação forjada pela Lei de 
Anistia:

É com penitências, pois, que encaramos este livro. Ele não pretende 
ser meramente uma acusação, mas sim um convite para que todos nós 
reconheçamos nossa verdadeira identidade através das faces desfiguradas 
dos torturados e dos torturadores. Fazemos isso em nome de Cristo que foi 
torturado e crucificado para que tivéssemos vida em toda a sua plenitude. 
Na cruz, Jesus intercedeu pelos seus torturadores: ‘Pai, perdoa-lhes, pois não 
sabem o que fazem’.215

Diferentemente da experiência argentina, o grupo brasileiro apresenta-
se desta forma: “Este livro é a reportagem sobre uma investigação no campo 
dos Direitos Humanos. É uma radiografia inédita da repressão política que 
se abateu sobre milhares de brasileiros considerados pelos militares como 
adversários do regime instaurado em abril de 1964. É também a anatomia 
da resistência”.216 Assim, no caso brasileiro, a militância política não é 
“escondida”, pelo contrário, é uma das características mais acentuadas 
do projeto. Tanto que, em 1987, foi publicado pela Editora Vozes o outro 
tomo do Projeto A, o chamado Perfil dos Atingidos, no qual é feita uma 
“radiografia” da esquerda brasileira e dos grupos dos reprimidos.217

A utilização de fontes oficiais talvez seja o maior diferencial das duas 
obras, principalmente no que diz respeito a uma maior “confiabilidade” 
dos depoimentos tomados diretamente dos processos da Justiça Militar:

No mundo todo, a questão da repressão política é quase sempre levantada 
a partir de denúncias dos atingidos, ou de relatos elaborados por entidades 
que se dedicam à defesa dos Direitos Humanos. Emotivos ou equilibrados, 
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são testemunhos que ajudam a revelar uma história oculta. Mas tropeçam, às 
vezes, na desconfiança daqueles que alegam serem depoimentos tendenciosos, 
por partirem de vítimas que, na sua maioria, teriam motivações políticas. 
A pesquisa ‘BRASIL: NUNCA MAIS’ (BNM) conseguiu superar esse dilema, 
estudando a repressão exercida pelo Regime Militar a partir de documentos 
produzidos pelas próprias autoridades encarregadas dessa tão controvertida 
tarefa.218

A pesquisa efetuada para o Brasil: Nunca Mais compreende 707 
processos completos e mais dezenas de incompletos que chegaram ao 
Superior Tribunal Militar, entre abril de 1964 e março de 1979, totalizando 
1 milhão de páginas microfilmadas. Esse livro foi editado em português e 
inglês.219 O espírito de conciliação encontra-se na Apresentação coletiva: 
“Não é intenção do projeto organizar um sistema de provas para 
apresentação em qualquer Nuremberg brasileiro. Não o anima qualquer 
sentido de revanche. Na busca de justiça, o povo brasileiro nunca foi 
movido por sentimentos de vingança”.220 

Após o relato dos processos de transição política, o estudo da 
constituição e do trabalho dos grupos que elaboraram o Nunca Más, o 
Brasil: Nunca Mais e o estudo do Prólogo do informe da Conadep e dos 
Prefácios que compõem o Projeto B da Arquidiocese de São Paulo, pode-se 
fazer algumas observações sobre o processo de constituição das memórias 
sobre a repressão na Argentina e no Brasil.

Os dois informes destacam uma questão excepcional presente nessas 
ditaduras. Para além da questão da magnitude dos crimes cometidos, eles 
revelam, pela primeira vez, com provas irrefutáveis, as evidências da 
organização de uma estratégia de repressão pelo Estado, que contou com 
as metodologias do sequestro, da tortura, da morte e da desaparição.221 
No caso brasileiro, acrescentam-se as ilegalidades cometidas nos processos 
instituídos pela Justiça Militar, desde o momento da sua constituição 
até o julgamento dos réus, passando por toda a legislação repressiva 
constantemente violada.

Apesar da proximidade cronológica e das semelhanças que compõem 
o “núcleo comum de significados”222 do qual partilham as ditaduras 
civil-militares, existem diferenças marcantes nas experiências ditatoriais 
argentina e brasileira. Assim como especificidades nos processos de 

218	 ARQUIDIOCESE de São Paulo. Op. cit., p. 22.
219	 Idem.
220	 Ibid., p. 26.
221	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 111.
222	 CARDOSO, Irene. Op. cit., p. 153.



180 Caroline Silveira Bauer

transição política que influenciaram diretamente na constituição desses 
informes.

O informe Nunca Más, informe da Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, teve a sua criação vinculada ao Estado, 
gerando, portanto, uma espécie de “memória oficial”223 sobre a repressão 
da última ditadura militar na Argentina (1976-1983). Mas é importante 
ressaltar que o processo de constituição do informe argentino foi público 
e teve a participação direta da sociedade, além de fornecer informações e 
testemunhos sobre a ação repressiva das forças de segurança. Ao mesmo 
tempo, acompanhou o trabalho da comissão criada pelo presidente  
Raúl Alfonsín. Portanto, extrapolando a questão de ser oficial, a pro- 
dução do Nunca Más foi participativa e pública. Tornou possível a maior 
difusão das descobertas da investigação, que contava com a ação da 
imprensa, através do que foi chamado de “show de horror”224 e incenti-
vando a ação das organizações de direitos humanos que reivindicavam 
justiça e verdade.

O Brasil: Nunca Mais foi produzido por uma equipe quase anônima. 
Coordenada pelo arcebispo dom Paulo Evaristo Arns, o trabalho foi 
marcado pela atuação silenciosa, próxima da clandestinidade, de pessoas 
vinculadas aos setores progressistas da Igreja Católica que se dedicaram a 
denunciar o desrespeito aos Direitos Humanos promovido pela ditadura 
civil-militar brasileira. Mesmo com a promulgação da Lei de Anistia,  
em 28 de agosto de 1979, que permitiu vir à tona as memórias inter-
ditadas sobre a tortura, prática característica do período mais repres- 
sivo do regime, sob a ação do grupo da Arquidiocese de São Paulo, 
permaneceu “subterrânea” até o lançamento do Projeto B.225 A partir  
do momento em que se tornou público o conteúdo do Brasil: Nunca Mais, 
essa memória passa a adquirir um caráter de oficialidade, o que levou  
os militares brasileiros a afirmar, em meados da década de 1990, que  
haviam vencido a guerra contra a subversão, mas perdido a batalha da 
memória.

É importante observar que muitos militares se ‘queixam’ justamente de  
não se ter apresentado uma versão das Forças Armadas sobre a repressão 
que fosse socialmente acatada como legítima. Se normalmente a história  
esquecida é a dos vencidos, na questão do combate à guerrilha haveria  

223	 Para maiores informações sobre a configuração de memórias oficiais, ver POLLAK, Memória e identidade social. 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.

224	 NOVARO, Marcos; PALERMO, Vicente. Op. cit., p. 485.
225	 Para maiores informações sobre a configuração das memórias subterrâneas e suas interdições, cf. POLLAK, 

Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.
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como que um movimento perceptivo inverso – a história ignorada seria a  
dos vencedores. Dessa forma, teria predominado uma situação peculiar em 
que o vencido tornou-se o ‘dono’ da história.226

Foi o Brasil: Nunca Mais que se utilizou das fontes oficiais para a 
elaboração desta “memória subterrânea”, enquanto o Nunca Más, 
apesar de seu vínculo com a memória oficial, utilizou-se de depoimentos 
e testemunhos tomados de vítimas da ditadura que poderiam e foram 
questionadas por sua “tendenciosidade”. Esta é uma das contradições que 
podem ser encontradas nos processos de constituição das memórias sobre 
a repressão dos dois países com base nos seus Nunca Mais. Ao se analisar 
a recepção desses informes pela população, sabe-se que essa recepção não 
foi homogênea e que os resultados dessas publicações sofreram críticas, 
principalmente dentro dos meios castrenses.

Um exemplo de crítica veio do ex-tenente Marco Pollo Giordani, da  
2ª Seção do Comando Militar do Sul, como resposta ao Brasil: Nunca Mais, 
o livro Brasil: Sempre (1986), que se caracteriza pelo “negacionismo” e 
pelo revisionismo, apresentando o “outro lado, esquecido” pelo informe 
da “esquerda”. Também o Projeto Orvil foi iniciado em 1986 como resposta 
ao Brasil: Nunca Mais, quando o ministro do Exército Leônidas Pires 
Gonçalves determinou que o Centro de Informações do Exército elaborasse 
um livro com a versão dos militares para a ditadura civil-militar. O estudo 
demorou dois anos para ser finalizado e não houve interesse em publicá-
lo. Passou a circular em redutos militares, com o título de O Livro Negro 
do Terrorismo no Brasil. Nos anos 2000, integrantes do Terrorismo Nunca 
Mais (Ternuma) disponibilizaram na internet 40 páginas da obra. Em 2007, 
jornais mineiros obtiveram uma cópia integral do livro, disponibilizando-o 
também na rede.227

Nos eventos rememorativos dos 30 anos da implantação do regime de 
terrorismo na Argentina, em 2006, o jornalista argentino Nicolás Marques 
publicou o livro La Mentira Oficial: el Setentismo como la Política de 
Estado (2006), no qual apresentou uma desconstrução da argumentação 
da Conadep. Tentou demonstrar que essa comissão, ao superdimensionar a 
repressão argentina, criou uma “mentira oficial“ Além de suas características 
“negacionistas” e revisionistas, a obra é desrespeitosa com as organizações 
de Direitos Humanos, em especial com as Abuelas de Plaza de Mayo, que 
ganharam um capítulo com o título “El desvarío de la nonna”.

226	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 3.
227	 Informações retiradas de http://www.defesanet.com.br/terror1/orvil.htm Acesso em: 29 jan. 2011.
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Os desaparecidos e a justiça penal

Durante os governos transicionais das ditaduras civil-militares, os 
militares defenderam a ideia de que para preservar a estabilidade da futura 
democracia não se deveria permitir às vítimas diretas e indiretas do terror 
o acesso à Justiça, o que se torna explícito com a promulgação das leis 
de anistia. Nas administrações democráticas subsequentes, a questão foi 
tratada de forma diferente na Argentina e no Brasil. No primeiro caso, os 
integrantes das Juntas Militares que governaram o país foram processados 
e sentenciados, possibilitando a abertura de processos contra agentes dos 
órgãos de informação e repressão. Já no Brasil não existiu nenhuma iniciativa 
de responsabilizar penalmente os responsáveis pelas torturas, mortes e 
desaparecimentos cometidos durante os 21 anos da ditadura civil-militar. 
Ao contrário, houve uma preocupação das Forças Armadas para que não 
acontecesse uma “argentinização do regime”,228 ou seja, que os militares 
brasileiros não fossem julgados no período democrático. “Isto porque 
existia a preocupação do aprendizado por contágio”, em que “sociedades 
que estão conduzindo processos de democratização podem fazer uso dos 
saberes ou do know-how adquirido de outras transições prévias”.229 Essa 
teria sido uma das promessas do presidente eleito indiretamente Tancredo 
Neves às Forças Armadas: a de que a “síndrome de Alfonsín” não atingiria 
a transição brasileira.230

A questão dos desaparecidos com a justiça penal, tomada como 
um dos componentes do “direito à justiça”, compreende a reparação e 
as definições éticas e morais em que se estabelece o Estado democrático.  
O caso analisado é o argentino, devido à inviabilidade de qualquer ação de 
justiça nesse sentido no Brasil em razão da lei de anistia.

É necessário discorrer sobre a importância e sobre o significado do 
acesso ao “direito à justiça” para entender a concretização dos processos 
de transição política e consolidação da democracia. O cumprimento desse 
direito assegura a responsabilização, além de ter uma função pedagógica.

A justiça é vista como uma arma contra o esquecimento, que pode combater 
a ‘amnésia social’, a negação, o encobrimento, e várias formas perniciosas  
de revisionismo que negam ou justificam as atrocidades do passado.  
Também já se observou que os julgamentos servem para estabelecer 

228	 BORGES, Nilson. A doutrina de segurança nacional e os governos militares. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, 
Lucilia de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano – O tempo da ditadura: regime militar e movimentos so-
ciais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, v. 4. p. 23.

229	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 70.

230	 ZAVERUCHA, Jorge. Op. cit., p. 96.
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princípios morais e atuam como uma espécie de ‘teatro político’ oferecendo 
‘lições coletivas de justiça’.231

Ao contrário do que supunha a argumentação de que a promoção da 
Justiça poderia ser um fator de desestabilidade política e social, e que a 
negação de seu acesso se daria em nome da governabilidade, “(...) é possível 
instaurar processos judiciais, pois não se trata de julgar cada uma das 
pessoas que estiveram envolvidas, e sim deixar de lado a hipótese de que a 
justiça produz instabilidade. Ao contrário, está provado que a impunidade 
corrói as bases do Estado de Direito e afeta a essência da democracia”.232 
Nas palavras de George P. Fletcher,

Desde los juicios de Nüremberg, la tendencia de Occidente ha 
consistido en suponer que la respuesta adecuada a la criminalidad 
sostenida por el Estado es la persecución y castigo criminal de los 
transgresores. El juicio penal sirve a los propósitos de expresar los 
agravios de las víctimas, de esclarecer la verdad sobre los crímenes 
cometidos, de corroborar que nuestra inculpación a ciertos 
transgresores individuales es correcta, y de demonstrar a la sociedad 
en pleno que, tal como los norteamericanos nos ufanamos en declarar, 
‘el crimen no paga’.233

Apesar de autores argentinos assegurarem que o “direito à justiça”, 
garantido pelo governo Alfonsín, não correspondeu a uma diminuição da 
violência,234 e poderia ter contribuído para uma desestabilização do próprio 
governo, refletido no movimento dos “carapintadas”,235 outros analistas 
afirmam que as rebeliões militares não ameaçavam a constitucionalidade 
do governo democrático. Eram apenas reflexos de descontentamentos 
internos dentro das armas.236

231	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 77.

232	 Entrevista. Javier Ciurlizza. Para um panorama global sobre a justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. 
Op. cit., p. 28.

233	 FLETCHER, George P. Prólogo. In: GOTI, Jaime E. Malumud. Terror y justicia en la Argentina. Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor, 2000, p. 9.

234	 GOTI, Jaime E. Malumud. Terror y justicia en la Argentina. Buenos: Ediciones de la Flor, 2000. 
235	 Houve três rebeliões “carapintadas”: a primeira, em abril de 1987, conhecida como a rebelião da Semana Santa, 

com 150 participantes e quatro dias de duração; a segunda, em janeiro de 1988, em Monte Caseros,  reuniu 350 
militares por cinco dias; a terceira, em dezembro de 1988, em Villa Martelli, congregou mil insubordinados du-
rante oito dias. O aumento do número de participantes e de dias de duração foi interpretado pelo governo como 
uma ameaça à ordem política estabelecida, embora esse perigo, para alguns autores, não fosse real. Cf. SAIN, 
Marcelo Fabián. Argentina: democracia e Forças Armadas – entre a subordinação militar e os ‘defeitos’ civis. In: 
D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 35.

236	 Para Marcelo Fabián Sain, a vulnerabilidade da estabilidade institucional argentina da década de 1980 estava as-
sociada aos desajustes econômicos e sociais do governo Alfonsín, mais que aos levantes dos “carapintadas”. As 
razões políticas e sociais, e não as militares, foram as que fizeram com que Alfonsín deixasse, prematuramente, 
o cargo presidencial. Cf. SAIN, Marcelo Fabián. Argentina: democracia e Forças Armadas – entre a subordinação 
militar e os ‘defeitos’ civis. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 33.
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Após a “década da impunidade”, nos anos 1990, o panorama do “direito 
à verdade” na Argentina e no Brasil se alterou, quando as cortes supremas 
nacionais e internacionais passaram a avaliar a constitucionalidade e a 
legitimidade das leis de anistia, além de garantir o direito à reparação ética, 
moral e pecuniária e, mesmo que parcialmente, o “direito à verdade”. 
As leis de anistia, entendidas como legados das ditaduras de segurança 
nacional, também se tornam um empecilho para a consecução das políticas 
de memória, pois interditam medidas penais contra os agentes de segurança 
e militares e impedem, devido a uma interpretação errônea, o “direito 
à verdade”. Não somente as leis, mas os juízes são fundamentais para a 
consecução dessas medidas. Foi a partir da depuração do poder Judiciário 
na Argentina que se pôde levar adiante diversas causas que seriam antes 
impossíveis. No caso brasileiro, o Supremo Tribunal de Justiça, ignorando 
o debate da sociedade, votou contrariamente à revisão da lei de anistia. 
A demanda dos familiares de mortos e desaparecidos políticos e das 
organizações de Direitos Humanos foi contemplada apenas parcialmente no 
processo de construção da democracia. Na Argentina, no que diz respeito 
à punição dos militares, somente foram responsabilizados os comandantes 
das Juntas Militares. No Brasil, essa punição não aconteceu.

O Juicio a las Juntas

Na noite do dia 13 de dezembro de 1983, três dias após a posse, o 
presidente Raúl Alfonsín fez um comunicado à Nação, anunciando a 
promulgação dos Decretos 157 e 158, de 13 de dezembro de 1983, os quais 
ordenavam o julgamento das cúpulas das organizações guerrilheiras e 
das Juntas Militares que governaram o país, institucionalizando, de certa 
maneira, a “teoria dos dois demônios”.

A longa exposição de motivos do Decreto nº 157 colocava sob 
julgamento Mario Eduardo Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Ricardo 
Armando Obregón Cano, Rodolfo Gabriel Galimberti, Roberto Cirilo 
Perdía, Héctor Pedro Pardo e Enrique Heraldo Gorriarán Merlo por “los 
delitos de homicidio, asociación ilícita, instigación pública a cometer 
delitos, apología del crimen y otros atentados contra el orden público, sin 
perjuicio de los demás delitos de los que resulten autores inmediatos o 
mediatos, instigadores o cómplices”.237

Por seu turno, o Decreto nº 158 determinou o processamento dos nove 
membros das três primeiras Juntas Militares que governaram a Argentina 
de 24 de março de 1976 a 10 de dezembro de 1983. A quarta e última 

237	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/decr157.htm Acesso em: 21 abr.2009.
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junta ficou de fora desse escopo em razão de ter sido ela a responsável pela 
convocação das eleições e pela transição para a democracia. No primeiro 
artigo, o decreto estabelece quais os militares que seriam processados, e, 
no segundo, os crimes imputados:

Art. 1 – Sométase a juicio sumario ante el Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas a los integrantes de la Junta Militar que usurpó el gobierno de la 
Nación el 24 de marzo de 1976 y a los integrantes de las dos juntas militares 
subsiguientes, teniente Jorge R. Videla, brigadier general Orlando R. Agosti, 
almirante Emilio A. Massera, teniente general Roberto E. Viola, brigadier 
general Omar D. R. Graffigna, almirante Armando J. Lambruschini, teniente 
general Leopoldo F. Galtieri, brigadier general Basilio Lami Dozo y almirante 
Jorge I. Anaya.
Art. 2 – Ese enjuiciamiento se referirá a los delitos de homicidio, privación 
ilegal de la libertad y aplicación de tormentos a los detenidos, sin perjuicio 
de los demás de que resulten autores inmediatos o mediatos, instigadores o 
cómplices los oficiales superiores mencionados en el art. 1.238

Após o anúncio dos decretos, o presidente Alfonsín assim se pronuncia 
sobre o importante momento da história do seu país:

El pasado gravita sombríamente sobre nuestro porvenir: las violaciones 
extremamente aberrantes de los derechos que hacen a la esencia de la 
dignidad humana en que incurrieran el terrorismo y la represión de este 
terrorismo no pueden quedar impunes. Esa impunidad significaría claudicar 
frente a principios éticos fundamentales, poniendo en peligro la prevención 
de futuras violaciones. La convicción de que es necesario hacer justicia 
con quienes, desde uno y otro lado, han tomado a los hombres como meros 
objetos manipulables para obtener ciertos fines, implica que debe derogarse 
y declararse insanablemente nula la ley de facto llamada de pacificación o de 
amnistía. Esta ley, además de ser moralmente inaceptable, resulta políticamente 
irresponsable, al extender sobre toda la institución militar la culpa que sólo 
debería recaer sobre algunos de sus miembros. La ley de ‘pacificación’ es, 
por otra parte, jurídicamente viciosa porque importa la consagración de una 
desigualdad arbitraria, y asimismo el perfeccionamiento de la asunción de la 
suma del poder político.239

Para esse processo que atinge os militares, foi preciso a anulação da 
lei de anistia argentina, por meio da Lei nº 23.040, de 22 de dezembro de 
1983.240 Assim, iniciou-se uma discussão sobre o âmbito do julgamento 
dos militares, discutindo-se se seriam julgados pela Justiça comum ou  
pela militar.

238	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/decr158.htm Acesso em 21 abr. 2009.
239	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 147.
240	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/ley23040.htm Acesso em: 21 abr. 2009.
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Em 25 de setembro de 1984, o Tribunal Militar declarou-se incom-
petente para julgar seus pares, argumentando que as ordens emitidas pelos 
comandantes das Forças Armadas que compunham as Juntas Militares 
eram legítimas. Acrescentaram que esses militares “(…) no podrían ser 
legítimamente sentenciados sin determinarse previamente, mediante una 
adecuada investigación, qué y cuántos ilícitos han cometido los autores 
materiales o responsables inmediatos, para poder establecer luego cuál 
es el grado de participación de los enjuiciados en cada uno de ellos”.241 
Esse argumento contradizia o Documento Final e a Acta difundidos pela 
última Junta Militar poucos meses antes de deixarem o poder, nos quais 
as Forças Armadas argentinas reconheciam a sua responsabilidade nas 
ações repressivas desenvolvidas durante os sete anos anteriores, sob o 
comando das três armas. Também o Tribunal Militar questionou o caráter 
político e, por consequência, revanchista, segundo a ótica militar, daquele 
julgamento, nos seguintes termos:

(…) pues el enjuiciamiento se encuentra básicamente motivado en denuncias 
de personas implicadas en los hechos denunciados, o de sus parientes y, 
consecuentemente, su objetividad y credibilidad resultan relativas, pues aun 
sin presumir mala fe, sus relatos pueden encontrarse influidos por razones 
emocionales o ideológicas.

Por fim, a declaração o Tribunal Militar traz a seguinte conclusão:

En conclusión el tribunal quiere poner de manifiesto que no se considerará 
en condiciones de sentenciar en esta causa dentro del plazo previsto, porque 
interpreta que sin el panorama completo, descubierto a la luz de los hechos 
probados, le resultará imposible formar una opinión afirmada en la verdad, 
ni dimensionar debidamente las responsabilidades de quienes obraron o 
pudieron haber obrado por motivaciones que enmarcaron en la lucha contra 
la delincuencia subversiva y terrorista que asoló a nuestra patria y, hacerlo 
además, sin perder de vista el concepto de ‘la disciplina’, bien jurídico que 
configura la base inconmovible de las instituciones militares y, justifica en 
última instancia, la existencia de los tribunales militares. 242

Os argumentos utilizados pelo Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas para declararem-se incompetentes para julgar seus pares foram: 
a) que o delito de privação de liberdade era ilegal somente se o capturado 
não houvesse cometido nenhum delito, sendo necessário investigar 
primeiramente as vítimas e, se fossem “sospechosos”, o sequestro tornava-
se legal; b) que cumpriam os princípios de hierarquia e obediência, 

241	 El Tribunal militar se niega a juzgar a sus pares. Extracto. Disponível em: www.desaparecidos.org/arg/doc/
secretos/pares02.htm Acesso em: 20 abr. 2009.

242	 Idem.
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cumprindo as ordens que lhes eram imputadas; c) que havia um conluio 
dos depoentes para mentir nas suas declarações.243

Diante dessa tentativa de paralisação da Justiça, o foro de julgamento 
foi transferido para a Justiça civil, e o processo ficou sob responsabilidade 
da Cámara Federal de Apelaciones de Buenos Aires. Ficaram excluídos do 
processo o golpe de 21 de março de 1976 e a Guerra das Malvinas (1982).

No dia 22 de abril de 1985, começaram as audiências na Cámara 
Federal de Apelaciones. Os nove militares implicados foram defendidos 
por 23 advogados, que buscaram apresentar seus clientes com diferentes 
responsabilidades sobre os crimes que estavam sendo imputados.

Por su parte, las defensas elaboraron estrategias particulares con el fin de 
demonstrar el peso diferencial de las responsabilidades de cada comandante, 
pero todas adujeron la validez de la ley de amnistía de la propia dictadura. 
También pretendieron declarar la nulidad del decreto presidencial de 
juzgamiento y la inconstitucionalidad de la reforma del Código de Justicia 
Militar, y denunciaron el carácter ‘político’ del juicio, el cual, según dijeron, 
cuestionaba a la institución militar victoriosa en la guerra. Frente a la 
acusación, desenvolvieron un discurso complejo que combinó la justificación 
genérica de todo hecho como resultado de la ‘guerra subversiva’ y la negación 
de cualquier responsabilidad de los comandantes en las denuncias concretas. 
En ese mismo sentido, atribuyeron la intervención militar a los decretos 
del gobierno peronista, para dotarla de legalidad, y procuraron demonstrar 
que las desapariciones empezaron en ese período, pero descalificaron a los 
testigos que denunciaron su práctica bajo la dictadura.244

O Juicio a las Juntas caracterizou-se por sua extrema rapidez. Em 
menos de oito meses, foram ouvidas 833 testemunhas de acusação, apenas 
um percentual das denúncias de violação dos Direitos Humanos recolhidas 
pela Conadep. O juiz Leon Carlos Arslanian afirmou, posteriormente: 
“La verdad es que no podíamos creer en lo que oíamos”.245 A rapidez 
revelava que o poder Executivo tinha interesses em encerrar rapidamente 
o processo, enquanto o Judiciário estava disposto a enfrentar os militares. 
O promotor de Justiça Julio Cesar Strassera, encarregado da leitura da 
acusação, emocionou os presentes, dizendo:

Este proceso ha significado, para quienes hemos tenido el doloroso privilegio 
de conocerlo íntimamente, una suerte de descenso a zonas tenebrosas del alma 
humana, donde la miseria, la abyección y el horror registran profundidades 

243	 MÁNTARAS, Mirta. Op. cit., p. 29.
244	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 140.
245	 ARIAS, Miguel Rodrígues; CORTÉS, Carpo. Juicio a las Juntas: el Nüremberg argentino. Argentina, 2004. 80 

minutos.
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difíciles de imaginar antes y de comprender después. Dante Alighieri – en 
‘La Divina Comedia’ – reservaba el séptimo círculo del infierno para los 
violentos: para todos aquellos que hicieran un daño a los demás mediante la 
fuerza. Y dentro de ese mismo recinto, sumergía en un río de sangre hirviente 
y nauseabunda a cierto género de condenados, así descriptos por el poeta: 
‘Estos son los tiranos que vivieron de sangre y de rapiña. Aquí se lloran sus 
despiadadas faltas’. (...) Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda 
pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una 
frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. 
Señores jueces: ‘Nunca más’.246

A sentença foi estabelecida em 9 de dezembro de 1985, com penas 
que variaram da prisão perpétua à absolvição. Mas as sentenças não 
agradaram “ni a los organismos de derechos humanos, que consideraron 
benévolas las condenas y criticaron las absoluciones, ni menos aún a los 
militares, incapaces de asimilar que sus jefes hubieran sido condenados 
por los crímenes del terrorismo de Estado”.247 Os cinco comandantes das 
Juntas Militares que ainda cumpriam penas em 1990 foram indultados 
pelos decretos do presidente Carlos Saúl Menem.

O processo aos militares argentinos somente pode ser entendido 
em um cenário onde a justiça e a lei emergem como soluções para a 
resolução dos problemas relativos aos Direitos Humanos. “En la transición 
argentina a la democracia el problema de los derechos humanos intervino 
decisivamente como un ingrediente político fundamental en la voluntad 
de instituir un corte con el pasado.”248 Se a derrota na Guerra das Malvinas 
(1982) significou a derrota em termos “militares” da ditadura civil-militar 
argentina, relativizada diante do “sucesso” pela consecução da estratégia 
de implantação do terror na “luta contra a subversão”, o processo contra 
os integrantes das Juntas Militares significou uma derrota, mesmo que 
parcial, política e judicial.

El Juicio a las Juntas, entonces, constituyó la marca de un cambio histórico 
y el símbolo mayor de la transición a la democracia. La dictadura que 
había empezado anunciando un proyecto desmesurado de reorganización y 
reconstrucción del Estado y de la sociedad, terminaba derrotada y la fuerza 
de las armas subordinada a la autoridad civil. Si se piense en el papel de la 
sociedad, no puede decirse que haya sido un Núremberg, llevado adelante sin  
mayor participación pública. El Juicio recogía, y en grande medida construía 
un consenso. En verdad, no sólo la sociedad quería el juicio y el castigo sino 

246	 Documento disponível em:  http://www.museodelamemoria.gov.ar/img/contenidos/biblioteca/acusacionstras-
sera.pdf Acesso em: 24 nov. 2010.

247	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit., p. 185.
248	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 128-129.
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que volcada a un humor decididamente antidictatorial, puede decirse que 
estaba impulsada por una aspiración maximalista respecto de los alcances de 
ese castigo que, desde luego, excedía el esquema de juicio y castigo limitado 
y autodepuración militar impulsado por el doctor Alfonsín.249

Assim, o Juicio significou um marco institucional que oferecia suporte 
material e prático para a memória sobre a ditadura civil-militar argentina, 
baseada na condenação ética e moral dos crimes que aconteceram.

El juicio a las Juntas supuso una decisión excepcional en la historia del 
tratamiento de la violencia de Estado en el continente y, por lo tanto, se 
constituyó en un hito político y simbólico para quienes participaban de las 
luchas democráticas contra las dictaduras de la región pero, además, resulto 
un hecho sin precedentes para estas últimas, atentas al tratamiento que una 
democracia restablecida daba a esas violaciones.250

Em 2004, foi lançado o documentário Juicio a las Juntas: el Nüremberg 
argentino, de Miguel Rodríguez Arias. O diretor obteve acesso às 530 
horas de gravação das audiências do processo para a produção do 
documentário.

Entre 1985 e 1986, foram abertas aproximadamente 1.500 causas 
contra militares e agentes das forças de segurança. O crescente número de 
processos e condenações resultou no movimento dos “carapintadas” e nos 
três levantes entre 1986 e 1987. Diante de uma democracia incipiente e 
com resquícios do medo, o presidente Alfonsín encaminhou ao Congresso 
Nacional, em 5 de dezembro de 1986, um projeto de lei que determinava 
um prazo para a abertura de processos contra os implicados na consecução 
da estratégia de implantação do terror. A Lei nº 23.049, aprovada no dia 23 
daquele mês, extinguia a ação penal dos casos que ainda estavam em curso, 
ficando conhecida como Lei de Ponto Final.251

O receio do retrocesso conduziu o poder Executivo à proposta da 
assinatura da Acta de Compromiso Democrático, em 19 de abril de 1987, 
nos seguintes termos:

Los abajo firmantes, dirigentes y representantes de todas las fuerzas políticas 
y sociales, de los bloques legislativos, de la Confederación General del 
Trabajo, de las Organizaciones Empresarias de la República, ante la situación 
de rebeldía y amenaza al orden constitucional, suscriben el presente 
compromiso democrático declarando:
1. Que reiteran su firma e inexorable decisión de apoyar con todas las acciones 
a su alcance la vigencia irrestricta de la Constitución nacional, del normal 

249	 Ibid., p. 135-136.
250	 CRENZEL, Emilio. La historia política... Op. cit. p. 137.
251	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/ley23492.htm Acesso em: 21 abr.2009.
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desenvolvimiento de las instituciones del Estado y la democracia como único 
estilo de vida para los argentinos, conforme a la soberana voluntad popular 
libremente expresada.
2. Que condenan todo intento de subvertir estos postulados y reiteran que 
ninguna presión o amenaza puede torcer nuestra inflexible decisión de 
cumplir la ley.
3. Que la reconciliación de los argentinos sólo será posible en el marco de la 
justicia, del pleno acatamiento de la ley y del debido reconocimiento de los 
niveles de responsabilidad de las conductas y hechos del pasado.
4. Movilizar a la opinión ciudadana para que con su presencia en todas las 
calles y plazas de la República exteriorice su adhesión en paz a esta acta de 
compromiso histórico.252

Logo após, o presidente encaminhou novo projeto no dia 13 de maio 
de 1987. No dia 5 de junho de 1987, foi aprovada a Lei nº 23.521, mais 
conhecida como Lei de Obediência Devida, que determina que os oficiais de 
baixo escalão apenas cumpriam as ordens que recebiam de seus superiores. 
Os superiores já haviam sido julgados e condenados: eram os comandantes 
das Forças Armadas.

A década de 1990 e a impunidade

A década de 1990 foi marcada por contradições em relação à questão 
dos desaparecidos. Quando se consagrava a impunidade dos militares 
argentinos através dos indultos do presidente Carlos Menem, a Justiça 
internacional pedia a extradição de pessoas envolvidas em crimes 
contra indivíduos de dupla cidadania, sequestro, apropriação indevida 
e subtração de identidade de menores. No Brasil, a promulgação da Lei 
dos Desaparecidos, Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995, reconhecia a 
responsabilidade do Estado no desaparecimento de 136 brasileiros e criava 
uma comissão para averiguar os demais casos. Entretanto, não pressupunha 
nenhum tipo de processo penal contra os envolvidos nos crimes apurados. 
Ao contrário, tanto na Argentina como no Brasil, agentes de segurança e 
militares foram condecorados pelos governos democráticos.

Nos dois países, a década de 1990 também foi o período em que os 
militares vieram a público, depois de longo silêncio, para expor suas ver-
sões sobre as ditaduras de segurança nacional, mais especificamente sobre 
a repressão e suas consequências. Datam desses anos, no Brasil, o projeto 
de memória Os Anos de Chumbo, realizado pela Fundação Getúlio Vargas, 
que entrevistou militares direta e indiretamente ligados ao regime, entre 
1990 e 1992, resultando na publicação de três livros: A Memória Militar 

252	 MÁNTARAS, Mirta. Op. cit., p. 35.
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sobre o Golpe, A Memória Militar sobre a Repressão e A Memória Militar 
sobre a Abertura. Os militares brasileiros pareciam preocupados com

(...) a crise de identidade da instituição, sua perda de prestígio, a indefinição 
de seu papel e a carência de um interesse maior por parte dos poderes 
públicos acerca do que as Forças Armadas possam fazer pelo país e pela 
sociedade a que servem em tempos de democratização interna e de grandes 
transformações no plano internacional.253

Na Argentina, nesses anos, os militares Scilingo e Balza vieram a público, 
o primeiro através do livro de Horacio Verbetski e o segundo com uma 
declaração pública em resposta aos fatos denunciados por Scilingo. Além 
disto, outros militares, geralmente motivados por problemas pessoais com as 
Forças Armadas – como foi o caso de Scilingo –, publicaram livros contando o 
que sabiam, como José Luis D’Andrea Mohr, autor de Memoria Deb(v)ida.254

É originaria desse período a constatação feita pelos militares de 
ambos os países de que, se, por um lado, foram vitoriosos na luta contra a 
“subversão” e o “terrorismo”, perderam a “batalha da memória” sobre as 
ditaduras civil-militares de segurança nacional.

Em 1988, foi promulgada no Brasil a nova Constituição, cujo texto 
garantia o direito de qualquer cidadão brasileiro ter informações sobre 
sua pessoa, o já mencionado habeas data, um dos componentes do direito 
à verdade. Porém não foram extintos o SNI e suas ramificações nos 
ministérios e autarquias federais e não foi criado o Ministério da Defesa, 
órgão que permitiria um controle civil sobre as Forças Armadas, dentre 
outras medidas. De acordo com Jorge Zaverucha, “os militares deixaram 
de ser governo, mas continuaram no poder”,255 ou seja, sua política em 
relação ao passado seria a mesma dos governos transicionais, reproduzida 
pelas administrações democráticas através da “lógica da protelação”. À 
época da promulgação da Constituição, o presidente José Sarney declarou: 
“O Exército é hoje um dos mais fortes pilares de nossa transição para a 
democracia”.256 Na mesma linha, o então chefe do Estado Maior das Forças 
Armadas, general Waldir Eduardo Martins, em visita ao Chile, governado 
pelo general Augusto Pinochet, afirmou em uma entrevista ao jornal 
El Mercurio: “O Exército chileno constitui um exemplo para a América 
Latina”.257

253	 SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 12.
254	 MOHR, José Luis D’Andrea. Memoria Deb(v)ida. Buenos Aires: Colihue, 1999. 
255	 ZAVERUCHA, Jorge. Op. cit., p. 11.
256	 Ibid., p. 186.
257	 Ibid., p. 192.
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A ausência de controle civil sobre os militares e a não condenação do 
passado ditatorial brasileiro permitiu que nos anos seguintes uma série 
de militares permanecessem em cargos oficiais ou fossem condecorados 
pelos serviços prestados nos anos precedentes. Um exemplo pode ser 
encontrado no episódio que envolveu Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
acusado de torturar a atriz Bete Mendes no DOI-CODI. Em 12 de agosto de 
1985, durante uma solenidade oficial, na qual ele participava como adido 
militar da Embaixada do Brasil no Uruguai, ela o reconheceu como seu 
torturador. Outro caso é o de Dalmo Lúcio Muniz Cyrillo, subcomandante 
da Oban, capitão de artilharia à época, acusado de responsável pela morte 
de Joaquim Alencar de Seixas, que foi condecorado como cavaleiro “em 
razão dos relevantes serviços prestados à nação e às Forças Armadas”,  
pelo Decreto de 18 de junho de 1993, publicado no Diário Oficial de  
21 de junho de 1993.258

Nessa década, no Brasil, ocorreram as primeiras descobertas de 
valas clandestinas e outras localidades onde estavam inumados os corpos 
dos desaparecidos políticos. Em 1990, foi descoberta a vala clandestina 
localizada no Cemitério de Perus, na periferia de São Paulo, depois da 
investigação realizada pelo repórter Caco Barcellos, onde foram encontradas 
1.049 ossadas de indigentes, presos políticos e vítimas de esquadrões da 
morte. Conforme registros do cemitério, deveriam estar enterrados ali por 
volta de seis presos políticos. O governo estadual determinou a abertura 
da Comissão Especial de Investigações das Ossadas de Perus, por determi-
nação de Luiza Erundina, prefeita de São Paulo.

Em 1991, o deputado Nilmáro Miranda, ex-preso político, sugeriu a 
criação no Congresso Nacional de uma Comissão de Representação Externa 
da Câmara, para acompanhar as buscas do Cemitério de Perus e apoiar as 
famílias dos mortos e desaparecidos. Apesar de não ter o poder de uma CPI, 
a Comissão Externa funcionou durante três anos, valendo como espaço de 
debate em torno da questão e contribuindo para que o assunto ganhasse 
ainda mais divulgação.259

Em 1999, o Ministério Público Federal assumiu essas investigações, 
sendo “a primeira vez que o poder público assume as investigações em 
sua plenitude e a questão dos desaparecidos políticos atinge a dimensão 
pública que possui”.260

258	 COMPARATO, Fábio Konder. Ética política e honra militar. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 36.
259	 Ibid., p. 32.
260	 TELES, Janaína. Prefácio à 2ª edição. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 16.
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A partir dessa iniciativa, outras valas clandestinas foram localizadas e 
abertas, como a do Cemitério Ricardo de Albuquerque, no Rio de Janeiro, 
e a do Cemitério da Várzea, em Recife. Além do trabalho desenvolvido por 
diversas equipes técnicas e familiares na região da Guerrilha do Araguaia, 
desde 1991, até as atividades do Grupo de Trabalho Tocantins, depois 
Grupo de Trabalho Araguaia, que se iniciou em 2009, na região.261

O presidente Carlos Menem (1989-1998), sucessor de Raúl Alfonsín, 
concentrou-se na resolução de dois conflitos relativos à área militar, surgidos 
na administração anterior: o processo aos responsáveis pela estratégia de 
implantação do terror do Proceso e as sublevações dos “carapintadas”.262 

Durante o governo de Alfonsín, Menem se opôs às medidas de restrição 
ou finalização dos processos contra as violações dos Direitos Humanos, 
afirmando, em 30 de novembro de 1986, no debate público sobre a lei de 
Ponto Final, que “não era partidário nem do Ponto Final nem da anistia”. 
Contudo, na sua campanha presidencial e, depois, em seu governo, deu 
outro tratamento à questão. Defendeu a necessidade da “pacificação 
nacional, resolvendo de uma vez por todas os mais graves problemas que 
enfrenta o país”,263 instituindo uma “política de pacificação e reencontro 
nacional”.264

Em 7 de outubro de 1989, Menem assinou os Decretos 1.002, 1.003, 
1.004 e 1.005, indultando agentes da repressão argentinos e estrangeiros, 
integrantes das cúpulas das organizações guerrilheiras, e os “carapintadas” 
sublevados, totalizando 300 indultos. Após nova rebelião, ocorrida no 
dia 3 de dezembro de 1990, Menem ampliou os chamados “decretos de 
indulto”, promulgando, em 30 de dezembro, os Decretos 2.741, 2.742 e 
2.743, beneficiando os ex-membros das Juntas Militares que governaram o 
país a partir de 1976, além de José Alfredo Martínez de Hoz, ministro da 
Economia do Proceso, Juan Ramón Alberto Camps e Ovidio Pablo Riccheri, 
chefes da Policía de la Provincia de Buenos Aires, entre outros.

261	 Em 2003, a juíza da 1ª Vara Federal, Solange Salgado, proferiu sentença condenatória obrigando o Estado bra-
sileiro a localizar, coletar e identificar os restos mortais dos guerrilheiros. Organizou-se, em 2009, o Grupo de 
Trabalho Tocantins (GTT), por determinação do ministro da Defesa Nelson Jobim. A Portaria nº 567, de 29 de 
abril de 2009, determinou a criação do grupo para novos trabalhos de campo. Depois da condenação do Brasil 
na Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos, em dezembro de 2010, 
o GTT foi reestruturado e criado o Grupo de Trabalho Araguaia (GTA), por meio da Portaria Interministerial n. 
1, assinada pelos ministros Nelson Jobim (Defesa), José Eduardo Cardozo (Justiça) e Maria do Rosário (Direitos 
Humanos). Mantiveram-se os objetivos de localizar, recolher e identificar os corpos desaparecidos na guerrilha. 
A coordenação, antes do Ministério da Defesa, passou a uma comissão interministerial.

262	 SAIN, Marcelo Fabián. Argentina: democracia e Forças Armadas – entre a subordinação militar e os ‘defeitos’ 
civis. In: D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 37.

263	 Idem.
264	 Ibid., p. 38.
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Nas considerações iniciais do Decreto nº 2.741, de 30 de dezembro de 
1990, Menem explicitava seus objetivos:

Visto las medidas dispuestas por el gobierno nacional para crear las 
condiciones que posibiliten la reconciliación definitiva entre los argentinos, 
y considerando: que una profunda reflexión sobre la situación imperante 
en la República lleva a concluir en la necesidad de que el poder Ejecutivo 
Nacional realice, respecto de los actos de violencia y de los desencuentros 
habidos en el pasado inmediato, una última contribución para afianzar el 
proceso de pacificación en que están empeñados los sectores verdaderamente 
representativos de la Nación. (…) Que esta decisión aspira a consolidar la 
democracia argentina, pues se trata de un objetivo de igual rango y jerarquía 
que el de la pacificación y reconciliación. Sólo el pueblo, mediante su voto 
y por el libre juego de los mecanismos constitucionales, debe elegir sus 
gobernantes y proceder a su reemplazo. Y el futuro que queremos inaugurar 
debe proscribir por igual a los mesiánicos de cualquier signo que pretendan 
sustituir a la voluntad popular.265

Mesmo amparado pela constitucionalidade e legalidade de sua ação, 
os indultos careciam de aceitação ética e política. De acordo com pesquisas 
realizadas no momento da promulgação dos decretos, 75% dos argentinos 
manifestaram-se contrários aos indultos. Em razão dessa discordância, no 
dia 30 de dezembro, aproximadamente 100 mil pessoas reuniram-se na Plaza 
de Mayo, reunião convocada por organizações de Direitos Humanos.266

No último ano do mandato de Menem, foram realizados os chamados 
juicios por la verdad histórica, que não possuíam caráter condenatório, mas 
garantiam o direito à verdade.

Los juicios para conocer la ‘verdad histórica’ tenían dos finalidades: una, 
disminuir aunque fuera levemente el sufrimiento de los familiares de los 
desaparecidos que ignoran el destino de los suyos. […] La otra finalidad es 
satisfacer el derecho a la información que tiene toda la sociedad, de conocer 
qué sucedió en su seno y por qué ocurrió el genocidio, para que como sujeto 
colectivo social pueda elaborar su historia.267

Entre outras revelações, os juicios possibilitaram a identificação dos 
corpos de Azucena Villafor, Esther Ballestrino e María Ponce, em julho de 
2005, e de Leonie Duquet, em agosto daquele ano, como vítimas dos voos 
da morte.268

265	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/indulto_2741.htm Acesso em: 21 abr.2009.
266	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/indulto_intro.htm Acesso em: 21 abr.2009.
267	 MÁNTARAS, Mirta. Op. cit., p. 45-46.
268	 Ibid., p. 47.
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O rompimento do pacto de silêncio 

Os militares argentinos e brasileiros diretamente implicados na 
execução das estratégias de implantação do terror, mas também as Forças 
Armadas, considerado o “espírito de corpo” da instituição, procuraram 
negar, em um primeiro momento, as práticas repressivas adotadas. 
Quando os métodos não puderam mais ser negados diante das denúncias e 
comprovações realizadas, os ditadores e repressores passaram a apresentar 
argumentos justificativos para o terrorismo de Estado, nunca admitindo 
tal conceituação.

Através da negação e da posterior justificação, os integrantes do 
aparato repressivo, sobretudo os militares, construíram uma representação 
sobre suas atividades durante as ditaduras civil-militares. Essa visão sobre 
os objetivos, atuação e resultados das ações dos órgãos de informação 
e repressão não é homogênea, porém há alguns consensos em seus 
depoimentos.  Para muitos, a experiência sobre a repressão apresenta-
se como algo que não deveria preservar-se no presente. “O que foi feito 
pertence, para muitos, há outros tempos, e nada de edificante pode ser 
construído a partir da perseveração em velhos temas (...).”269

Como já afirmado, durante o Juicio a las Juntas, os comandantes das 
Forças Armadas apresentaram uma série de argumentos justificatórios para 
legitimar as práticas de seus subordinados. O almirante Emilio Eduardo 
Massera, comandante da Marinha e integrante da primeira Junta Militar, 
afirmou em sua defesa: “No he venido a defenderme. Nadie tiene que 
defenderse por haber ganado uma guerra justa. Y la guerra contra el 
terrorismo subversivo fue uma guerra justa. (...) Porque los jueces disponen 
de la cronica, pero yo dispongo de la historia. Y es alli donde se conocerá 
el veredicto final”.270 O apelo ao juízo da História também esteve presente 
nas declarações do general Leopoldo Fortunado Galtieri, presidente da 
Junta Militar que governou o país à época da Guerra das Malvinas (1982), 
que afirmou: “Esperaré serenamente y com tranquilidad espiritual y de 
conciencia el juicio de Dios y de la Historia a mi conducta”.271 

Por fim, o presidente da última Junta Militar argentina,  general 
Roberto Eduardo Viola, confirmou sua responsabilidade na execução da 
estratégia de implantação do terror naquele país, ressaltando que se tratava 
de responsabilidade, e não culpabilidade: “Asumo la responsabilidad de 

269	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 9.
270	 Transcrição realizada a partir do documentário “Juicio a las Juntas: el Nüremberg argentino”. Cf. ARIAS, Mi-

guel Rodrígues; CORTÉS, Carpo. Juicio a las Juntas: el Nüremberg argentino. Argentina, 2004, 80 minutos.
271	 Idem.



196 Caroline Silveira Bauer

todo por mis subordinados em cumplimiento de las directivas y órdenes 
impartidas en la guerra instalada por la subversión. Digo responsabilidad 
y no culpabilidad porque esta no existió de ninguna forma”.272

Os militares apresentaram diversos argumentos para a justificação 
e consequente legitimação das ações desempenhadas. Em primeiro 
lugar, os militares argentinos e brasileiros afirmaram que as ditaduras e 
sua consequente repressão foram respostas reativas à “subversão” e ao 
“terrorismo”. Assim, os militares afirmam que estiveram envolvidos em 
uma guerra, o que justificaria alguns excessos, pois todos os conflitos 
armados possuem “comportamentos desviantes”.

A ‘guerra suja’, na expressão de alguns, seria o resultado da necessidade de a 
corporação defender o próprio governo. A iniciativa, contudo, teria partido 
dos guerrilheiros, cabendo aos militares uma ação reativa para se defender de 
grupos armados que pretendiam tomar o poder mediante um golpe violento 
de corte comunista.273

A ideia de “guerra”, ou “guerra suja”, de acordo com a fala de alguns 
militares, foi utilizada para justificar os métodos repressivos empregados 
durante a ditadura. Nas palavras do general de brigada Egêo Corrêa de 
Oliveira Freitas:

Acho que os métodos foram os possíveis e adequados àquele momento. Todos 
sabem que a guerra revolucionária é uma guerra suja! Ninguém usa farda, se 
identifica, ou avisa o que vai fazer (...)274
E aqui no Brasil, a repressão tinha que ser violenta, mesmo. A subversão 
pretendia intimidar o povo, pois desejava, com o auxílio do terror, do pavor 
e do medo, alcançar o controle da população. (...) Em consequência, e em 
face destes argumentos, considero que os métodos de combate ao terrorismo 
foram adequados. Houve excesso? Houve! De parte a parte? Sem dúvida! Se 
eles tivessem vencido teriam feito diferente? Certamente fariam pior. Esta é 
minha opinião.275

Essa opinião também é compartilhada pelo general de brigada Léo 
Guedes Etchegoyen, secretário de Segurança Pública do Estado do Rio 
Grande do Sul durante a ditadura brasileira:

Apesar de alguns excessos a solução foi inteligente. Concordo com o antigo 
ditado: ninguém faz omeletes sem quebrar ovos. A resposta foi bem dada e 
correspondeu ao nível da agressão. (...) Quem enfrenta a guerra suja tem de 

272	 Idem.
273	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 12.
274	 Depoimento do general de brigada Egêo Corrêa de Oliveira Freitas. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). 

Op. cit., p. 222.
275	 Depoimento do general de brigada Egêo Corrêa de Oliveira Freitas. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). 

Ibid., p. 223.
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usar métodos semelhantes ao inimigo sob pena de ser derrotado. (...) Não se 
pode combater o terrorismo com luvas de pelica.276

Essa ideia pode ser refutada a partir da constatação de que não havia 
organizações de guerrilha urbana e rural no Brasil pré-1964 e que, na 
Argentina, as organizações guerrilheiras encontravam-se praticamente 
debeladas. Ao serem confrontados com esses fatos, muitos militares 
sentem-se desconfortáveis:

Obviamente, surge certo desconforto ao serem lembrados que, naqueles anos 
de chumbo, foram os militares que deram um golpe de Estado, violaram a 
Constituição, cassaram pessoas, restringiram enormemente a participação 
política e os canais de expressão, instituíram a censura, editaram Atos 
Institucionais, ainda antes do início das ações armadas dos grupos de 
esquerda. A explicação dada para tanto se baseia no fato de que se tratava de 
um regime de exceção, emergencial, passível, portanto, de recorrer a medidas 
autoritárias legitimadas por sua ‘natureza revolucionária’.277

Um segundo argumento utilizado pelos meios castrenses de ambos os 
países foi que a implementação das ditaduras e a ação repressiva estiveram 
pautadas pela defesa de valores universais, morais ou não, tais como a 
“civilização ocidental e cristã”, a “nação” e a “segurança nacional”. A 
imprecisão dessas definições pode ser aferida pela declaração do almirante 
Emilio Eduardo Massera, em 1981, sobre sua definição de “Ocidente”:

¿Qué es Occidente? No busquen en el mapa. Occidente es una actitud del 
alma que no está vinculada con ningún lugar geográfico. Occidente es el 
hombre que se debate por la dignidad esencial de la vida, Occidente es la 
libertad de pensar y de hacer, es el respeto al honor, al trabajo, al talento, 
pero Occidente es también el amor, la esperanza de la misericordia.278

A elaboração dessa justificativa baseou-se nas dicotomias que 
formaram o pensamento militar em tempos de Guerra Fria, principalmente 
na concepção da política como um espaço de conflitos entre “amigos” e 
“inimigos”, uma dicotomia simplória pouco explicativa que procurava 
ser apresentada como supraideológica ao se referir aos valores universais. 
Trata-se, conforme Luís Salgado de Matos, da justificação do terror através 
da verbalização passional e violenta da identidade.279 Segundo Juan Carlos 
Gutiérrez Contreras e Myrna Villegas Díaz, essa concepção dicotômica do 

276	 Depoimento do general de brigada Léo Guedes Etchegoyen. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). Ibid., p. 
186.

277	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 13.
278	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 455-456.
279	 DE MATOS, Luís Salgado. Terror. Disponível em: http://www.ifl.pt/main/Portals/0/dic/terror.pdf Acesso em: 8 

jun. 2010.
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político foi parte constituinte da ideologia nazista e também se manifestou 
na lógica da Doutrina de Segurança Nacional. Em ambas as conjunturas, a 
tolerância, elemento constituinte da democracia e do reconhecimento do 
“outro”, foi impossibilitada, devendo qualquer possibilidade de oposição 
ser eliminada280. Por fim, segundo os militares envolvidos, as violações 
aos Direitos Humanos cometidas pelos regimes que eles dirigiam foram 
decorrentes de excessos individuais e não parte de uma metodologia 
repressiva. 

Durante o período de vigência dos regimes ditatoriais argentino 
e brasileiro e, após, na democracia, os crimes cometidos no acionar da 
repressão foram considerados pelas autoridades militares como “excessos”.
Não havia autorização, conhecimento ou ordens de seus superiores para a 
execução de tais atos delitivos, e os que assim agiram, estavam à margem do 
aparato repressivo. Foram chamados de excessos o que se tornou rotineiro nas 
ações repressivas das ditaduras civil-militares. Conforme Stella Maris Ageitos,

En el sentido común y en el sentido técnico del Derecho, el exceso es un 
hecho que nace lícito y se convierte en ilícito por una cuestión de cantidad 
o proporción. No obstante, y a pesar del sentido tradicional del término, se 
denominó excesos a los hechos que ya eran delitos desde el momento mismo 
en que se comenzaban a cometer. Al natural reclamo de que se investigue 
qué pasó con cada uno de los secuestrados y se aplique la ley se lo llamó 
venganza…. A la resignación frente a delitos atroces y aberrantes se la 
denominó perdón.281

Tratou-se de um argumento exculpante que perdeu sua validade com 
as revelações dessas estratégias no processo de abertura dos arquivos ou da 
declaração de militares e ex-agentes dos órgãos de informação e inteligência 
e do aparato repressivo. Da afirmação ou suposição de que os atos mais 
aberrantes dessas ditaduras haviam sido cometidos por indivíduos cruéis 
e sádicos e, principalmente, sem nenhum tipo de articulação entre si 
ou conhecimento de seus comandantes, soube-se que essas práticas 
compunham um plano sistemático previamente elaborado. Sustentado 
doutrinária e ideologicamente por teorias de guerra e visões de mundo 
oriundas da Guerra Fria, cujas execuções foram submetidas a uma rigorosa 
normativa operacional. “La esencia del sadismo como patología dentro del 
ejército es secundaria. Lo constante es la normalidad en que se convierte lo 
‘anormal’, la institucionalización de la violencia, el rapto o el saqueo, o la 
tortura. La interiorización institucional de la violencia como obvia.”282

280	 CONTRERAS, J. C. Gutiérrez; DÍAZ, Myrna Villegas. Derechos humanos y desaparecidos en dictaduras militares. 
Disponível em: http://www.derechos.org/koaga/vii/contreras.html Acesso em: 8 jun. 2010.

281	 AGEITOS, Stella Maris. Op. cit., p. 51.
282	 PAVLOVSKY, Eduardo. La complejidad de los fenómenos de la represión. VV.AA. Efectos psicosociales... p. 109.
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Para encontrar justificativas à existência desses excessos, os militares 
comumente afirmavam que haviam participado de uma guerra, e que os 
abusos estavam previstos em todos os conflitos bélicos. Durante o Juicio 
a las Juntas, os advogados dos militares também utilizaram o argumento 
justificativo dos excessos para diminuir o envolvimento e a responsabilidade 
de seus clientes nas estratégias do terror da ditadura argentina.

Hector Alvarado, advogado do brigadeiro Orlando Ramón Agosti, 
comandante da Força Aérea argentina e integrante da primeira Junta 
Militar que governou o país, declarou em defesa do militar: “Habremos 
de nos referir ahora a los excesos que se indilgan a los comandantes hoy 
enjuiciados. Esta defensa no niega la existencia cierta de casos de excesos. 
Realmente los hubo. Lo que si niega terminantemente es que hayan sido 
ordenados, amparados o admitidos por nuestros asistidos”.283

A mesma estratégia foi utilizada por José María Orgeira, defensor 
do general Viola, que procurou desqualificar os testemunhos de ex-
presos e perseguidos políticos, ao acusar que haviam sido previamente 
preparados:

Por otra parte insisto no es cierto que los llamados excesos fueron organizados 
u ordenados. Por el contrario los excesos que denomino hechos marginales 
no eran siquiera tolerados. Aún que deba reconocer que efectivamente se 
cometieron hipotéticamente y se si cometieron nunca en la proporción que 
pretende la fiscalía que parece se atar a la muy preparada declaración de 
muchos testigos.284

O general de divisão Santiago Omar Riveros, em discurso de despe- 
dida da chefia da delegação argentina na Junta Interamericana de Defesa,  
no dia 24 de janeiro de 1980, em Washington (EUA), reconhece a responsabi-
lidade coletiva das Forças Armadas argentinas pelo acontecimentos 
sucedidos durante a década de 1970. 

Afirma que os militares nunca precisaram de medidas clandestinas 
ou ilegais para executar a sua estratégia de implantação do terror: 
“Hicimos la guerra con la doctrina (de seguridad nacional) en la mano, 
con las órdenes escritas de los Comandos Superiores, nunca necesitamos 
– como se nos acusa – de organismos paramilitares, nos sobraba nuestra  
capacidad (…)”.285

283	 Transcrição realizada a partir do documentário “Juicio a las Juntas: el Nüremberg argentino”. Cf. ARIAS, Mi-
guel Rodrígues; CORTÉS, Carpo. Juicio a las Juntas: el Nüremberg argentino. Argentina, 2004, 80 minutos.

284	 Idem.
285	 AMNISTÍA INTERNACIONAL. Grupo Médico Danés. Resultados de los exámenes médicos de 14 argentinos vícti-

mas de torturas. Arzobispado de Santiago. Vicaría de la Solidaridad. Centro de Documentación. Dossier Amnis-
tía Internacional. Santiago de Chile, Chile, p. 7.
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Essas afirmações serviram para retirar o caráter de institucionalidade 
das estratégias de implantação do terror e transformar tais crimes em atos 
isolados. Na verdade, “[…] todo el sistema, toda la metodología, desde 
su ideación, constituyó el gran exceso; lo aberrante fue práctica común 
y extendida”.286 Assim, as práticas que configuram essas estratégias 
tornaram-se a normalidade e a rotina na ação repressiva desses regimes.

A afirmação do general Riveros de que a repressão argentina realizou-
se sob ordens dos comandos das Forças Armadas embasou outro raciocínio 
que deriva da “teoria dos excessos”: a obediência devida pela qual todos 
aqueles que cometeram algum tipo de ato delitivo fizeram-no cumprindo 
determinações superiores as quais não poderiam desacatar. No entanto, 
a aceitação dessa ideia de subordinação é, paradoxalmente, contraditória 
com os argumentos dos abusos, pois ela assume que houve ordens para 
desrespeitar os Direitos Humanos e evidencia a existência de uma cadeia 
de mando hierárquica e uma estrutura repressiva.

É importante ressaltar que os supostos crimes e “excessos” cometidos 
por agentes repressivos não foram investigados. Se foram, apenas de 
maneira superficial por seus colegas de armas menos punidos. A Conadep 
afirma que, para a ditadura argentina, nenhum membro das forças de 
segurança foi processado “(…) por estar involucrado en la desaparición 
de personas o por aplicación de tormentos o por la muerte de detenidos 
alojados en los centros clandestinos de detención”.287 A mesma reflexão é 
feita pelos organizadores do livro Os Anos de Chumbo: a Memória Militar 
sobre a Repressão: 

Por que os casos em que realmente ocorreram os chamados ‘excessos’, 
frequentemente admitidos (...), não foram exemplarmente punidos e 
divulgados para que todos vissem a disposição dos militares de atuar de 
maneira limpa, mantendo preservada a autoridade e responsabilidade das 
cadeias de comando? Por que, afinal a atuação dos órgãos de segurança 
e informação no período da repressão permanece até hoje como a grande 
‘caixa-preta’ do regime militar?288

Os próprios presos políticos procuravam desmentir as versões sobre 
os “excessos” em relação às torturas, como pode ser verificado através da 
carta de Diógenes de Arruda Câmara, escrita em 1969:

O terrorismo governamental, as torturas, passaram a ser regra e não exceção, 
foram erigidas em sistema institucionalizado de governo. Tornaram-se norma 

286	 CONADEP. Op. cit., p. 16.
287	 Idem.
288	 D’ARAÚJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 13.
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de governo; é a caçada ao homem. Não é lícito calar, impossível deixar de fazer 
um libelo acusatório contra tantas desumanidades, tanto crimes friamente 
executados (...) A inquisição no Brasil precisa ser denunciada. A opinião 
pública brasileira e mundial deve saber o que se passa nas câmaras de torturas 
dos serviços militares-policiais de repressão. Não se pode silenciar diante de 
tantas monstruosidades praticadas, com todos os requintes de barbarismo, 
contra mim e contra centenas e centenas de cidadãos indefesos. Milhares são 
os brasileiros que já passaram pelos cárceres da ditadura e centenas são os 
que se acham presos; destes, muito poucos são os que podem declarar que 
não foram torturados. (...) O normal são as mais bárbaras torturas aplicadas 
metodicamente nos presos políticos.289

A partir da lógica da “guerra” e dos “excessos” decorre a ideia que 
reconhece os “excessos” como “possíveis erros”, justificados pelos fins 
alcançados. Quase 30 anos após o golpe civil-militar de 24 de março de 1976, 
o general Albano Harguindeguy afirmou: “Sin duda que los desaparecidos 
fueron un error (…). Cada desaparecido tenía un padre, un hermano, un 
tío, un abuelo, que siguen teniendo resentimiento contra nosotros (…)”. 
Perguntado se havia se arrependido, ele responde:

¿Por qué debería arrepentirme? Finalmente, pese a que perdimos la batalla 
política, ganamos la batalla militar. Y si no hubiésemos llevado a cabo esta 
guerra, la Argentina sería muy probablemente la nueva Cuba de América 
Latina. Pero, lo repito, hemos cometido muchos errores, lo que es natural 
porque después de todo somos seres humanos, y si no hubiéramos cometido 
errores, habríamos sido dioses.290

Se os militares foram os vencedores da luta contra a “subversão” e o 
“terrorismo”, perderam a batalha da memória sobre o período. A versão 
que se consolidou sobre a ditadura civil-militar não foi a dos “vencedores”, 
mas sim a dos “vencidos”, em um relato marcado pelas arbitrariedades 
cometidas pelo regime. A mesma constatação é feita pelo general argentino 
Emilio Reinaldo Bignone: “Nosotros vencimos la subversión. ¡Ganamos 
la batalla militar pero perdimos la batalla política, como los franceses en 
Argélia!”.291

Esse depoimento do general de divisão Adolpho João de Paula Couto, 
que compõe a coletânea História Oral do Exército sobre a “Revolução” de 
31 de março de 1964, lançado nos 40 anos do golpe civil-militar, sintetiza as 
justificativas para o emprego da tortura e fornece subsídios para a interpre-
tação da memória militar sobre a experiência da ditadura e da repressão:

289	 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. Tomo V, v. 1, p. 723-729.
290	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 447.
291	 Ibid., p. 420.
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Vamos agora falar do terrorismo. É uma agressão que para ser combatida  
exige operações antiterroristas igualmente violentas. Eram então duas 
violências que se defrontavam: a conhecida fúria terrorista, já plenamente 
demonstrada no mundo inteiro, e aquela praticada pelo antiterrorismo, que 
não se poderia conceber como uma reação branda, de acordo com as medidas 
profiláticas recomendadas pelos Direitos Humanos. Esta confrontação foi 
crescendo, e aí realmente surgiram os excessos conhecidos por todos. Mas era 
uma situação de guerra revolucionária que, em absoluto, poderia prescindir 
da força. Agora, este problema dos excessos em conjunturas revolucioná- 
rias acontece em qualquer lugar do planeta.292

Em 25 de abril de 1995, o general Martín Balza, comandante do 
Exército, compareceu a um programa de televisão argentino e leu uma 
declaração que foi considerada a primeira autocrítica de integrante das 
Forças Armadas. Apesar de reproduzir as interpretações que afirmam que 
o Estado agiu em defesa própria à violência revolucionária, Balza falou em 
“erros” e pediu aos seus colegas militares: “Han pasado casi veinte años 
de hechos tristes y dolorosos; sin duda ha llegado la hora de empezar a 
mirarlos con ambos ojos. Al hacerlo, reconoceremos no sólo lo malo de 
quien fue nuestro adversario en el pasado sino también nuestras propias 
fallas”, acrescentando: 

Sin buscar palabras innovadoras, sino apelando a los viejos reglamentos 
militares, ordeno, una vez más, al Ejército Argentino, en presencia de toda la 
sociedad argentina, que:
Nadie está obligado a cumplir una orden inmoral o que se aparte de las leyes 
y reglamentos militares. Quien lo hiciera, incurre en una inconducta viciosa, 
digna de la sanción que su gravedad requiera.
Sin eufemismos digo claramente: 
Delinque quien vulnera la Constitución Nacional. 
Delinque quien imparte órdenes inmorales. 
Delinque quien cumple órdenes inmorales. 
Delinque quien, para cumplir un fin que cree justo, emplea medios injustos, 
inmorales. 
(…) 
Pido la ayuda de Dios, como yo entiendo o como lo entienda cada uno, y 
pido la ayuda de todos los hombres y las mujeres de nuestro amado país, para 
iniciar el trámite del diálogo que restaure la concordia en la herida familiar 
argentina.293

292	 Depoimento do general de divisão Adolpho João de Paula Couto. In: MOTTA, Aricildes de Moraes (coord.). Op. cit., p. 51.
293	 Documento disponível em: http://www.desaparecidos.org/arg/doc/arrepentimiento/balza.html Acesso em: 24 

nov, 2010.
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O presidente Carlos Menem afirmou que as confissões públicas do 
chefe do Exército “aliviam o país inteiro”.294 Posteriormente, em 1998 e 
1999, o general Balza reforçaria sua autocrítica, através de novos pronun-
ciamentos.295 No mesmo ano, Adolfo Francisco Scilingo, através do livro 
do jornalista argentino Horacio Verbitsky, El Vuelo,296 tornou conhecido 
fatos que foram denunciados durante a realização do Juicio a las Juntas 
por sobreviventes de centros clandestinos de detenção: os voos da morte. 
Hoje, além do depoimento de Scilingo, existem os relatos dos militares Juio 
Alberto Poch e Rubén Ricardo Ormello.

Scilingo afirma que houve uma grande rotatividade dos agentes 
envolvidos no esquema repressivo da Marinha argentina, com a finalidade 
de segmentar as responsabilidades pela estratégia de implantação do 
terror. Participou, nesse esquema de rodízio, de dois voos, arremessando 
ao mar 30 presos políticos. Comentou que os voos eram realizados sempre 
às quartas-feiras, mas que poderiam ocorrer em outros dias, caso existisse 
necessidade devido à superlotação. Os presos eram comunicados que seriam 
“trasladados” e que, por isso, necessitavam de uma vacina. Aplicava-se uma 
primeira dose do sedativo pentotal sódico ou “pentonaval”, nome usado 
no jargão da Esma. Depois de levados em caminhões até o Aeroparque de 
Buenos Aires, eram embarcados em helicópteros e, posteriormente, com o 
aprimoramento da técnica, em aviões. Devido à pouca autonomia de voo 
dos helicópteros, os corpos tinham de ser lançados no Rio da Prata e os 
cadáveres começaram a aparecer no Uruguai. Os aviões podiam ir até o 
alto-mar para aproveitar as correntes marinhas, o que resultou infrutífero, 
porque os corpos começaram a chegar ao litoral brasileiro.297 Nos 
helicópteros ou aviões, os presos recebiam uma segunda dose do sedativo 
para serem lançados ainda vivos e desacordados ao rio ou ao mar.

A primeira denúncia da aparição no litoral do Uruguai, feita pelo 
jornal uruguaio El Día, ocorreu em 25 de abril de 1976, um mês após 
o golpe argentino. A reportagem mostra que foram encontrados corpos 
que “tienen las manos atadas detrás de la espalda y los pies unidos con 
cuerdas de nylon”. Em menos de um mês, no dia 20 de maio, El Dia publica 
nova notícia sobre o achado de “un décimo cadáver mutilado y atado con 
alambre. (…) Las múltiples fracturas y los hilos de hierro hacen pensar que 
el cuerpo debió ser atado a piedras muy pesadas o bloques de cemento por 

294	 PAIVA, Marcelo Rubens. Nós não esquecemos. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 47.
295	 Cf. Clarín, Buenos Aires, 13 fev. 1998 e Clarín, Buenos Aires, 15 dez. 1999.
296	 VERBITSKY, Horacio. El vuelo. Buenos Aires: Sudamericana, 2004.
297	 Em outro centro clandestino de detenção, o Campo de Mayo, desenvolveu-se outro método para evitar que os 

corpos emergissem à superfície. De acordo com o sargento Víctor Ibáñez, os corpos tinham seu ventre aberto 
com uma faca para atrair os peixes. Cf. ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 464.
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los asesinos, que querían así evitar que emergiera a la superficie”. Pouco 
tempo depois, em agosto de 1976, mergulhadores que reparavam um barco 
no lago San Roque, na província de Córdoba, encontraram sete cadáveres 
no fundo do lago presos a blocos de cimento. 298

Adolfo Scilingo teve várias motivações para realizar suas declarações. 
Foi incentivado pelos indultos de Menem por acreditar que a concessão 
dos indultos não modificava as sentenças, consideradas por ele ilegítimas, 
pois permitia somente a liberdade dos acusados. Também as declarações do 
general Jorge Rafael Videla, que procurava imiscuir-se da responsabilidade 
em relação aos desaparecimentos, fizeram Scilingo sentir-se desamparado 
em relação aos seus superiores, passando a questionar os métodos 
empregados na implantação do terror argentina, como demonstra a carta 
dirigida a Videla, de 26 de fevereiro de 1991:

(...) creí que encontraría en Usted el oportuno reconocimiento de su 
responsabilidad en los hechos. Como respuesta, ante el tema de los 
desaparecidos Usted dijo: Hay subversivos viviendo con nombres cambiados, 
otros murieron en combate y fueron enterrados como NN y por último 
descartó algún exceso de sus subordinados. ¿Dónde me incluyo? ¿Usted 
cree que esos traslados realizados semanalmente eran producto de excesos 
inconsultos?299

Fatos envolvendo dois ex-agentes da Esma, Antonio Pernías e 
Juan Carlos Rolón, colegas de Scilingo, também contribuíram para 
desencadear o cenário de crise. Na ocasião da promoção desses dois ex-
agentes na carreira militar, em vias de votação no Senado, o jornalista 
Horacio Verbitsky publicou no jornal Página/12 uma pequena biografia 
deles, mencionando seu trabalhado na Esma. Diante desse fato e da crise 
desencadeada no meio militar, somada ao sentimento de abandono pela 
Marinha argentina, Antonio Pernías e Juan Carlos Rolón resolveram falar 
sobre a sua participação na ação repressiva. Desencadearam uma reação 
que resultou no mea-culpa de Martín Balza e nas bombásticas declarações 
de Adolfo Scilingo, que afirmou ao jornalista Verbitsky:

Se puede aceptar no hablar, porque son secretos de guerra, durante un 
determinado período. Pero, terminada la guerra, ya esto es historia y pienso 
incluso que le hace bien a la República que se sepa no sólo qué se hizo, sino 
que es obligatorio que se entregue las listas de abatidos o muertos, por el 
sistema que sea, para que de una vez por todas se termine con esa situación 
insólita de desaparecidos.300

298	 ROBIN, Marie-Monique. Op. cit., p. 462.
299	 VERBITSKY, Horacio. Op. cit., p. 215.
300	 Ibid., p. 36.
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Em uma carta anexada ao livro de Verbitsky, Adolfo Scilingo revelou 
os detalhes da sua participação nos voos, afirmando:

En 1977 (…) participé de dos traslados aéreos, el primero con trece 
subversivos a bordo de un SKYVAN de la Prefectura Naval y el otro con 
diecisiete terroristas en un ELECTRA de la Aviación Naval. Se les dijo 
que serían evacuados a un Penal del sur y por ello debían ser vacunados. 
Recibieron una primera dosis de anestesia, la que sería reforzada por otra 
mayor en vuelo. Finalmente en ambos casos fueron arrojados desnudos a 
aguas del Atlántico desde los aviones en vuelo”.301

As denúncias anteriores feitas pelos sobreviventes da Esma, até então 
não ratificadas, foram confirmadas com as declarações de Adolfo Scilingo. 
Mais tarde, o piloto Julio Alberto Poch também confirmou a sua participação 
nessa que foi uma das formas de terrorismo mais sofisticadas e empregadas 
pelo regime, inclusive criando-se a expressão “morte argentina” para esse 
tipo de assassinato.

No Brasil, as declarações dos militares ao projeto da Fundação Getúlio 
Vargas não fornecerem fortes revelações, como aconteceu na Argentina. 
Foram, contudo, importantes para se conhecer, em tempos de democracia, 
o que pensavam os militares que ainda não haviam se pronunciado 
publicamente e nem dado as suas versões sobre os acontecimentos da 
ditadura civil-militar. O general Gustavo Moraes Rego Reis, defensor da 
“teoria dos dois demônios” no Brasil, afirmou: “No mundo inteiro, grupos 
minoritários que lutaram e lutam por causas, até mesmo nobres, como 
liberdade e independência, usaram e usam procedimentos terroristas. 
Em nome de uma causa usam recursos desproporcionais contra pessoas 
indefesas. E os atos de terror no Brasil aconteceram de ambos os lados”.302

Fazendo uma avaliação sobre o regime, o general Octávio Costa 
demonstrou uma visão pessimista quanto às interpretações acerca da 
história recente brasileira: “Sem dúvida alguma estamos pagando até hoje 
o preço dessa intervenção. Acho difícil dizer quando essa imagem que 
ficou vai mudar, mas vejo que ficarão resquícios através dos tempos. A 
história será implacável”.303

Essa não foi a posição consensual dos integrantes das Forças Armadas. 
Perguntado sobre o fracassado atentado à bomba ocorrido no Rio Centro, 
em 1981, organizado por agentes dos órgãos de informação, cujo resultado 
foi a morte de um militar e o ferimento de outro, o general Leônidas Pires 

301	 Ibid., p. 215.
302	 Depoimento de Gustavo Moraes Rego Reis. In: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, 

Celso (orgs.). Op. cit., p. 88.
303	 Depoimento de Octávio Costa. In: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Ibid., p. 139-140.
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Gonçalves explana o seu entendimento de anistia como esquecimento, 
baseado na postura contrária à reabertura do processo de investigação:

O que de positivo a reabertura dessas coisas traria para o país? Acho que 
temos que estar preocupados com o futuro. Aquilo tinha sido encerrado, 
e havia sido combinado que tudo terminaria através de uma anistia. Nós 
anistiamos também os nossos inimigos. Por que reabrir o processo contra 
nós? Se é assim, vamos reabrir os inquéritos de quantos congressistas? Só se 
lembram disso quando é contra nós? O que o Genoíno estava fazendo lá na 
Amazônia? Guerrilha. Então, vamos reabrir o processo contra ele também. 
Que história é essa? Quer dizer, nós os anistiamos e ninguém nos anistia?304

Sobre as denúncias relativas à implantação do terror da ditadura 
brasileira, o general Leônidas Pires Gonçalves acrescenta:

Acho que não há qualquer grandeza em remexer essas coisas como quer a 
esquerda. O ranço esquerdista não nos largou até hoje. É o ranço da maior 
impostura do século, que se chama comunismo e da qual Lênin é o maior 
representante. Vamos tratar de sarar nossas feridas e tocar esse Brasil para a 
frente. Até agora não conseguimos porque todo o dia vem um mentiroso bem 
pago dizer barbaridades contra as Forças Armadas. Qual é o objetivo disso? 
Indispor a opinião pública e o Brasil contra as suas Forças Armadas, que 
existem para defender essa mesma sociedade, esse mesmo país? Esse ranço 
de esquerda é detestável.305 

A visão do general Gleuber Vieira foi mais otimista sobre a relação 
entre civis e militares na democracia. Ao comparar a situação brasileira 
com os demais países do Cone Sul, ele enfatizou: “O Exército brasileiro 
voltou aos quartéis em condições extremamente mais favoráveis do que, 
por exemplo, os exércitos vizinhos. A sociedade nunca nos contestou. Em 
nenhum instante houve abalos de relacionamento com o mundo civil que 
nos acolhe nas diversas guarnições pelo país afora”.306

A Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995

Os familiares de mortos e desaparecidos políticos conseguiram que 
os dois principais candidatos à Presidência da República às eleições de 
1994, Fernando Henrique Cardoso e Luiz Inácio Lula da Silva, firmassem 
um compromisso com as famílias de que reconheceriam, uma vez eleitos, 
a responsabilidade do Estado no desaparecimento dos guerrilheiros  

304	 Depoimento de Leônidas Pires Gonçalves. In: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, 
Celso (orgs.). Ibid., p. 174.

305	 Idem.
306	 Depoimento de Gleuber Vieira. In: SOARES, Glaucio Ary Dillon; D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso 

(orgs.). Ibid., p. 275-276.
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e opositores políticos, assim como se esforçariam para encontrar seus restos 
mortais.307

Com a vitória, Fernando Henrique Cardoso, sociólogo também ex-
exilado, determinou ao Ministério da Justiça que os Direitos Humanos 
teriam a partir de então uma política específica. A imprensa brasileira 
publicava artigos de familiares de mortos e de desaparecidos políticos que 
solicitavam: a criação de uma comissão de verdade; a responsabilização 
do Estado; a concessão de indenizações; a garantia de enterro dos corpos; 
e a não indicação de ex-agentes da ditadura para cargos de confiança. Os 
militares reagiam invocando o medo como forma de desmobilização da 
sociedade: “Será que vamos continuar alimentado esse conflito na nossa 
sociedade? Primeiro vão querer saber onde estão os corpos; depois, como 
ocorreram as mortes, e assim por diante. A dinâmica deste processo é 
perniciosa para a nação”.308 O secretário-geral da Anistia Internacional, 
Pierre Sané, fez várias críticas ao presidente e à postura conciliatória em 
relação às Forças Armadas, dizendo: “O presidente talvez não entenda 
que o crime de desaparecimento é imprescritível, é um crime contra a 
humanidade”.309 Sobre a declaração de Pierre Sané, Marcelo Rubens Paiva 
escreveu:

‘É extremamente decepcionante’. Com estas palavras o secretário-geral da 
Anistia Internacional, Pierre Sané, descreveu o encontro que teve com 
o presidente FHC, quando foi discutida a situação das famílias dos 144 
desaparecidos sob o regime militar. Sané teria escutado que ‘é um passado 
complicado de remexer, que incomoda muitos setores’. A assessoria de 
imprensa do Palácio do Planalto divulgou que ‘o presidente acredita que ao 
se exprimir em língua estrangeira não foi entendido pelo senhor Sané, ou 
que, mesmo entendendo a língua, o secretário-geral da Anistia não tenha 
entendido suas colocações’.310

O ministro da Justiça, Nelson Jobim, recebeu pela primeira vez os 
integrantes do Grupo Tortura Nunca Mais e de representantes de comissões 
de familiares de mortos e desaparecidos políticos. Nessa audiência, foi 
apresentada a Carta-Compromisso, firmada pelos candidatos à presidência, 
com a síntese das posições defendidas por essas entidades há mais de  
20 anos:

307	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 32.

308	 SANTOS, Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida. Apresentação. In: SANTOS, Cecília 
MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 362.

309	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 32.

310	 PAIVA, Marcelo Rubens. Nós não esquecemos. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 45.
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1.	 Reconhecimento público formal pelo Estado brasileiro de sua 
responsabilidade plena na prisão, na tortura, na morte e no desaparecimento 
de opositores políticos entre 1964 e 1985.
2.	 Imediata formação de uma Comissão Especial de Investigação e 
Reparação, no âmbito do Poder Executivo Federal, integrada por Ministério 
Público, Poder Legislativo, Ordem dos Advogados do Brasil, representantes 
de familiares e dos grupos Tortura Nunca Mais, com poderes amplos para 
investigar, convocar testemunhas, requisitar arquivos e documentos, exumar 
cadáveres, com a finalidade de esclarecer cada um dos casos de mortos  
e desaparecidos políticos ocorridos, determinando-se as devidas reparações.
3.	 Compromisso de não indicar para cargos de confiança pessoas implicadas 
nos crimes da ditadura militar e de afastá-las do serviço público.
4.	 Compromisso de abrir irrestritamente os arquivos da repressão política 
sob sua jurisdição.
5.	 Compromisso de anistiar plenamente cidadãos vítimas da ditadura  
e reparar os danos causados a eles e seus familiares.
6.	 Edição de lei incriminadora assegurando o cumprimento do artigo 5º, 
parágrafo III, da Constituição Federal, que proíbe a tortura e o tratamento 
cruel e degradante.
7.	 Desmilitarização das Polícias Militares estaduais e sua desvinculação do 
Exército.
8.	 Aprovação do projeto de Hélio Bicudo, que retirava da Justiça Militar  
a competência para julgar crimes praticados contra civis.
9.	 Desmantelamento de todos os órgãos de repressão política.
10.	Revogação da chamada Doutrina de Segurança Nacional.311

Também foi entregue ao ministro Jobim a cópia do dossiê que vinha 
sendo elaborado pelos familiares desde a votação da Lei de Anistia, 
nesse primeiro encontro. O documento continha informações biográficas 
sobre os mortos e desaparecidos políticos, acrescidas de detalhes sobre 
as circunstâncias em que ocorreram as mortes e os desaparecimentos. 
Informações obtidas por meio do acesso à documentação dos Departamentos 
de Ordem Política e Social, abertos no início dos anos 1990, das fotos e 
laudos necrológicos de diversos Institutos Médico Legais.312

O chefe do gabinete do Ministério da Justiça e secretário nacional de 
Direitos Humanos, José Gregori, ficou responsável por elaborar o projeto de 
lei. Com isso, o tema não tramitaria como uma medida provisória. Passaria 
por debate no Congresso Nacional antes de ser aprovado. Essa era uma 
reivindicação dos familiares, cujo objetivo pretendia “(...) dar à sociedade 
e aos parlamentares a oportunidade de conhecer melhor os fatos ocorridos 

311	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 33.

312	 Ibid., p. 33 -34.
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no país, durante o período ditatorial”.313 Anos depois, Gregori relembrou 
esse fato: “Eu disse ao presidente que a credibilidade do lançamento 
da proposta necessitava de uma solução para a questão histórica dos 
desaparecidos políticos. Ele concordou e autorizou a instalação de uma 
comissão especial para tratar do tema com a participação do Congresso, um 
representante dos familiares e outro das Forças Armadas”.314

Ao mesmo tempo, o presidente Fernando Henrique Cardoso e o ministro 
Nelson Jobim reuniram-se com os comandantes das Forças Armadas para 
lhes comunicar a decisão de criação da lei e lhes assegurar “(...) de que 
não havia sentido revanchista na decisão”.315 Gregori afirmou que nenhum 
parágrafo ou inciso da lei iria propiciar acusações particulares.316

O redator do projeto garantiu aos familiares que realizaria todos 
os esforços para que a lei abrangesse o maior tempo passado possível 
e assegurasse que os casos descritos no dossiê entregue ao ministro da 
Justiça seriam considerados uma “lista oficial” de mortos e desaparecidos. 
Também seria criada uma Comissão Especial que analisaria novos casos 
que não constassem no dossiê, sendo integrada por um representante das 
famílias atingidas. 

No processo de elaboração da lei, José Gregori contou com o auxílio 
da Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, que 
percorreu diversos estados ouvindo familiares das vítimas, recolhendo 
mais informações sobre os casos conhecidos e indagando sobre a existência 
de outros, além de receber sugestões para serem incorporadas à proposta 
do governo ou para serem apresentadas como emendas em plenário. Para 
a elaboração da lista de desaparecidos políticos que seria anexada à lei, 
além do dossiê apresentado pelos familiares, o relator contou com suas 
anotações pessoais da época em que integrou a Comissão Justiça e Paz 
da Arquidiocese de São Paulo. Além de informações fornecidas pelos 
reverendos Jaime Wright e dom Paulo Evaristo Arns, responsáveis pelo 
projeto Brasil: Nunca Mais. Não houve nenhuma objeção aos nomes 
listados no Anexo I do projeto de lei. Porém a lista não estava completa e 
era necessário garantir a possibilidade de incluir outros beneficiários, de 
acordo com os pedidos de indenização que fossem protocolados junto à 
Comissão Especial e recebessem deferimento.317

313	 Ibid., p. 34.
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Assim, foram estabelecidos três pontos básicos para a elaboração do 
projeto destinado a reconhecer como mortas as pessoas desaparecidas em 
razão de participação, ou acusação de participação, em atividades políticas 
no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979: 

1)	 o Estado admitiria sua responsabilidade pelas mortes; 
2)	 o Estado reconheceria oficialmente os mortos e desaparecidos; 
3)	 também pagaria as indenizações devidas, obedecendo os desejos da 
família. 318

O Projeto de Lei nº 869 foi divulgado em 28 de agosto de 1995, 
quando se completava 16 anos da Lei de Anistia. Todos os parâmetros da 
proposta estavam relacionados ao reconhecimento, por parte do Estado, da 
responsabilidade pelas mortes e pelos desaparecimentos já conhecidos e 
que se conheceriam, de acordo com as investigações que seriam realizadas 
por uma Comissão Especial. José Gregori afirmou que o governo federal 
deveria assumir o ônus da reparação às vítimas da ditadura civil-militar: 
“O Estado é permanente, independente dos governos. Prender cidadãos 
e, em vez de submetê-los a julgamento, executá-los, é agir contra a lei.  
O Estado não protegeu quem estava sob sua custódia”.319

Para os familiares, esse projeto de lei não foi satisfatório. Reconhecia 
como mortas por responsabilidade do Estado 136 dos 152 nomes contidos 
no dossiê entregue ao ministro da Justiça. Foram excluídos, no primeiro 
momento, os brasileiros que desapareceram no exterior (Argentina, Chile 
e Bolívia) e três pessoas referidas somente por seus codinomes. A comissão 
que seria criada para a apuração dos novos casos não receberia instrumentos 
ou plenos poderes para a apuração das circunstâncias das mortes e dos 
desaparecimentos, embora adquirisse autoridade para realizar buscas 
pelos corpos, desde que fossem apresentados indícios pelos familiares. 
Exigia ainda a apresentação de um atestado de óbito para o pagamento 
da indenização, o que se revelou extremamente difícil para os familiares. 
“A maioria dos cartórios se negava a conceder o atestado e o Ministério 
da Justiça tinha de interferir diretamente para que fosse expedido um 
documento que narrava apenas, nos termos da lei, a morte presumida da 
pessoa em questão.” 320 

Por fim, o Estado reconheceria sua responsabilidade nas mortes e 
nos desaparecimentos dos casos constantes no Anexo I da lei, assim como 
aqueles que seriam investigados e deferidos pela Comissão Especial. 

318	 Idem.
319	 Idem.
320	 Ibid., p. 35.
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Contudo, não investigaria nem as circunstâncias nem os responsáveis 
pelos mesmos. Prevalecia a “ideologia da conciliação” expressa pela Lei 
de Anistia de 1979 e a interpretação de que os crimes cometidos pelos 
agentes da repressão política eram inimputáveis. Para Nilmário Miranda, 
a lei “era apenas uma legislação de caráter indenizatório, que precisava 
ser aprimorada. Declarava formalmente a responsabilidade objetiva do 
Estado, mas ninguém, individualmente, seria investigado”. José Gregori 
argumentou que se tratava de encontrar uma saída aceitável, em razão das 
“feridas profundas de ambos os lados. Precisávamos encontrar uma saída 
favorável para todos”.321 

Além disso, caberia aos familiares o ônus da prova da responsabilidade 
do Estado nas mortes e nos desaparecimentos. Porém, nenhuma medida em 
relação à abertura e disponibilização de arquivos foi tomada pelo governo. 
Maria Amélia de Almeida Teles, ex-presa política, afirmava que “todos os 
indícios apresentados por nós estavam esgotados. Precisávamos de novas 
fontes de informações, queríamos saber em que lugar estavam os corpos, 
como foram parar lá”. A indenização era a última questão pleiteada pelos 
familiares. “Sempre dissemos que queríamos saber a localização dos 
corpos, as circunstâncias das mortes, a responsabilidade. Indenização era 
a questão última.” 322

Ao contrário do esperado, houve pouca discussão em torno do projeto 
de lei, quando ele foi lido no Plenário da Câmara dos Deputados, em 30 
de agosto de 1995, e encaminhado, ainda nesse dia, à Comissão Especial, 
designada para analisá-lo. Parlamentares que participaram dessa comissão 
afirmaram que houve forte resistência de setores que consideravam 
a exigência de apuração e punição como revanchismo, havendo essa 
possibilidade somente se a Lei de Anistia fosse revogada. “Na época, não 
existia a possibilidade de reabrir a responsabilização. Foi colocada uma 
pedra em cima do assunto”, relembra José Gregori.323 A recomendação era 
de votação em caráter de urgência. Nos dias 12 e 13 de setembro foram 
votadas as nove emendas apresentadas. Uma semana depois, a medida já 
estava no Senado Federal para votação. Em 19 de setembro, o projeto de lei 
retornou à Câmara, sendo encaminhado ao presidente para sanção no dia 
13 de novembro.324

321	 Idem.
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Durante a tramitação no Legislativo, os familiares redigiram um 
documento em que declaravam ser “(...) um direito de toda a sociedade 
brasileira, e não exclusivamente das famílias, resgatar a verdade histórica. 
Essa não é uma questão humanitária entre os familiares e o governo – é 
uma exigência e um direito da sociedade”.325 Nessa medida, solicitavam ao 
governo federal:

a)	 Esclarecimento detalhado (como, onde, por que e por quem) das mortes 
e dos desaparecimentos ocorridos.
b)	 Reconhecimento público e inequívoco pelo Estado de sua responsabilidade 
em relação aos crimes ocorridos.
c)	 Direito de as famílias enterrarem condignamente seus entes queridos, 
visto caber ao Estado, e não a elas, a responsabilidade pela localização e 
identificação dos corpos.
d)	 Inversão do ônus da prova: é dever do Estado, e não dos familiares, 
diligenciar as investigações cabíveis, buscando provar não ser ele o responsável 
direto pelos assassinatos.
e)	 Abertura incondicional de todos os arquivos da repressão sob jurisdição 
da União.
f)	 Compromisso de não nomear e demitir de cargos públicos todos os 
envolvidos nos crimes da ditadura.
g)	 Inclusão de todos os militantes assassinados por agentes do Estado no 
período entre 1964 e 1985.
h)	 Indenização como direito e, principalmente, efeito de todo o processo de 
luta.

O Projeto de Lei nº 869 resultou na Lei nº 9.140, aprovada em 4 
de dezembro de 1995. Em seu primeiro artigo ficou estabelecido que o 
Estado brasileiro reconhecia como mortas as 136 pessoas desaparecidas 
e relacionadas no Anexo I. Os familiares poderiam finalmente requerer 
o registro do atestado de óbito, significando o reconhecimento da 
responsabilidade do Estado brasileiro no assassinato de guerrilheiros e 
opositores políticos.326 Porém, como já se sabia, “a lei não obriga o Estado 
a investigar os fatos, a apurar a verdade, a proceder ao resgate dos restos 
mortais, a identificar os responsáveis pelos crimes e punir os culpados, 
deixando às famílias a incumbência de apresentar as provas dos crimes e os 
indícios da localização dos corpos dos militantes assassinados”.327

Uma Comissão Especial, prevista no artigo quarto da lei, teria por 
objetivos reconhecer pessoas mortas e desaparecidas que não constassem  

325	  BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 37.

326	 Ibid., p. 17.
327	 TELES, Janaína. Apresentação. In: TELES, Janaína (org.). Op. cit., p. 10.
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no Anexo I, localizar os seus corpos e emitir pareceres sobre as indeni-
zações. Essa comissão seria composta por sete membros escolhidos 
pelo presidente da República, representando a Comissão de Direitos 
Humanos da Câmara dos Deputados, as famílias das vítimas referidas no 
Anexo I da Lei, o Ministério Público Federal e as Forças Armadas. Com 
isso, figuras ligadas à instituição que promoveu o terrorismo de Estado 
no Brasil participaram da comissão criada para averiguar as mortes e os 
desaparecimentos resultantes da estratégia de implantação do terror.

O nono artigo concedia à comissão a possibilidade de solicitar 
documentos de qualquer órgão público, abrindo a possibilidade de requerer 
a intermediação do Ministério das Relações Exteriores para a obtenção de 
informações junto a governos e a entidades estrangeiras.

No 11º artigo da lei, ficou estipulado o pagamento das indenizações.  
A indenização, “a título reparatório”, seria calculada através da expectativa 
de vida do morto ou desaparecido, levando-se em consideração a idade 
à época dos acontecimentos. Em nenhuma hipótese, o pagamento seria 
inferior a 100 mil reais.

Duas modificações feitas na Lei nº 9.140 foram muito importantes para 
o deferimento de casos que anteriormente haviam sido negados, bem como 
para a análise de novos, como se verá no próximo capítulo. 

Uma delas foi a promulgação da Lei nº 10.536, de 14 de agosto de 2002, 
que estendeu o período de abrangência da Lei nº 9.140, que beneficiara os 
casos de mortes e desaparecimentos registrados somente até 15 de agosto 
de 1979, para 5 de outubro de 1988, data da nova Constituição. Um novo 
prazo de 120 dias foi criado para o protocolamento de novos processos.328

Outra mudança foi a Medida Provisória 176, de 2004, posteriormente 
transformada na Lei nº 10.875, de 1º de junho de 2004. As modificações 
impostas por esta na Lei nº 9.140 possibilitou que fossem reconhecidas  
como responsabilidade do Estado as mortes e os desaparecimentos ocor- 
ridos não somente em dependências policiais, mas em ambientes 
“assemelhados”, como centros clandestinos de detenção, ou em 
manifestações públicas e conflitos armados. Assim como os suicídios 
praticados na iminência da prisão ou em decorrência das sequelas 
psicológicas da tortura. Determinava, ainda, a transferência da Comissão 
Especial do Ministério da Justiça para a Secretaria Especial dos Direitos 

328	 BRASIL. Lei nº 10.536, de 14 de agosto de 2002. Altera dispositivos da Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995, 
que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de participação, ou de acusação de participação, 
em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, e dá outras providências. 
Disponível em: www.senado.gov.br Acesso em: 3 mar. 2010.
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Humanos da Presidência da República. Por fim, ampliava novamente o 
prazo para a reapreciação dos antigos processos e dos novos para 120 
dias.329

No dia 8 de janeiro de 1996, reuniram-se Miguel Reale Júnior, Nilmário 
Miranda, Eunice Paiva, Suzana Keniger Lisbôa, Oswaldo Pereira Gomes, 
Paulo Gustavo Gonet Branco e João Grandino Rodas na sala 621 do prédio 
anexo ao Ministério da Justiça, em Brasília.330 Tinham um claro objetivo: 
recolher, em um prazo de 120 dias, o maior número de informações possíveis 
sobre as mortes e sobre os desaparecimentos ocasionados pela ditadura 
civil-militar brasileira. Juntos integravam a CEMDP, criada através da Lei 
nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995.

O general da reserva Oswaldo Pereira Gomes, representante das 
Forças Armadas, advogado e político, tem seu nome registrado entre os 
repressores denunciados no livro Brasil: Nunca Mais. Os familiares dos 
mortos e desaparecidos políticos nunca aceitaram essa nomeação. “Minha 
presença representava o contraditório, os embates eram travados com 
base jurídica, eu atuava como advogado indicado pelas Forças Armadas”, 
asseverou em depoimento.331 Em 2003, ele foi substituído pelo coronel João 
Batista Fagundes, que afirmou:

Evidentemente, eu, como integrante das Forças Armadas, não penso da 
mesma forma que pensam outros integrantes. Mas eles têm todo o direito de 
pensar daquela maneira (...). Tenho procurado interpretar o pensamento das 
Forças Armadas. Temos algumas falhas em nosso passado, alguns períodos de 
turbulência, em que determinados movimentos de força eram justificados. 
(...) nós não podemos é atribuir ao Exército e às Forças Armadas determinados 
erros e exageros dos quais participaram no passado.332

O governo federal não promoveu nenhuma campanha para divulgar 
a iniciativa e, assim, informar e mobilizar as famílias dos mortos e 
desaparecidos políticos. Os esforços de orientação e apoio às famílias para 
que entrassem com os requerimentos, procurassem ex-presos políticos que 
pudessem prestar depoimentos, localizar testemunhas e realizar pesquisas 
em arquivos foram do Grupo Tortura Nunca Mais, da Comissão de Direitos 
Humanos da Câmara dos Deputados e da Comissão de Familiares.333 

329	 BRASIL. Lei nº 10.875, de 1º de junho de 2004. Altera dispositivos da Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995, 
que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de participação, ou de acusação de participação, em 
atividades políticas. Disponível em: www.senado.gov.br Acesso em: 3 mar. 2010.

330	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 37-38.

331	 Ibid., p. 38.
332	 Ibid., p. 39.
333	 Ibid., p. 35-36.
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Requerimentos foram distribuídos entre os integrantes da comissão para 
que fossem montados os processos, anexando documentos e um relatório 
com explicações sobre as circunstâncias da morte.334

Gilney Amorim Viana, ex-preso político e deputado federal pelo Mato 
Grosso, e sua esposa Iara Xavier Pereira, viúva de Arnaldo Cardoso Rocha 
e irmã de Alex e Iuri Xavier Pereira, três mortos pelos órgãos de repressão 
da ditadura civil-militar, transformaram sua casa em uma comissão 
paralela, oferecendo hospedagem e apoio aos familiares na organização dos 
processos. Contaram com colaboradores voluntários, como Criméia Alice 
Schmidt de Almeida, Suzana Lisbôa, entre outros,335 e com alguns policiais. 
Esse foi o caso de Celso Nenevê, policial civil da Polícia Técnica do Distrito 
Federal, que contribuiu para derrubar as falsas versões sobre as mortes 
através da análise das fotografias e dos laudos dos legistas do Instituto 
Médico Legal.336 De acordo com afirmação anterior, caberia aos familiares o 
ônus da prova, ou seja, a responsabilidade de provar que as versões oficiais 
de atropelamentos, mortes em confronto com as forças policiais e suicídios 
eram falsas. Ainda assim, as investigações realizadas pela comissão com 
base nas provas apresentadas pelos requerentes confirmaram que a maioria 
absoluta das vítimas havia sido presa ou sequestrada, torturada e morta, 
seja em consequência das torturas seja por execução sumária.337

Com isso, uma das maiores dificuldades encontradas pela comissão 
e pelos requerentes foi o acesso a documentos probatórios. Os principais 
grupos documentais consultados foram os arquivos das polícias estaduais, 
principalmente os arquivos dos Departamentos de Ordem Política e Social 
de Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo. Além deles, o arquivo do 
projeto Brasil: Nunca Mais, as fotos e laudos do Instituto Médico Legal, 
os livros de registro dos cemitérios e os depoimentos de sobreviventes. 
Não obtiveram, porém, o acesso à documentação das Forças Armadas e da 
Polícia Federal que se encontram indisponíveis. “Nas circunstâncias em 
que o agente do Estado é responsável, como poderíamos ser obrigados a 
reconstituir a história, sendo que nunca tivemos acesso às informações?”, 
questiona Gilney Viana.338

Na fase inicial, a comissão protocolou 373 processos, referentes a 366 
pessoas, sendo 132 de desaparecidos mencionados no Anexo I da lei.339 

334	 Ibid., p. 38.
335	 Ibid., p. 36.
336	 Ibid., p. 45.
337	 Ibid., p. 35.
338	 Ibid., p. 36.
339	 Em realidade, o Anexo I da Lei n. 9.140/95 lista 133 pessoas. Porém descobriu-se posteriormente que uma dessas 

pessoas havia morrido por causas naturais, e não em consequência de sua militância política.
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Dos 234 restantes, 166 eram mortos referenciados no Dossiê dos Mortos 
e Desaparecidos Políticos e 68 eram casos novos. Esse último dado é de 
extrema importância: até 1996, quando a comissão passou a funcionar, 
68 mortes e desaparecimentos relacionados à ação repressiva da ditadura 
civil-militar não eram conhecidos. Destes 234, foram aprovados, de início, 
148 nomes e houve 86 indeferimentos.340

Em 11 anos de trabalho, a CEMDP analisou 475 processos, dos 
quais 133 casos de mortes e desaparecimentos já reconhecidos como de 
responsabilidade do Estado, de acordo com o Anexo I da Lei nº 9.140, e que 
não necessitavam de apreciação da comissão. Entre os listados no referido 
anexo, descobriu-se, por intermédio das investigações desenvolvidas pela 
CEMDP, que: uma pessoa morrera de causas naturais, não sendo beneficiária 
da lei; os familiares de Edmur Péricles de Camargo e Francisco Manoel 
Chaves não foram localizados, impossibilitando a abertura de processo e, 
por conseguinte, o pagamento de indenização; a família de Rubens Paiva 
preferiu não apresentar requerimento à comissão, pois possuía uma causa 
em tramitação na Justiça; os familiares de Hélio Luiz Navarro de Magalhães 
e Pedro Alexandrino de Oliveira abriram mão da indenização a ser paga 
pelo Estado.341

Os outros 339 casos foram analisados pela CEMDP, que indeferiu  
118 deles, de acordo com os quesitos exigidos pela lei. Os familiares dos 
221 casos deferidos receberam as indenizações.342 O primeiro pagamento 
foi feito em maio de 1996 à Ermelinda Mazaferro Bronca, mãe de José 
Humberto Bronca, desaparecido na Guerrilha do Araguaia. No ano 
seguinte, ela ofereceu parte do valor da indenização para financiar a busca 
de corpos no cemitério de Xambioá, no estado do Tocantins.

Os embates mais acirrados ocorreram com o representante das Forças 
Armadas. Os mais polêmicos, com momentos de confronto, foram as 
discussões dos casos de Carlos Lamarca, Carlos Marighella e Zuzu Angel. 
Ao aprovarem os três processos, um senador telefonou à comissão, dizendo 
que “o governo estava passando dos limites”. 343 

No final de 2006, a CEMDP encerrou a primeira fase de suas 
atividades, com a análise dos 475 processos protocolados. Desde então, 

340	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 40. Com a mudança na legislação, muitos desses casos foram reapreciados e, assim, aprovados pela 
Comissão Especial.

341	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 48.

342	 Idem.
343	 Ibid., p. 39.
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suas atividades estão direcionadas à constituição do banco de dados de 
perfis genéticos e a localização de lugares clandestinos de sepultamento de 
mortos e desaparecidos políticos. O banco de dados de perfis genéticos, ou 
Banco de DNA, começou a ser constituído em 25 de setembro de 2006. A 
primeira coleta de sangue foi realizada em evento organizado pela Secretaria 
Especial dos Direitos Humanos, pela Comissão de Familiares de São Paulo, 
pelo Grupo Tortura Nunca Mais, com o apoio do Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento. A cerimônia foi realizada no prédio da 
antiga Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, na Rua Maria 
Antônia, onde estudantes, grupos paramilitares e agentes da repressão 
enfrentaram-se em um conflito que resultou na morte de um estudante, 
em 1968. A fundadora do Grupo Tortura Nunca Mais de Pernambuco, 
Amparo Araújo, foi um dos primeiros familiares a recolher material para 
o Banco de DNA. Seu irmão, Luiz Almeida Araújo, morto em São Paulo, 
em 1971, nunca teve o corpo localizado. Amparo acredita que ele esteja 
enterrado na vala clandestina do Cemitério de Perus, em São Paulo.344

Realizaram-se eventos semelhantes em Belo Horizonte, Recife, Rio 
de Janeiro e Salvador. A CEMDP possui atualmente um plano de coleta 
individualizada em todo o Brasil. Em março de 2007, coletou-se na cidade 
de San Lucido, Itália, o material genético de Elena Gibertini Castiglia, de 
90 anos, mãe de Libero Giancarlo Castiglia, um dos militantes do PCdoB 
desaparecidos na Guerrilha do Araguaia.345

Até o final de 2007, o Instituto Genomic, responsável pela coleta e 
armazenamento do material genético, conseguiu identificar os restos 
mortais de dois desaparecidos políticos: Flavio Molina e Luiz José da 
Cunha. O primeiro, em setembro de 2005. E o segundo – morto sob tortura 
em junho de 1973 – foi identificado em junho de 2006. Seus restos mortais 
foram transferidos para Recife em 1º de setembro de 2006, sendo sepultado 
no dia seguinte.346

Cumprindo o disposto no Inciso II do Artigo 4º da Lei nº 9.140, ou seja, 
“envidar esforços para a localização dos corpos de pessoas desaparecidas 
no caso de existência de indícios quanto ao local em que possam estar 
depositados”347, a CEMDP vem sistematizando informações sobre a possível 
localização de locais de sepultamento clandestinos. 

344	 Ibid., p. 46.
345	 Idem.
346	 Ibid., p. 46-47.
347	 BRASIL. Lei nº 9.140 de 4 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de 

participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 de 
agosto de 1979, e dá outras providências. Disponível em: www.senado.gov.br Acesso em: 2 mar. 2010.
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Embora as reparações econômicas, ou as medidas que visam à concessão 
de indenizações e à inclusão no sistema de previdência social estatal, não 
tenham sido as principais reivindicações dos afetados, elas foram a única 
opção que obteve êxito. O que possibilitou, dessa maneira, conquistar com 
uma indenização o reconhecimento social e público dos crimes cometidos 
pela ditadura. Assim, continua sendo beneficiada a “clientela de adesão”, 
no sentido de que, para se reconhecer um morto ou desaparecido político, 
os familiares devem procurar o Estado, e não o conjunto da sociedade, que 
são todos os atingidos pela ditadura. Para os afetados, a reparação moral e 
a reconstrução da memória, entendida como o esclarecimento das mortes 
e desaparecimentos, eram demandas mais importantes que a reparação 
econômica.

A Lei nº 9.140 não pode ser considerada uma política de memória, 
pois estabelece apenas uma forma de reparação em relação ao passado 
– a pecuniária –, desobrigando o Estado de fazer valer outros direitos 
fundamentais, como o direito à justiça e o direito à verdade. Trata-se de 
uma medida de reparação, principalmente porque a tarefa de investigar as 
circunstâncias das mortes e das desaparições não se tornou uma incumbência 
do Estado que as promoveu, mas sim dos familiares que requereram à 
CEMDP a averiguação dos casos. Devido a uma série de circunstâncias, isso 
gerou novos e desnecessários conflitos, diante da impossibilidade de se 
estabelecer uma “simetria justa” entre os crimes praticados pela ditadura 
e os valores indenizatórios pelo Estado, além de criar uma “clientela de 
adesão”.

Nesse sentido, a Lei nº 9.140 pode ser considerada como uma segunda 
anistia, pois reconhece a responsabilidade do Estado, mas não obriga o 
Estado a investigar nem julgar os responsáveis por esses crimes, perpetuando 
a impunidade e imunidade dos agentes dos órgãos de repressão brasileiros. 
Entretanto, ela colaborou para que, em 2002, Fernando Henrique Cardoso 
recebesse o prêmio Mahbub ul Haq, do Programa das Nações Unidas para 
o Desenvolvimento, em Nova Iorque, na condição de “chefe de Estado que, 
na visão da instituição, conseguiu obter maior êxito na implementação 
da temática de desenvolvimento humano”.348 Na verdade, com essa lei, 
“o Brasil configurou-se como um país modelo na política do silêncio, 
deslocando as vivas tensões da política para a fria abordagem das leis de 
reparação e de certos atos de memória”.349

348	 GUERREIRO apud MEZAROBBA, Glenda. Anistia de 1979: o que restou da lei forjada pelo arbítrio. In: SANTOS, 
Cecília MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 377.

349	 TELES, Edson. Políticas do silêncio e interditos da memória na transição do consenso. In: SANTOS, Cecília 
MacDowell; TELES, Edson; TELES, Janaína de Almeida (orgs.). Op. cit., p. 585.
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Em relação aos temas tratados nesse capítulo, parte-se do pressuposto 
de que a forma como se efetivaram as transições têm influência na elaboração 
das políticas de memória do presente. Mesmo que não se possam elaborar 
modelos de análise para esses processos, os fatos ocorridos nas transições 
democráticas no Cone Sul permitem afirmar que quanto mais uma ditadura 
for desmoralizada, deslegitimada e colapsada internamente, encerrando o 
seu ciclo, maior é a possibilidade de se elaborar políticas de memória. Em 
oposição, quanto mais negociadas e pactuadas forem as transições, maior a 
chance de permanências das práticas institucionais do regime ditatorial, o 
que se transforma em fato impeditivo da execução positiva dessas políticas.

Para o Brasil, pode-se afirmar que com a promulgação das leis de 
anistia ainda nos governos militares houve a instituição de uma política 
de esquecimento, dando continuidade, nos governos civis, à “lógica da 
protelação”, com a busca de acomodação e estabilidade que perdurou 
até 1995, quando foi garantido parcialmente o direito à verdade, porém 
sem justiça. Isso leva a crer que as mudanças em relação à efetivação de 
políticas de memória ou esquecimento estão relacionadas às motivações e 
aos objetivos desses governos. Na Argentina, a mudança do regime anulou 
a lei de anistia, o que permitiu o direito à verdade e o início do processo 
dos membros das Juntas Militares. 

As formas de acesso à Justiça podem ser consideradas a grande 
diferença entre os processos de transição argentino e brasileiro. Na 
Argentina, instaurou-se, como valor, um repúdio ao terrorismo de Estado, 
o que não foi admitido no Brasil. As organizações de direitos humanos 
tiveram um papel fundamental no processo, na defesa da memória dos 
desaparecidos e na luta contra a impunidade e a imunidade. No entanto, 
a ruptura com o passado ditatorial foi determinada pelo acesso à Justiça. 
Hugo Vezzetti avalia essa circunstância:

Pocas imágenes han marcado tanto la conciencia de un cambio de época como 
la de los jefes militares desfilando en calidad de reos ante la Cámara Federal 
de la Capital. (…) Allí se instituía un símbolo que condesaba la significación 
de la nueva etapa. En el acervo de las escenas fundadoras o reforzadores 
de mitos políticos en la Argentina contemporánea, (...) no había ninguna 
siquiera parecida: la potencia de la ley en el momento, altamente ceremonial, 
de ser acatada por la jerarquía del hasta hacía poco poder absoluto. Creo 
que allí se consumaba el derrocamiento simbólico de la última dictadura. 
Admitamos, entonces, que en esa escena bisagra, inédita, se anudaba un 
núcleo de significaciones que no sólo rearmaba la memoria completa de la 
dictadura sino que incorporaba, propiamente implantaba, las bases de una 
nueva memoria de la democracia.350

350	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 109.
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A força da lei, nesse sentido, era um dos pontos mais consensuais 
na transição argentina, marcada pela debilidade da política e pela 
impossibilidade de consenso sobre como se fariam as reparações judiciais, 
morais e políticas.

Ante todo, la puesta en escena social de la ley venía a caracterizar el 
crimen como tal. Sin esa preeminencia simbólica y sustantiva no habría 
crímenes sino alternativas de una lucha política (o de una guerra, como 
todos se acostumbraron a decir en aquellos años), situada por encima de 
la ley, que podía recurrir a términos neutralizados (“acción”, “ejecución”, 
“aniquilamiento”) para eludir lo que en verdad era una generalizada tendencia 
a justificar el asesinato como una vía legítima de la práctica política. Frente 
a ello, la operación jurídica venía a destacar un lugar central al derecho, el 
cual, más allá de la normalización institucional y la construcción política, en 
un sentido más básico, prometía la restitución de un fundamento en la ley, no 
sólo como límite negativo al retorno posible de la violencia y la impunidad, 
sino como principio de una nueva alianza que, desde la rememoración de las 
víctimas, proyectaba los cimientos de una reconstitución de la sociedad.351

Mas, para que a Justiça pudesse agir, também foi fundamental que 
se tornasse público o funcionamento da última ditadura civil-militar, ou 
seja, que fossem descortinados os crimes, a metodologia da repressão, a 
estratégia de implantação do terror. Nesse sentido, a criação da Conadep e as 
suas revelações foram fundamentais. O caso argentino consta dos exemplos 
ocidentais de condenação aos crimes de lesa humanidade. “En un punto, 
Videla o Pinochet ya no son simplemente dictadores latinoamericanos sino 
que han adquirido un carácter más general en la serie que se construye 
a partir del Holocausto y en la condena no sólo jurídica sino también 
política y moral de los crímenes contra grupos, razas o comunidades.”352 
Nesse sentido, é ilustrativo o título do documentário Juicio a las Juntas: El 
Nüremberg Argentino, de Carpo Cortés e Miguel Rodríguez Arias.

A questão da periodização da ditadura civil-militar brasileira é uma 
evidência da ausência de corte com o passado. Diferentemente do caso 
argentino, em que se determina com precisão o término da ditadura, no 
Brasil a posse de um civil não caracterizaria o governo como democrático. 
A versão mais aceita diz que a transição começou no governo Geisel e 
terminou com o governo Figueiredo. O término da ditadura pode variar de 
acordo com os critérios utilizados para determinar o que é democracia ou 
ditadura, podendo ser entre a posse de um civil, em 1985, a promulgação 
da Constituição de 1988, a primeira eleição presidencial direta de 1989 ou 
o início do desmonte do aparato repressivo em 1991. 

351	 Ibid., p. 26.
352	 Ibid., p. 111-112.
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A transição política brasileira foi a mais longa dos quatro países 
do Cone Sul. Tomando-se como referência o ano de 1985, inscrito na 
historiografia e na memória coletiva como término da ditadura, com a 
posse de um presidente civil, não significa que o regime tenha se tornado 
democrático. A longa transição brasileira concorreu para o esquecimento 
do terror implementado pela ditadura e para a diluição da memória coletiva. 
O processo de “normalização” da sociedade e da política brasileiras recebeu 
a marca da interdição do passado, seja no aspecto da longa duração do 
processo, onde o tempo parece adquirir uma dimensão inercial que produz o 
esquecimento, seja no aspecto da imposição do esquecimento, através da lei 
de anistia, provocadora do efeito da “neutralização moral” do passado.353

A revelação dos crimes cometidos pela ditadura argentina, por 
meio do “show de horrores” ou do relatório da Conadep, causaram uma 
comoção moral política e pública, e tornaram a exigência da Justiça ainda 
mais forte. A intensidade da presença do passado no presente e a demanda 
pela memória dependem da intensidade da comoção e da fratura política e 
cultural que se produziram naqueles anos.354

O processo de constituição da memória argentina sobre a ditadura e o 
terrorismo de Estado do governo do presidente civil Raúl Alfonsín trouxe 
dois marcos principais para a formação da experiência social desse passado 
traumático: a promulgação do relatório Nunca Más e o Juicio a las Juntas.355 

No Brasil, nem o Estado nem as instituições ou os indivíduos foram 
acusados judicialmente ou processados pelo desaparecimento político, 
um crime continuado que não está sujeito a prescrição como o próprio 
homicídio. Mesmo com o reconhecimento da responsabilidade do Estado 
pelos desaparecimentos com mortes, trazido pela Lei nº 9.140, ninguém foi 
punido e o direito à verdade, garantido apenas parcialmente.

As experiências do terrorismo de Estado e da cultura do medo afetaram 
as sociedades em âmbitos e dimensões diferentes. Os relatos e as memórias 
das vítimas diretas e indiretas da repressão, e particularmente do terror, 
não produziram um conhecimento social das verdadeiras dimensões da 
repressão e da funcionalidade do aparato repressivo utilizado durante 
e após o término da ditadura.356 Isso também vale para a produção 
historiográfica sobre o período. A memória social depende de outros fatores 
que não somente a produção do conhecimento. Utilizar o argumento de 
que existe uma suficiente bibliografia sobre o período para argumentar 

353	 CARDOSO, Irene. Op. cit., p. 110.
354	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 29.
355	 Ibid., p. 23.
356	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 32.
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que não houve ou ainda não há silêncio e nem desconhecimento social dos 
fatos é algo bastante imprudente.357 O conhecimento histórico não pode 
ser confundido com a socialização do conhecimento, além do que há uma 
distinção básica entre história e memória.

Assim, se a verdade histórica, com todas as suas limitações como 
“verdade”, esteja estabelecida e o seu repertório de conhecimento difundido 
na sociedade, não significa que as demandas contra o esquecimento e o 
silêncio cessem. Ainda faltará a sansão do Estado para completar uma 
lacuna nesse conhecimento, precisamente um vazio ético que foi deixado. 
Sem esse reconhecimento por parte do Estado, o passado não passa.358

A maior diferença entre os dois processos de transição política, além 
das características intrínsecas do término dos regimes, foi a possibilidade 
de acesso à Justiça, no caso argentino, e a vinculação explícita entre a 
vigência plena dos Direitos Humanos e a construção do Estado de Direito. 
Isso implicou o estabelecimento de um corte simbólico com o passado 
ditatorial, através de uma valorização positiva dos direitos humanos, e 
um repúdio generalizado aos métodos repressivos ilegais e às injustiças 
irreparáveis. 359 E, ainda, uma reprovação social da ditadura, mesmo 
considerando que o repúdio à violência, muitas vezes, não seja suficiente 
para aplacar a perda sofrida com esses regimes de exceção.

357	 Idem.
358	 Ibid., p. 34.
359	 PESCADER, Carlos. Revisar los 70. Algunos planteos sobre la militancia. Jornada Interescuelas. Tucumán, 2007. 
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 Políticas de memória e esquecimento 

No ano de 2003, Luiz Inácio Lula da Silva e Néstor Kirchner assumem, 
respectivamente, a Presidência do Brasil e da Argentina, inaugurando 
uma sucessão de governos progressistas e de esquerda na América Latina, 
situação praticamente inexistente desde as décadas de 1960 e 1970.  Após 
serem empossados e, mais especificamente, a partir das conjunturas de 
rememorações dos 40 anos da implementação da ditadura civil-militar 
brasileira (2004) e dos 30 anos do golpe civil-militar argentino (2006), as 
políticas argentina e brasileira sobre os desaparecidos políticos passaram 
a diferir substancialmente. Enquanto no Brasil persistiam a “ideologia 
da conciliação”, a “lógica da protelação” e o “processo de privatização 
da memória”, o que possibilitou somente a instituição de “medidas” de 
memória e reparação; na Argentina, a elaboração de “políticas” públicas 
dessa natureza obteve centralidade durante a administração Kirchner. 

Apesar dessas diferenças, explicitadas ao longo do capítulo, as 
mudanças ocorridas são inegáveis no marco interpretativo do passado 
traumático das ditaduras de segurança nacional e do terrorismo de Estado 
em ambos os casos, e só foram possíveis através das novas conjunturas 
políticas e das influências jurídicas internacionais.1

La continuidad en las imágenes y sentidos del pasado, o la elaboración de 
nuevas interpretaciones y su aceptación o rechazo sociales, producen efectos 
materiales, simbólicos y políticos, e influyen en las luchas por el poder (…) 
Lo que se hace en un escenario y un momento dado depende de la trayectoria 
anterior del tema (…) y ésta condiciona (abre y cierra posibilidades) sus 
desarrollos futuros.2

1	 JELIN, Elizabeth. ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES, Ricard 
(ed.). Op. cit., p. 120-121.

2	 Ibid., p. 123.
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Nos últimos anos, tem-se desenvolvido um debate no Cone Sul e 
em outras partes do mundo, a partir do que se convencionou chamar 
“justiça de transição”, ou seja, “(...) uma estrutura para confrontar um 
passado de abuso como um componente de uma importante política de 
transformação”.3 A ênfase das análises, que englobam pesquisadores 
de diversas áreas do conhecimento, recaem sobre as transições políticas  
e sobre os processos de construção das democracias emergentes.4

Organizações internacionais, como o International Centre for 
Transitional Justice – ICTJ (Centro Internacional pela Justiça de Transição) 
ou o Center for Justice and International Law – Cejil (Centro pela Justiça e 
Direito Internacional), promovem debates sobre as estratégias empregadas 
por alguns países que efetivaram essas mudanças, objetivando 

(...) a persecução de perpetradores, estabelecimento de comissões de verdade 
e outras formas de investigação do passado; envidando esforços na busca 
de reconciliação em sociedades divididas, desenvolvendo um conjunto de 
reparações para aqueles que foram mais afetados pelas violações ou abusos; 
memorizando e relembrando as vítimas; e reformando um largo espectro de 
instituições arbitrárias do Estado (tais como as de segurança pública, polícia, 
ou Forças Armadas) numa tentativa de prevenir futuras violações.5

As análises preliminares dos investigadores comprovaram que, 
ao contrário do que esperavam os governos transicionais das ditaduras 
civil-militares – a imposição do esquecimento e do silêncio –, algumas 
pessoas “não esqueceram” os crimes de lesa humanidade perpetrados pelo 
Estado durante os regimes discricionários. Não se poderia esperar que 
esses governos garantissem os direitos à justiça e à verdade. No entanto, 
não haveria nenhum impedimento para que as medidas reparatórias 
preconizadas pela “justiça de transição” pudessem ser elaboradas depois 
de anos, quando as condições políticas e sociais para sua concretização se 
tornassem possíveis. Assim, estabeleceu-se que a “justiça de transição” é

(...) um processo que vai se adaptando às condições do momento e às 
mudanças que vão evoluindo ao longo do tempo. O âmbito de ação aumenta 
ou diminui conforme o tempo passa, dependendo da habilidade e da vontade 
das sociedades em vias de democratização de alargar ou aprofundar a 
democracia em termos políticos, institucionais, sociais e ideológicos. A bem-
sucedida superação de enclaves autoritários, o crescimento gradual (ou o 
esmorecimento) do ativismo de direitos humanos, a evolução de prioridades 

3	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 
no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 154.

4	 MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 6.
5	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 

no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 154.
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políticas, das prioridades e valores que regem as reformas judiciárias,  
legais e constitucionais, e a acumulação de obrigações legais relativamente  
aos direitos humanos no plano internacional ou regional, irão influenciar 
o que será feito com o passar do tempo. As políticas de justiça transicional 
podem também adquirir vida própria, caso instituições sejam estabelecidas 
para realizar tarefas específicas, como localizar os restos mortais dos 
desaparecidos, estabelecer quem receberá indenizações e como as mesmas  
serão pagas, ou encontrar crianças desaparecidas. A autonomização 
institucional possibilita que as políticas continuem a se desenvolver, mesmo 
em contexto de indiferença ou mesmo adversidade social ou política, 
assim, por exemplo, as políticas de reparação podem ser ampliadas para 
novas categorias de vítimas e as equipes de investigação podem continuar 
abastecendo processos criminais de novas informações.6

É importante destacar esse caráter histórico e não determinístico das 
políticas de memória e esquecimento, para evitar o estabelecimento de fata-
lismos nos estudos sobre políticas de Direitos Humanos em conjunturas de 
transições políticas. No caso brasileiro, como exemplo, onde o processo 
nos anos 1970 e 1980 esteve marcado pela “lógica da protelação”, isso não 
significaria que a elaboração de políticas de memória e reparação seria 
impossível.

A mudança ocorrida no marco interpretativo também esteve 
relacionada à dissolução e ao enfrentamento de resquícios do terrorismo de 
Estado, como o medo. As novas gerações contribuíram para essa mudança 
ao somarem novos questionamentos às antigas demandas dos familiares dos 
mortos e desaparecidos políticos e da sociedade em geral. Assim, questões 
que antes não puderam ser formuladas e direcionadas ao Estado passaram, 
nessa nova conjuntura, a serem postas em discussão e receberem diferentes 
graus de legitimidade nacional e internacional.

As políticas de desmemória e esquecimento, implementadas pelos 
governos transicionais das ditaduras civil-militares ou pelas administrações 
democráticas sucedâneas dos regimes discricionários, traduzidas em 
pactos políticos ou em medidas de não agressão às Forças Armadas, 
mostraram-se insuficientes. E o passo seguinte foi o enfrentamento ético, 
jurídico e político do passado recente desses países. Diferentemente do 
que argumentavam muitos civis e militares contrários a essa mudança 
paradigmática, o confronto não refletia um revanchismo, nem tornava o 
debate algo pernicioso às jovens democracias. Ao contrário, tratava-se de 
um aprofundamento da discussão sobre os princípios éticos e morais nos 
quais se fundamentavam os regimes democráticos.

6	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 
DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 71.
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Esse enfrentamento, identificado tanto na Argentina quanto no 
Brasil, apresentou resultados bastante distintos nos dois países, e as causas 
podem ser encontradas na forma como foram realizados os processos de 
transição política. No caso brasileiro, a ausência de um “rompimento” 
com o passado ditatorial e de valorização da democracia como “oposição” 
ao autoritarismo ainda contribuem para que a impunidade e o silêncio 
– em relação ao período compreendido entre 1964 e 1985 – obtenham 
legitimidade e respaldo por setores importantes das Forças Armadas, da 
política e da sociedade.

Os reflexos das formas como foram realizadas as transições políticas 
são, porém, insuficientes para explicar as mudanças ocorridas com o novo 
milênio. A existência de uma considerável historiografia sobre as ditaduras 
de segurança nacional e o terrorismo de Estado também contribuíram  
para esse novo marco na memória sobre o passado traumático. A imprensa 
e a indústria filmográfica desempenharam papéis importantes com a 
produção de reportagens e séries, além de filmes e documentários. Por fim,  
a mudança geracional acarretou uma renovação nos quadros dos professores 
de História. A partir de novos questionamentos sobre as histórias 
nacionais, e com objetivos de fornecer subsídios para o entendimento da 
nova realidade social pós-ditatorial, promoveram mudanças no ensino da 
História.7

Essa modificação deveu-se à sucessão geracional e à passagem do tempo 
nos dois países, trazendo questionamentos das novas gerações em relação 
ao passado das ditaduras civil-militares de segurança nacional. Inúmeros 
filhos, netos e sobrinhos de mortos e desaparecidos políticos, ao atingirem 
determinada idade, passaram a questionar as histórias e as identidades 
de seus antepassados e a cobrar dos governos medidas reparatórias – 
penais ou simbólicas – para os familiares que sofreram as estratégias de 
implantação do terror. Dessa forma, romperam com o pacto de silêncio 
que procurava protegê-los, evitando que crescessem com lembranças 
traumáticas. Assim, passaram a militar diretamente nas organizações que 
buscavam esclarecimentos e punições aos responsáveis pelas mortes e 
pelos desaparecimentos de seus entes queridos. Muitas vezes, essa nova 
geração tornou-se beneficiária das políticas de memória e reparação ao 
romper com a concepção de que as vítimas haviam sido apenas os mortos 
e desaparecidos políticos. Manifestavam-se como vítimas indiretas, pois 
viveram com a já referida presença-ausência de seus familiares, passando 
a exigir soluções para si. 

7	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 51.
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São indícios de que os traumas acompanham as gerações subsequentes 
àquelas que sofreram diretamente os efeitos das estratégias de implantação 
do terror: a ausência de um familiar, por morte ou desaparecimento, as 
expectativas e as incertezas decorrentes dessa situação, as consequências 
no comportamento social das pessoas após sessões de torturas físicas e 
psicológicas e a vigência do silêncio. 

Anna Miñarro e Teresa Morandi, que estudaram a transmissão de 
traumas a partir da experiência da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), 
afirmam que os efeitos de situações traumáticas podem ser observados até 
mesmo na quarta geração posterior àquela dos implicados nos eventos.

Comprobamos que ha habido un encuentro del psiquismo con un hecho 
traumático, ha aparecido una irrupción violenta, que ha dejado como 
marca una herida abierta, expresada a través de un síntoma en forma de 
queja interminable, de heridas renegadas y/o amenaza, todas las funciones 
conectadas con el narcisismo (la autoestima) están profundamente 
alteradas.8

Pejorativamente qualificadas como “revanchismo” – ou lembradas 
pelas vítimas diretas ou indiretas das estratégias de implantação do terror 
como “feridas abertas” –, as demandas em relação ao passado ditatorial 
realizadas pelas novas gerações evidenciavam que as medidas tomadas 
durante os governos transicionais das ditaduras civil-militares e durante as 
primeiras administrações democráticas não foram suficientes para reparar 
o ocorrido. E, muito menos, para uma possível e verdadeira reconciliação.

A mudança geracional e, por consequência, a mudança nos ques- 
tionamentos feitos em relação ao passado ditatorial, podem ser 
compreendidas através do conceito de “pós-memória”, de Marianne Hirsh. 
Segundo a autora, a pós-memória é um tipo de lembrança que está afastada 
dos acontecimentos por uma ou mais gerações, e que se constitui através 
da transmissão de sentimentos no âmbito familiar ou fora dele.

Por tanto, la importancia y efecto tan particular y tan potente de la posmemoria 
reside en que la relación del sujeto con los objetos no está mediatizada por 
la propia memoria, sino tan sólo implementada por su imaginario, que es 
alimentado con la creación cultural que lo rodea. Está claro que la influyente 
memoria familiar que le es transmitida – o no, ya que los silencios forman 
parte de la memoria – actúa de mediadora entre el pasado y el sujeto que no 
lo ha vivido – el hijo, el nieto – y también anima su imaginario.9

8	 MIÑARRO, Anna; MORANDI, Teresa. Trauma psíquico y transmisión intergeneracional. Efectos psíquicos de la 
guerra del 36, la posguerra, la dictadura y la transición en los ciudadanos de Cataluña. In: VINYES, Ricard (ed.). 
Op. cit., p. 458.

9	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 54.
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Um dos principais exemplos do protagonismo das novas gerações 
nas mudanças ocorridas a partir dos anos 2000 é a organização Hijos e 
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.), 
composta predominantemente por filhos de mortos e desaparecidos 
políticos argentinos.

Como ha señalado Cecilia Lesgart esta agrupación produjo un recambio 
generacional en el escenario de la lucha por los derechos humanos e introdujo 
algunas novedades interesantes. Este nuevo actor colectivo diversificó la 
lucha iniciada por Hebe de Bonafini referida a la restitución de la identidad 
militante de los desaparecidos, al entrelazar ‘el territorio familiar, el ámbito 
biológico, la esfera de lo público y lo estatal’. Por otra parte ‘su inscripción 
genealógica y temporal (…) remiten a la cuestión de que hay hijos que 
buscan a sus padres desaparecidos (…) para poder reconstruir su propia 
historia’ advirtiendo de un modo más abarcativo que ‘somos hijos de ese 
pasado’. Finalmente HIJOS estableció ‘una contienda con la idea de víctima 
inocente’, predominante en una porción de los organismos de DD.HH. en la 
década anterior. Y si bien la restitución de la identidad política y militante 
de los progenitores ha sido heterogénea tuvo la particularidad de no asumir 
intenciones acusatorias, respecto a las acciones de la militancia setentista.10

Michael Pollak identificara situação semelhante para os familiares 
das vítimas do Holocausto. Enquanto uma primeira geração, incluídas as 
vítimas, procurou silenciar diante do terror como possibilidade de seguir 
adiante, as gerações subsequentes romperam com esse comportamento, 
indagando o que aconteceu. A contribuição da passagem do tempo foi 
igualmente determinante nesse caso:

Quarenta anos depois convergem razões políticas e familiares que concorrem 
para romper esse silêncio: no momento em que as testemunhas oculares 
sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembranças 
contra o esquecimento. E seus filhos, eles também, querem saber, donde a 
proliferação atual de testemunhos e publicações de jovens intelectuais judeus 
que fazem ‘da pesquisa de suas origens a origem de sua pesquisa’. Nesse meio 
tempo, foram as associações de deportados que, mal ou bem, conservaram e 
transmitiram essa memória.11

A passagem do tempo acabou por influenciar também a geração dos 
atingidos diretamente pela repressão, que reformularam suas perspectivas. 
Ex-presos e perseguidos políticos e familiares de mortos e desaparecidos 
passaram a preocupar-se com o futuro da memória, ou seja, a transmissão 
da experiência àqueles que não fizeram parte dela, a partir da compreensão 

10	 PESCADER, Carlos. Op. cit.
11	 POLLAK, Michael. Op. cit., p. 6-7.
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de que “ (...) hay memoria de lo que no se vivió (...) en la medida en que su 
fuerza es inseparable de las narraciones que les han dado vida”.12 

Essa preocupação com o futuro foi fundamental para que os 
movimentos sociais ligados à temática pressionassem e conseguissem a 
aprovação dos governos argentino e brasileiro para a criação de bancos 
de dados genéticos, que armazenam amostras de DNA de familiares de 
mortos e desaparecidos políticos. Isso possibilitará, nas próximas décadas, 
a identificação de corpos encontrados ou, também, novos processos de 
restituição de identidade para pessoas sequestradas quando crianças e que 
cresceram com nomes e histórias que não lhes pertenciam.  

Por fim, é necessário considerar não somente as mudanças ocorridas 
no âmbito da sociedade, mas também a vontade política expressa pelos 
presidentes, ministros e secretários em relação aos desaparecidos políticos. 
Com as eleições de Lula e Kirchner, chegavam ao poder, pela primeira vez 
nas histórias argentina e brasileira, personalidades que haviam combatido 
diretamente as ditaduras civil-militares que vigeram nas décadas de 
1960, 1970 e 1980. Em seus ministérios e secretariados, eles contavam 
com políticos que foram perseguidos e, em alguns casos, sequestrados, 
torturados, condenados pela Justiça militar e mantidos presos por longos 
períodos. Instituía-se um novo marco social da memória sobre as ditaduras 
civil-militares de segurança nacional. Em ambos os países, criou-se uma 
expectativa muito grande em relação às políticas de memória que seriam 
formuladas para tratar das questões pendentes do passado, principalmente 
na garantia dos direitos à justiça e à verdade, como componentes da 
“justiça de transição”, em se tratando dos desaparecidos políticos. Para 
tanto, era necessário enfrentar a discussão a respeito da subordinação das 
Forças Armadas ao poder civil e do papel dos setores conservadores na 
política e na sociedade. 

Os resultados alcançados na Argentina e no Brasil foram díspares. No 
plano de governo do candidato à Presidência Lula não houve menção à 
questão dos desaparecidos políticos (nem qualquer outra temática relativa 
à ditadura civil-militar brasileira). Enquanto na Argentina, dias antes das 
eleições, a Comisión Provincial por la Memoria, de La Plata, realizou uma 
série de perguntas aos candidatos sobre questões relativas aos Direitos 
Humanos e, especificamente, às temáticas vinculadas à última ditadura 
civil-militar argentina. O candidato Néstor Kirchner respondeu:

Sobre las leyes de Obediencia Debida y Punto Final: ‘Coincido con el pedido 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y la actual postura 

12	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 17.
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del gobierno de apoyar las resoluciones judiciales sobre la nulidad de esas 
leyes.’

Sobre el tema de la Corte Suprema: ‘No puede haber gobernabilidad con 
impunidad o sin un funcionamiento sano y republicano de los poderes del 
Estado. El accionar de la Corte se asemeja al de las corporaciones casi mafiosas. 
Es una vergüenza que uno de los poderes del Estado utilice la extorción como 
método de presión frente al Congreso y al Ejecutivo.’

Sobre la intervención de las Fuerzas Armadas en seguridad interior: ‘Cuando 
escucho posiciones que plantean pacificar al país con las Fuerzas Armadas 
en las calles, me causa una profunda preocupación. La ley de seguridad 
interior marca la separación de las funciones militares de la Defensa de las 
de Seguridad Interior. Las Fuerzas Armadas dentro de la Constitución antes 
que dentro del país.13

A partir dos anos 2000, enquanto ocorriam alterações substanciais 
nas políticas e medidas de memória implementadas pelos governos 
brasileiros, as Forças Armadas, paradoxalmente, conservavam resquícios 
de continuidade, em diferentes graus, com seu pensamento dos anos 
anteriores.

As marcas dessas continuidades foram explícitas. Para os militares 
brasileiros, os anos 2000 iniciavam-se sem mudanças significativas em suas 
avaliações sobre a ditadura civil-militar e sobre as medidas de memória 
implementadas pelos governos transicionais e administrações democráticas, 
considerando-as como evidências do “revanchismo” da “esquerda” em 
relação ao passado ditatorial.

De acordo com o almirante Henrique Sabóia, “era revanchismo, 
mesmo, não havia dúvida”, uma vez que as Forças Armadas não teriam se 
beneficiado de uma “anistia moral”, pois foram continuamente cobradas 
pelos fatos das décadas de 1960, 1970 e 1980:

Você não imagina a dificuldade que a gente tinha para qualquer coisa. É 
o que eu digo sempre: a anistia foi one way. Nós anistiamos, mas nós não 
fomos anistiados até hoje. Houve anistia, mas num só sentido. E a anistia é 
bilateral, é dos dois lados. O que eu quero dizer é o seguinte: nós, militares, 
concordamos com a anistia, mas não fomos anistiados. Até hoje, tudo é culpa 
da ‘ditadura’. (...) Até hoje é execrada. Evidentemente, teve coisa negativa, 
mas teve muita coisa positiva. Nada do que é positivo é exaltado na nossa 
imprensa. A nossa imprensa é radicalmente contra as Forças Armadas. Até 
hoje.14

13	 VEINTISIETE años más tarde. Puentes, La Plata, año 3, n. 10, ago. 2003. p. 9.
14	 D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso (orgs.). Op. cit., p. 58.
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A mesma ideia é compartilhada pelo almirante Ivan da Silveira 
Serpa, para quem as Forças Armadas brasileiras continuam “sofrendo a 
consequência disso até hoje”:

Agora, o que aconteceu em 1979, quando foi dada a anistia? Ela era ampla, 
geral e irrestrita, não era? Mas aconteceu o seguinte. No momento em que os 
esquerdistas envolvidos e seus simpatizantes viram que seus correligionários 
estavam anistiados, começou a haver um processo de desforra. Ou seja, os 
anistiados do lado de lá não anistiaram os anistiados do lado de cá. E as 
Forças Armadas estão sofrendo a consequência disso até hoje, embora as 
Forças Armadas não tenham participado disso institucionalmente.15

Outro fator de descontentamento por parte dos militares brasileiros, 
que contribui significativamente para a manutenção do sentimento de 
“revanchismo”, foi a atuação da CEMDP (Comissão Especial de Mortos 
e Desaparecidos Políticos) que, desde 1996, trabalhou na investigação 
das mortes e desaparecimentos ocorridos durante a ditadura civil-militar 
brasileira e de responsabilidade do Estado. Uma das primeiras ações da 
CEMDP foi a entrega, em cerimônia realizada no Palácio do Planalto, do 
atestado de óbito do ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido em 1971, a 
sua família. Durante a cerimônia, o chefe da Casa Militar da Presidência 
da República, general Alberto Cardoso, abraçou Eunice Paiva, a viúva do 
político. No dia seguinte, a repercussão do gesto estava estampada nos 
principais jornais do país. O general declarou: “Estamos em um momento 
de virada definitiva de uma página da história, mas não de forma negativa. 
(...) Definitivamente, a sociedade está reconciliada”.16

Porém essa não foi uma opinião consensual dentro das Forças Armadas. 
O julgamento dos processos de indenização de Carlos Lamarca e Carlos 
Marighella gerou muita polêmica, não somente nos ambientes militares e 
na sociedade, mas também internamente, na própria CEMDP, que possuía 
um militar como membro.

Questionado sobre a posição dos militares perante a ideia de se apurar 
os crimes cometidos durante a ditadura civil-militar brasileira, o almirante 
Mauro César Rodrigues Pereira afirmou:

Eu acho o seguinte: a solução da anistia é uma forma de resolver aquilo 
que pelos caminhos normais não se resolveria. Uma vez feita, tem que ser 
respeitada. Se quer apurar, por que apura só um pedaço? Por que não apura 
tudo? Foi o que eu disse: ‘A reação pode ter sido exagerada, suja, mas foi uma 
consequência’. Se houvesse como apurar todas as responsabilidades, seria 

15	 Ibid., p. 194.
16	 Apud MEZAROBBA, Glenda. Op. cit., p. 89.
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melhor do que a anistia. Mas, evidentemente, não havia condições de fazer 
isso. Então, a anistia foi a solução. Tomou-se a decisão, acabou.17

Torna-se evidente que a compreensão desse militar, que reflete um 
pensamento bastante comum nos quartéis, é de que a anistia de 1979, 
embora com objetivos penais, também pressupõe uma interdição ao 
passado. Questionado pelos entrevistadores sobre esse propósito de 
esquecimento e silêncio induzidos, o almirante responde:

Mas o que estava em jogo não era questionar a anistia. Quando se fala em 
apurar responsabilidades, não é no sentido de penalizar, mas de saber o que 
aconteceu. Mas, saber o que aconteceu, grosso modo, todo mundo sabe. 
Querer saber em detalhes, se foi A, B, ou D, aí começa a ter que abrir todos 
os casinhos. E mesmo numa investigação policial, sem nenhuma conotação 
política, a coisa é complicada, aparecem supostas verdades, muita mentira 
prevalece. Imagina uma coisa complicada como é essa, com milhares de 
envolvimentos, com dúvidas como: deu ordem, não deu, a ordem era implícita 
ou explícita, fez mais ou menos do que devia. Isso é inapurável, é impossível. 
Se começar a querer mexer nisso daí, as feridas vão se abrir todas de novo.18

O almirante Rodrigues Pereira segue justificando o esquecimento e 
o silêncio, afirmando que os desaparecidos são uma ferida aberta. Porém 
continua, “(...) houve feridas para todo canto. Um lado tem que calar a boca 
e ficar quieto. O outro lado tem o direito de ficar a vida inteira dizendo 
que tem ferida e que tem que dar um jeito de curá-la? Não. Tem que calar 
a boca também e ficar quieto”.19

Semelhante ao afirmado anteriormente por outros militares, reproduz 
o argumento numérico para salientar que, no Brasil, a ditadura civil-militar 
e a sociedade brasileira distinguem-se de outros regimes autoritários:

Há pessoas que gostam muito de falar com certeza sobre aquilo que não 
sabem porque dá notícia na imprensa. Se nós fôssemos um povo que tivesse 
sofrido, como muitos sofreram, talvez já tivéssemos esquecido. Isso talvez já 
tivesse sido absolutamente cicatrizado. É que nós não temos esse sofrimento, 
somos um povo feliz. Quando acontece uma coisa, aquilo é maximizado ao 
extremo. E olha, a quantidade de gente que sofreu é ínfima, em relação ao 
que se vê por aí afora. Compara com Argentina, Chile, Cuba, Iugoslávia. O 
que se fez aqui foi irrisório.20

O almirante Serpa, por sua vez, explicita sua inconformidade com 
os rumos que essa medida do governo brasileiro tomava, argumentando 

17	 D’ARAÚJO, Maria Celina; CASTRO, Celso; (orgs.). Op. cit., p. 282.
18	 Idem.
19	 Ibid., p. 283.
20	 Idem.
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que a clandestinidade fazia parte do modus operandi das organizações 
guerrilheiras para justificar a existência dos desaparecidos políticos, 
afirmando:

Em relação aos desaparecidos, é preciso atentar para o problema de forma 
séria, sem as manchetes dos jornais. Na grande maioria, o que são os famosos 
desaparecidos? São pessoas que não se sabe o que aconteceu com elas, 
senão não seriam desaparecidos. Há desaparecidos que se sabe que foram 
para o Araguaia. Foram para o Araguaia para quê? Para montar um foco 
de atividade revolucionária e para matar quem lhes fizesse frente. Inclusive 
é sabido que parte dessas pessoas, uma pequena parte evidentemente, foi 
justiçada pelos próprios companheiros quando resolveu sair de lá. Então, 
para se saber de parte dos desaparecidos teríamos que pegar a relação no 
PCdoB. Porque houve justiçamento. A Marinha tem, eu li, um documento 
do comando revolucionário do Araguaia que prevê como serão conduzidos 
os justiçamentos. Isso é uma coisa interessante de a imprensa publicar, 
mas não publica. Ou seja, eles estavam em guerra! E existiam pessoas que 
estavam envolvidas em atividades, vamos chamar subversivas, que de 
repente desapareceram. Algumas delas estavam envolvidas em assalto a 
bancos, sequestro. Algumas dessas coisas envolveram dinheiro, e algum 
desse dinheiro sumiu. Há um denominador comum para aqueles que, 
eventualmente, tenham morrido. Todos tinham codinome e nenhum portava 
identidade. Em segundo lugar, vamos supor que um corpo fosse enterrado no 
Araguaia. Esse corpo não tinha identificação. Não havia, na época, a menor 
possibilidade de que se pudesse determinar com precisão o local em que foi 
enterrado. Querer que, em um ambiente de guerra, um dos lados pegasse os 
mortos que encontrasse, procurasse identificá-los e levasse para não sei onde 
é exigir muito. Os dois lados teriam que ter feito isso, e ninguém vai me dizer 
que os guerrilheiros fizeram.21

Utilizando-se do argumento de que “morreu gente dos dois lados”, 
justifica as estratégias de implantação do terror empregadas pela ditadura 
civil-militar brasileira:

Se aconteceu isso, só aconteceu do lado de cá? Não aconteceu do lado de 
lá? Ou seja, se ela foi morta depois de estar nas mãos dos guerrilheiros, isso 
não precisa ser apurado. Morreu gente dos dois lados... Eu quero chamar a 
atenção que isso é unilateral. Ou seja, não se está fazendo nenhuma apuração 
para saber quantas vezes foi aplicado pelos guerrilheiros o código deles, o 
justiçamento. Não se está perguntando isso. 22

O brigadeiro Mauro José Miranda Gandra, perguntado se alguma vez 
pensou na possibilidade de um pedido de desculpas em relação aos crimes 

21	 Ibid., p. 195.
22	 Ibid., p. 196.
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cometidos pelas Forças Armadas brasileiras durante a ditadura civil-
militar, a exemplo do que ocorrera em outros países, respondeu: “Não, 
não pensei. Para que isso acontecesse era preciso, primeiro, que milhões 
de pessoas que têm essa consciência antimilitar também viessem a público 
dizer: Desculpem por termos tido pessoas que foram para a guerrilha, por 
termos matado gente com tiro na nuca, sequestrado embaixador...”.23

Outra diferença crucial entre Argentina e Brasil em relação à elaboração 
de políticas de memória durante as administrações democráticas: a 
existência de movimentos sociais ligados aos Direitos Humanos, além 
de demanda social sobre as questões do passado ditatorial. Enquanto na 
Argentina este é um debate cotidiano, no Brasil temáticas relativas à ditadura 
civil-militar, seja a questão dos desaparecidos políticos ou a abertura dos 
arquivos da repressão, estão marcadas por “irrupções de memórias”, ou 
seja, acontece somente em efemérides ou através da divulgação de alguma 
notícia relacionada ao tema.24

Wilde refere que as ‘irrupções de memória’ emergem como resultado de um 
ou outro evento que desencadeia ativismos renovados em torno da questão de 
injustiça passada. Porém, essas ‘irrupções’ fazem parte de ‘ciclos de memória’ 
mais amplos. Novos governos e cada geração devem interpretar o sentido das 
atrocidades do passado por si próprios, de modo que os consensos sobre o 
passado numa época podem ser alterados, modificados e revisados noutra, 
para suprir as necessidades do novo.25

Mesmo com todas as tentativas oficiais de encerrar esse passado, o 
que se observa no caso brasileiro é a presença de “ciclos de memória”, 
que, em determinadas conjunturas, lembram ou esquecem a temática dos 
desaparecidos políticos.

Todas essas mudanças estiveram permeadas por conflitos com as 
Forças Armadas e com setores da política e da sociedade. Os governos de 
Lula e Kirchner tiveram grandes dificuldades para fazer coincidir seus 
objetivos políticos com as demandas das vítimas, dos familiares e das 
organizações de Diretos Humanos. Em se tratando do passado traumático 
das ditaduras de segurança nacional e do terrorismo de Estado, a questão 
que se coloca é “¿hasta qué punto las medidas de justicia retroactiva son 
necesarias y convenientes para la construcción y protección de las nuevas 
democracias?”26 Há uma série de indícios, tanto na sociedade argentina 

23	 Ibid., p. 309.
24	 BRITO, Alexandra Barahona de. Justiça transicional e uma política da memória: uma visão global. MINISTÉRIO 

DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 74.
25	 Ibid., p. 76.
26	 VEZZETTI, Hugo. Op. cit., p. 25.
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quanto na brasileira, de que algumas medidas de memória e reparação 
não foram suficientes para construir um espaço de democracia para a 
cidadania, pois o autoritarismo e a violência política continuaram vigendo 
nessas sociedades.27

Dessa forma, é importante afirmar que cada época caracteriza-se 
por distintos processos subjetivos e coletivos de significação do passado 
recente, nos quais a sociedade procurou orientar suas ações entre “futuros 
passados”, “passados presentes” e “passados que não passam”.28 Essa 
constatação é importante para perceber-se como o terrorismo de Estado 
e seus efeitos residuais são capazes de alterar as estruturas básicas de 
definição de passado, presente e futuro. Novas conjunturas sociopolíticas 
contribuem para modificar os marcos interpretativos da compreensão do 
passado recente e para construir expectativas futuras. Ou seja, cada uma 
dessas épocas é formada por uma multiplicidade de tempos, de sentidos, 
por uma constante transformação e mudança dos atores e processos 
históricos.29 “Pasados que parecían olvidados ‘definitivamente’ reaparecen 
y cobran nueva vigencia a partir de cambios en los marcos culturales y 
sociales que impulsan a revisar y dar nuevo sentido a huellas y restos a los 
que no se les había dado un significado durante décadas o siglos (…).30

Durante o governo Kirchner, onde houve um período de construção 
de uma nova ou renovada “institucionalidade”, os empreendedores da 
memória tiveram no Estado um interlocutor privilegiado.31 O Estado 
argentino incorporou muitas reivindicações dos empreendedores da 
memória e desconsiderou outras.

Na Argentina, hoje em dia, qualquer intervenção sobre a memória 
transforma-se em uma questão de poder e política, em parte pela dimensão 
da repressão e dos efeitos residuais das estratégias de implantação do terror. 
“La disputa sobre la memoria incide de manera directa en el desenlace de 
enfrentamientos políticos presentes. (…) Pues si la memoria es la forma en 
que el pasado existe en el presente, sin duda esa memoria también es y 
será, al menos por ahora, objeto de una disputa por el futuro político.”32

27	 Esta é a tese de Jaime E. Malumud Goti, para quem os processos abertos contra os integrantes das Juntas Mili-
tares do Proceso não garantiram um repúdio em relação à violência, mas sim perpetuaram uma dicotomia entre 
“bons” e “maus” que se perpetua até hoje na sociedade argentina. Goti chama a atenção, também, para o fato de 
que vários ex-repressores, com discursos bastante semelhantes aos dos anos 1960 e 1970, ganharam eleições para 
cargos executivos ou legislativos ou obtiveram expressivas votações em diversas cidades argentinas, na década 
de 1990. Cf. GOTI, Jaime E. Malumud. Op. cit.

28	 JELIN, Elizabeth. ¿Quiénes? ¿Cuándo? ¿Para qué? Actores y escenarios de las memorias. In: VINYES, Ricard 
(ed.). Op. cit., p. 120-121.

29	 Idem.
30	 Ibid., p. 121.
31	 Ibid., p. 125.
32	 CAVIGLIA, Mariana. Op. cit., p. 52.
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Em relação ao Brasil, a discussão sobre as interpretações da lei de 
anistia, por exemplo, explicitaram que determinadas perguntas sobre o 
passado, assim como a revisão do que aconteceu e as ações de familiares de 
mortos e desaparecidos políticos para realizar seu luto, são consideradas 
uma ameaça.

Hoje, na sociedade brasileira, pode-se ainda falar sobre esquecimentos 
e silêncios induzidos pelo Estado democrático ao declarar os conflitos 
da ditadura civil-militar como superados. Permanece o processo de 
privatização da memória sobre o terrorismo de Estado, restringindo-a ao 
âmbito privado.33

Além disso, o período no Brasil ficou marcado pela divulgação, em 
um dos principais veículos de comunicação, de uma versão ressaltando 
que a ditadura civil-militar não era uma ditadura propriamente dita, mas 
sim uma “ditabranda”. Um trocadilho que explicita a visão de que, por ter 
um saldo relativamente “pequeno” de mortos e desaparecidos políticos, 
o regime vigente no Brasil por 21 anos não poderia ser considerado como 
ditatorial. Publicado como editorial no dia 17 de fevereiro de 2009, para 
criticar o presidente venezuelano Hugo Chávez, afirmava: “As chamadas 
‘ditabrandas’ — caso do Brasil entre 1964 e 1985 — partiam de uma ruptura 
institucional e depois preservavam ou instituíam formas controladas de 
disputa política e acesso à Justiça”.34

No dia 19 de fevereiro já havia manifestações de leitores repudiando 
o que o jornal dissera. Ainda assim, a redação contra-argumentou, 
afirmando que “na comparação com os outros regimes instalados na região 
no período, a ditadura brasileira apresentou níveis baixos de violência 
política e institucional”.35 As manifestações seguiram no espaço destinado 
aos leitores nos dias subsequentes. No dia 20, após a publicação de uma 
série de manifestações contrárias à opinião veiculada, o jornal Folha de São 
Paulo afirmou:

Nota da Redação - A Folha respeita a opinião de leitores que discordam 
da qualificação aplicada em editorial ao regime militar brasileiro e publica 
algumas dessas manifestações acima. Quanto aos professores [Fábio Konder] 
Comparato e [Maria Victoria de Mesquita] Benevides, figuras públicas que 
até hoje não expressaram repúdio a ditaduras de esquerda, como aquela 
ainda vigente em Cuba, sua ‘indignação’ é obviamente cínica e mentirosa.36

33	 VINYES, Ricard. Sobre víctimas y vacíos... Op. cit.
34	 CINTRA, André. Em rompante de nostalgia, Folha saúda o regime militar. Vermelho, 20 fev. 1999.
35	 AMORIM, Paulo Henrique. Folha tem saudades da ditadura. Conversa Afiada, 20 fev. 2009.
36	 Idem.
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A conjuntura dos anos 2000 e a elaboração de medidas e políticas de 
memória são abordadas nos três subcapítulos seguintes. O primeiro analisa 
os eventos rememorativos dos 40 anos da implementação da ditadura 
civil-militar no Brasil, ocorridos em 2004, e os 30 anos da instauração do 
Proceso na Argentina, em 2006. Trata-se de eventos importantes, pois são 
as primeiras “datas redondas” de aniversários dos golpes civil-militares 
rememoradas durante os governos de Lula e Kirchner. Foram, como 
afirmado anteriormente, momentos de “irrupção de memórias” no Brasil, 
e a consolidação das políticas de memória na Argentina. Na continuação, 
estudam-se as mudanças ocorridas no direito à justiça em relação aos 
desaparecidos políticos e a tentativa de revisão da lei de anistia no Brasil 
e da anulação das mesmas medidas na Argentina. Por fim, em relação 
ao direito à verdade, aborda-se o debate sobre a abertura dos arquivos 
da repressão brasileiros e, em relação ao caso argentino, o processo de 
restituição da identidade de crianças apropriadas ilegalmente como 
componente indispensável para a consecução desse direito.

40 Anos da ditadura no Brasil  
e 30 anos na Argentina

A escolha dos aniversários de 40 anos (recordados em 2004, no Brasil) 
e de 30 anos (ocorrido em 2006, na Argentina) dos golpes civil-militares 
que implementaram as ditaduras de segurança nesses países se deu porque 
as chamadas “datas redondas” são consideradas momentos condensadores 
das memórias e das versões sobre esse período.37 Isso porque ativam os 
diversos sentidos sobre o passado traumático recente, tornando público um 
enfrentamento deslocado, no dias de hoje, para o âmbito discursivo. Ambas 
as datas marcam o primeiro aniversário da instauração das ditaduras civil-
militares de segurança nacional argentina e brasileira durante os governos 
de Lula e Kirchner, considerados novos marcos sociais da memória sobre 
esses regimes.

Antes de iniciar a análise dessas efemérides, ocorridas em uma 
conjuntura caracterizada por mudanças nacionais e internacionais em 
relação aos Direitos Humanos, é necessário algumas considerações gerais 
sobre as comemorações e rememorações de datas históricas.

Muitos autores têm destacado que, desde as últimas décadas do século XX, 
houve um crescente interesse sobre questões relativas à memória, como as 
comemorações e as rememorações, como a ânsia por lembrar, traduzida no 

37	 CARVALHO, Alessandra; CATELA, Ludmila da Silva. 31 de marzo de 1964 en Brasil: memorias deshilachadas. 
In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit., p. 199.
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“dever de memória”; e como a luta contra os esquecimentos induzidos com 
conotações políticas. Todos esses questionamentos estão presentes quando se 
analisam esses acontecimentos. Pierre Nora, por exemplo, afirma que, devido 
ao processo de aceleração da história, a memória deixou de ser um processo 
natural e uma prática social e passou a ser considerada como uma imposição 
exterior, “e nós a interiorizamos como uma obrigação individual”.38 Ante 
as ameaças do esquecimento e silenciamento, criou-se uma obsessão pela 
conservação do passado, traduzida na obsessão pela memória. Conforme Júlio 
Pinto, “da sensação de perda à ânsia de recuperar o passado: nesse trajeto 
enuncia-se a vontade de memória e, mais, o dever, a ordem de lembrar. Uma 
forma de memória que, vinda de fora para dentro do indivíduo, dialoga com 
seu passado pessoal e imprime-lhe formas coletivas de compreensão”.39 Jeanne 
Gagnebin, refletindo sobre as memórias a respeito do Holocausto e sobre 
os desafios políticos, éticos e psicológicos enfrentados pelos historiadores, 
afirma que esses profissionais confrontam-se com uma tarefa também 
essencial, mas sem glória: ele[s] precisa[m] transmitir o inenarrável, manter 
viva a memória dos sem-nomes, ser[em] fiéis aos mortos que não puderam 
ser enterrados. Sua ‘narrativa afirma que o inesquecível existe’ mesmo 
que nós não possamos descrevê-lo. Tarefa altamente política: lutar contra 
o esquecimento e a denegação é também lutar contra a repetição do horror 
(que, infelizmente, se reproduz constantemente). Tarefa igualmente ética e, 
num sentido amplo, especificamente psíquica: as palavras dos historiadores 
ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles 
que dele foram privados. Trabalho com o luto que deve ajudar, nós, os vivos, 
a nos lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação 
com a verdade do passado se completa na exigência de um presente que, 
também, possa ser verdadeiro.40

As datas comemorativas e rememorativas tornam-se temáticas de 
estudo privilegiadas para analisar a memória a partir de uma perspectiva 
que a entenda como um território de conflitos. Nesse sentido, comemorar 
significa “reviver de forma coletiva a memória de um acontecimento”, 
“ressignificando” o passado com os objetivos do presente.41 Segundo 
Helenice Silva, “(...) no processo comemorativo, um duplo movimento 
parece configurar-se. Ele consiste em retirar o acontecimento do passado 
para penetrá-lo nas realidades e nas questões do presente, criando a 
contemporaneidade e abolindo o tempo e a distância”.42 Essas datas “nos 

38	 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História, São Paulo, n. 10, dez. 
1993, p. 20.

39	  PINTO, Júlio Pimentel. Os muitos tempos da memória. Projeto História, São Paulo, n. 17, nov. 1998, p. 208.
40	 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memória do passado. Projeto História, São Paulo, n. 17, nov. 1998,  

p. 221.
41	 SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoração”/comemoração: as utilizações sociais da memória. Revista Brasi-

leira de História, 2002, v. 22, n. 44, p. 432.
42	 Ibid., p. 436.
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condicionam ao vínculo com a memória de modo positivo, público e 
intersubjetivo”.43 De acordo com Elizabeth Jelin, essas datas comemorativas 
e rememorativas

Se trata[n] de fechas en que el pasado se hace presente en rituales públicos, 
en que se activan sentimientos y se interrogan sentidos, en que se construyen 
y reconstruyen las memorias del pasado. Son momentos en que diferentes 
actores de cada país eligen para expresar y confrontar, en el escenario 
nacional, los sentidos que otorgan a los quiebres institucionales que unos 
impulsaron y otro/as sufrieron.44

Em efemérides como os aniversários da implantação das ditaduras 
civil-militares de segurança nacional, as memórias conferidas dos Estados, 
das Forças Armadas e dos organismos de Direitos Humanos da região, 
entre outros setores da sociedade, conformam uma arena de disputas pelo 
sentido do passado. Arena esta marcada pela dialética da lembrança e 
do esquecimento. Em relação ao conflito de memórias, Jacques Le Goff 
salienta que essa disputa discursiva, portanto, simbólica, não se refere 
exclusivamente aos sentidos conferidos ao passado, mas à própria memória 
coletiva dos países, acrescentando:

(...) a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das 
forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores da memória e do esquecimento 
é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos 
que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 
silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 
memória coletiva.45

A “batalha das memórias”, como Michael Pollak caracterizou 
a conjuntura dos anos 1970 na Europa, quando os processos de 
“desestalizinação” fizeram emergir uma memória “proibida”, conflituosa 
com os relatos oficiais sobre o socialismo real, é uma das características 
das datas comemorativas e rememorativas.46 Em relação à experiência das 
ditaduras de segurança nacional do Cone Sul, as datas comemorativas 
e rememorativas foram um espaço privilegiado para ”desprivatizar” a 
memória sobre o terrorismo de Estado. Um sentido do passado que foi 
privatizado e deslegitimado e permaneceu restrito aos círculos das 

43	 LOVISOLO, Hugo. A memória e a formação dos homens. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989, p. 
16 (16-28).

44	 JELIN, Elizabeth. Introducción. In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit., p. 1.
45	 LE GOFF, Jacques. Memória. In: Enciclopédia Einaudi. V. 1. Memória-História. Lisboa : Imprensa Nacional – Casa 

da Moeda, 1984, p. 13.
46	 Pollak ainda fornece exemplos dos sobreviventes dos campos de concentração que retornam à Alemanha e à 

Áustria, e os alsacianos recrutados à força na Segunda Guerra Mundial. Cf. POLLAK, Michael. Memória, esque-
cimento, silêncio. Op. cit., p. 4.
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associações de vítimas diretas e indiretas e organizações de Direitos 
Humanos durante as ditaduras e, em alguns casos, também nos governos 
transicionais desses regimes.

Estos relatos alternativos pueden ser las anclas para elaborar prácticas de 
resistencia y construir poder opositor a la versión dominante. Se instala 
entonces un nuevo espacio de luchas y cuestionamientos, que provocan la 
urgencia de reordenar o reestructurar los sentidos del pasado. Los períodos 
de crisis, sean internas a un grupo o ancladas en amenazas externas, 
generalmente implican reinterpretar la memoria y cuestionar la propia 
identidad. Estos períodos son precedidos, acompañados o sucedidos por crisis 
del sentimiento de identidad colectiva y de la memoria. Son los momentos 
de quiebre institucional y de conflicto, los que generan una vuelta reflexiva 
sobre el pasado, provocando reinterpretaciones y revisionismos que siempre 
implican también cuestionar y redefinir la propia identidad grupal.47

Esses “aniversários” evidenciam uma multiplicidade de memórias, 
relacionadas às formas como as pessoas e os grupos constituem seus sentidos 
do passado e como o relacionam com o presente no ato de rememorar e 
recordar. Além disso, a análise das mudanças ocorridas nessas cerimônias 
ao longo do tempo demonstra que essas memórias não são estáticas, mas 
mutáveis, passíveis de sofrer enquadramentos diferentes, de acordo com as 
conjunturas onde são ativadas.

Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, son puntos 
de entrada privilegiados para el análisis de la tensión entre los rituales que 
se reiteran y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un lado, y 
las fracturas, cambios y transformaciones en las prácticas y significados de la 
conmemoración, por el otro.48

Nesse sentido, é importante lembrar as durações das ditaduras civil-
militares argentina e brasileira. Enquanto a ditadura civil-militar brasileira 
permaneceu 21 anos no poder, comemorando, assim, 21 “aniversários”, 
a ditadura argentina teve uma duração de apenas sete anos, porém, 
desmoralizada e deslegitimada desde seu quinto “aniversário”.49

A partir dessa constatação, cabe interrogar-se sobre quais datas devem 
ser comemoradas e rememoradas e por quais atores sociais. As possíveis 
respostas indicam que as mesmas datas têm sentidos e significados diferentes 
para os diversos grupos sociais; e que as memórias suscitadas estão 
impregnadas por questões relativas ao presente, e não necessariamente às 

47	 JELIN, Elizabeth. Introducción. In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit., p. 4.
48	 Ibid., p. 2.
49	 LORENZ, Federico Guillermo. ¿De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976. In: 

JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit., p. 60 e ss.
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lembranças dos acontecimentos, pois o passado é sempre pensado a partir 
do agora.

Las conmemoraciones, en tanto práctica de memoria, tienen ambas 
posibilidades: la fijación y la subversión, constituyendo un espacio 
privilegiado para entender los procesos de disputa y hegemonización de 
ciertas versiones del pasado, las identidades en juego y los intentos de 
elaboración de los hechos violentos. Al mismo tiempo, permiten visualizar 
las prohibiciones establecidas por el Estado, así como la aceptación (o no) 
de dichos límites por parte de los actores y actrices sociales, es decir, de 
voluntades que genera condiciones de posibilidad para la construcción de 
saberes, afectos e identidades sobre el pasado, y que están siempre abiertas 
a resignificación.50

Por fim, caberia ressaltar que os atos de comemoração e rememoração 
são atividades direcionadas ao futuro, no qual os atores identificam-se 
como portadores de uma herança, de um legado e de uma mensagem para 
as novas gerações, com funções claramente pedagógicas.51 Isso porque 
o passado ditatorial ainda não passou, não está fechado. Ao contrário, 
permanece como parte central, em alguns países, no cenário político do 
presente. “Las ‘cuentas’ con el pasado no están saldadas, ni en términos 
institucionales ni en términos simbólicos.”52

Dessa forma, o 24 de março, na Argentina, e o 31 de março, no Brasil, 
são datas rememorativas nas quais o passado se torna presente, em que 
sentimentos díspares como o sentido de verdade e justiça e o de injustiça 
e impunidade estão presentes, e em que se elaboram e explicitam diversos 
sentidos sobre os golpes e sobre as ditaduras civil-militares de segurança 
nacional. Assim como sobre as estratégias de implantação do terror e, mais 
especificamente, sobre a questão dos desaparecidos políticos. A cada ano 
que passa, mais que rememorações, essas datas tornam-se um momento 
de condensação de memórias, uma conjuntura de ativação da memória, 
mesmo que fugaz no caso brasileiro, pois alguns grupos passam a discutir 
a temática da ditadura, compartilhando o trabalho de enquadramento da 
memória com o restante da sociedade.

Durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança nacional, 
essas datas podem ser entendidas como eventos “comemorativos”, em 
que as Forças Armadas de ambos os países detinham o monopólio sobre 
a data, impondo sua versão sobre os eventos e determinando, assim, o 

50	 PIPER, Isabel. Investigación y acción política en prácticas de memoria colectiva. In: VINYES, Ricard (ed.).  
Op. cit., p. 154.

51	 JELIN, Elizabeth. Introducción. In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones...Op. cit., p. 5.
52	 Ibid., p. 7.
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sentido sobre o passado que deveria viger. Podem, assim, ser considerados 
“comemorandas”53 – uma soma de comemoração com propaganda –, 
eventos que, ao mesmo tempo, caracterizavam-se pelas comemorações, 
mas também pela propaganda realizada pelas próprias ditaduras civil-
militares.

Em relação ao caso brasileiro, há duas especificidades quanto às 
comemorações e rememorações, presentes desde o golpe civil-militar de 
31 de março de 1964. A primeira diz respeito ao dia em que ocorreu a 
intervenção militar. Enquanto os militares designavam o dia 31 de março 
como início da autoproclamada “Revolução”, setores oposicionistas 
afirmavam – e ainda afirmam – que o golpe fora dado no dia 1º de abril, 
mas que a data não poderia ser assumida pelos militares, pois este dia, no 
Brasil, é conhecido como “dia dos bobos”. Na verdade, as movimentações 
militares que levaram à derrubada do presidente João Goulart começaram 
no dia 31 março, prosseguiram durante todo o dia 1º de abril e culminaram, 
na madrugada desse dia para o dia 2, com a declaração de vacância do cargo 
presidencial pelo então presidente da Câmara de Deputados, Pascoal Ranieri 
Mazzilli. A segunda relaciona-se às diversas nomenclaturas dadas ao golpe. 
Desde o primeiro momento, os militares autointitularam seu movimento 
como “Revolução”, utilizando-se do caráter positivo que o termo possuía 
naquela conjuntura dos anos 1960 com a finalidade de legitimarem-se. Por 
outro lado, inúmeros grupos da sociedade reconheceram que se tratava de 
um “golpe”.

Alessandra Carvalho e Ludmila da Silva Catela salientam que a deter- 
minação sobre data e nomenclatura corretas não são a questão mais 
importante, mas sim como essas disputas evidenciam diferentes sentidos 
outorgados ao passado ditatorial brasileiro.

Poco importa determinar la fecha ‘real’, lo que interesa es tener en cuenta 
estas dos (31 de marzo o 1 de abril) como hitos desde los cuales actores y 
grupos enmarcan sus discursos y se posicionan en dicha historia. Optar 
por una u otra, así como usar diferentes denominaciones como revolución, 
régimen militar o golpe, es pararse en diferentes veredas de la historia y la 
memoria.54

No primeiro aniversário da implantação da ditadura civil-militar 
durante o governo Lula, em 2003, o Comando do Exército não publicou 
ordem do dia alusiva à data, pois “trata-se de nova administração e não há 

53	 O termo é de Federico Guillermo Lorenz. Cf. LORENZ, Federico Guillermo. ¿De quién es el 24 de marzo? Las 
luchas por la memoria del golpe de 1976. In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit.

54	 CARVALHO, Alessandra; CATELA, Ludmila da Silva. 31 de marzo de 1964 en Brasil: memorias deshilachadas. 
In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones... Op. cit. p. 196.
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espaço para revanchismo”.55 O Exército resolve permanecer em silêncio, 
pois o governo trazia, entre as lideranças, militantes, ex-presos políticos 
e torturados na ditadura.56 A opção pelo silêncio foi criticada em 2003, 
mas seria um “mal necessário”, porque “um grupo expressivo da Força 
defende a ação militar praticada durante os anos de chumbo”.57 Os militares 
declararam, ainda, que essa atitude não foi influenciada pelo Ministério da 
Defesa e que, durante o mandato de Lula, os militares apenas lembrariam 
o 19 de abril, Dia do Exército brasileiro.

Na data, Lula foi intensamente cobrado pelos familiares de mortos 
e desaparecidos políticos e pelas organizações de direitos humanos na 
questão dos arquivos repressivos. No entanto, esses grupos sociais não 
obtiveram nenhuma resposta do presidente durante aquele ano.

Na Argentina, o primeiro “aniversário” do golpe de 24 de março de 
1976, durante o governo de Néstor Kirchner, ocorreu em 2004.58 Nessa 
data, Kirchner realizou, junto com Aníbal Ibarra, prefeito de Buenos 
Aires, a entrega da sede da Esma aos organismos de Direitos Humanos para 
a construção do Museo de la Memoria. De acordo com o Convenio nº 8, de 
2004, ficava acordado que o Estado argentino e Buenos Aires se compro-
meteriam a construir um “espacio para la memoria y para la promoción y 
defensa de los derechos humanos”, localizado na Esma.  Na primeira parte 
do documento, em que estavam as considerações do acordo, podia-se ler

(…) Que los principios irrenunciables del Estado de Derecho fueron sustituidos 
por sistemáticos crímenes de Estado, que importan delitos de lesa humanidad 
y agravian a la conciencia ética universal y al Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos, constituyendo la etapa más cruel y aberrante de nuestra 
patria, cuyas dolorosas y trágicas secuelas aún persisten;

Que en ese contexto, en las dependencias donde se hallaba en aquel período 
la Escuela de Mecánica de la Armada (Esma) funcionó el más grande centro 
clandestino de detención y exterminio, asiento del grupo de tareas GT. 3.3.2 
en donde sufrió el calvario previo a su muerte un número estimado de cinco 
mil hombres y mujeres de toda edad, constituyendo un trágico símbolo del 
asiento del horror;

Que igualmente allí funcionó una maternidad clandestina que sirvió de base 
a la también sistemática y perversa apropiación de los niños que dieron a luz 
las prisioneras embarazadas;

55	 Militares dizem que não há espaço para revanchismo. Correio do Povo, Porto Alegre, 1º abr. 2003, [s. p.].
56	 General do Exército resolve se calar sobre o aniversário do golpe. Folha de São Paulo, São Paulo, 29 mar. 2007. 

Disponível em: www.folhaon-line.com.br
57	 Idem.
58	 Kirchner assumiu a Presidência da República Argentina em 25 de março de 2003, ano em que o dia 24 havia sido 

marcado por uma marcha de aproximadamente 20 mil pessoas, que partiram do Congreso Nacional em direção à 
Casa Rosada pela Avenida de Mayo.
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Que es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República 
el recuerdo permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como 
ejercicio colectivo de la memoria con el fin de enseñar a las actuales y futuras 
generaciones las consecuencias irreparables que trae aparejada la sustitución 
del Estado de Derecho por la aplicación de la violencia ilegal por quienes 
ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido sea caldo de cultivo de 
su futura repetición;

Que el apartamiento de los fines propios de la Nación y del Estado, no puede 
jamás buscar una simetría justificatoria en la acción de ningún grupo de 
particulares;

Que la enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la 
división en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el 
contrario busca unir la sociedad tras las banderas de la justicia, la verdad 
y la memoria en defensa de los derechos humanos, la democracia y el orden 
republicano; (…)

Que de tal manera, el destino que se asigne al predio y a los edificios de la 
ESMA formará parte del procesos de restitución simbólica de los nombres 
y de las tumbas que les fueron negados a las víctimas, contribuyendo 
a la reconstrucción de la memoria histórica de los argentinos, para que el 
compromiso con la vida y el respeto irrestricto de los Derechos Humanos 
sean valores fundantes de una nueva sociedad justa y solidaria. (...)59

Na mesma cerimônia, realizada em frente à sede do ex-centro 
clandestino de detenção, Kirchner pediu perdão em nome do Estado pelos 
crimes de lesa humanidade cometidos pela última ditadura civil-militar:

Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá, si ustedes me permiten, 
ya no como compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que 
compartimos aquel tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina 
vengo a pedir perdón de parte del Estado nacional por la vergüenza de haber 
callado durante 20 años de democracia por tantas atrocidades. Hablemos 
claro: no es rencor ni odio lo que nos guía, me guía la justicia y lucha contra 
la impunidad. Los que hicieron este hecho tenebroso y macabro de tantos 
campos de concentración, como fue la Esma, tienen un solo nombre: son 
asesinos repudiados por el pueblo argentino.60

O anúncio da criação do Museo de la Memoria nas dependências do 
antigo centro clandestino de detenção Esma representou um marco nas 
ações institucionais e na ação política oficial em relação à memória do 
passado recente na região. “Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta 
decisión política de Kirchner venía precedida de una intensa presión social 

59	 Documento disponível em www.nuncamas.org/document/nacional/conv8_04.htm Acesso em: 21 abr. 2009
60	 GINZBERG, Victoria. “La verdad es la libertad absoluta”. Página/12, Buenos Aires, 25 mar. 2004.
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que ya se había empezado a expresar en 1984 cuando, desde la Fundación 
Memoria Histórica y Social de Argentina, se había propuesto la creación 
de la Casa del desaparecido, que no se llegó a difundir.”61

Outro fator que contribuiu para a definição desse evento como um 
marco deve-se ao fato de que a sede do novo museu estaria localizada 
onde funcionara um CCD (Centro Clandestino de Detenção), porém, não 
em qualquer centro clandestino, mas naquele de onde partiram os voos 
da morte, e se acredita que tenham desaparecido aproximadamente 5 mil 
pessoas.

As diferenças já são evidentes somente comparando as rememorações 
do primeiro “aniversário” das ditaduras durante a vigência dos governos 
Lula e Kirchner. Porém interessa a comparação entre os eventos dos 40 anos 
da implantação da ditadura no Brasil e os 30 anos na Argentina, ocorridos, 
respectivamente, em 2004 e 2006.

Antes de passar à análise dessas datas, é importante uma última 
consideração. Na Argentina e no Brasil, outras datas comemorativas e 
rememorativas possuem tanta ou mais importância que os “aniversários” 
das implantações das ditaduras civil-militares: no caso argentino, o dia 10 
de dezembro, Dia Internacional dos Direitos Humanos, possui bastante 
importância, assim como as marchas realizadas pelas Madres de Plaza de 
Mayo todas as quintas-feiras, às 15h30min, em torno do obelisco, em frente 
à Casa Rosada; no Brasil, o 13 de dezembro de 1968, Dia da Decretação do 
Ato Institucional nº 5, e o 28 de agosto de 1979, quando foi promulgada a 
lei de anistia, também são datas comemoradas e rememoradas no Brasil.

Na noite de quarta-feira, 31 de março de 2004, o porta-voz da 
Presidência da República, André Singer, concedeu uma entrevista coletiva 
no Palácio do Planalto, sede do governo brasileiro, onde foi abordado, 
entre outros, sobre o golpe civil-militar de 1964, que completava 40 anos 
naquele dia. Singer, transmitindo a mensagem do presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, assim dirigiu-se aos presentes:

Devemos olhar para 1964 como um episódio histórico encerrado. O povo 
brasileiro soube superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no 
país. A nós corresponde lutar diariamente para consolidar e aperfeiçoar 
essa democracia reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a justa 
memória dos acontecimentos e personagens daquele período.62

61	 O debate sobre a criação do Museo pode ser encontrado em VINYES, Ricard (coord.). Un futuro para el pasado: 
proyecto de creación del Memorial Democrático. Barcelona: Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i 
Democrática (Cefid), jun-jul. 2004, p. 71-76.

62	 PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA. Secretaria de Imprensa e Divulgação. Briefing do Porta-voz. 31 mar. 2004. Dis-
ponível em: http://www.info.planalto.gov.br/ Acesso em: 19 fev. 2010.
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Um dos jornalistas presentes à coletiva perguntou ao porta-voz como 
ficaria a situação das famílias de mortos e desaparecidos políticos diante 
da declaração de que 1964 era “um episódio histórico encerrado”. 
Categórico, Singer respondeu: “O Presidente não acrescentou nenhum 
comentário, além dessa mensagem que ele me pediu que transmitisse a 
vocês”.63

Lula, através de seu porta-voz, transferira toda a competência para 
falar sobre os episódios da história recente brasileira – marcada pelo 
terrorismo de Estado e pela cultura do medo – à categoria profissional 
que acreditava ser responsável ética e moralmente por esse passado e 
que possuía prerrogativas para julgá-lo: os historiadores. Evidenciava-
se, nesse discurso oficial, uma confusão entre o conhecimento histórico 
e a responsabilidade social. Nesse caso, omissão por parte do Estado na 
elaboração de políticas públicas de reparação e memória em relação à 
ditadura civil-militar brasileira, para além do deslocamento da competência 
sobre questões jurídicas e penais. Ainda ficava evidente uma permanência 
da “lógica da protelação”, presente desde as primeiras administrações 
democráticas pós-ditadura civil-militar.

Utilizando a retórica da verdade histórica, entendida como verdade 
acabada e, portanto, oficial, reduzira a prática do ofício de historiador ao 
estabelecimento de certezas e não à compreensão de processos complexos.64 
Pensara que, dessa forma, a História pudesse estabelecer uma memória 
social sobre o período, prescindindo de uma das premissas básicas de 
Halbwachs, para quem a memória se constitui a partir de experiências, e 
não de conhecimentos abstratos.

A História, enquanto disciplina, não tem essa atribuição, tampouco os 
historiadores possuem prerrogativas jurídicas e morais para “fixar a justa 
memória dos acontecimentos e personagens daquele período”. Não detêm 
o monopólio do discurso sobre o passado, suas análises são apenas mais 
uma narrativa entre todas as existentes e em circulação sobre os eventos 
da história recente.65 Tratava-se de uma declaração que eximia o Estado 
brasileiro de sua responsabilidade em investigar e julgar crimes cometidos 
por ele próprio durante 21 anos de regime ditatorial.

Uma considerável historiografia fora produzida até aquele momento 
sobre a ditadura civil-militar. Porém a utilização desse fato como argumento 
de que havia – há – uma memória social sobre o período, e não existia – 

63	 Idem.
64	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 33-34.
65	 ROBIN apud VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Ibid., p. 33-34.
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existe – nem desconhecimento social, nem silêncio sobre o terrorismo de 
Estado e a cultura do medo, é, no mínimo, uma imprudência.66 Isso porque 
estabelece uma comparação equitativa entre memória e história, a despeito 
de todas as distinções que existem entre elas, além de qualificar a história 
“(...) como portadora de una verdad oficial y acabada, en lugar de usarla 
como lo que es, una construcción verificada y siempre verificable, y por 
tanto abierta”.67

Além disso, o conhecimento histórico não pode ser confundido com a 
socialização do conhecimento, reduzindo os processos de aprendizagem a 
uma responsabilidade individual, alheia aos discursos institucionais e aos 
processos histórico-culturais como a desmemória e o esquecimento.

Em realidade, quando se afirma que não há uma memória social e que 
se estimula o esquecimento e o silêncio em relação ao passado ditatorial, 
não se ignora a existência da produção de conhecimento sobre o período. 
Mas, sim, utilizam-se esses termos – esquecimento e silêncio – como 
metáforas68 para reivindicar o reconhecimento público pelo Estado da 
existência do terrorismo de Estado, bem como o seu posicionamento em 
relação a esse passado e a atuação institucional com o objetivo de elaborar 
políticas públicas de memória e reparação e, assim, combater as sequelas 
do terrorismo e da cultura do medo. Essas são reivindicações das quais 
Lula eximiu-se ao conferir aos historiadores a responsabilidade sobre o 
passado.

A ausência de iniciativas governamentais para preencher um vazio 
ético – mais do que uma lacuna de conhecimentos – contribui para que 
se conviva, no presente, com uma sensação de que a ditadura civil-militar 
brasileira é “um passado que não passa”69, e as insígnias de luta contra o 
esquecimento e silêncio persistem.

O fato de o governo federal se eximir das discussões sobre o passado 
e se abster da responsabilidade sobre o mesmo é uma opção política que 
se crê benéfica e necessária para assegurar a “conciliação”. Os ex-presos e 
familiares de mortos e desaparecidos políticos, assim, sofrem uma inibição 
institucional de suas lutas, permanecendo atomizados em sua luta, como se 
fossem as únicas vítimas do regime de terrorismo de Estado implementado 
nos anos 1960. A sociedade, que se encontra ética, histórica e socialmente 
atingida por essa experiência, bem como pelos efeitos residuais da cultura 

66	 Ibid., p. 32.
67	 Ibid., p. 33-34.
68	 Idem.
69	 Ibid., p. 34.
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do medo, não reconhece esse dano.70 Os episódios de 1964 em diante, como 
afirma a mensagem do presidente, estavam “encerrados”, e os brasileiros 
souberam “superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país”.

A “boa memória” do Estado, o relato institucional da ditadura civil-
militar, decretava como socialmente superado qualquer passado conflitante 
e de confrontação.71 Porém esta superação não ocorreu com o conhecimento 
do que fora o regime ditatorial, mas sim através da imposição, pelo Estado, 
dessa memória oficial e da marginalização das memórias dos ex-presos  
e perseguidos políticos e os familiares, mantida reclusa a âmbitos privados 
e associativos ou, no máximo, estendida ao meio acadêmico.

Em entrevista para a revista Carta Capital, a familiar Suzana Lisbôa 
fornecia um contraponto ao silenciamento das memórias marginalizadas 
promovidas pelo governo:

Suzana Lisbôa: Para esse governo [Lula], é como se os mortos e desaparecidos 
políticos não tivessem existido.

Carta Capital: O que a senhora quer dizer?

SL: Que os familiares de mortos e desaparecidos políticos não tiveram anistia. 
Que a Lei de Anistia, de 1979, não atingiu os desaparecidos. Até hoje, lutamos 
pela localização e resgate dos corpos, para saber as circunstâncias da morte, 
pela identificação e punição dos responsáveis. Nada disso foi alcançado.

CC: E as indenizações recebidas?

SL: A indenização nunca foi nossa bandeira, e foi só o que recebemos. Os 
valores variam entre R$ 100 mil e R$ 150 mil. Eu recebi R$ 124.510 pelo 
assassinato do meu marido [Luiz Eurico Tejera Lisbôa]. Não discutimos a 
questão financeira porque não tem o que pague uma vida. O que queríamos 
e queremos é o resgate dessa história, que até hoje não aconteceu.72

As declarações de Suzana Lisbôa, como representante dos familiares de 
mortos e desaparecidos, demonstram o isolamento ao qual são submetidos 
pelo governo e pela sociedade. Suzana chama a atenção ao fato de que a 
lei de anistia se tratava de artifício para impedir a responsabilização penal 
dos estrategistas de implantação do terror – e, por consequência, dos 
desaparecimentos – no Brasil, e que isso não possuía ligação com o direito 
à verdade, ou seja, o esclarecimento das circunstâncias das mortes e dos 
desaparecimentos. Por fim, deixa claro que o objetivo dos familiares não 
era receber a reparação pecuniária oferecida pelo governo que, até aquele 
momento, era a única medida de memória estabelecida pelo governo.

70	 Ibid., p. 34-35.
71	 Ibid., p. 35.
72	 Carta Capital, São Paulo, jul. 2004, p. 25.
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Ao assumir o cargo da Presidência da República, em 2003, Lula 
“herdou” uma memória oficial sobre a experiência da ditadura civil-
militar brasileira carente de aceitação, credibilidade e organização, que 
necessitava continuamente de um trabalho de sustentação.73 Isso porque 
apregoava que a ditadura era um assunto do passado, que imperava o 
princípio da conciliação e que trazer à discussão o assunto se tratava de 
atitude revanchista.

A partir da promulgação da Lei de Anistia em 1979 a memória até 
então subterrânea dos ex-presos e dos familiares de mortos e desaparecidos 
políticos passou a concorrer com a memória oficial instituída pelos militares, 
que não necessitava até aquele momento de um imperativo de justificação 
para legitimar-se, pois se tratava de uma ditadura.

Porém as crenças de que o “tempo trabalharia em favor da ditadura” 
e que, assim, “o esquecimento e o perdão seriam uma questão de tempo” 
não se mostraram corretas. Havia a necessidade de reconhecer – um 
reconhecimento tardio – que o tempo servira somente para reforçar a 
amargura e o ressentimento dos portadores dessa memória subterrânea.74

Essa memória oficial que se encontrava assentada na “ideologia da 
conciliação”, e, em consequência, interpretava qualquer questionamento 
em relação ao passado como revanchismo, passou a se tornar contraditória 
com o fato de que naquele momento, em 2004, “nenhuma pessoa, desde 
que minimamente informada e de boa-fé, colocava em dúvida que a tortura 
foi sistematicamente utilizada pelas Forças Armadas brasileiras”. 

Porém o paradoxo de se conhecer os crimes cometidos pela ditadura 
militar e ao mesmo tempo sustentar a conciliação se mantém porque 
setores da sociedade brasileira, antigos apoiadores da ditadura, tentam, 
hoje, desvincular-se da imagem de colaboradores, representando-se  
como esmagados “por uma ditadura alheia a sua vontade, imposta, 
um corpo estranho (...)”.75 Esse deslocamento de sentido permitiu a  
perpetuação da impunidade e, ainda, a indisponibilidade dos arquivos da 
ditadura.

Alguns dias antes, em 25 de março, circulou por todas as organizações 
militares e foi difundido a todos os integrantes da corporação o Informex – 
informe do Exército Brasileiro – número 11, intitulado “31 de Março”. Como 
epígrafe, um verso da Canção do Soldado: “A paz queremos com fervor.  

73	 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Op. cit., p. 9.
74	 Idem.
75	 REIS FILHO, Daniel Aarão. Os muitos véus da impunidade... Op. cit.
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A guerra só nos causa dor”.76 Destinado especialmente aos jovens soldados, 
o informe redigido pelo general comandante do Exército, Francisco 
Roberto de Albuquerque, referia-se à conjuntura do golpe civil-militar de 
31 de março de 1964 como “difícil momento”, como uma “página de nossa 
História” que deveria ser vista “com o coração livre de ressentimentos.”

A história é escrita, em cada tempo, pelas gerações que se sucedem.  
Nossos antepassados viveram, reagiram e enfrentaram, com coragem, 
otimismo e dignidade, as peculiaridades e os desafios próprios de suas 
épocas. (...) Homenageie esse fantástico povo brasileiro, exemplo de gente 
pacificadora, que conquistou a convivência harmônica e busca, otimista, o 
bem comum. Gente que também anseia por mudanças obtidas com segurança 
e apoiadas no respeito ao próximo.77

A ausência de expressões como “Revolução de 1964” ou “luta contra 
a subversão”, características de outros tempos, marcou a passagem dos 
40 anos do golpe civil-militar. Pode representar a derrota ideológica78 ou 
a perda da “batalha das memórias” pelos militares sobre os sentidos da 
ditadura civil-militar. 

A “ideologia da reconciliação” está presente nesse informativo, 
quando o general afirma que o “povo brasileiro” é um exemplo de 
“gente pacificadora, que conquistou a convivência harmônica”, outra 
demonstração da tentativa de declarar superados os conflitos sobre o 
passado ditatorial brasileiro, dessa vez pelo Exército.

A fala do general Albuquerque não representava um consenso 
na caserna sobre a temática da ditadura civil-militar. Outros militares 
pronunciaram-se de forma oposta, como aquele que publicou um artigo 
intitulado “Revolução de 1964”, no jornal Correio Braziliense, no dia 29 de 
março. O integrante do Exército assim se manifestava:

Fica cada dia mais claro que, naquela data, a nação brasileira escolheu 
a avenida certa da história, dizendo definitivamente não à proposta 
sociomarxista, verdadeira inspiradora e orientadora das ‘reformas de base’ 
que, naquela oportunidade, as forças do populismo e do anarcosindicalismo, 
dominantes no governo Goulart, pretendiam impor ao país. Queriam impor 
à nação, via intimidação do parlamento, pressão das massas sindicalizadas e 

76	 EXÉRCITO DO BRASIL. Informex no 11. 25 mar. 2004. Disponível em: www.exercito.gov.br Acesso em:  
4 abr. 2004.

77	 CASTRO, Celso. Comemorando a ‘revolução’ de 1964: a memória histórica dos militares brasileiros. In: FICO, 
Carlos et. al. (orgs.). Ditadura e democracia na América Latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de Janeiro: 
FGV, 2008. p. 121.

78	 TOLEDO, Caio Navarro de. 1964: golpismo e democracia. As falácias do revisionismo. Crítica marxista, Cam-
pinas, n. 19, p. 27-48. Disponível em: http://www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/critica19-A-toledo.pdf 
Acesso em: 19 fev. 2010. p. 27.
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dissociação das Forças Armadas, um tipo de Estado que a nação não pedia 
nem queria; ao contrário, repudiava, isto é, o Estado marxista da ditadura do 
proletariado.79

Este trecho é marcado pelo anacronismo na utilização de expressões, 
todas empregadas na conjuntura prévia ao golpe de Estado civil-militar de 
31 de março de 1964, demonstrando que, passados 40 anos do episódio à 
época da publicação do artigo, parte dos militares continuava com as mesma 
s interpretações e justificativas sobre sua intervenção na política. Percebe-
se, então, a inexistência de qualquer crítica quanto às ações empreendidas 
pelas Forças Armadas, que mantêm asseguradas a legitimidade de seu 
golpismo, já que, em nenhum momento, fora condenado pelos governos 
civis subsequentes à ditadura civil-militar.

Poucos dias depois, em 31 de março, o então ministro da Defesa, José 
Viegas Filho, em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, retomava 
os argumentos explicitados pelo general Albuquerque em sua nota do dia 
25. Dessa vez, trata-se de um civil que reproduz o pensamento militar 
sobre o passado recente brasileiro:

Em um plano amplo, entendo ser preciso encontrar o ponto de equilíbrio 
entre, de um lado a conveniência para o país de não fazer sangrar feridas do 
passado e, de outro, a necessidade de manter viva a memória de fatos que 
nenhum de nós – e aqui falo também pelas Forças Armadas – deseja que se 
repitam. Por essa razão, é necessário que deixemos de lado ressentimentos e 
nos unamos, todos, na construção de um país mais justo, no qual o papel das 
Forças Armadas é, certamente, dos mais relevantes.80

José Viegas Filho, que comandava o ministério ao qual as Forças 
Armadas estão subordinadas, salientou em seu artigo “a conveniência para 
o país de não fazer sangrar feridas do passado”. Em outras palavras, a 
importância em se instituir uma política do esquecimento quanto aos crimes 
cometidos pela ditadura civil-militar, mas também em relação à omissão do 
Estado brasileiro, que é conveniente com a impunidade vigente desde o 
período ditatorial. Outra vez, utilizando-se da “ideologia da reconciliação”, 
afirmou que “é necessário que deixemos de lado ressentimentos e nos 
unamos”. Como “ressentimentos”, são consideradas as reivindicações dos 
familiares de mortos e desaparecidos políticos pelo direito à justiça e à 
verdade. Ainda frisou o prestígio que as Forças Armadas possuem para 
aquela administração democrática, ao dizer que seu papel na construção 
de “um país mais justo” é “dos mais relevantes”.

79	 Idem.
80	 CASTRO, Celso. Comemorando a ‘revolução’ de 1964: a memória histórica dos militares brasileiros. In: FICO, 

Carlos et. al. (orgs.). Op. cit., p. 121.
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O cientista político Celso Castro afirmou que “a passagem dos 40 anos 
de 1964 deu-se quase em branco”, no que diz respeito a eventos organizados 
por militares, lembrando apenas de uma atividade ocorrida no Salão Nobre 
do Clube Militar, no Rio de Janeiro, na noite do dia 31 de março de 2004, 
onde o comandante do clube, o general Luiz Gonzaga Lessa, afirmou que 
o objetivo do evento era “recolocar a verdade dos fatos”. Segundo ele, não 
os movia nenhum sentimento revanchista, porque a paz deveria reinar e 
não o ódio, mesmo que a “esquerda radical” não percebesse isso.81 Porém 
algumas manifestações de ex-integrantes do aparato repressivo, por seu 
conteúdo, servem para relativizar essa afirmação.

O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que fora comandante 
do DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informações – Centro de 
Operações de Defesa Interna) do II Exército e sobre quem recai inúmeras 
acusações de torturas físicas e psicológicas, publicou em seu site A Verdade 
Sufocada um artigo intitulado “Aos Que não Viveram a Contra-Revolução 
de 31 de Março de 1964”.82 Assim como a nota oficial do Exército brasileiro, 
Ustra dirigia-se às novas gerações, que não viveram os acontecimentos das 
décadas de 1960 e 1970:

Vocês foram cansativamente informados por seus professores, jornais, rádios, 
TV e partidos políticos: que os militares tomaram o poder dos civis para 
impedir que reformas moralizantes fossem feitas; que para combater os 
‘generais que usurparam o poder’ os jovens da época uniram-se e lutaram 
contra a ditadura militar e que muitos deles morreram, foram mutilados, 
presos e torturados na luta pela ‘redemocratização’ do país; que os militares 
assim agiram a mando dos Estados Unidos, que temiam o comunismo instalado 
no Brasil; que jovens estudantes, idealistas, embrenharam-se nas matas do 
Araguaia para lutar contra a ditadura e pela redemocratização do país. Com 
quantas inverdades fizeram a cabeça de vocês! E por que essas mentiras são 
repetidas até hoje? Foi a maneira que eles encontraram para tentar justificar 
a sua luta para implantar um regime do modelo soviético, cubano ou chinês 
no Brasil.83

Ustra desqualifica, em seu texto, o trabalho dos docentes brasileiros 
que, enfrentando inúmeras dificuldades, conseguiram fazer com que a 
ditadura civil-militar de segurança nacional brasileira se tornasse matéria 
curricular do ensino de História e, desta forma, intentaram contrapor as 
versões oficiais que por anos prevaleceram – e ainda dominam – o senso 
comum sobre o período. Além disso, menospreza o papel da imprensa 

81	 Ibid., p. 120.
82	 Disponível em: https://www.averdadesufocada.com/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=17 

Acesso em: 6 dez. 2010.
83	 Idem.
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falada e escrita, afirmando que é uma disseminadora das “inverdades” 
sobre o período ditatorial.

Demonstrando o mesmo ressentimento característico pela constatação 
da perda da “batalha das memórias” sobre 1964, Ustra afirma:

Apreendemos em ‘aparelhos’ os estatutos de, praticamente, todas as 
organizações terroristas e em todos eles estava escrito, de maneira bem clara, 
que o objetivo da luta armada urbana e rural era a implantação de um regime 
comunista em nosso país. Aos poucos o nosso trabalho foi se tornando eficaz 
e as organizações terroristas foram praticamente extintas, por volta de 1975. 
Todos os terroristas quando eram interrogados na Justiça alegavam que nada 
tinham feito e só haviam confessado os seus crimes por terem sido torturados. 
Tal alegação lhes valia a absolvição no Superior Tribunal Militar. Então, nós 
passamos a ser os ‘torturadores’. Hoje, como participar de sequestros, de 
assaltos e de atos de terrorismo passou a contar pontos positivos para os seus 
currículos, eles, posando de heróis, defensores da democracia, admitem ter 
participado das ações. Quase todos continuam dizendo que foram torturados 
e perseguidos politicamente. Com isso recebem indenizações milionárias e 
ocupam elevados cargos públicos. Nós continuamos a ser seus ‘torturadores’ 
e somos os verdadeiros perseguidos políticos.84

O general termina seu artigo fazendo um comparativo entre a 
realidade que o Brasil vivia na década de 1960 e a possibilidade de o país se 
transformar em uma “Cuba”, fato impedido através da “Contrarrevolução” 
de 1964, que buscava assegurar a democracia:

Finalmente, quero lhes afirmar que a nossa luta foi para preservar a democracia. 
Se o regime implantado pela Contra-Revolução durou mais tempo do que 
se esperava, deve-se, principalmente, aos atos insanos dos terroristas. Creio 
que, em parte, esse longo período de exceção deveu-se ao fato de que era 
preciso manter a ordem no país. Se não tivéssemos vencido a luta armada, 
hoje estaríamos vivendo sob o tacão de um ditador vitalício como Fidel Castro 
e milhares de brasileiros teriam sido fuzilados no ‘paredón’.85

Outra vez, trata-se da reprodução da mesma argumentação de 40 
anos atrás sobre a intervenção dos militares na política. Pela ausência 
de uma condenação moral em relação ao passado ditatorial brasileiro, 
essas afirmações ainda têm espaço e legitimidade perante a sociedade 
brasileira. Como não houve nenhuma “ruptura” com a ditadura civil-
militar, os envolvidos diretamente nas estratégias de implantação do terror 
podem, livre e impunemente, continuar a justificar seus atos, que se sabe 
corresponder ao desrespeito aos Direitos Humanos e ao cometimento de 
crimes de lesa humanidade.

84	  Idem.
85	  Idem.
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Noite de sexta-feira, 24 de março de 2006, Buenos Aires. Feriado 
nacional decretado pelo Congresso. A Plaza de Mayo e seus arredores 
estavam tomadas por uma multidão de aproximadamente 100 mil pessoas. 
No palco montado em frente ao Cabildo, iniciou-se a leitura da Carta Abierta 
de um Escritor a la Junta Militar, de Rodolfo Walsh, escritor argentino 
montonero, escrita e enviada a diversos jornais no primeiro aniversário do 
golpe militar de 24 de março de 1977:

(…) El primer aniversario de esta Junta Militar ha motivado un balance de la 
acción de gobierno en documentos y discursos oficiales, donde lo que ustedes 
llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y lo 
que omiten son calamidades.

(…) Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto 
gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza 
de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso 
que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh. - C.I. 2845022 

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977.

No dia seguinte à escrita e ao envio dessa carta, o escritor estava 
na esquina das ruas San Juan e Entre Ríos, em Buenos Aires, quando 
foi abordado por um grupo de tarefas da Esma. Walsh tentou resistir ao 
sequestro, defendendo-se com uma arma, porém foi morto pelos agentes 
da repressão. Seu corpo foi levado àquele centro clandestino de detenção, 
onde foi exibido aos sequestrados ali mantidos. Um oficial que participara 
do operativo afirmava com orgulho: “Lo bajamos a Walsh. El hijo de puta 
se parapetó detrás de un árbol y se defendía con una 22. Lo cagamos a 
tiros y no se caía el hijo de puta”.86 O corpo de Walsh nunca foi entregue 
a sua família, integrando a lista de desaparecidos políticos da ditadura 
argentina.

A marcha havia sido convocada por mais de 370 organismos culturais, 
estudantis, políticos e sociais. Adolfo Pérez Esquivel, ganhador do Prêmio 
Nobel da Paz, em 1980, por sua atuação em defesa dos Direitos Humanos, 
junto a diversas organizações e representantes de partidos políticos, 
organizou uma coletiva de imprensa na sede do Servicio de Paz y Justicia 
(Serpaj) para convocar a sociedade a participar da marcha que se realizaria 
no dia seguinte, com concentração às 17 horas, em frente ao Congreso. 
Pérez Esquivel afirmava: “Se debe señalar con mucha fuerza que éste será 

86	 Jaque a los asesinos de  Walsh. Página/12, Buenos Aires, 21 jun. 2006. Disponível em: http://www.pagina12.
com.ar/diario/elpais/1-70293-2006-07-21.html Acesso em: 4 mar. 2010.
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el encuentro del pueblo sin distinciones, pese a las profundas diferencias, 
porque todos tenemos derecho a estar en la plaza histórica”.87

Na cabeceira, uma bandeira de aproximadamente 200 metros com 
fotos de desaparecidos políticos. Muitas pessoas carregavam faixas com 
insígnias das organizações de Direitos Humanos: “Treinta años, memoria, 
justicia, verdad”, “Juicio, castigo y cárcel común, efectiva y perpetua 
a todos los genocidas”, “anulación de los indultos” e “restitución de la 
identidad a los 500 jóvenes apropiados”.88

Durante o percurso entre o Congreso e a Plaza de Mayo, a multidão 
entoava gritos de guerra, e o que mais se repetia era “como a los nazis 
les va a pasar, a donde vayan los iremos a buscar”. Pessoas subiam nas 
árvores e em bancas de jornal, moradores da Avenida de Mayo estavam nas 
sacadas de seus apartamentos, para acompanhar a manifestação. Ao chegar 
à primeira quadra da avenida, a multidão começou a aplaudir.

Pérez Esquivel, que se encontrava na primeira fila da marcha 
carregando a bandeira, afirmou que aquela era “(...) la expresión del pueblo 
que repudia el terrorismo de Estado pero también es una declaración que 
se proyecta en este presente y que habla de qué tipo de sociedad queremos 
para nosotros: una sociedad justa, sin el ahogo de la deuda externa, sin 
marginados, sin represión”.89 Carlos Pizzoni, da organização H.I.J.O.S., 
dizia: “Estoy contento, por supuesto, pero no satisfecho. Satisfecho voy a 
estar cuando no quede nadie en su casa, cuando nos digan qué paso con 
nuestros padres, dónde están sus cuerpos, quién dio cada orden, quién la 
ejecutó. No hay autocrítica que valga mientras no digan qué pasó, mientras 
no abran los archivos”.90 Uma senhora que acompanhava a marcha afirmou: 
“Yo quiero ayudar, no sé si viniendo lo hago, pero si fuera por mí abrazaría 
a todos los que sufrieron la represión, les daría un beso a cada hijo”.91

Dois atos oficiais foram organizados pelo governo argentino para o dia 
24 de março de 2006, os dois em antigos centros clandestinos de detenção. 
Ao meio-dia do dia 24 de março, Néstor Kirchner participou de um evento 
realizado no Colegio Militar de la Nación, no Campo de Mayo, antigo centro 
clandestino de detenção, onde inaugurou uma placa em homenagem aos 
mortos e desaparecidos políticos e de repúdio ao golpe militar, e realizou 
um contundente discurso. Em um primeiro momento, o cerimonial havia 
pensado em realizar esse ato no Edificio Libertador, onde funcionam a sede 

87	 Página/12, Buenos Aires, 24 mar. 2006.
88	 Idem.
89	 Idem.
90	 Idem.
91	 Idem.
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do Exército e o Ministério da Defesa, mas se optou pelo Colegio Militar 
para “evitar-se incidentes”.92

Kirchner estava acompanhado de seu vice-presidente, Daniel Scioli, 
da primeira-dama, Cristina Kirchner, da ministra da Defesa, Nilda Carré, 
dos governadores das províncias argentinas e do chefe de governo da 
Capital Federal, do secretário de Direitos Humanos da Nação, Eduardo 
Luis Duhalde, e de outras autoridades. Estava diante dos comandantes das 
Forças Armadas um considerável contingente de militares.

Junto ao descerramento da placa, onde se lia “Nunca más golpe y 
terrorismo de Estado. Por siempre respeto a la Constitución Nacional, 
Verdad y Justicia”93, foram retirados do Colegio Militar os quadros de 
Jorge Rafael Videla e Reynaldo Benito Bignone, dois ditadores integrantes 
das Juntas Militares que governaram o país entre 1976 e 1983. Após o 
descerramento da placa, realizou-se um minuto de silêncio em memória 
das vítimas da ditadura militar.

O discurso de Kirchner durou 29 minutos. Em diversos momentos, foi 
aplaudido pelos presentes no evento, menos pelos militares, que pareciam 
assistir ao discurso sem demonstrar nenhum entusiasmo. Um deputado 
chegou a afirmar que alguns pareciam estar muito nervosos. Porém um 
jornalista especialista em temas militares comentou que, no entanto, os 
militares não podiam aplaudir por uma questão de protocolo.94

Existia uma grande expectativa sobre o discurso de Kirchner, 
porque até a noite do dia anterior circulavam boatos no Congreso de que 
o presidente iria anunciar a anulação dos indultos promulgados pelo ex-
presidente Carlos Menem, o que não aconteceu. No entanto, o discurso 
do presidente foi bastante crítico, lembrando que a ditadura só pode ser 
mantida através de uma cumplicidade e de um respaldo de um grande 
setor da sociedade, e que, até os dias de hoje, sofria-se as consequências 
da ditadura econômica imposta pelos militares. “Desde el 24 de marzo de 
1976 hasta el 10 de diciembre de 1983 se irradió en nuestra patria un 
gobierno de facto que se atribuyó la suma del poder político y aplicó un 
terrorismo de Estado que se basó en la práctica sistemática del secuestro y 
la tortura”,95 começou o presidente, para depois prosseguir com as críticas 
aos civis: “Aquel golpe no se redujo a un fenómeno impulsado por las 

92	 Idem.
93	 Página/12, Buenos Aires, 25 mar. 2006 Disponível em http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-64719-2006-

03-25.html  Acesso em: 4 mar. 2010.
94	 Idem.
95	 Idem.
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Fuerzas Armadas. Hubo poderosos intereses económicos que pidieron el 
golpe. Sectores de la sociedad, de la prensa, de la Iglesia, ciertos sectores 
de la ciudadanía lo apoyaron. Había algunos que hasta decían que Videla 
era un general democrático”.96

O discurso marcava um rompimento fundamental com o passado 
ditatorial ao deslegitimar qualquer tipo de justificativa que se apresentasse 
como “excesso de atos individuais”. O presidente também salientava a 
importância desse “plano criminal” para a imposição de um determinado 
modelo econômico:

No se trataban de excesos ni de actos individuales. Fue un plan criminal 
ejecutado desde el Estado bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional. Fue 
la sociedad la principal destinataria del mensaje de terror. Se buscaba una 
sociedad fraccionada, inmóvil, obediente. Sólo así pudieron imponer otro 
modelo económico, con un disciplinamiento social que pudiera establecer un 
orden que la democracia no les garantizaba.97

O único nome citado pelo presidente no discurso foi o de José Alfredo 
Martínez de Hoz, ministro da Economia da ditadura militar até 1981, 
apontado como “cérebro” de este modelo económico”, que lamentavelmente 
“no hayan sufrido castigo alguno.” Terminou homenageando as Madres e 
Abuelas de Plaza de Mayo: “En el momento más terrible de la noche de la 
dictadura, fueron hombres y mujeres, pero sobre todo mujeres, las que se 
organizaron para enfrentar la barbarie. Fueron las Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo”. E, fazendo referência à inconstitucionalidade dos indultos 
de Menem, acrescentou: “Espero, como reclama permanentemente la 
sociedad, que prontamente la Justicia determine la validad constitucional 
o, como pienso yo, la inconstitucionalidad de los indultos. (…) Que la 
Justicia proceda, y a fondo”.98

Outro ato oficial do governo argentino realizou-se na Esma, às 14 
horas do dia 24 de março. A ministra da Defesa, Nilda Garré, o ministro 
das Relações Exteriores, Jorge Taiana, ex-preso político, e o secretário 
de Direitos Humanos da Nação, Eduardo Luis Duhalde, visitaram as 
instalações do antigo centro clandestino de detenções, chamado desde 
2004 de Espacio para la Memoria y la Promoción y Defensa de los Derechos 
Humanos, quando foi entregue pelo governo às organizações de Direitos 
Humanos.99

96	 Idem.
97	 Idem.
98	 Idem.
99	 Página/12, Buenos Aires, 24 mar. 2006.
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Estiveram presentes diplomatas e embaixadores de mais de 70 países, 
que, após ouvirem os discursos programados, percorreram as instalações 
do Casino de Oficiales, principal prédio do centro clandestino, guiados 
por Jorge Taiana, sobreviventes e Lilia Ferreyra, companheira de Rodolfo 
Walsh, que realizou a leitura da Carta Abierta.

O primeiro a discursar foi Eduardo Luis Duhalde, que se interrogou: 
“¿Cómo se construye una maquinaria de matar de este nivel? ¿Cómo 
ciudadanos que uno creía normales constituyeron esa maquinaria? ¿Cómo 
se pudo torturar a chicos de 14 años de incipiente militancia y arrojarlos 
al mar? ¿Cómo se pudo arrojar al mar a las madres de Plaza de Mayo que 
buscaban a sus hijos?”.100 

Lilia Ferreyra afirmou que “venir a este lugar, pararme sobre el 
sótano donde estuvo el cuerpo acribillado de Rodolfo es como un triunfo 
sobre la muerte.” A leitura da Carta de Walsh no prédio onde o corpo do 
companheiro foi visto pela última vez dava-lhe “la satisfacción moral de 
un acto de libertad”. Por fim, Martín Grass, um dos sobreviventes desse 
centro clandestino, também falou: “No es un día fácil, no es un lugar fácil”, 
começou, com grande dificuldade para falar. “En el pasillo que conducía a 
las celdas habían puesto en la pared, con un humor macabro, un cartel que 
decía Avenida de la Felicidad.”101

As manifestações pelos 30 anos do golpe argentino não se realizaram 
somente no dia 24 de março. Nos dias anteriores, diversas organizações 
sindicais, incluindo a Confederación General del Trabajo de la República 
Argentina (CGT), realizaram atos e descerraram placas lembrando seus 
desaparecidos. O presidente da CGT, Hugo Moyano, junto ao ministro do 
Trabalho, Carlos Tomada, afirmou que “la dictadura militar torturaba” 
e que “la dictadura financiera dejaba sin trabajo a nuestros hombres y 
mujeres”.102

Os estudantes das escolas de Buenos Aires foram homenageados no 
Congreso, no dia 23, e no dia 24 seriam homenageados na Legislatura da 
capital. Placas com nomes dos estudantes desaparecidos foram colocadas 
em seus respectivos colégios, e até mesmo na Unidad 9 de La Plata, onde 
funcionou o Pabellón de la Muerte, local de onde os sequestrados eram 
retirados para serem fuzilados ou para lhes aplicar a chamada “lei de 
fuga”.

100	 Idem.
101	 Idem.
102	 Idem.
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A imprensa escrita e a televisão argentina marcaram a efeméride com 
uma série de publicações e programas especiais. De acordo com o periódico 
Pagina 12:

Los medios de comunicación, que por lo general le otorgaban poca importancia 
a la fecha, sobre todo la televisión, han sacado al aire programas alusivos al 
golpe militar, a la represión, la dictadura y a la lucha de los organismos de 
derechos humanos. Esta inédita cobertura abarcó no sólo al canal oficial sino 
también a los privados. Los medios gráficos editaron publicaciones especiales 
y los comentaristas políticos lo han convertido en un tema central.103

Assim, a Argentina rememorava os 30 anos da implantação do 
chamado Proceso de Reorganización Nacional com o general Videla, de 
80 anos, cumprindo prisão domiciliária pelo sequestro de crianças, e o 
brigadeiro Massera, desde 2003 em estado vegetativo por um acidente 
vascular cerebral.

A análise das comemorações e rememorações dos 40 anos da 
implementação da ditadura civil-militar no Brasil, em 2004, e da instau-
ração do Proceso na Argentina, em 2006, manifesta as diferenças entre 
as formas como os Estados argentino e brasileiro lidam com o seu 
passado traumático e, por consequência, elaboram políticas de memória e 
esquecimento.

Na Argentina, são evidentes as diversas demonstrações de ruptura 
quanto a esse passado, como as disposições do governo em elaborar 
políticas de memória, garantindo determinados direitos como à justiça 
e à verdade. Enquanto, no Brasil, predominam, ainda nos dias de hoje, 
a “lógica de protelação” e a “ideologia da reconciliação”, como ficou 
evidenciado pelo discurso do então presidente, Luiz Inácio Lula da Silva, 
e por representantes das Forças Armadas,

É necessário também fazer referência às efemérides de 1968 que, no 
Brasil, têm tanto significado quanto às relacionadas ao ano de 1964. Na 
conjuntura brasileira, o ano de 1968, além dos significados internacionais, 
também é a marca da institucionalização do terrorismo de Estado, a partir 
da promulgação do Ato Institucional nº 5. O AI-5 foi promulgado no dia 13 
de dezembro de 1968, divulgado como resposta ao discurso do deputado 
Márcio Moreira Alves e à negativa de sua cassação.

O ato que institucionalizou o terrorismo de Estado no Brasil apre-
sentava-se em seu preâmbulo como uma ferramenta que visava a “dar ao 
País um regime que (...) assegurasse autêntica ordem democrática, baseada 

103	 Idem.



260 Caroline Silveira Bauer

na liberdade, no respeito à dignidade da pessoa humana, no combate 
à subversão e às ideologias contrárias às tradições de nosso povo”, 
recapitulando o exposto no preâmbulo do primeiro Ato Institucional.

Afirmava que a Presidência da República “não pode permitir que 
pessoas ou grupos antirrevolucionários contra ela trabalhem, tramem ou 
ajam, sob pena de estar faltando a compromissos que assumiu com o povo 
brasileiro”, retomando o Ato Institucional nº 2, no qual se afirma que 
“não se disse que a Revolução foi, mas que é e continuará a ser” e que,  
portanto, “o processo revolucionário em desenvolvimento não pode ser 
detido”.

O ato afirma que algumas instituições democráticas e instrumentos 
jurídicos eram utilizados como meios para combater e destruir “a 
Revolução vitoriosa”. Dessa forma, estabelecia que se adotariam “medidas 
que impeçam que sejam frustrados os ideais superiores da Revolução, 
preservando a ordem, a segurança, a tranquilidade, o desenvolvimento 
econômico e cultural e a harmonia política e social do país comprometidos 
por processos subversivos e de guerra revolucionária”. Foram, então, 
adotadas medidas como a possibilidade de o presidente decretar o recesso 
dos órgãos legislativos em nível municipal, estadual ou nacional; a  
faculdade de decretar a intervenção em estados e municípios; a possibilidade 
de suspender os direitos políticos de qualquer cidadão pelo prazo de 10 
anos e, assim, cassar mandatos. 

A suspensão dos direitos políticos implicava, entre outras medidas, 
a liberdade vigiada, a proibição de frequentar determinados lugares e a 
determinação do domicílio. Mais contundentes ainda foram os artigos 
10 e 11, que afirmavam, respectivamente: “Fica suspensa a garantia de 
habeas corpus, nos casos de crimes políticos, contra a segurança nacional, 
a ordem econômica e social e a economia popular” e ainda “excluem-se  
de qualquer apreciação judicial todos os atos praticados de acordo  
com este Ato Institucional e seus Atos Complementares, bem como  
os respectivos efeitos”.104 Em relação a essa última medida, tratava-se 
da realização de uma anistia a priori, antes mesmo que os fatos 
ocorressem.

Em cumprimento ao Decreto nº 5.584, de 18 de novembro de  
2005,105 o Arquivo Nacional recebeu, no dia 5 de março de 2009, as atas do  

104	 BRASIL. Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968. Diário Oficial da União, Brasília, 13 dez. 1968, p. 10.801.
105	 BRASIL. Decreto nº 5.584, de 18 de novembro de 2005. Dispõe sobre o recolhimento ao Arquivo Nacional 

dos documentos arquivísticos públicos produzidos e recebidos pelos extintos Conselho de Segurança Nacional 
(CSN), Comissão Geral de Investigações (CGI) e Serviço Nacional de Informações (SNI), que estejam sob a custó-
dia da Agência Brasileira de Inteligência (ABIN). Diário Oficial da União, 19 nov. 2005.
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Conselho de Segurança Nacional (CSN),106 órgão com o qual o general Costa 
e Silva reuniu-se antes da promulgação do Ato Institucional nº 5.

Na 41ª sessão do CSN, realizada no dia 11 de julho de 1968, o 
secretário-geral do órgão, o general de brigada Jayme Portella de Mello, 
apresentou uma “apreciação da atual conjuntura nacional sob o aspecto 
de segurança interna”. De acordo com o militar, “a situação nacional vem 
sendo tumultuada por fatos de importância crescente que representam 
desrespeito à autoridade constituída e aos postulados da vida democrática”. 
Segue-se uma apreciação de diversos campos e setores, merecendo destaque 
as conclusões sobre o poder Judiciário – “a Justiça, incluindo-se nela a 
Justiça Militar, vem, sistematicamente, neutralizando ou dificultando a 
ação repressiva revolucionária”. O documento lido pelo militar, de caráter 
ultrassecreto, concluía:

A atual conjuntura nacional se configura, nítida, num quadro de guerra 
revolucionária, com ações de terrorismo em escala crescente, caminhando, 
particularmente, para a guerrilha urbana. A continuidade da evolução da 
situação, nas condições atuais, conduzirá em curto prazo, a um agravamento 
intolerável, com comprometimento da ordem pública e da política econômico-
financeira do governo, e, ameaça ao regime. A adoção imediata de uma série de 
medidas políticas, econômicas, sociais e de segurança, todas elas energéticas, 
profundas e de grande alcance, poderá impedir a concretização da hipótese 
acima. É indispensável a coordenação e o entrosamento dessas ações de nível 
federal com a atuação dos governos estaduais.107

O então chefe do SNI, general de divisão Emilio Garrastazu Médici, 
também apresentou um documento ultrassecreto com a avaliação da 
situação nacional:

Conclusão: Já não resta a menor dúvida de que os movimentos de falsos 
estudantes, de políticos, de eclesiásticos, de cassados e de grupos econômicos 
oportunistas, nos moldes em que se desencadeiam, têm objetivos subversivos 
e representam a contrarrevolução. Passeatas de agitadores, destruição 
de bens públicos e privados, ocupação de faculdades e atos terroristas 
caracterizam a presença de guerrilha urbana para, em uma primeira fase, 
atingir, certamente, quatro objetivos principais: afirmação das lideranças, 
desmoralização do poder constituído, obtenção do apoio popular e insegu-

106	 O Conselho de Segurança Nacional (CSN) foi criado pelo artigo 162 da Constituição de 1937, com o objetivo 
de estudar as questões relativas à “segurança nacional”. Durante a ditadura, mais especificamente a partir da 
promulgação do Decreto-Lei nº 900, de 29 de setembro de 1969, tornou-se “o órgão de mais alto nível de asses-
soramento direto do presidente da República na formulação e na execução da política de segurança nacional.” 
Na década de 1980 foi perdendo paulatinamente suas funções, até a criação, em 1988, do Conselho de Defesa Na-
cional. Disponível em: http://www.portalan.arquivonacional.gov.br/Media/CSN.pdf Acesso em: 20 set. 2010.

107	 BRASIL. Presidência da República. Conselho de Segurança Nacional. Secretaria-geral.  Ata da 41ª seção do 
Conselho de Segurança Nacional, realizado em 11 de julho de 1968. Arquivo Nacional/Rio de Janeiro. p. 7.
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rança generalizada. Combinadas essas ações de guerrilha urbana, com os  
atos de terrorismo, característicos da quarta fase da guerra revolucionária, 
estarão criadas as condições para a luta armada, em um movimento 
insurrencial a ser desencadeado, com a colaboração de políticos cassados, 
frustrados e revanchistas. Os fatos e os indícios aí estão por comprovar essa 
assertiva.108

O então ministro do Exército, Aurélio de Lyra Tavares, afirmava 
lendo um relatório do Exército: “Parece indiscutível que os líderes 
brasileiros da subversão, cumprindo instruções do exterior, intensificam 
no Brasil, com organização e planos bem elaborados, o processo da Guerra 
Revolucionária”.109

No entanto, a fala do ministro da Justiça, Luiz Antonio da Gama e Silva, 
evidencia que as discussões sobre a implementação do AI-5 começaram, 
no mínimo, seis meses antes de sua promulgação: “Neste caso, Senhor 
Presidente, confesso, confesso melancolicamente, mas como soldado 
de Vossa Excelência, que não vejo outro remédio se não retornarmos às 
origens da Revolução e através de um Ato adicional à atual Constituição, 
darmos, ao Poder Executivo, os meios necessários para salvar a Revolução 
Brasileira e com ela a felicidade, o bem-estar do nosso povo e a democracia 
pela qual nos batemos”.110

Na 43ª reunião do CSN, no dia 13 de dezembro de 1968, era apresentado 
o AI-5, redigido pelo ministro da Justiça. Nas palavras do general Costa e 
Silva:

Eu preciso que cada um dos senhores diga aquilo que sente, aquilo que pensa 
e aquilo que está errado, para que eu possa, com consciência tranquila e 
vivamente apoiado por este órgão com uma responsabilidade enorme perante 
a Nação, autenticar, assinar este Ato, que aqui está proposto. Dou aos 
senhores vinte minutos para a leitura do que está escrito. Não vou mandar lê-
lo, quero que cada um o leia, que cada um pense. Vou me retirar por alguns 
instantes, para em seguida voltar e estabelecer a discussão sobre o assunto. 
Eu sei que há premência de tempo, eu sei que este documento deveria ter 
sido distribuído com maior antecedência, mas infelizmente não foi possível 
obtermos o documento acabado e completo antes do início da reunião. Espero 
que cada um o leia com atenção, aconselho discuti-lo entre os senhores. Eu, 
como parte do problema, me retiro agora e os deixo completamente a vontade 
para que os senhores estabeleçam a discussão. Muito obrigado.111

108	 Ibid., p. 13.
109	 Ibid., p. 18.
110	 Ibid., p. 25.
111	 BRASIL. Presidência da República. Conselho de Segurança Nacional. Secretaria-Geral.  Ata da 43ª seção do Con-

selho de Segurança Nacional, realizada em 13 de dezembro de 1968. Arquivo Nacional/Rio de Janeiro, p. 3.
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Na ocasião, o vice-presidente, Pedro Aleixo, manifestou-se sobre a 
contradição existente no primeiro artigo da proposição de ato institucional 
que mencionava a preservação da Constituição, afirmando:

(...) cheguei à sincera conclusão de que, o que menos se faz nele é resguardar 
a Constituição. (...) Da Constituição, que é, antes de tudo, um instrumento de 
garantia dos direitos da pessoa humana e da garantia dos direitos políticos, não 
sobre, nos artigos posteriores, absolutamente nada que possa ser realmente 
apreciado como uma caracterização do regime democrático. Eu entendo que, 
realmente, o Ato Institucional elimina a própria Constituição.112

A manifestação do ministro da Marinha, almirante de esquadra Augusto 
Hamann Rademaker Grünewald, contrapunha-se a Aleixo. Afirmava que 
“o que se tem que fazer é realmente uma repressão, acabar com estas 
situações que podem levar o país, não a uma crise, mas a um caos do qual 
não sairemos”.113 O ministro do Exército, Lyra Tavares, seguiu essa opinião, 
dizendo que se Pedro Aleixo “tivesse a responsabilidade direta de manter 
esta Nação em ordem, ele não se ateria tanto aos textos respeitabilíssimos do 
direito e das leis”.114 O ministro das Relações Exteriores, José de Magalhães 
Pinto, afirmou que “com este Ato nós estamos instituindo uma ditadura”, 
mas a considerava “necessária, devemos tomar as responsabilidades de 
fazê-la”.115

Em vários locais, nos 30 e nos 40 anos de 1968, os eventos foram 
rememorados de diversas formas. Porém é importante destacar uma 
pesquisa realizada em 2008 pelo instituto Datafolha. Oitenta e dois por 
cento dos entrevistados, maiores de 16 anos, nunca ouviram falar sobre 
o “AI-5”. Dos 18% que conheciam a sigla, apenas 32% responderam 
corretamente que ela se referia ao Ato Institucional nº 5. Essa pesquisa 
poderia ser contestada, no sentido de que as perguntas foram realizadas 
somente com pessoas jovens, que nasceram no período em que o ato sequer 
vigia. No entanto, a pesquisa englobou pessoas com mais de 60 anos, ou 
seja, que tinham ao menos 20 anos no momento da implementação do ato. 
Porém, nesse grupo, apenas 26% disseram ter ouvido falar sobre o AI-5.

Para o historiador Marco Antônio Villa, a pesquisa não revelava 
“nenhuma surpresa”, pois “nós somos um país sem memória e despolitizado. 
Se a política fizesse parte do cotidiano, isso não aconteceria. É um duplo 
problema. Isso permite que quem colaborou com a ditadura possa se 
travestir de democrata”. Outra historiadora, Denise Rollermberg, afirmou 

112	 Ibid., p. 5.
113	 Ibid., p. 6.
114	 Ibid., p. 7.
115	 Ibid., p. 8.
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que “no Brasil pós-abertura, quando a democracia passa a ser valorizada, 
há uma reconstrução do passado a partir do presente. Nessa reconstrução, 
esquece-se o que houve para esquecer-se do aval dado”.116

Embora a efeméride dos 40 anos do AI-5 não pertencesse ao escopo 
de análise deste subcapítulo, a pesquisa realizada pelo jornal Folha de São 
Paulo, em 2008, fornece subsídios para o entendimento de como temáticas 
relativas à ditadura civil-militar brasileira parecem estar alheias à sociedade. 
Paradoxalmente, o ato que institucionalizou o terrorismo de Estado no 
Brasil, como afirmado anteriormente, é desconhecido por grande parte 
da população que foi “vítima” de suas consequências nefastas durante 
os 10 anos de sua vigência. O que faz com que a população brasileira 
não se reconheça como “vítima”, e, por isto, não reivindique medidas 
reparatórias – nesse caso, principalmente simbólicas –, isolando, dessa 
forma, cada vez mais os familiares de mortos e desaparecidos políticos? As 
hipóteses possíveis para esses questionamentos ainda em aberto poderiam 
direcionar-se para a falta de uma cultura política democrática, que não 
permitisse as práticas de governo autoritárias, e para a ausência de medidas 
educacionais que estimulassem uma reflexão crítica sobre o período. Trata-
se de questionamentos que extrapolam os limites de análise desta tese. 
Pode-se, contudo, afirmar que esse “desconhecimento” sobre a própria 
história é um reflexo da ausência de políticas efetivas de memória no Brasil, 
ou melhor, um reflexo das políticas de esquecimento implementadas sobre 
o passado ditatorial no Brasil.

O direito à verdade a partir dos anos 2000

Duas questões em relação ao direito à verdade dominaram os debates 
sobre as ditaduras civil-militares de segurança nacional argentina e 
brasileira: no primeiro caso, em relação à restituição da identidade de 
crianças apropriadas ilegalmente por outras famílias, filhas de perseguidos 
ou desaparecidos políticos, que, após a eleição de Néstor Kirchner, passou 
a receber atenções privilegiadas; e, no segundo, o debate sobre a abertura 
dos arquivos da repressão, que desde os primeiros dias do governo de Luiz 
Inácio Lula da Silva ocasionou diversas discussões. Ainda em relação ao 
Brasil, houve a publicação do relatório Direito à Memória e à Verdade, 
como resultado de uma medida de memória desconectada dos demais 
preceitos da justiça de transição, como o direito à justiça.

116	 PULS, Mauricio; PAIVA, Natália. Oito em cada dez brasileiros nunca ouviram falar do AI-5. Folha de S. Paulo, 
São Paulo, 13 dez. 2008. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u478933.shtml Acesso 
em: 8 jan. 2011.
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Para a análise de como as administrações democráticas argentina e 
brasileira dos anos 2000 lidaram com o direito à verdade em relação ao 
passado ditatorial e, mais especificamente, com os desaparecidos políticos, 
serão abordadas a questão dos arquivos da repressão, no caso brasileiro,  
e a restituição da identidade das crianças, no caso argentino.

Os arquivos da repressão no Brasil

Os chamados “arquivos da repressão” são conjuntos documentais 
produzidos pelos órgãos de informação e segurança em ações repressivas 
durante a vigência das ditaduras civil-militares de segurança nacional. Os 
dados neles contidos eram de fundamental importância para a consecução 
das estratégias de implantação do terror, evidenciando a relevância que 
a informação adquirira para esses regimes, e orientando a execução das 
operações militares e policiais.

Mesmo que muitas ações desses regimes estivessem pautadas pela 
clandestinidade, o que poderia significar a inexistência de registros 
documentais, essas ditaduras possuíram estruturas hierárquicas, com uma 
organização burocrático-militar, cuja prática implicava criar registros, 
redigir informes, organizar prontuários e arquivos. Manter e alimentar 
esses registros, acumulá-los e ordená-los fazia parte das tarefas habituais 
nesses órgãos.117

O paradoxal nas ações dos Estados, mesmo as mais secretas ou realizadas 
em períodos de exceção, é que elas são registradas. A própria dinâmica 
burocrática dos Estados, na concepção weberiana, pressupõe registros 
documentais, quase sempre detalhados, assinados pelas pessoas autorizadas 
por esse mesmo Estado a agir em seu nome. Ainda que existam lacunas na 
produção documental nas diversas instâncias estatais, e que se tente suprimir 
falas, algum traço delas restará.118

A intrínseca relação com a ação repressiva evidencia uma peculiaridade 
desses fundos documentais, chamada por alguns pesquisadores de “efeito 
bumerangue”: os documentos que conformam os acervos provenientes 
das forças repressivas servem no presente para uma atividade diretamente 
oposta a sua origem. Produzidos para coordenar as ações repressivas, 
agora podem ser usados para compensar as vítimas pelas arbitrariedades e 

117	 JELIN, Elizabeth. Introducción. Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos y 
descubrimientos de los archivos de la represión. In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). Op. 
cit., p. 3.

118	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos? MI-
NISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 145.



266 Caroline Silveira Bauer

violações a seus direitos humanos. Tais arquivos, que foram absolutamente 
necessários para o exercício das atividades repressivas, convertem-se, no 
novo regime, em um instrumento social insubstituível para conformar as 
novas relações sociais.119

Em sua maioria, os arquivos da repressão se compõem de documentos 
pessoais roubados ou de declarações tomadas em circunstâncias de extremo 
desrespeito aos direitos humanos. Esses documentos estão permeados por 
práticas difundidas nos anos da ditadura e da repressão como a denúncia, 
a delação, os falsos testemunhos. 

A informação que consta nesses arquivos é, majoritariamente, conse-
guida através da violência física ou psicológica. Esses documentos, fichas 
e declarações são produto de situações limite, de regimes autoritários nos 
quais a intolerância é uma parte vital do sistema.120 Muitas vezes, incluem-
se na definição de “arquivos da repressão” os objetos sequestrados junto 
com as vítimas no momento da prisão e a documentação produzida pelas 
organizações de direitos humanos nas ações de busca de informações e de 
denúncia.121

Os “arquivos da repressão” possuem uma série de especificidades 
quanto a sua existência, organização, preservação e difusão, questões que 
extrapolam os limites da arquivística e atingem os âmbitos ético e político. 
Esses documentos afetam diretamente a sociedade onde foram recuperados 
(Estados, agentes da repressão, vítimas, familiares, organizações de 
Direitos Humanos, Forças Armadas), principalmente por muitos dos seus 
protagonistas ainda estarem vivos e serem uma das demandas da sociedade 
para a elaboração de políticas de memória. Esse fato remete à discussão sobre 
a privacidade e preservação da intimidade das pessoas. E as consequências, 
por exemplo, no Brasil, são as diferentes políticas dos arquivos públicos 
estaduais em disponibilizar integralmente ou parcialmente as informações 
contidas nesses acervos documentais.

Para citar outro exemplo, dessa vez na Argentina, na Comisión 
Provincial por la Memoria de La Plata, responsável pela documentação 
da Dipba (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Província de Buenos 
Aires), os investigadores não têm acesso direto à documentação. Solicitam, 
então, uma temática aos funcionários da comissão, que realizam a pesquisa 

119	 QUINTANA, Antonio González. Los archivos de la seguridad del Estado de los desaparecidos regímenes represivos. 
Santiago de Chile, 1999. Disponível em: http://www.unesco.org Acesso em: jul. 2004.

120	 CATELA, Ludmila da Silva. Territorios de memoria política. Los archivos de la represión en Brasil. In: CATELA, 
Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). Op. cit., p. 20-21.

121	 CATELA, Ludmila da Silva. El mundo de los archivos. In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). 
Ibid., p. 210.
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e entregam os documentos encontrados com todos os nomes próprios 
tarjados, para evitar a identificação das pessoas envolvidas.

Por fim, para evidenciar a utilização antiética e com finalidades políticas 
dessas informações, no ano de 2010, durante a campanha eleitoral, a 
documentação referente à então candidata pelo Partido dos Trabalhadores, 
Dilma Rousseff – que militara em uma organização guerrilheira durante o 
final dos anos 1960 e o início dos anos 1970 –, foi constantemente acessada 
pela mídia contrária a sua eleição. Isso para corroborar os argumentos de 
que Rousseff fora uma terrorista e ainda conservaria muitos dos resquícios 
do seu protagonismo político daquele período.

A disponibilização dos arquivos da repressão, uma das demandas 
que visam a assegurar o direito à verdade, representam para as Forças 
Armadas e para as administrações democráticas uma questão bastante 
conflitiva. Muitos, como o general Jorge Armando Félix, então ministro-
chefe do Gabinete de Segurança Institucional em 2004, afirmavam que a 
disponibilização desses fundos documentais exporiam as “vítimas” da 
ditadura civil-militar, e não os integrantes dos órgãos de informação e 
repressão pelas ações desempenhadas.

É aquela história. Não tem nada bonito ali. (...) Há dossiês que nos preocupam, 
porque tratam de pessoas em situações extremamente constrangedoras. (...) 
Tem gente que naquela época estava na clandestinidade, tinha outra mulher 
e hoje está com a antiga. Se isso aparecer, você pode destruir uma família. 
Tem os companheiros que entregaram, está escrito ali. 122

As declarações no general evidenciam claramente as tergiversações dos 
militares em relação à temática, que tentavam desviar o foco das atenções 
e apresentar argumentações humanitárias para a manutenção dos arquivos 
da repressão sob sua tutela, sem a possibilidade de conhecimento da 
história recente brasileira, infringindo o direito de habeas data assegurado 
pela Constituição de 1988, o que será analisado a seguir.

Nesse sentido, ao contrário do que costumam afirmar aqueles que se 
opõem à disponibilização desses acervos, o acesso à informação contribui 
para a reafirmação de valores democráticos, principalmente por permitir 
aceder aos direitos à justiça e à verdade, e promover a democratização 
da informação. Além disso, a abertura dos arquivos proporciona o 
conhecimento do passado recente brasileiro, permitindo a pesquisa 
histórica e a promoção de atividades pedagógicas para as novas gerações, 
quebrando com o ciclo de políticas de desmemória e esquecimento 

122	 CANTANHÊDE, Eliane; DANTAS, Iuri. Para general Félix, arquivos vão expor vítimas do regime. Folha de São 
Paulo, São Paulo, 14 nov. 2004. Caderno A-3.
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instituídas e consolidadas pelo Estado. Assim, os arquivos da repressão 
devem ser considerados como legado para as novas gerações, já que são 
patrimônios da humanidade.

Porém não basta somente a disponibilização desses fundos documentais 
para que se exercite o direito à verdade: é necessário que esses arquivos 
sejam retirados da “clandestinidade”, ou melhor, sua existência seja 
tornada pública e conhecida.  Dessa forma, as declarações negacionistas 
realizadas por militares argentinos e brasileiros, de que os documentos 
sobre as estratégias de implantação do terror foram destruídos antes do 
retorno à democracia, perdem sua legitimidade.

Feitas essas considerações iniciais sobre os arquivos da repressão, 
passar-se-á à análise de como o tema foi tratado pelas administrações do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva, seja na disponibilização propriamente 
dita desses acervos ou na elaboração do relatório Direito à Memória e à 
Verdade. Este, juntamente com a abertura dos arquivos, configura umas 
das poucas “medidas” de memória instituídas pelo governo federal em 
relação ao direito à verdade.

Caberia destacar, ainda, o projeto Memórias Reveladas, como ficou 
conhecido o Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil (1964-1985) 
– Memórias Reveladas, criado em 13 de maio de 2009, a partir das ações da 
Casa Civil da Presidência da República. Subordinado ao Arquivo Nacional, 
o centro tem por objetivo “tornar-se um espaço de convergência, difusão 
de documentos e produção de estudos e pesquisas sobre o regime político 
que vigorou entre 1º de abril de 1964 e 15 de março de 1985”.123 No dia 
de seu lançamento, a então ministra-chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, 
afirmou:

Estamos abrindo as cortinas do passado, criando as condições para aprimorar 
a democratização do Estado e da sociedade. Possibilitando o acesso às 
informações sobre os fatos políticos do País reencontramos nossa história, 
formamos nossa identidade e damos mais um passo para construir a nação 
que sonhamos: democrática, plural, mais justa e livre.124

As campanhas para arrecadação de documentos constituíram-se 
de peças publicitárias que contam histórias de desaparecidos políticos 
brasileiros. Ao final de cada uma das histórias, um narrador anuncia: “Ainda 

123	 Informações disponíveis em:  
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/campanha/memorias-reveladas 
Acesso em: 15 fev. 2011.

124	 Disponível em:  
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=1&sid=2  
Acesso em: 15 fev. 2011.
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existem 140 desaparecidos políticos no Brasil. Se você tem informações 
que ajudem a encontrá-los, procure o Arquivo Nacional no site Memórias 
Reveladas”.125 

Analisando-se essas propagandas, percebe-se que o governo federal 
ainda reproduz um dos principais argumentos utilizados pelos militares 
para negar a existência dos desaparecidos: o fato de que eles estão vivos, 
vivendo com outras identidades, apartados de suas famílias. Daí decorre 
o pedido paradoxal do Estado brasileiro para que seus cidadãos forneçam 
informações que possibilitem encontrar os desaparecidos políticos, quando, 
na verdade, os governos têm obrigações internacionais e prerrogativas 
para disponibilizarem os arquivos das Forças Armadas e demais órgãos de 
informação e repressão da ditadura civil-militar.

No Brasil, as demandas quanto ao direito à verdade existiram desde o 
cometimento dos primeiros crimes de lesa humanidade ocorridos durante o 
golpe civil-militar e todo o regime ditatorial. Os governos transicionais da 
ditadura civil-militar negaram esse direito, como demonstrado no capítulo 
anterior, argumentando que a lei de anistia, embora não legislasse a esse 
respeito, pressupunha um total esquecimento dos eventos passados, isto é, 
junto à interdição penal dos agentes dos órgãos de informação e repressão, 
instituía uma interdição ao passado.

Durante as primeiras administrações democráticas, houve poucas 
modificações nesse panorama. Mesmo que a Constituição de 1988 instituísse 
em seu artigo 5º, inciso LXXII, o direito ao habeas data, “para assegurar o 
conhecimento de informações relativas à pessoa do impetrante, constantes 
de registros ou banco de dados de entidades governamentais ou de caráter 
público”126, somente em meados dos anos 1990 alguns arquivos das forças 
policiais foram disponibilizados. Nesse período, ainda funcionavam 
alguns órgãos de informação e repressão da ditadura civil-militar: o SNI 
(Serviço Nacional de Informações), por exemplo, foi extinto somente em 
1991, e suas funções continuaram a ser desempenhadas pela Secretaria de 
Assuntos Estratégicos. Em 7 de dezembro de 1999, através da Lei nº 9.883, 
o presidente Fernando Henrique Cardoso instituiu o Sistema Brasileiro de 
Inteligência (Sisbin) e criou a Agência Brasileira de Inteligência (Abin). 
Porém isso não significou a disponibilização dos arquivos do extinto SNI 
à sociedade. Somente em 2005, com a promulgação do Decreto nº 5.584, 

125	 Informações disponíveis em: 
	 http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/campanha/memorias-reveladas/ 

Acesso em: 15 fev. 2011.
126	 BRASIL. Constituição da República Federativa do Brasil – 1988. São Paulo: Saraiva, 2001, p. 11.
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de 18 de novembro de 2005, esse fundo documental, juntamente com as 
atas do Conselho de Segurança Nacional e com os documentos da Comissão 
Geral de Investigações, foi transferido ao Arquivo Nacional.

Como já afirmado, datam dos anos 1990 as primeiras iniciativas 
para a abertura dos arquivos da repressão no Brasil. No ano de 1992, a 
pressão dos familiares de mortos e desaparecidos políticos e de setores 
da sociedade fizeram que o presidente da República, Fernando Collor de 
Mello, determinasse a devolução dos arquivos do Deops/SP (Departamento 
Estadual de Ordem Política e Social/São Paulo) para o Estado de São Paulo, 
arquivos que haviam sido transferidos para a Polícia Federal devido à 
vitória do PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro) nas 
eleições estaduais. Logo após a devolução, o acervo foi disponibilizado 
para pesquisa, como acontecera com os arquivos do Instituto Médico Legal 
daquele Estado em 1991.127

O debate sobre os arquivos da repressão no Brasil somente tornou-
se público e notório nos últimos dias do governo de Fernando Henrique 
Cardoso. Em 27 de dezembro de 2002, quatro dias antes de encerrar seu 
mandato, o Fernando Henrique editou um decreto que alterou os prazos de 
sigilo e estabeleceu novas disposições para a classificação da documentação 
oficial produzida por órgãos do Estado brasileiro. De acordo com o Decreto 
nº 4.553, de 27 de dezembro de 2002, que contrariava tanto a Constituição 
de 1988 (referindo-se ao direito de habeas data) quanto a Lei nº 8.159, de 8 
de janeiro de 1991 (Lei de Arquivos, que estabelecia limites para o sigilo de 
informação), os documentos passariam a ter prazos para a disponibilização 
pública. Ultrassecretos, 50 anos prorrogáveis indefinidamente; secretos, 30 
anos, prorrogáveis por mais 30; confidenciais, 20 anos, prorrogáveis por 
mais 20; e reservados, 10 anos, prorrogáveis por mais 10.128 Essa medida 
possibilitava o sigilo eterno de certos documentos.

Em 1º de janeiro de 2003, tomou posse Luiz Inácio Lula da Silva, e 
uma das primeiras questões a serem resolvidas foi aquela dos prazos de 
sigilo da documentação oficial do Estado. Contrariando as expectativas de 
diversos setores da política e da sociedade, que depositavam esperanças 
na política de Direitos Humanos com a eleição de um ex-líder metalúrgico, 
que fora preso pela ditadura civil-militar no final dos anos 1970, o novo 
presidente ratificou o decreto de Cardoso, e manteve os prazos de sigilo 
estipulados pelo ex-presidente.

127	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 31-32.

128	 BRASIL. Decreto nº 4.553, de 27 de dezembro de 2002. Dispõe sobre a salvaguarda de dados, informações,  
documentos e materiais sigilosos de interesse da segurança da sociedade e do Estado, no âmbito da Administra-
ção Pública Federal, e dá outras providências. Disponível em: www.senado.gov.br Acesso em: 20 fev. 2010.
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Porém, no ano seguinte, com a efeméride dos 40 anos de implantação 
da ditadura civil-militar brasileira, o debate foi retomado, e alguns eventos 
em particular fizeram com que a questão se tornasse uma polêmica.

Um dos principais eventos relacionados à abertura dos arquivos da 
repressão e ocorridos em 2004 foi a publicação, no dia 17 de outubro, pelo 
jornal Correio Braziliense, de três fotos de um homem que se encontrava 
preso nas dependências do DOI-CODI do II Exército, nu, em uma situação 
vexatória, evidenciando a prática de tortura psicológica. O periódico era 
categórico em sua manchete de capa, onde estavam publicadas as fotos: 
“Exclusivo, Herzog, humilhação antes do assassinato”.129

 Devido às semelhanças físicas, imediatamente as fotos foram 
identificadas como sendo do jornalista Vladimir Hergoz, morto nas 
dependências daquele órgão militar, no dia 30 de outubro de 1975. 
A repercussão da matéria foi bastante grande e a cobrança realizada 
ao governo federal pela revogação da lei promulgada pelo então ex-
presidente Fernando Henrique Cardoso aumentou. Como resposta à ampla 
divulgação dessas fotos na mídia impressa e televisiva brasileira, o Centro 
de Comunicação Social do Exército emitiu uma nota ao Correio Braziliense, 
publicada alguns dias depois:

1. Desde meados da década de 60, obedecendo ao clamor popular, integrou, 
juntamente com as demais Forças Armadas, a Polícia Federal e as polícias 
militares e civis estaduais, uma força de pacificação, que logrou retornar 
o Brasil à normalidade. As medidas tomadas pelas forças legais foram 
uma legítima resposta à violência dos que recusaram o diálogo, optaram 
pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram a iniciativa de pegar em 
armas e desencadear ações criminosas. Dentro dessas medidas, sentiu-se a 
necessidade de criação de uma estrutura, com vistas a apoiar, em operação 
e inteligência, as atividades necessárias para desestruturar os movimentos 
radicais e ilegais. O movimento de 1964, fruto do clamor popular, criou, sem 
dúvidas, condições para a construção de um novo Brasil, em ambiente de 
paz e de segurança. Fortaleceu a economia, promoveu fantástica expansão 
e integração da estrutura produtiva e fomentou mecanismos de proteção 
e qualificação social. Nesse novo ambiente de amadurecimento político, a 
estrutura criada tornou-se obsoleta e desnecessária na atual ordem vigente. 
Dessa forma e dentro da política doutrinária da Força Terrestre, no exército 
brasileiro não existe nenhuma estrutura que tenha herdado as funções 
daqueles órgãos.130

129	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos? MI-
NISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 138.

130	 Íntegra da nota enviada pelo Centro de Comunicação Social do Exército (Cecomsex) ao Correio Braziliense, sobre 
as revelações no caso Vladimir Herzog publicadas no jornal, domingo, dia 17 de outubro de 2004. Disponível no 
site: www.exercito.gov.br Acesso em: out. 2004.
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Passados 40 anos da implementação da ditadura civil-militar de 
segurança nacional brasileira, e 19 anos do retorno à democracia, o 
Exército brasileiro seguia justificando o golpe e a ditadura, afirmando se 
tratar de uma “legítima resposta à violência dos que recusaram o diálogo”, 
ratificando a teoria dos “dois demônios” para o caso brasileiro.

2. Quanto às mortes que teriam ocorrido durante as operações, o Ministério 
da Defesa tem, insistentemente, enfatizado que não há documentos 
históricos que as comprovem, tendo em vista que os registros da atividade 
de inteligência da época foram destruídos em virtude de determinação 
legal. Tal fato é amparado pela vigência, até 8 de janeiro de 1991, do antigo 
Regulamento para Salvaguarda de Assuntos Sigilosos (RSAS), que permitia 
que qualquer documento sigiloso, após acurada análise, fosse destruído 
por ordem da autoridade que o produzira, caso fosse julgado que já tinha 
cumprido sua finalidade.131

Contradizendo o fato de que o Estado brasileiro já havia reconhecido 
a morte e o desaparecimento de pessoas através da Lei nº 9.114, de 1995, 
a nota faz referência a esses crimes no tempo “condicional" – “quanto às 
mortes que teriam ocorrido durante as operações” –, incutindo dúvidas 
onde já existiam certezas. Além disso, a nota do Exército mentia quanto 
à existência dos arquivos da repressão e à possibilidade da comprovação 
da responsabilidade do Estado nas ações repressivas que resultaram em 
mortes e desaparecimentos. Os arquivos estaduais abertos em meados da 
década de 1990, assim como as atividades da CEMDP, comprovaram que 
a maioria das versões oficiais divulgadas pela ditadura civil-militar sobre 
as mortes ocorridas durante as operações eram falsas. E, deliberadamente, 
haviam sido alterados dados para o encobrimento dos crimes cometidos 
na consecução da estratégia de implantação do terror. Por fim, ainda 
apresentava um dispositivo legal como justificativa para a suposta 
destruição de documentos sigilosos, o que não ocorrera enquanto política 
de Estado.

3. Coerente com seu posicionamento, e cioso com seus deveres constitucionais, 
o Exército Brasileiro, bem como as forças co-irmãs, vem demonstrando total 
identidade com o espírito da Lei de Anistia, cujo objetivo foi proporcionar 
ao nosso país um ambiente pacífico e ordeiro, propício para a consolidação da 
democracia e ao nosso desenvolvimento, livre de ressentimentos e capaz de 
inibir a reabertura de feridas que precisam ser, definitivamente, cicatrizadas. 
Por este motivo considera os fatos como parte da História do Brasil. Mesmo 
sem qualquer mudança de posicionamento e convicções em relação ao que 
aconteceu naquele período histórico, considera ação pequena reavivar 

131	 Idem.
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revanchismos ou estimular discussões estéreis sobre conjunturas passadas, 
que a nada conduzem.132

Por fim, a nota retoma o “espírito da lei de anistia”, ou seja, a 
“ideologia da reconciliação”, para reafirmar a necessidade de um “ambiente 
pacífico e ordeiro, propício para consolidação da democracia e ao nosso 
desenvolvimento, livre de ressentimentos e capaz de inibir a reabertura 
de feridas que precisam ser, definitivamente, cicatrizadas. Por este motivo 
considera os fatos como parte da História do Brasil”. A nota do Exército 
legitimava a política do esquecimento como uma necessidade. O último 
parágrafo do texto é o corolário dessa concepção: afirmando que não houve 
“qualquer mudança de posicionamento e convicções em relação ao que 
aconteceu naquele período histórico”, o Exército brasileiro demonstrava 
não romper com as concepções que nortearam a ação durante os anos 
1960, 1970 e 1980. Ao contrário, chamava de revanchistas aqueles que 
procuravam “estimular discussões estéreis sobre conjunturas passadas, 
que a nada conduzem”.

A nota teve ampla repercussão no governo e na sociedade. Entre 17 e 31 
de outubro, foram publicadas mais de 100 matérias no Correio Braziliense e 
na Folha de São Paulo, em que aparecem os termos “arquivos”, “repressão” 
e “regime militar”.133 O presidente Luiz Inácio Lula da Silva determinou 
que o Exército e o Ministério da Defesa se retratassem publicamente. 
No dia 19 de outubro, foi divulgada uma segunda nota oficial, com um 
caráter bastante distinto da primeira, na qual o general Francisco Roberto 
de Albuquerque, comandante do Exército, afirmava que a forma como o 
assunto foi abordado não foi apropriada e que a incompatibilidade da nota 
do Centro de Comunicação Social do Exército com o atual momento fora 
resultado da ausência de discussão interna sobre o tema. Albuquerque 
reiterava o compromisso do Exército com a democracia, dirigindo-se 
especialmente ao presidente de República e ao ministro da Defesa. Assinada 
pelo próprio general, a nota afirmava:

O Exército Brasileiro é uma Instituição que prima pela consolidação do poder 
da democracia brasileira. O Exército lamenta a morte do jornalista Wladimir 
Herzog. Cumpre relembrar que, à época, este fato foi um dos motivadores do 
afastamento do comandante militar da área, por determinação do Presidente 
Geisel. Portanto, para o bem da democracia e comprometido com as leis do 
nosso país, o Exército não quer ficar reavivando fatos de um passado trágico 
que ocorreram no Brasil. Entendo que a forma pela qual esse assunto foi 

132	 Idem.
133	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos? 

In:MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 137-138.



274 Caroline Silveira Bauer

abordado não foi apropriada, e que somente a ausência de uma discussão 
interna mais profunda sobre o tema pôde fazer com que uma nota do Centro 
de Comunicação Social do Exército não condizente com o momento histórico 
atual fosse publicada. Reitero ao Senhor Presidente da República e ao 
Senhor Ministro da Defesa a convicção de que o Exército não foge aos seus 
compromissos de fortalecimento da democracia brasileira.134

Mesmo elaborada com um caráter bastante distinto da primeira nota, 
essa última reiterou que, “para o bem da democracia (...) o Exército não 
quer ficar reavivando fatos de um passado trágico que ocorreram no 
Brasil”, ou seja, marcou a permanência da “ideologia da reconciliação” 
como uma marca das políticas de desmemória e esquecimento.

No dia da reunião e da divulgação da segunda nota, o ministro da 
Defesa, José Viegas afirmou que a primeira nota fora “inaceitável” e que a 
segunda versão encerraria o assunto: “Assunto encerrado. Bem resolvido. 
A nota esclarece definitivamente as coisas ao agravo do presidente da 
República e do ministro da Defesa”.135

Em 21 de outubro, divulgou-se que as fotos faziam parte do acervo 
da Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados, em Brasília, 
já divulgadas pela imprensa em 1997. Porém, naquela data, não se fizera 
nenhuma relação com o jornalista Vladimir Herzog. As fotos foram 
entregues à Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos Deputados por 
um ex-cabo do Exército, José Alves Firmino, que as retirou dos arquivos 
do DOI-CODI do II Exército.136

Nesse mesmo dia, o ministro da Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos, Nilmário Miranda, afirmou que recebera informações da Abin, 
confirmando que as fotos não seriam de Herzog. As imagens teriam sido 
produzidas durante uma investigação ilegal realizada pelo SNI, em 1974, 
e, em consequência desse fato, a identidade do homem fotografado não 
poderia ser divulgada. Em 22 de outubro, o perito Ricardo Molina, do 
Instituto de Pesquisa do Som, Imagem e Texto da Universidade de Campinas, 
afirmava para o jornal O Estado de São Paulo que pelo menos duas das três 
fotos divulgadas na imprensa seriam de Herzog. Clarice Herzog, viúva do 
jornalista, voltou a afirmar que reconhecera seu marido em uma delas. 
Porém, posteriormente, soube-se que as fotos eram do padre canadense 

134	 Nota sobre Herzog não foi apropriada, diz Exército. Disponível em: http://noticias.terra.com.br/brasil/
interna/0,,OI405906-EI306,00.html Acesso em: 20 fev. 2010.

135	 Disponível em: http://correiodobrasil.com.br/viegas-considera-inaceitavel-a-primeira-nota-oficial-do-
exercito/69275/ 
Acesso em: 21 dez. 2010.

136	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos?  
MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 138.
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Leopold d’Astous, pároco em Brasília, que fora investigado durante os 
anos de 1972 e 1974 pelo SNI por suspeita de “subversão”. A comprovação 
de que as fotos não eram de Herzog em nada desqualificava as práticas 
de tortura empregadas contra aquele preso político e evidenciada através 
das fotografias. Em relação a esse fato, tanto a imprensa quanto o governo 
brasileiro não pareceram se importar.

Ainda como repercussão da publicação da primeira nota, cogitou-se a 
possibilidade de remover o general Albuquerque do cargo de comandante 
do Exército. Depois de se confirmar a sua permanência, José Viegas pediu 
demissão do cargo de ministro da Defesa. Na carta em que pediu seu 
afastamento, Viegas afirmava que a nota divulgada na impressa sobre as 
supostas fotos de Herzog “representa a persistência de um pensamento 
autoritário ligado aos remanescentes da velha e anacrônica doutrina de 
segurança nacional, incompatível com a vigência plena da democracia e 
com o desenvolvimento do Brasil no século XXI”:

Após uma reflexão mais prolongada a respeito das ocorrências desta semana, 
julgo necessária uma atribuição mais efetiva de responsabilidades com 
relação à nota emitida pelo Exército no último domingo. Embora a nota 
não tenha sido objeto de consulta ao Ministério da Defesa, e até mesmo por 
isso, uma vez que o Exército Brasileiro não deve emitir qualquer nota com 
conteúdo político sem consultar o Ministério, assumo a responsabilidade 
que me cabe, como dirigente superior das Forças Armadas, e apresento a 
minha renúncia ao cargo de Ministro da Defesa, que tive a honra de exercer 
sob a liderança de Vossa Excelência. (...) Foi, portanto, com surpresa e 
consternação, que vi publicada no domingo, dia 17, a nota escrita em nome 
do Exército Brasileiro que, usando linguagem totalmente inadequada, 
buscava justificar os lamentáveis episódios do passado e dava a impressão 
de que o Exército, ou, mais apropriadamente, os que redigiram a nota e 
autorizaram a sua publicação, vivem ainda o clima dos anos setenta, que 
todos queremos superar. A nota divulgada no domingo 17 representa a 
persistência de um pensamento autoritário, ligado aos remanescentes da 
velha e anacrônica doutrina da segurança nacional, incompatível com a 
vigência plena da democracia e com o desenvolvimento do Brasil no Século 
XXI. Já é hora de que os representantes desse pensamento ultrapassado saiam 
de cena. É incrível que a nota original se refira, no Século XXI, a ‘movimento 
subversivo’ e a ‘movimento comunista internacional’. É inaceitável que a 
nota use incorretamente o nome do Ministério da Defesa em uma tentativa de 
negar ou justificar mortes como a de Vladimir Herzog. É também inaceitável, 
a meu ver, que se apresente o Exército como uma instituição que não precise 
efetuar ‘qualquer mudança de posicionamento e de convicções em relação ao 
que aconteceu naquele período histórico’ (...).137

137	 Disponível em: http://noticias.terra.com.br/brasil/noticias/0,,OI416187-EI1194,00-Leia+a+integra+da+carta+
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Viegas salientava que o Exército ainda utilizava argumentos para 
legitimar a estratégia de implantação do terror da ditadura civil-militar 
brasileira, considerando-os inaceitáveis. Surpreendentemente, o presidente 
Lula aceitou a demissão do ministro, e manteve o general no poder, o que 
também evidenciava a ausência de controle e de poder dos civis sobre os 
militares.

A publicação dessas fotos retomou a discussão sobre a abertura dos 
arquivos da ditadura. A lei que estabelecia os prazos para a liberalização 
dos documentos do Estado foi modificada através da edição da Medida 
Provisória nº 228 e do Decreto nº 5.301, ambos de 9 de dezembro. 
Estabelecia novos prazos para acesso aos documentos, definia quem os 
classificaria e criava a Comissão de Averiguação e Análise de Informações 
Sigilosas. Segundo o decreto, os prazos de sigilo voltaram a ser os da Lei de 
Arquivos:  ultrassecreto, 30 anos; secreto, 20 anos; confidencial, 10 anos; 
reservado, 5 anos. Essa comissão, subordinada à Casa Civil da Presidência  
da República, teria a incumbência de avaliar quais documentos não  
poderiam ser divulgados, mesmo considerando os novos prazos instituídos, 
tendo em vista que a quebra de seu sigilo atentaria “à segurança da sociedade 
e do Estado”. Posteriormente, ambas as medidas foram regulamentadas 
pela Lei nº 11.111, de 5 de maio de 2005, legislação em vigor nos dias de 
hoje sobre o sigilo da documentação oficial brasileira.

No final do ano de 2005, finalizada parte dos trabalhos e através 
do Decreto nº 5.584, de 18 de novembro, determinou-se a transferência 
da documentação dos extintos Conselho de Segurança Nacional (CSN), 
Comissão Geral de Investigações (CGI) e Serviço Nacional de Informações 
(SNI) para o Arquivo Nacional, compreendendo o período de 1964 a 1990. 
Em 21 de dezembro de 2005, a então ministra-chefe da Casa Civil, Dilma 
Rousseff – ela própria uma vítima dos órgãos de repressão –, anunciou 
a transferência da documentação relativa ao período da ditadura militar 
que estava em poder da Abin para o Arquivo Nacional, subordinado a 
sua pasta. Foram transportados 13 arquivos de aço com fotos, cartazes, 
filmes, livros, panfletos e revistas, além de 220 mil microfichas e 1.259 
caixas-arquivo. No entanto, cabe destacar que determinadas temáticas, 
como a Guerrilha do Araguaia, permaneciam inacessíveis à sociedade, pois 
foram consideradas atentatórias à segurança da sociedade e do Estado. 
Entretanto, a divulgação das informações sobre as ações desencadeadas 
para a repressão da guerrilha em nada atentava contra o Estado ou contra 
a sociedade. Deveriam ser, no máximo, documentos comprobatórios do 

de+demissao+de+Jose+Viegas.html  
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terrorismo de Estado e, dessa forma, “desabonadores” ética e moralmente 
em relação aos envolvidos no extermínio da guerrilha.

O ano de 2004 ainda seria marcado por outro evento relacionado à 
abertura dos arquivos da repressão. No dia 12 de dezembro de 2004, o 
programa Fantástico da Rede Globo de Televisão exibiu uma reportagem 
que denunciava a queima de documentos produzidos pelas Forças Armadas 
e por outros órgãos de segurança dentro da Base Aérea de Salvador, na 
Bahia. Foram mostrados papéis parcialmente destruídos, em meio a outros 
arquivos incinerados. Os documentos que puderam ser recuperados 
datavam desde 1964, estendendo-se por todo o período ditatorial, até 
1994, quando já vigia a democracia. Na segunda-feira, outros documentos 
da mesma origem foram encontrados no mesmo lugar, também prestes a 
serem incinerados, segundo a imprensa.138

Em nota oficial, o Comando da Aeronáutica descartou a possibilidade de 
queima dos arquivos, prática considerada crime pelo Código Penal Militar. 
Dois dias antes, o então presidente Lula havia estabelecido, através de uma 
alteração na Lei de Salvaguarda de Assuntos Sigilosos, novos prazos para 
a abertura dos arquivos do Estado. Segundo a nova lei, o prazo máximo de 
sigilo para um documento seria de 30 anos, renováveis por mais 30.

As Forças Armadas abriram um IPM (Inquérito Policial Militar) para 
averiguar o ocorrido, pois é proibida a destruição de documentos públicos 
sem o conhecimento e sem a autorização de um superior militar. O governo 
e diversas organizações não governamentais iniciaram investigações 
para apurar o acontecimento. No entanto, não houve conclusões sobre a 
destruição dos arquivos.

Na verdade, a ‘descoberta’ desses arquivos e a enxurrada de declarações 
oficiais que se seguiram evidenciaram, inicialmente, os nexos entre arquivos, 
memória e história, particularmente quando se trata de ‘traumas históricos’ 
que produzem, segundo a expressão francesa, ‘arquivos sensíveis’. Esses 
nexos apontam para outros, isto é, entre a anistia política de 1979, a ‘justiça 
de transição’ e os arquivos.139 

O fato teve ampla repercussão, nacional e internacional, principalmente 
por rememorar-se, naquele ano, 2004, os 40 anos do golpe que depôs o 
presidente João Goulart e instaurou a ditadura civil-militar brasileira. 
Organizações de direitos humanos, familiares de mortos e desaparecidos 
políticos e outros setores da sociedade repudiaram de forma veemente a 

138	 RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos? Op. 
cit., p. 138.

139	 Ibid., p. 139.
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queima dos documentos e exigiram do governo medidas para averiguação 
dos responsáveis e sua culpabilidade. Dentre todas as manifestações, uma 
charge mereceu destaque. Mostrava um militar de alta patente sendo 
entrevistado pela imprensa ao lado de uma pilha de papéis queimados. 
Questionado sobre o que teria ocorrido com aqueles arquivos, o oficial 
responde: “Esses arquivos não foram incinerados. Eles cometeram 
suicídio”, em clara alusão sobre as falsas versões de “suicídio” dadas pelas 
Forças Armadas para a morte de militantes de organizações de esquerda 
nos órgãos de repressão durante a ditadura. 

No final de 2004, ano de discussões sobre a abertura dos arquivos  
da repressão, devido à efeméride dos 40 anos da implantação da 
ditadura civil-militar brasileira, o jornal Folha de São Paulo, na edição 
de 14 de dezembro de 2004, publicou uma matéria intitulada “População  
desconhece abertura de arquivos da ditadura, diz pesquisa CNT/
Sensus”, apresentando dados sobre uma pesquisa realizada em relação ao 
conhecimento da população sobre o debate que foi realizado ao longo de 
todo o ano.

 Dos entrevistados, apenas 21,4% “disseram acompanhar ou ter 
conhecimento das discussões sobre a abertura dos arquivos oficiais 
referentes ao período do regime militar (1964-1985)”. Esmagadores 73,3% 
afirmaram não ter conhecimento, ou não acompanharem o assunto. Porém, 
daqueles que acompanhavam ou tinham conhecimento sobre o debatem, 
67,2% afirmaram ser favoráveis à abertura dos arquivos.140

Em dezembro de 2005, o Comitê de Direitos Humanos da Organização 
das Nações Unidas fez uma recomendação pública para que o país tornasse 
disponíveis todos os documentos relativos ao abuso de direitos humanos, 
nos quais estariam incluídos os arquivos da ditadura civil-militar. Essa 
disponibilização deveria ser feita no prazo máximo de um ano – que 
não foi cumprido, e nem alterou a postura do governo sobre o acesso às 
informações do Estado.

A temática dos arquivos da ditadura civil-militar brasileira costuma 
ser retomada a cada rememoração do golpe de 31 de março de 1964, e 
explicita os conflitos e as disputas entre as memórias concorrentes sobre 
a experiência do regime ditatorial. Ao longo de seu primeiro mandato, 
o presidente Lula, líder sindical e ex-preso político, foi veementemente 
cobrado pelos familiares de mortos e desaparecidos políticos que há anos 
lutavam pela abertura dos arquivos da ditadura e ainda não tinham obtido 
resultados. A cada 31 de março, o presidente era incitado a justificar as 

140	 Folha de São Paulo, São Paulo, 14 dez. 2004.
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atitudes de seu governo em relação ao problema da inacessibilidade aos 
arquivos repressivos.141

No último ano do primeiro mandato do presidente Lula, em 2006, as 
Forças Armadas emitiram uma nota sobre o 31 de março, em memória aos 
42 anos da implantação da ditadura civil-militar. O então comandante do 
Exército, general Albuquerque, redator da polêmica nota sobre as fotos 
que seriam de Herzog, voltou a exaltar a atuação dos militares. Afirmou 
que a “Revolução” ajudara a “alicerçar, em cada brasileiro, a convicção 
perene de que preservar a democracia é um dever nacional”.

O 31 de Março insere-se, pois, na história pátria, e é sob o prisma dos valores 
imutáveis de nossa força e da dinâmica conjuntural que o entendemos.  
É memória, dignificado à época pelo incontestável apoio popular, e une-
se, vigorosamente, aos demais acontecimentos vividos, para alicerçar, em 
cada brasileiro, a convicção perene de que preservar a democracia é dever 
nacional.142

Novamente, uma nota emitida pelo comandante do Exército gerou um 
mal-estar. Waldir Pires, que seguiu para o exílio político após o golpe, 
acabara de assumir o Ministério da Defesa, ao qual o Exército é subordinado 
pela atual estrutura.143 Porém nenhuma represália foi feita em relação ao 
general.

No final de 2006, com a morte de Augusto Pinochet, o então presidente 
Lula divulgou uma nota à imprensa afirmando que “o general Augusto 
Pinochet simbolizou um período sombrio na história da América do Sul. Foi 
uma longa noite em que as luzes da democracia desapareceram, apagadas 
por golpes autoritários. Cabe fazer votos de que nunca mais a liberdade na 
região venha a ser ameaçada e que, em cada país, os povos possam sempre 
resolver em paz as suas diferenças”.144

A nota de 10 de dezembro de 2006 foi emitida no mesmo dia em que 
se completavam três meses da emissão do ofício do procurador-geral da 
República, Antônio Fernando de Souza, em que pedia a abertura dos 
arquivos. O chefe do Ministério Público Federal já estipulara um prazo 
de dois meses (expirado em 11 de novembro), pedindo que o presidente 
respondesse e tomasse providências, sem nada ocorrer. Evidenciava-se, 

141	 BAUER, Caroline Silveira. La memoria como arma: la lucha en Brasil por la apertura de los archivos de 
la represión durante el primer mandato de Lula (2003-2006). Jornada Interesculas, Tucumán, 2007.  
CD-ROM.

142	 General do exército resolve se calar sobre o aniversário do golpe. Folha de São Paulo, São Paulo, 29 mar. 2007. 
Disponível em: www.folhaon-line.com.br
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com a nota do então presidente e com as atitudes tomadas internamente, 
uma discrepância entre o discurso e a prática na instituição de políticas de 
memória sobre as ditaduras.

No início de 2007, a ministra-chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, ao 
solicitar aos comandantes militares os arquivos dos serviços de inteligência 
das Forças Armadas – Centro de Informações da Marinha (Cenimar), 
Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica (Cisa) e Centro de 
Informações do Exército (CIE) –, recebeu a informação de que haviam 
sido destruídos. Waldir Pires, então ministro da Defesa, foi encarregado 
de investigar a destruição desses documentos. Se essa informação vier a 
ser confirmada, estará configurado um crime, pois, de acordo com a Lei 
de Arquivos, a destruição de documentos oficiais sem critério é ilegal, 
sendo necessário o registro de um “termo de destruição” protocolado, com 
justificativa, testemunhas e descrição do material destruído.145 Até hoje, 
não foram divulgados os resultados dessa investigação.

No ano de 2009, a polêmica sobre o direito à verdade deslocou-se 
da temática dos arquivos da repressão para o III Plano Nacional de 
Direitos Humanos, editado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos 
da Presidência da República. Dentre outros assuntos sensíveis, como o 
aborto, o plano sugeria, em seu “Eixo Orientador VI - Direito à memória 
e à verdade”, três diretrizes a serem tomadas como política de governo: a 
Diretriz nº 23 “Reconhecimento da memória e da verdade como Direito 
Humano da cidadania e dever do Estado”, com o objetivo de “promover 
a apuração e o esclarecimento público das violações de Direitos Humanos 
praticadas no contexto da repressão política ocorrido no Brasil (...) 
a fim de efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover  
a reconciliação nacional”; a Diretriz nº 24 “Preservação da memória histó-
rica e a construção pública da verdade”, objetivando “incentivar iniciativas 
de preservação da memória histórica e de construção pública da verdade 
sobre períodos autoritários”; e, por fim, a Diretriz nº 25 “Modernização da 
legislação relacionada com a promoção do direito à memória e à verdade, 
fortalecendo a democracia”, a fim de “suprimir do ordenamento jurídico 
brasileiro eventuais normas remanescentes de períodos de exceção que 
afrontem os compromissos internacionais e os preceitos constitucionais 
sobre Direitos Humanos”.146 Dentro da Diretriz nº 23, estava prevista a 
criação de uma “Comissão Nacional da Verdade”.147

145	 Carta Capital, São Paulo, 4 abr. 2007, p. 24.
146	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República. Programa Nacional de Direitos 
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No discurso do lançamento do plano, o então presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva deixou claro suas intenções em instituir políticas de memória 
em relação à temática dos desaparecidos políticos. Contradizendo a linha 
orientadora do plano, Lula afirmou:

Vejam uma coisa, quando a Dilma estava falando, eu estava lembrando de 
um discurso que eu fiz no Rio de Janeiro, em um encontro da UNE, sobre 
a questão dos desaparecidos brasileiros. Eu estava dizendo: a gente sofreria 
menos, se a gente transformasse os nossos companheiros em heróis, não apenas 
em perseguidos, mas em heróis. (...) Obviamente que a gente nunca vai tirar 
do coração da mãe o sofrimento de não ter visto o seu filho e enterrado ele. 
Isso é impagável, isso não tem política que consiga resolver esse problema. 
Agora, nós temos que ter consciência de que valeu a pena, de que a vida dele 
e de que a vida de outros significaram a gente chegar aqui porque, senão, 
ninguém vai lutar mais. (...) E é assim que as coisas acontecem, é assim. Eu 
acho que nós estamos andando no tom certo, na caminhada certa, fazendo 
as coisas certas. Quem me conhece sabe que, desde o tempo do movimento 
sindical, eu não gosto de fazer nada precipitado (...).148

No primeiro trecho destacado, evidencia-se que a vontade política 
do então presidente em relação à temática restringe-se à elevação dos 
desaparecidos à categoria de “heróis”, título rechaçado pela maioria dos 
sobreviventes e pelos familiares de mortos e desaparecidos políticos. Para 
eles, mais importante que o reconhecimento da luta dos filhos durante as 
décadas de 1960 e 1970 – o que não encontra relações com heroicidade 
–, é o esclarecimento das circunstâncias em que ocorreram os crimes dos 
quais seus filhos foram vítimas. Sobre o segundo excerto, demonstra-se um 
desconhecimento de Lula sobre as políticas de memória e reparação que 
vêm sendo instituídas no Cone Sul e em outras sociedades que viveram 
sob regimes autoritários e totalitários. Evidentemente, essas políticas não 
reparam as vidas perdidas; no entanto, garantem o direito à justiça e à 
verdade, fundamentais para a continuidade da vida dos familiares e do 
entorno social das vítimas. 

Finalmente, cabe salientar a questão dos “tempos”, trazida pelo 
presidente. Enquanto ele, chefe de governo, afirma gostar de fazer as 
coisas “em seu tempo”, para evitar precipitações, os tempos dos familiares 
de mortos e desaparecidos políticos é outro: são poucas as mães brasileiras 
que ainda estão vivas, e a passagem do tempo para os familiares e o entorno 
social das vítimas é crucial, no sentido da implacabilidade, ao impedir que 

148	 Discurso do presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, durante cerimônia de lançamen-
to do Programa Nacional de Direitos Humanos 3 (PNDH 3) e entrega do Prêmio Direitos Humanos 2009, 
Palácio Itamaraty, 21 de dezembro de 2009. Disponível em: http://www.defesanet.com.br/br/2010_5.htm Aces-
so em: 12 jan. 2011.
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as gerações mais antigas garantam o direito à justiça e à verdade. Assim, o 
discurso do presidente evidencia, mais uma vez, a “lógica da protelação”: 
tenta utilizar o tempo como um aliado para que as demandas em relação 
aos desaparecidos cessem, com a morte dos direta e indiretamente 
implicados. 

Mesmo assim, a reação dos militares ao lançamento do plano foi 
imediata. Os comandantes do Exército, general Enzo Martins Peri, e da 
Aeronáutica, brigadeiro Juniti Saito, ameaçaram pedir demissão caso esses 
trechos não fossem revogados pelo presidente Lula. Em 23 de dezembro, 
em reunião com o então ministro da Defesa, Nelson Jobim, afirmaram que o 
documento era “excessivamente insultuoso, agressivo e revanchista”. Nessa 
reunião, receberam o apoio do ministro, que se posicionou contrariamente 
à formação de uma “comissão de verdade” no Brasil.149

Cabe destacar, por fim, a publicação, em 2007, do relatório Direito 
à Memória e à Verdade, pela CEMDP, vinculada à Secretaria dos Direitos 
Humanos. Com mais de 500 páginas, o informe era composto de pequenas 
biografias – incluindo as circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos 
e o desmonte das falsas versões apresentados pela ditadura civil-militar 
sobre os 475 casos analisados durante seus 11 anos de funcionamento.150 
Seu título, Direito à Memória e à Verdade, tornava claras as pretensões dos 
organizadores com a publicação, porém, a partir dos resultados obtidos, 
não garantiam a consecução de outro elemento fundamental: o direito 
à justiça. Ficavam provadas mentiras do Estado e as responsabilidades 
pelas mortes e pelos desaparecimentos, mas nada seria feito a partir das 
conclusões. Além disso, os trabalhos da CEMDP foram dificultados pelo 
próprio governo, pois as biografias e a reconstrução das mortes e dos 
desaparecimentos foram feitas sem a disponibilização plena dos arquivos 
da repressão. Fora a presença de um integrante das Forças Armadas em sua 
composição, e o fato de que as famílias teriam de entrar com os casos, ou 
seja, a demanda era da sociedade, e não iniciativa estatal. A publicação do 
relatório cumpria o disposto no artigo 13 da Lei nº 9.140/95.151

Paulo Vannuchi, ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos 
da Presidência da República, e Marco Antônio Rodrigues Barbosa, 
presidente da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

149	  CANTANHËDE, Eliane; IGLESIAS, Simone. Cúpula militar ameaça sair em reação a plano sobre ditadura. Folha 
de São Paulo, São Paulo, 30 dez. 2009.

150	 Pode-se encontrar uma versão on-line do relatório para download em: http://www.presidencia.gov.br/estrutu-
ra_presidencia/sedh/.arquivos/livrodireitomemoriaeverdadeid.pdf

151	 BRASIL. Lei nº 9.140, de 4 de dezembro de 1995. Reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razão de 
participação, ou acusação de participação, em atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 15 
de agosto de 1979, e dá outras providências. Disponível em: www.senado.gov.br Acesso em: 2 mar. 2010.
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assinaram um texto introdutório, no qual explicitam os objetivos do 
relatório:

Este livro-relatório tem como objetivo contribuir para que o Brasil avance 
na consolidação do respeito aos Diretos Humanos, sem medo de conhecer 
a sua história recente. (...) Jogar luz no período de sombras e abrir todas 
as informações sobre violações de Diretos Humanos ocorridas no último 
ciclo ditatorial são imperativos urgentes de uma nação que reivindica, com 
legitimidade, novo status no cenário internacional nos mecanismos dirigentes 
da ONU. (...) Nenhum espírito de revanchismo ou nostalgia do passado 
será capaz de seduzir o espírito nacional, assim como o silêncio e a omissão 
funcionarão, na prática, como barreira para a superação de um passado que 
ninguém quer de volta. O lançamento deste livro na data que marca 28 anos 
da publicação da Lei de Anistia, em 1979, sinaliza a busca de concórdia, o 
sentimento de reconciliação e os objetivos humanitários que moveram os 11 
anos de trabalho da Comissão Especial.152

Nesse texto introdutório, é interessante destacar a antecipada defesa 
feita pelos autores em relação a possíveis ataques realizados por setores 
oposicionistas, quando afirmam que “nenhum espírito de revanchismo ou 
nostalgia do passado” guiou os trabalhos da CEMDP. Surpreendentemente, 
o relatório reproduz a “ideologia da reconciliação” ao afirmar que seu 
lançamento, realizado em um dos aniversários da promulgação da lei de 
anistia brasileira, reforça os objetivos de “busca de concórdia, o sentimento 
de reconciliação e os objetivos humanitários”. A ideia de uma reconciliação 
efetiva passa, obrigatoriamente, pela possibilidade de acesso ao direito à 
justiça, ignorada nesse momento.

Em outro trecho do livro, em capítulos introdutórios, encontra-se um 
histórico da comissão, no qual se afirma “(...) o Estado brasileiro cumpriu 
também certo papel de juiz histórico ao fazer o resgate da memória e da 
verdade”, quando, através do trabalho da CEMDP, contestou as versões 
oficiais de atropelamentos, fugas e suicídios para as mortes ocorridas, na 
maioria dos casos, por torturas ou execuções sumárias.

O imperativo do “nunca mais” aparece em outra parte: “Este livro-
relatório registra para a história o resgate dessa memória. Só conhecendo 
profundamente os porões e as atrocidades daquele lamentável período de 
nossa vida republicana, o País saberá construir instrumentos eficazes para 
garantir que semelhantes violações dos Diretos Humanos não se repitam 
nunca mais”.153

152	 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
Op. cit., p. 14.

153	 Ibid., p. 18.
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Com um relatório como o Direito à Memória e à Verdade, o Estado 
brasileiro não nega as práticas de desrespeito aos Direitos Humanos, mas 
também não afirma a necessidade de punir tais crimes.

Restituição de crianças na Argentina  
e o direito à verdade

Em relação à tortura psicológica, o sequestro, a apropriação ilegal 
e a subtração da identidade de crianças fizeram parte da estratégia de 
implantação do terror da ditadura civil-militar argentina. 

Para isso, o Exército [argentino] havia difundido instruções através de seis 
manuais específicos sobre o tema. No manual intitulado ‘Instrucciones sobre 
procedimiento a seguir con menores de edad hijo de dirigentes políticos 
gremiales cuando sus progenitores se encuentran detenidos o desaparecidos’ 
(abril de 1977), a histeria anticomunista se fazia notar através de instruções 
para que os militares entregassem para orfanatos ou famílias de militares 
crianças com até 4 anos. Isto porque, na visão dos militares, estas crianças 
ainda estariam livres da ‘má influência’ política de seus pais. As mais velhas, 
especialmente em torno de 10 anos, deveriam ser mortas, pois já estariam 
‘contaminadas’ pela subversão de seus pais.154

Essas crianças também podem ser consideradas “desaparecidas”, pois 
este é seu “status” para a família biológica, configurando outra categoria em 
que o ente ausente não está morto. O sequestro e a apropriação de crianças 
afetam três gerações diferentes, demonstrando o efeito multiplicador do 
terror: aos avós, aos filhos e às crianças desaparecidas. Caso nenhuma 
dessas gerações elabore os traumas do desaparecimento, o terror volta a se 
manifestar nos descendentes: “Es sabido que si no se reconoce y se elabora 
este horror siniestro, sus efectos inscriptos en el psiquismo actúan no sólo 
sobre las víctimas directas sino sobre la descendencia, involucrando a las 
generaciones siguientes”.155

O documentário Nietos: Identidad y Memoria, de 2006, realizado 
por Benjamín Ávila com os auspícios da Asociación Abuelas de Plaza de 
Mayo, retrata um dos episódios mais aberrantes da ditadura argentina 
implementada em 24 de março de 1976: a apropriação indevida e a 
subtração da identidade de crianças, filhas de militantes de organizações 
guerrilheiras, e sua entrega à “adoção” para famílias de repressores civis 

154	 QUADRAT, Samantha Viz. O direito à identidade: a restituição de crianças apropriadas nos porões das ditaduras 
militares do Cone Sul. História, São Paulo, n. 22, v. 2, p. 167-181, 2003. p. 168.

155	 TEUBAL, Ruth. La restitución de niños desaparecidos-apropiados por la dictadura militar argentina. Análi-
sis de algunos aspectos psicológicos. Disponível em: http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/
id/35527118.html Acesso em: 6 jan. 2010.
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e militares ou a orfanatos, onde foram adotadas legalmente por famílias 
sem vínculos com o regime. Tiveram falseadas suas origens, sua história 
e foi-lhes negada a oportunidade de serem criadas por suas verdadeiras 
famílias. O documentário apresenta alguns desses casos e a luta das avós 
e mães, a partir da organização Abuelas de Plaza de Mayo, para encontrar 
os restantes.

Em entrevista concedida ao jornal Página 12, o diretor Benjamín 
Ávila, ele próprio irmão de uma criança que foi apropriada ilegalmente, 
afirma que um dos principais objetivos da produção era despertar uma 
identificação com a causa da organização, corroborando uma ideia 
difundida pelas Abuelas de que, enquanto houver um caso de apropriação 
indevida, a identidade de toda a nação estará em jogo:

Queremos lograr un proceso de identificación a partir del documental: que lo 
vean los chicos y se identifiquen, que se comprenda desde otro lado. Tengo 
un hermano que era bebé cuando fue expropiado, lo encontramos gracias a 
Abuelas en 1985. El se crió en una familia distinta a la mía. Pero había algo 
que no le cerraba en su historia. Motivar la duda en aquellos que tengan 
preguntas.156

A equipe de psicólogos do Movimiento Solidario de Salud Mental, 
que trabalhou desde 1983, na Argentina, com filhos de ex-presos, mortos 
e desaparecidos políticos, afirmou, passados mais de 20 anos, que a 
formação de entidades de hijos ou hermanos é uma tentativa de ressaltar 
uma particularidade que lhes une através de uma identidade que lhes 
distingue, posicionando-se de forma distinta ante a ausência de seu familiar.  
“Se construye social y históricamente una identidad a partir de una 
ausencia: familiares de, madres de, abuelas de, hijos de, hermanos de, es el 
dolor del vínculo perdido el que les da entidad en lo social y los posiciona 
en su lucha por la verdad y la justicia, es su lugar de resistencia.”157

Mesmo que os nietos não tenham se constituído como agrupamento, 
existe uma identificação realizada a partir de seus números de restituição 
ou recuperação, unindo-se solidariamente na busca pelos seus pares 
desaparecidos.158

En ellos se produce la permanencia del daño psíquico a través de la 
tergiversación de su historia. Lo narrado por su entorno no se condice con 
su linaje familiar, que le fue transmitido por el hecho de estar en el vientre 
de su madre, por estar sostenido por el deseo de sus padres, quienes le 

156	 Página/12, Buenos Aires, 20 mar. 2004. Disponível em: http://www.pagina12.com.ar/diario/cultura/7-32982-
2004-03-20.html Acesso em: 13 ago. 2010.

157	 MARTÍNEZ, Victoria. Prólogo a la presente edición. In: MARTÍNEZ, Victoria (comp.). Op. cit., p. 10.
158	 Idem.
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dieron sentido antes de nacer. Es imposible constituir una identidad sobre la 
mentira, los indicios de otra realidad se filtran pugnando por salir a la luz en 
cada recuerdo inmemorable. Dudas, incongruencias, lagunas en la historia, 
van desmintiendo un argumento que pretende ocultar una apropiación, 
negándoles su condición de sujetos. La mentira como constitutiva de lazos 
ilegítimos amenaza la propia estructura psíquica.159

O documentário Nietos: Identidad y Memoria apresenta casos de 
apropriação de crianças e subtração de identidade, alguns resolvidos, ou 
seja, com os hoje adultos com suas identidades já restituídas, outros, ainda 
sem solução. Muitas dessas crianças foram sequestradas junto aos seus pais 
quando eram bebês ou nasceram em centros clandestinos de detenção.

Um dos casos irresolutos mais impactantes do documentário é 
apresentado por Martina Ruiz de Schand, que teve sua filha sequestrada 
grávida de três meses. Silvia Raquel de Schand e seu esposo Ángel Alberto 
Iula foram sequestrados na cidade de Ramos Mejia, em maio de 1978. A 
mãe de Ángel, Filomena Iula, afirma que o bebê de Silvia, segundo os 
cálculos realizados, deveria ter nascido no mês de dezembro. Filomena 
apresentou quatro habeas corpus em favor de seu filho e nora, iniciou um 
trâmite no Ministerio del Interior, realizou denúncias ante a OEA e na 
Embaixada da Itália, e enviou uma carta ao papa João Paulo II. Nunca se 
obteve nenhuma notícia quanto aos três.160

Martina Ruiz de Schand, mãe de Silvia, mostra no documentário uma 
fita cassete gravada pela filha como presente para seu futuro filho.

Cuando yo te escribí esto todavía no te llevaba en mi vientre. Pero igual te 
sentíamos. Tu papa, tu mamá; ojalá que los conozcas. Y los tengas siempre. 
Porque vos no sabés que luchamos por los pueblos y no tenemos garantías. Él 
es un hombre como hay pocos. Un amor que no se puede medir. Dentro de él, 
estamos nuestro pueblo, vos y yo. Ojalá podamos llevarte de la mano, reírnos 
con tus caritas y preocuparnos por tu llanto; desvelarnos por la noche para 
acunarte en nuestros brazos. Porque vos es el fruto de nuestro amor, que es 
infinito. Si lo perdés cuando sos pequeñito igual él va a estar presente en 
mi recuerdo. Ojalá seas como él, con esos ojos que te enseñan la calma, con 
una boca que dame amor, cariño y comprensión, con un corazón que siente 
y sufre por los demás. Si lo pierdo, una mitad de mi vida se va morir. Si yo 
tengo que caer, sólo le pido a la causa que me permita engendrarte y que 
puedas nacer. Así tendrá un compañero que lo acompañe en su angustia. 
Y si te quedás solito sin tu papá y tu mamá, nuestros amigos te cuidarán, te 
darán amor y te enseñarán a luchar. Quiero que seas auténtico, sincero, y que 
algún día, te enamores de alguna chica honesta, y que la quieras como yo a 

159	 Ibid., p. 12-13.
160	 http://www.nuncamas.org/investig/varela/varela_08.htm Acesso em: 13 ago. 2010.
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papá y como papá a mí. ¿Sabés que sos la esperanza de una nueva sociedad, 
de un sistema justo? Si nos perdés a los dos, te dejamos como herencia amor, 
espíritu de lucha y un camino preparado para que pueda ver la revolución y 
el pueblo contento. Hasta otro tiempo.161

Como um dos casos resolutos, ou seja, com a identidade de um bebê 
ilegalmente apropriado restabelecida, o documentário apresenta Horacio 
Pietragalla Corti, o neto restituído número 75. Horacio, que até 2003 
se chamava César Castillo, tinha 27 anos quando soube sua verdadeira 
identidade. Em Nietos... relata as primeiras mudanças que ocorreram em 
sua vida, logo após receber o resultado do exame genético que confirmou 
sua verdadeira identidade: “Claro, yo antes festejaba los años el 22 de mayo, 
del 77. Después, me entero que nací el 11 de marzo de 1976. Yo cuando voy 
tenía 25 años. Cuando me dan el resultado paso a tener 27. Y 26 años no los 
nombré y me entero que 26 años es la edad que murió mi papá”.162

Horacio era filho biológico dos militantes Montoneros Horacio 
Pietragalla, assassinado em Córdoba, em 1975, pela Triple A, e Liliana 
Corti, morta no dia 5 de agosto de 1976, em Villa Adelina, província 
de Buenos Aires. No dia do assassinato de sua mãe, Horacio foi levado 
para a Brigada Femenina de San Martín, e lá foi ilegalmente apropriado 
pelo tenente general Hermán Tefzlaff. O militar entregaria o bebê a outra 
família, que acabou desistindo da “adoção”. A empregada doméstica de 
Tefzlaff pediu para ficar com o bebê. A partir de então, a criança passou a 
se chamar César Castillo. Horacio não fora a única apropriação de Tefzlaff: 
o oficial havia se apropriado de uma menina.163

Em 2002, Horacio procurou a Comisión Nacional por el Derecho a la 
Identidad em busca de informações, porque desconfiava de sua identidade: 
não se parecia com nenhum membro da família, e vivia em um local da cidade 
residido e frequentado por militares – a mãe adotiva de Horacio continuou 
trabalhando para o oficial. A partir de exames genéticos, descobriu sua 
verdadeira identidade no dia 11 de março de 2003, coincidentemente, o 
dia verdadeiro de seu nascimento.

Na emocionante entrevista coletiva que deu junto às Abuelas de Plaza 
de Mayo para anunciar a restituição de sua identidade, em março daquele 
ano, Horacio afirmou que “no existe verdadero hombre sin verdadera 
identidad”.

161	 Transcrição realizada do documentário Nietos: Identidad y Memoria. Cf. ÁVILA, Benjamín. Nietos (Identidad y 
Memoria). Argentina, 2004, 75 min.

162	 Idem.
163	 Clarín, Buenos Aires, 10 maio. 2003. Disponível em: http://edant.clarin.com/diario/2003/05/10/p-01601.htm 

Acesso em: 13 ago. 2010.
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A fin del año pasado, gracias al gran empujón que tuve por el amor de mi 
vida, decidimos ir a la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad 
donde volqué mi duda. A los cuatro meses de esta visita encontré que mi 
presentimiento se transformaba en realidad. Paradójicamente el día que me 
confirmé como hijo de desaparecidos, fue el 11 de marzo, día también de mi 
nacimiento (yo sin saberlo).164

Depois de ter sua identidade restituída, Horacio conheceu a luta de 
seus avós em busca de informações sobre seu paradeiro.

La noticia de confirmación genética no fue más que una felicidad interminable, 
ya que sentía que mi búsqueda estaba llegando a su fin. Ese mismo día conocí 
a mi familia biológica. Fue tan fuerte, tan maravilloso, como si los hubiera 
esperado o buscado todos estos años. Me confesaron y comprobé el parecido 
con mi madre y padre, me enteré de la clase de personas que eran, su lucha 
por un país más justo e igualitario, su amor que se fortaleció con la muerte de 
un hijo, sus muertes. La lucha de mis abuelos por encontrarme, las preguntas 
incansables de mis tíos y primos de donde podría yo estar.165

Poucos meses após a restituição da identidade, Horacio pôde recuperar 
os restos mortais do pai, identificados por uma equipe de antropólogos 
forenses. “Para mí, esto fue todo muy rápido hace 5 meses que encontré mi 
identidad. Hace 5 meses que soy Horacio Pietragalla y hoy vengo a buscar 
los restos de mi viejo. Me parece que es muy gratificante y es una suerte 
que puedo tener yo y lamento que no la podamos tener todos.”166

O caso dos bebês nascidos em centros clandestinos de detenção que 
foram ilegalmente apropriados e tiveram sua identidade subtraída, na 
Argentina, e dos que foram torturados ainda no ventre materno devido 
aos suplícios infligidos às suas mães serão relatados a seguir. Na análise 
do episódio envolvendo a família Telles, confirmam-se as hipóteses dos 
psicólogos do Movimiento Solidario de Salud Mental:

El psiquismo incipiente de un niño, por su relación entrañable con su madre, 
recibe sobre si aún antes de nacer, toda acción violenta que se esté ejerciendo 
sobre ella. Así como registra los matices afectivos de las palabras maternas 
originarias, también nos hace pensar en su propia tortura a través de los 
tormentos padecidos por ella. En la indefensión de un niño en gestación 
o recién nacido, el cuerpo materno no sólo nutre, sino que protege en una 
dependencia sana y necesaria para sus supervivencia y crecimiento. Quienes 

164	 Disponível em: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/menores/ds_160.htm Acesso em: 13 
ago. 2010.

165	  Idem.
166	 Transcrição realizada do documentário Nietos: Identidad y Memoria. Cf. ÁVILA, Benjamín. Nietos (Identidad y 

Memoria). Argentina, 2004. 75 min.
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padecieron la tortura en el cuerpo de sus madres seguirán indisolublemente 
ligados a sus cuerpos marcados por el sufrimiento. Es el propio niño el que 
es torturado, quien sufre la tortura (…)167

De acordo com Diana Kordon e Lucila Edelman, citadas por Ruth 
Teubal, os desaparecimentos de crianças devem ser abordados desde uma 
perspectiva de trauma social, pois se trata de uma situação traumática 
que “incide tanto en las personas que la sufren directamente como 
sobre el cuerpo social en su conjunto, y que esto impacta sobre varias 
generaciones. Lo traumático no elaborado en una generación pasa a las 
siguientes, que también se enfrentan a la necesidad de encontrar caminos 
para elaborarlo”.168

Trata-se de uma prática que não afeta somente a família na qual ocorreu 
o sequestro e a apropriação, mas afeta toda a sociedade, e é necessário uma 
elaboração coletiva desse trauma. “Las APM [Abuelas de Plaza de Mayo] 
encaran el trabajo de recuperación de la identidad en ese sentido, como 
un proceso colectivo de reconstrucción de la verdad histórica, un paso 
fundamental en la profundización de la democracia tanto en la Argentina 
como en América Latina.”169 Essa organização, surgida com as Madres de 
Plaza de Mayo, chama de “restituição” ao 

(…) acto de recuperación de los niños secuestrados. Acto psíquicamente 
fundante porque se asienta en la verdad y en la Ley y libera al psiquismo 
infantil de la fundación falsa en la que se encuentra capturado; porque 
restablece un orden de legalidad familiar que posibilita el deseo, el encuentro 
con la propia identidad y la inserción en la legítima cadena generacional.170

Os sentidos da restituição de identidade, como um dos princípios do 
direito à verdade, pressupõem que esse processo garanta um esclarecimento 
sobre a origem e história dessas crianças. Permitindo que ingressem na 
árvore genealógica de suas famílias biológicas e, dessa forma, adquiram 
sua verdadeira identidade, que foi subtraída no momento de seu sequestro 
e apropriação indevidos.

Es necesario destacar que la restitución de niños apropiados trasciende, como 
respuesta, el marco de la justicia individual, reparatoria del vejamen sufrido 
por estos niños y sus familias. La restitución es una impostergable respuesta 

167	 MARTÍNEZ, Victoria. Prólogo a la presente edición. In: MARTÍNEZ, Victoria (comp.). Op. cit., p. 13.
168	 TEUBAL, Ruth. La restitución de niños desaparecidos-apropiados por la dictadura militar argentina. Análi-

sis de algunos aspectos psicológicos. Disponível em: http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/
id/35527118.html Acesso em: 6 jan. 2010.

169	 Idem.
170	 ABUELAS de Plaza de Mayo. Restitución de niños. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1997, 

p. 48. 
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colectiva para reconstruir el tejido social. Una reconstrucción, que, como 
comunidad, la sociedad argentina aún se debe.171

O processo de restituição de identidade, que compreende as 
denúncias de desaparecimento, as lutas por informações e as investi- 
gações, começou ainda durante a vigência do Proceso, em outubro de 
1977, com o surgimento das Abuelas de Plaza de Mayo. Organização 
constituída a partir das evidências de que os casos de desaparecimento  
de bebês e crianças não eram eventos isolados, mas sim parte da  
estratégia de implantação do terror da ditadura civil-militar. “Oriundo  
das Madres de Plaza de Mayo, o grupo inicial era formado por doze 
mulheres que se fizeram conhecer pela sociedade argentina através de 
um comunicado no jornal La Prensa, em agosto de 1978.”172 Em 1980,  
as Abuelas encontram as duas primeiras netas: Tatiana e Mara Laura 
Ruarte.

Diferentemente dos demais casos de crimes de lesa humanidade, o 
sequestro e a apropriação ilegal de crianças na Argentina não foram atos 
anistiados ou indultados durante os anos 1980 e 1990, devido ao seu 
caráter de “crime continuado”. Assim, diversas causas abertas no país 
levaram ao julgamento e à condenação de civis e militares responsáveis 
por esses delitos. Uma dessas causas foi aberta em 1997 pelas Abuelas, 
arrolando o desaparecimento de 194 crianças, e afirmando que o sequestro 
e a apropriação de crianças fizeram parte de um plano sistemático de 
repressão desenvolvido pela ditadura civil-militar.

Durante a primeira administração democrática após a ditadura civil-
militar, foi criado o Banco Nacional de Datos Genéticos, através da Lei  
nº 23.511, de 13 de maio de 1987, onde estão depositadas amostras de 
sangue das famílias de desaparecidos políticos, para que no futuro, 
quando essas pessoas já não estejam mais vivas, seja possível identificar 
suas identidades e seus corpos.

Já no governo de Carlos Menem, foi criada a Comisión Nacional 
de Derecho a la Identidad, para que todos aqueles que possuíssem 
dúvidas quanto a sua identidade pudessem recorrer a um órgão que não 
necessariamente a Justiça. Ainda na conjuntura dos anos 1990, a associação 
H.I.J.O.S., integrada por filhos e netos de desaparecidos políticos e apoi-
adores da causa, passou a apoiar as Abuelas nessa busca.

171	 TEUBAL, Ruth. La restitución de niños desaparecidos-apropiados por la dictadura militar argentina. Análi-
sis de algunos aspectos psicológicos. Disponível em: http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/
id/35527118.html Acesso em: 6 jan. 2010.

172	 QUADRAT, Samantha Viz. Op. cit., p. 174.
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Atualmente, a organização estima que 500 bebês e crianças se 
encontrem desaparecidos, com suas identidades subtraídas. Até abril 
de 2011, 104 netos tiveram sua identidade recuperada através das ações 
empreendidas pelas Abuelas.

Existem muitas histórias sobre a restituição de identidade que poderiam 
exemplificar como essa prática é uma das garantias ao direito à verdade. 
Escolheu-se um caso ainda irresoluto, que envolve, além da organização 
Abuelas e da família possivelmente apropriadora, o governo argentino e 
um dos principais conglomerados de comunicação na Argentina: o grupo 
Clarín. Ernestina Herrera de Noble, uma de suas maiores acionistas, 
adotou, de forma bastante suspeita, duas crianças em 1976, hoje herdeiras 
de um patrimônio avaliado em aproximadamente 1 bilhão de euros.

Ernestina Noble afirmou que havia encontrado a menina no dia 2 
de maio de 1976, abandonada em uma caixa de papelão, na porta de sua 
casa. Onze dias depois, recorreu ao Juzgado de Menores n. 1 de San Isidro 
para adotá-la, levando um funcionário e uma vizinha como testemunhas. 
Posteriormente, se descobriria que nenhuma das duas pessoas havia 
desempenhado essas funções.

Dois meses depois, Noble solicitou novamente a mesma juíza, Ofelia 
Hejt, a adoção de outro bebê, um menino que havia sido abandonado no 
mesmo juizado, filho de uma mãe solteira. No mesmo dia, a juíza autorizou 
a adoção do bebê que tinha apenas 43 dias de vida. Essa juíza ainda 
fora responsável pela adoção de outra criança, Andrés Blunda, filho de 
desaparecidos, que recuperou sua identidade em 1984.

No ano de 2002, foi aberta uma causa chamada “Ernestina Herrera de 
Noble sobre sustracción de bebés”, através da denúncia realizada pelas 
Abuelas de Plaza de Mayo. Algumas denúncias haviam sido realizadas 
anteriormente, mas nenhuma foi aceita pelos juízes argentinos. Para elas, 
Marcela e Felipe Noble Herrera poderiam ser filhos de desaparecidos 
políticos. Em 17 de dezembro de 2002, o juiz Roberto Marquevich, após 
condenar Noble por declarações e documentos falsos, ordenou sua prisão 
e negou o pedido de habeas corpus, mas o Tribunal de Enjuiciamiento 
determinou que a prisão de Noble foi arbitrária, e determinou sua 
libertação, sem prejuízos para a investigação sobre a identidade das 
crianças. No entanto, a causa foi retirada de Marquevich e entregue ao juiz 
Conrado Berguesio, que afirmou não existirem provas de irregularidade 
no processo de adoção das crianças. Haviam ficado pendentes apenas os 
exames de DNA.

Bergesio, em manobras que procuravam retardar a decisão de realizar 
os exames e cruzá-los com o Banco Nacional de Datos Genéticos, tardou 
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cinco anos para aprovar a resolução. Porém, no dia 20 de março de 2010, 
quando se realizariam as provas, a Sala II da Cámara Federal de San 
Martín suspendeu as ordens através de uma nova decisão, que levava em 
consideração um recurso impetrado. A partir desse momento, a presidente 
Cristina Kirchner anunciou publicamente que apoiaria as Abuelas e outras 
organizações de familiares, caso decidissem denunciar a Justiça argentina 
em tribunais internacionais pelas dificuldades na realização dos trâmites. 

Em 24 de março de 2010, a presidente Cristina Kirchner, em discurso 
na Esma, mencionou indiretamente o caso dos irmãos, afirmando que 
estaria “dispuesta a recurrir a tribunales internacionales si no se muestran 
[a Justiça e a Corte Suprema] ‘capaces’ en sus respuestas a las demandas 
vinculadas con los derechos humanos”. “Queremos que termine este 
capítulo tan trágico de los argentinos y podemos dar vuelta esa página de 
la historia, pero con verdad y con justicia.”173 No final de abril de 2010, o 
recurso foi rejeitado e o juiz Berguesio afastado do caso, e as investigações 
prosseguiram por Sandra Arroyo Salgado.

Marcela e Felipe publicaram nos principais jornais de Buenos Aires, 
em 22 de abril de 2010, uma carta:

Somos Marcela y Felipe Noble Herrera, hijos de Ernestina Herrera de Noble. 
Últimamente escuchamos, vemos y leemos cosas que no son ciertas. Hablan 
de nosotros sin conocernos, sin saber cómo somos, qué pensamos o qué 
sentimos. Nunca quisimos hacer de nuestra intimidad algo público. Pero nos 
sentimos maltratados y no queremos que nos lastimen más. Por eso, ante 
tantas falsedades, decidimos escribir esta carta y contarles la verdad. Nuestra 
madre es directora de Clarín, diario que hoy soporta una campaña muy fuerte 
de ataques oficiales. Y nosotros tenemos miedo de habernos convertido en 
una pieza más de esa embestida. Pero más allá de todo eso, para nosotros 
nuestra madre es simplemente nuestra madre. La persona que hace 34 años, 
en uno de los mayores actos de amor que existen, nos eligió como hijos. 
La que siempre nos habló con la verdad. La que desde que tenemos uso de 
razón, nos dijo que somos adoptados. (…) Desde hace años vivimos algunos 
episodios que no buscamos pero que tratamos de afrontar con serenidad. 
Nuestra identidad viene siendo manoseada por intereses políticos, ajenos a 
nosotros. (…) Nunca tuvimos ningún indicio concreto de que podamos ser 
hijos de desaparecidos. (…) El uso político de nuestra historia es algo que 
nos parece injusto. Tratamos de estar serenos pero la presión a veces es muy 
fuerte. Hace poco, por cadena nacional, la Presidenta de la Nación se refirió a 
nosotros sin nombrarnos. Su mensaje, lejos de tranquilizarnos, nos inquietó. 

173	 Clarín, Buenos Aires, 24 mar. 2010.



293Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

Sus palabras fueron perturbadoras. (…) Nuestros miedos son muchos. No 
somos un botín. No queremos terminar como rehenes de un ataque político. 
No queremos que nos usen para atacar a nuestra madre. Tampoco queremos 
ser víctimas de una manipulación en los análisis genéticos. (…) Hace 34 años 
nuestra madre nos eligió como hijos. Y nosotros, todos los días, la elegimos 
como mamá. Nada ni nadie podrá destruir ese vínculo.

Felipe Noble Herrera - Marcela Noble Herrera174

No dia 28 de maio de 2010, Salgado solicitou a Marcela e Felipe que 
consentissem a realização dos exames de DNA, porém ambos negaram a 
utilização de qualquer tipo de amostra. A juíza determinou, então, que 
oficiais de justiça fossem a sua residência coletar roupas e outros materiais 
que contivessem amostras de seus códigos genéticos. A presidente da 
associação Abuelas, Estela de Carlotto, afirmou que a decisão para obtenção 
imediata do DNA de Marcela e Felipe era “una muy buena noticia para 
llegar a la verdad”.175

No dia 22 de dezembro de 2010, a juíza Salgado determinou que 
Marcela e Felipe comparecessem ao Banco Nacional de Datos Genéticos para 
a coleta de pelos, sangue ou saliva. Devido ao seu não comparecimento e 
ao ingresso de uma apelação, o caso somente teria resolução em 2011.

O caso dos irmãos Marcela e Felipe atestam questões intrínsecas ao 
direito à verdade, que permanecem ainda sem solução, principalmente pelo 
ineditismo de alguns acontecimentos. A obtenção forçada de DNA, por 
exemplo, e a restituição forçada de identidade, que é uma consequência. 
Além disso, os irmãos não estão colaborando com uma investigação  
policial, que, no caso, está ligada a uma política de memória: o direito à 
verdade.

A deputada nacional Stella Maris Córdoba propôs um projeto, em 
junho de 2007, para a criação da chamada “Ley de determinación de 
medidas conducentes para realizar los análisis de ADN”, que em seu 
primeiro artigo afirmava: 

En los procesos en los que se investigue la identidad de una persona respecto 
de la cual existan suficientes elementos de convicción que autoricen 
fundadamente a sospechar que es hijo de alguna víctima de desaparición 
forzada, la autoridad competente deberá ordenar todas las medidas 
conducentes a establecerla.176

174	 Página/12, Buenos Aires, 22 abr. 2010.
175	 Disponível em: http://www.paginad.com/index.php/nacionales/LA-JUSTICIA-PIDE-ADN-A-HIJOS-DE-DUE-

NOS-DE-CLARIN.html Acesso em: 6 jan. 2010.
176	 Disponível em: http://www3.hcdn.gov.ar/folio-cgi-bin/om_isapi.dll?clientID=2138378374&advquery=2730-
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A lei estabelecia que, caso as diligências realizadas para a obtenção 
espontânea de material genético para as análises não apresentassem 
resultados, incluindo a negativa de entregar sangue, pelos ou roupas, poder-
se-ia proceder à extração compulsiva dos mesmos, utilizando-se a técnica 
“que resulte menos agresiva”. Nos “Fundamentos” que acompanhavam 
o projeto de lei, Córdoba justificava a medida afirmando ser necessário 
adequar a legislação argentina ao

(…) cumplimiento a la obligación que pesa sobre el Estado argentino de 
investigar las violaciones a los derechos humanos y asegurar la reparación a 
las víctimas con relación a uno de los capítulos más dolorosos de la historia 
reciente, cual es el de la práctica de desaparición forzada de niños que 
instrumentó el último gobierno militar.177

Por fim, é importante destacar que, após a eleição de Néstor Kirchner 
como presidente da República Argentina, os casos solucionados de 
restituição de identidade aumentaram significativamente.

O direito à justiça a partir dos anos 2000

A garantia de acesso à Justiça como parte das políticas de memória 
e reparação implementadas pelas administrações democráticas a partir 
dos anos 2000 mudou de forma significativa na Argentina e no Brasil, 
embora haja importantes diferenças entre os dois países. No Brasil, a 
interpretação de que a lei de anistia beneficiava violadores de Direitos 
Humanos permaneceu vigente e seria corroborada, posteriormente, pelo 
STF (Supremo Tribunal Federal), possibilitando apenas a instauração de 
ações declaratórias, sem consequências penais, contra agentes dos órgãos 
de repressão.  Enquanto na Argentina as leis de anistia e os indultos 
presidenciais foram considerados inconstitucionais e, por isso, anulados, 
possibilitando a reabertura de processos já existentes, assim como a 
inscrição de novos casos.

Este subcapítulo tem como objetivo analisar esses dois processos, que 
demonstram as diferenças existentes entre a abordagem da temática dos 
desaparecidos políticos e o direito à justiça a partir das eleições de Lula e 
Kirchner.

O julgamento de violações aos Direitos Humanos é uma questão 
delicada, e dificilmente consegue ser dissociada de questões políticas. 

D-07&infobase=tp.nfo&record={D3C9}&recordswithhits=on&softpage=Document42 Acesso em: 8 jan. 2011. 
Agradeço a Patrícia da Costa Machado pela informação.

177	 Idem.
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Os exemplos dos julgamentos ocorridos em Nüremberg, ou o próprio 
Juicio a las Juntas, demonstram como a justiça e a política confundem-se  
em relação a esse tipo de delito. Principalmente quando a expectativa  
era de que as condenações decorrentes servissem para evitar futuros 
crimes, oferecer certa reparação às vítimas, repensar as leis e a justiça dos 
países e reformar as instituições governamentais, com a extinção de órgãos 
ligados ao passado ditatorial e através da depuração das Forças Armadas  
e do funcionalismo público.

São reconhecidas as dificuldades jurídicas, ou melhor, intrínsecas ao 
Direito, enfrentadas desde os anos 1990 para implementar os processos 
contra os responsáveis pelas estratégias de implantação do terror das 
ditaduras civil-militares de segurança nacional. O reconhecimento de 
crimes de lesa humanidade, como o desaparecimento, foi realizado 
posteriormente a esses regimes. Dessa forma, não haveria como julgar os 
perpetradores por esses crimes, devido ao preceito da não retroatividade 
das leis.

Os julgamentos não devem ser vistos somente como expressões de um 
anseio social de retribuição, dado que também desempenham uma função  
vital quando reafirmam publicamente normas e valores essenciais cuja 
violação implica sanções. Os processos também podem auxiliar a restabe-
lecer a confiança entre os cidadãos e o Estado demonstrando àqueles cujos 
direitos foram violados que as instituições estatais buscam proteger e não 
violar seus direitos. Isso pode ajudar a reerguer a dignidade das vítimas e 
diminuir seus sentimentos de raiva, marginalização e afronta.178

Além disso, “é importante reconhecer que os sistemas da justiça 
penal estão desenhados para sociedades em que a violação da lei constitui 
a exceção e não a regra. Quando se trata de violações generalizadas e 
sistemáticas que envolvem dezenas ou centenas de crimes, os sistemas da 
justiça penal simplesmente não são suficientes”.179 

Partindo-se desse pressuposto, os mais de 30 mil desaparecidos  
na Argentina e no Brasil não poderiam ser considerados como milhares  de 
assassinatos ou desaparecimentos. E perder-se-ia a compreensão de que 
esses crimes fizeram parte de uma estratégia, de uma estrutura racional 
concebida para matar ou fazer desaparecer tantos quantos guerrilheiros ou 
opositores políticos fossem necessários.

178	 VAN ZYL, Paul. Promovendo a justiça transicional em sociedades pós-conflito. In: MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 
op. cit., p. 35.

179	 Ibid., p. 34.
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Não se pode afirmar que por essas dificuldades o papel da Justiça 
esteja deslegitimado. Embora se possa questionar quando as políticas de 
memória se restrinjam apenas à Justiça, em um processo de judicialização 
do passado. Assim, cabe indagar o que poderia ser feito, no caso argentino, 
a partir do momento em que o último repressor vivo fosse processado e 
condenado:

(...) é importante reconhecer e aceitar que o julgamento só pode, em todos os 
casos, ser uma resposta parcial no processo de enfrentar a violação sistemática 
dos direitos humanos. A esmagadora maioria das vítimas e dos perpetradores 
de crimes em massa jamais encontrarão a justiça em um tribunal e, por isso, 
faz-se necessário complementar os julgamentos com outras estratégias.180

A seguir, serão analisados a declaração de inconstitucionalidade e a 
anulação das leis de anistia e indultos na Argentina e o processo de revisão 
da lei de anistia no Brasil.

O direito à justiça no Brasil

Durante a ditadura civil-militar brasileira, o acesso à Justiça em 
relação aos casos de mortes e desaparecimentos foi bastante prejudicado, 
seja pela negativa de impetração de habeas corpus, ou por sua proibição, 
a partir da decretação do Ato Institucional nº 5, em 13 de dezembro de 
1968, seja pela impossibilidade de acusação, julgamento e condenação de 
qualquer agente dos órgãos de informação e repressão à medida que os 
crimes iam sendo cometidos.

Alguns exemplos ilustram as dificuldades de acesso à Justiça durante 
esse regime. Embora os casos da tortura de Hilário Pinha, da morte de 
Alexandre Von Baumgarten, Manoel Fiel Filho e Vladmir Herzog, do 
desaparecimento de Manoel Raymundo Soares e do atentado terrorista 
organizado por membros dos órgãos de informação e repressão no Rio 
Centro, Rio de Janeiro, tenham sido investigados e com responsabilidades 
apuradas, nenhum responsável foi denunciado, julgado ou condenado 
pelos crimes cometidos.181

Nos governos subsequentes à ditadura civil-militar, a postura da 
Justiça brasileira quanto aos crimes contra os Direitos Humanos pouco 
se modificou. Ainda que a Constituição de 1988 assegure aos cidadãos 
um amplo acesso à Justiça, o poder Judiciário “passa a ter uma atuação 

180	 Ibid., p. 35.
181	 Para maiores informações, cf. SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” 

da repressão política no Brasil no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA 
JUSTIÇA. Op. cit.
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tímida, pouco criativa e, paradoxalmente à sua atuação durante o período 
autoritário, não vem desempenhando o papel de garantia dos direitos 
fundamentais que lhe incumbe numa democracia”.182

Uma das evidências da continuidade das práticas de omissão ou 
silenciamento, originárias no período ditatorial, ocorreu durante o ano de 
2008, quando se voltou a questionar a interpretação vigente da lei de anistia, 
que concederia o benefício aos violadores dos Direitos Humanos. Mesmo 
que a centralidade da análise recaia sobre esse evento, é importante lembrar 
que desde 2007, a Justiça italiana identificou 13 agentes brasileiros dos 
órgãos de informação e repressão como responsáveis pelo desaparecimento 
de cidadãos ítalo-argentinos durante a vigência da Operação Condor.

As primeiras declarações que assinalavam uma discussão sobre 
a interpretação da lei de anistia brasileira surgiram em junho de 2008.  
A conjuntura estava marcada pela proximidade do aniversário de 30 anos 
da promulgação da lei de anistia no Brasil, e com os exemplos do Cone Sul 
de processo e condenação dos responsáveis pela elaboração e consecução 
das estratégias de implantação do terror.

Naquela data, o então secretário especial de Direitos Humanos, 
Paulo Vannuchi, afirmou, em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo:  
“Eu tenho dito que em algum momento o Supremo terá de ser provocado  
e acho que este momento está chegando. É o momento para saber se a lei 
de 1979 anistia os torturadores, os estupradores, os assassinos e os respon-
sáveis por desaparecimentos ou não.”183 Poucos dias antes, o então ministro 
da Justiça, Tarso Genro, havia se posicionado de maneira semelhante, 
demonstrando que as declarações do secretário não se tratavam de uma 
voz isolada no governo de Lula:

Se um agente público invade uma residência na ditadura cumprindo ordem 
legal, isso é um crime político de um Estado de fato vigente naquele momento. 
Agora, se esse mesmo agente público prende uma pessoa e a leva para um 
porão e a tortura, esse crime não é um crime político porque nem a legalidade 
da ditadura permitia tortura. Mas isso teria que ser uma interpretação do 
Poder Judiciário.184

O presidente Lula já havia expressado sua opinião quanto à punição 
dos responsáveis pela estratégia de implantação do terror da ditadura 
civil-militar de segurança nacional brasileira. Mesmo que indiretamente, 

182	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 
no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA.  Op. cit., p. 172.

183	  O Estado de São Paulo, São Paulo, 23 jun. 2008.
184	  Idem.
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no dia 22 de junho de 2008, Lula afirmou, durante homenagem a Apolônio 
de Carvalho, que a sociedade brasileira precisava reverenciar os resistentes 
e perseguidos ao invés de se preocupar em identificar e punir os algozes.

Ultimamente, ando com umas divergências com alguns companheiros meus 
[em referência a Genro e Vannuchi]. A gente fica chorando muito a morte dos 
nossos mortos e não os transforma em heróis. A gente fica apenas querendo 
condenar os algozes e não transforma (eles) em heróis. Precisamos transformar 
o Apolônio num herói. O Brasil é um País sem herói.185

Para o jornal Valor Econômico, o então presidente “que não pretende 
comprar briga com os militares, defendeu a tese de que a Lei de Anistia 
é um assunto sobre o qual o Executivo não deve se debruçar, cabendo 
ao Judiciário sua interpretação”.186 O ministro da Defesa, Nelson Jobim, 
irritado, afirmou, em 14 de agosto de 2008, que “este é um assunto passado, 
que não tem nada a ver com o futuro. O passado já passou. É preciso 
superar traumas do passado e trabalhar com o futuro”187, acrescentando: 
“Não há qualquer responsabilidade histórica do Exército com relação 
a isso. O Exército continua com seu prestígio nacional intocável. E nós 
estamos discutindo o futuro, não o passado. A gente acaba discutindo o 
passado e não se preocupa com o futuro.”188 

Sobre os processos contra os coronéis Carlos Alberto Brilhante 
Ustra e Audir Santos Maciel, acusados de crimes de lesa humanidade, 
disse o ministro Jobim: “A questão dos torturadores é problema que 
está exclusivamente no Poder Judiciário. Não há ação do governo, mas 
do Ministério Público. Ou seja, é uma ação judicial. Exclusivamente do 
Judiciário, não do Executivo”.189 

O coronel da reserva João Batista Fagundes, representante das Forças 
Armadas na CEMDP, afirmou: “A anistia, por ser ampla, geral e irrestrita, 
significa completo esquecimento. É uma lei do Congresso e não um ato 
unilateral de um governante”. E demonstrou perplexidade sobre a retomada 
da discussão: “Causa-me estranheza a veemência com que o assunto veio 
à tona”.190 Já o presidente do Supremo Tribunal Federal (STF), Gilmar 

185	  RODRIGUES, Alexandre. Brasil precisa reverenciar heróis, diz Lula. O Estado de São Paulo, São Paulo, 22 jun. 
2008.

186	 ASSUNÇÃO, Moacir. “O passado já passou”, diz Jobim sobre revisão da Lei de Anistia. Valor Econômico, São 
Paulo, 15 ago. 2008, p. A13.

187	 Idem.
188	 LINS, Letícia; EBOLI, Evandro; JUNGBLUT, Cristiane. Jobim contesta Tarso sobre punição a torturador. O Glo-

bo, Rio de Janeiro, 1º ago 2008. [s. p.] Disponível em:  http://oglobo.globo.com/pais/mat/2008/08/01/jobim_con-
testa_tarso_sobre_punicao_torturador-547532914.asp Acesso em: 7 dez. 2010.

189	 Idem.
190	 Idem.
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Mendes, apesar de defender que os crimes de tortura são imprescritíveis e 
não são crimes políticos, ou seja, não estariam sob o escopo da lei de anistia, 
afirmou que a discussão “traz instabilidade institucional ao país”.191

O presidente da Câmara dos Deputados, Arlindo Chinaglia, do Partido 
dos Trabalhadores, afirmou que a proposta de revisão da lei de anistia 
era polêmica, e que não havia sido discutida na Câmara, pelo menos até 
agosto de 2008. Sem comentar sua opinião sobre a temática, afirmou: “Esse 
assunto não está na pauta de debates da Câmara. Com as declarações dos 
ministros Tarso Genro (Justiça) e Nelson Jobim (Defesa), é possível que 
acabe no plenário ou nas comissões. Mas é prematuro fazer qualquer 
julgamento. Creio que antes haverá um debate jurídico (...)”.192 A maioria 
dos parlamentares brasileiros posicionou-se contrariamente ao debate. 
O líder do governo no Senado, Romero Jucá, do Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB), afirmou que a discussão estava deslocada 
no tempo: “É um desserviço à Nação fazer marola com esse assunto”.193

Durante um seminário realizado em São Paulo, no final de junho de 
2008, o jurista Dalmo de Abreu Dallari, professor da Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo, criticou a posição do então ministro da 
Defesa, Nelson Jobim, que se posicionara afirmando que a postura de rever 
a lei de anistia era “revanchista”: “Quando ele disse que esses fatos devem 
ser esquecidos, fiquei na dúvida (...). Já não sei se o chamo de jurista, 
advogado ou coronel Nelson Jobim, porque ele repetiu o que os coronéis 
dizem. É vergonhoso ouvir isso de alguém da área jurídica. Acho que ele 
deveria refazer seu curso de direito”.194

Imediatamente, militares da reserva manifestaram-se contrariamente 
à iniciativa, promovendo um ato no Clube Militar no Rio de Janeiro, 
marcado por ataques a Genro. Participaram aproximadamente 300 militares 
para repudiar a possibilidade de considerar a tortura praticada durante a 
ditadura civil-militar brasileira como crime comum. Os presidentes dos 
clubes da Marinha, do Exército e da Aeronáutica afirmaram em uma carta 
que a discussão sobre a lei é um “desserviço prestado ao Brasil”, algo “fora 
de propósito”.195

191	 Valor Econômico, São Paulo, 12 ago. 2008. p. A8.
192	 JUNGBLUT, Cristiane; GALHARDO, Ricardo. Chinaglia: assunto fora da pauta. O Globo, Rio de Janeiro, 5 ago. 

2008. p. 13.
193	 O popular, São Paulo, 5 nov. 2008. p. 11.
194	 ARRUDA, Roldão. Mendes desconhece lei da anistia, diz Vannuchi. O Estado de São Paulo, São Paulo, 30 jun. 

2009. [s. p.]
195	 GRABOIS, Ana Paula; AGOSTINE, Crisitiane. Clube Militar reage à revisão da lei de anistia. Valor Econômico, 

São Paulo, 8 ago. 2008.
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Que fique bastante claro não ser o motivo deste seminário a defesa da tortura 
ou o ataque pessoal a quem quer que seja, mas o debate de uma lei que 
instituiu o esquecimento de atos reprováveis, eventualmente cometidos, como 
também o de crimes hediondos perpetrados por militantes das organizações 
terroristas que proliferavam àquela época.196

A carta elaborada pelos militares tenta tergiversar sobre a temática 
que se colocou em discussão:

Se houvesse mesmo interesse em debater problemas nacionais, os dois ministros 
deveriam optar por algo mais atual e que incomoda em maior intensidade: 
os inúmeros escândalos protagonizados por figuras da cúpula governamental 
ou, ainda mais recente, a gravíssima suspeita de envolvimento de alguns 
deles com as Farc (Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia)”197

 Em outra reunião voltada à mesma temática, cerca de 600 militares 
participaram, inclusive o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o 
comandante militar do Leste, general Luiz Cesário da Silveira, e o chefe do 
Departamento de Ensino e Pesquisa, general Paulo César Castro.

Os debates se concentravam em torno da questão de a tortura ser 
considerada um crime comum ou político. Caso fosse considerada um delito 
comum, não seria passível de anistia, já que a lei de 1979 concedia este 
benefício apenas àqueles que haviam cometido crimes políticos. Esse foi o 
argumento de Genro, que recuou perante suas posições, após a mobilização 
dos militares: “O que coloquei no debate, e estou aguardando uma resposta 
técnica sobre isso, é uma questão jurídica. Em nenhuma legislação, em 
nenhum tratado internacional, em nenhuma convenção internacional, e 
em nenhum país democrático a tortura é considerada crime político”.198 
Mesmo assim, manteve sua oposição e afirmou: “Mas não me arrependo do 
que disse, porque as minhas palavras expressam uma opinião da sociedade 
e estão expressas em algumas interpretações das leis internacionais”.199 O 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva ordenou que se encerrasse a polêmica, 
não escondendo a contrariedade com o debate instaurado.

O protagonismo nas ações concretas originadas a partir desse debate 
foi da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil), que, na figura do seu então 
presidente, Cezar Britto, afirmou: “O Brasil não pode mais negar aos 
brasileiros sua própria história. O período militar precisa ser contado e 
compreendido para que não se repitam os erros do passado”.200

196	 Idem.
197	 Idem.
198	 JUNGBLUT, Cristiane; GALHARDO, Ricardo. Chinaglia: assunto fora da pauta. O Globo, Rio de Janeiro, 5 ago. 

2008. p. 13.
199	 Valor Econômico, São Paulo, 12 ago. 2008. p. A8.
200	 Disponível em: http://jbon-line.terra.com.br/leiajb/noticias/2008/11/01/pais/em_xeque_lei_da_anistia_abre_
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No dia 21 de outubro de 2008, o Conselho Federal da OAB ingressou 
no STF com uma “ação de descumprimento de preceito fundamental”, 
cujo objetivo era esclarecer a interpretação do primeiro parágrafo do artigo 
primeiro da Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979, mais conhecida como lei 
de anistia. Protocolada com o número 153, e assinada pelos juristas Fábio 
Konder Comparato e Maurício Gentil Monteiro, a petição, em linhas gerais, 
tinha como objetivo

(...) saber se houve ou não anistia dos agentes públicos responsáveis, entre 
outros crimes, pela prática de homicídio, desaparecimento forçado, abuso 
de autoridade, lesões corporais, estupro e atentado violento ao pudor 
contra opositores políticos ao regime militar, que vigorou entre nós antes 
do restabelecimento do Estado de Direito com a promulgação da vigente 
Constituição.201 (grifo no original)

De acordo com os juristas, a interpretação em vigor da lei, que 
beneficia os agentes dos órgãos de informação e repressão, “viola frontal- 
mente diversos preceitos fundamentais da Constituição”.202 Nesse sentido, 
mesmo que pudessem afirmar que a lei resultara de um acordo político, 
os Direitos Humanos seriam inegociáveis. “Por essa razão, não seria 
possível fazer-se, por meio da lei, uma convalidação dos crimes contra a 
humanidade.”203

Os proponentes argumentavam, ainda, que a redação do artigo foi 
feita de maneira obscura para beneficiar autores de crimes:

É sabido que esse último dispositivo legal foi redigido intencionalmente 
de forma obscura, a fim de incluir sub-repticiamente, no âmbito da anistia 
criminal, os agentes públicos que comandaram e executaram crimes comuns 
contra opositores políticos ao regime militar. Em toda a nossa história, foi 
esta a primeira vez que se procurou fazer essa extensão da anistia 
criminal de natureza política aos agentes do Estado, encarregados da 
repressão [grifado no original].204 

A relatoria da ação no STF ficou sob a responsabilidade do ministro 
Eros Grau, ex-preso político, preso e torturado em 1972, no DOI-CODI 
do II Exército, por pertencer ao Partido Comunista do Brasil. “Na época, 
a unidade era comandada pelo coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
que no mês passado foi declarado responsável por crimes de tortura 
pelo juiz Gustavo Santini Teodoro, da 23ª Vara Cível da capital paulista. 

acerto_com_ditadura.html Acesso em: 28 set. 2009.
201	 Disponível em: http://www.ajd.org.br/documentos_ver.php?idConteudo=3  Acesso em:16 fev.
202	 Idem.
203	 REMÍGIO, Rodrigo Ferraz de Castro.  Democracia e anistia política: rompendo com a cultura do silêncio, possi-

bilitando uma justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 192
204	 Disponível em: http://www.ajd.org.br/documentos_ver.php?idConteudo=3  Acesso em: 16 fev. Grifo no original.
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Como a sentença foi apenas declaratória, o militar continua solto.(...)  
No DOI-CODI, aprendi a não ter tanto medo. Nada pior do que aquilo  
pode acontecer”, afirmou o ministro. 205

Contudo, o STF decidiu, no dia 28 de abril de 2010, julgar improcedente 
o pedido de interpretação da lei de anistia, por sete votos contra dois. 
Favoráveis à revisão da lei de anistia, votaram os ministros Ayres Britto 
e Ricardo Lewandowski; contrários, os ministros Eros Graus, Gilmar 
Mendes, Marco Aurélio, Celso de Mello e Cezar Peluso, e as ministras Ellen 
Gracie e Cármen Lúcia Antunes Rocha. De acordo com o STF,

A lei estendeu a conexão aos crimes praticados pelos agentes do Estado 
contra os que lutavam contra o Estado de exceção; daí o caráter bilateral da 
anistia, ampla e geral, que somente não foi irrestrita porque não abrangia 
os já condenados – e com sentença transitada em julgado, qual o Supremo 
assentou – pela prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e atentado 
pessoal.206

Antes e durante as discussões sobre a interpretação da lei de anistia no 
Brasil, o governo brasileiro envolveu-se em outra polêmica. O Ministério 
Público Federal (MPF) havia ajuizado, no dia 14 de maio de 2008,  
uma ação civil pública contra os coronéis da reserva Audir dos Santos  
Maciel e Carlos Brilhante Ustra pela tortura de presos políticos e pela 
morte de, ao menos, 64 pessoas, entre 1970 e 1976, período em que eram 
comandantes do DOI-CODI do II Exército. O governo federal posicionou-se 
em defesa dos acusados, transformando a União em ré do mesmo processo. 
Na ação, os procuradores federais Eugênia Fávero e Marlon Weichert  
pedem aos militares que restituam à União todo o dinheiro pago em 
indenizações às vítimas de tortura naquela dependência policial-
militar, além da pretensão de que se tornassem públicos os arquivos 
daquela dependência policial-militar, bem como a declaração judicial 
de reconhecimento de culpa dos implicados pelos assassinatos, pelos 
desaparecimentos e pelas torturas.

Fávero explicou que “se nós interpretamos que a lei de anistia 
favoreceu os autores de atos de torturas que eram integrantes do governo, 
teríamos na verdade uma autoanistia, porque a lei foi proposta pelo próprio 
governo que praticou esses atos. Isso é inválido”,207 lembrando a invalidez, 
do ponto de vista jurídico, tanto nacional quanto internacional, das leis 
de autoanistia.

205	 Idem.
206	 Disponível em: http://www.stf.jus.br/portal/processo/verProcessoAndamento.asp?incidente=2644116 Acesso 

em: 8 jan. 2011.
207	 O Estado de São Paulo, São Paulo, 23 jun. 2008.
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Além da indenização, o MPF exigiu a divulgação dos nomes dos 
quase 7 mil presos políticos que passaram pelo órgão, a identificação dos 
torturadores, a identidade de todos os mortos no DOI-CODI ou em ações 
externas de seus agentes, as circunstâncias das mortes, os destinos dos 
corpos, além da responsabilização pública dos dois coronéis e a perda das 
funções públicas que eventualmente pudessem ser exercidas por ambos.208 
Maciel morreu antes da conclusão do processo; Ustra havia sido condenado 
no início daquele mês na ação declaratória movida pela família Teles, sendo 
considerado torturador pela Justiça brasileira.

Em outubro de 2008, a Advocacia Geral da União (AGU) assumiu a 
defesa dos dois coronéis, posicionando-se em defesa de ambos e, dessa 
forma, tornando-se ré no mesmo processo. No dia 14, a AGU, representada 
pela advogada Lucila Garbelini e pelo procurador regional da União em 
São Paulo, Gustavo Henrique Pinheiro Amorim, entregou uma contestação 
à 8ª Vara Federal Civil de São Paulo, defendendo a tese de que ambos os 
coronéis estavam protegidos pela lei de anistia vigente. “A lei, anterior à 
Constituição de 1988, concedeu anistia a todos quantos, no período entre 
2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos 
(...). Assim, a vedação da concessão da anistia a crimes pela prática de 
tortura não poderá jamais retroagir.”209

Os defensores da AGU ainda reproduziram na elaboração da defesa 
dos coronéis acusados os argumentos que costumeiramente são utilizados 
por setores civis e pelas Forças Armadas para o silêncio e esquecimento em 
relação à ditadura civil-militar de segurança nacional brasileira. Afirmaram 
também que o processo poderia trazer à tona fatos desabonadores para as 
vítimas, apelando para a tese da preservação da privacidade: “É necessário 
ao Estado preservar a intimidade de pessoas que não desejam ‘reabrir 
feridas’, isto é, não gostariam que determinados fatos do período de 
exceção viessem a lume”.210

Com a decisão do governo federal de defender os dois militares, o 
secretário especial de Direitos Humanos, Vannuchi, ameaçou deixar o 
governo se a AGU permanecesse como defensora de ambos.211

Percebe-se, pois, que no Brasil até mesmo ações cíveis de conteúdo declaratório, 
movidas por familiares de vítimas, ou de conteúdo condenatório, visando 

208	 GALHARDO, Ricardo. União assume a defesa de acusados de tortura na ditadura. O Globo, Rio de Janeiro, 21 
out. 2008.

209	 Idem.
210	 Idem.
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o ressarcimento ao erário, movidas pelo Ministério Público Federal, estão 
sendo inviabilizadas pela aplicação da lei 6.683/79, em que pese o instituto 
da anistia não extinguir as obrigações civis dos fatos criminosos. Não só os 
direitos das vítimas, mas também o da coletividade, à promoção dos valores 
da justiça de transição são afetados pela anistia que protege os indivíduos 
da responsabilidade civil e/ou administrativa e impede o acesso ao pedido 
por danos, direta ou regressivamente, ou apenas declaratórios (das torturas) 
apurados em um procedimento cível.212

A partir das manifestações oficiais do Estado brasileiro quanto à 
interpretação da lei de anistia, a CIDH (Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos) da OEA (Organização dos Estados Americanos) exigiu 
explicações do Brasil. A audiência foi solicitada pela organização não 
governamental Cejil (Center for Justice and International Law), a partir da 
constatação de que a legislação brasileira estaria sendo interpretada de 
forma equivocada no país, diante do parecer emitido pela AGU, o qual 
afirma que os crimes de tortura cometidos durante a ditadura civil-militar 
brasileira teriam sido anistiados, pois são considerados crimes políticos. 
A argumentação da organização para o pedido de audiência baseou-se na 
premissa de que os crimes de tortura são imprescritíveis e não passíveis 
de anistia. A audiência foi realizada no dia 27 de outubro de 2008.213 O 
representante do governo brasileiro enviado a Washington foi Paulo 
Abrão Pires Júnior, presidente da Comissão de Anistia do Ministério da 
Justiça, que se posiciona favoravelmente a uma nova interpretação da lei 
de anistia, permitindo a punição a torturadores. Abrão informou à CIDH 
o andamento de processos referentes à temática no Brasil, assim como 
explicitou o trabalho do Ministério da Justiça.214 “Explicamos aos membros 
da comissão que o Supremo Tribunal Federal, a suprema corte brasileira, é 
que vai dizer se há essa previsão (de anistia a esse tipo de crime) na lei, a 
partir de pedido da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) federal.”215

O procurador da República Marlon Weichert, na mesma audiência, 
acusou o governo brasileiro de proteger torturadores. “A cúpula do 
governo entende que há prescrição e esquecimento desses crimes. Nem a 
abertura de arquivo foi promovida. A impunidade e a ocultação da verdade 
impactam, inspiram e dão confiança aos agentes públicos que hoje adotam 

212	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 
no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 166

213	 OEA pede explicações ao Brasil sobre lei de anistia. A Tarde, Salvador, 25 out. 2008. [s. p.]
214	 QUADROS, Vasconcelo. Brasil explica na OEA perdão a torturadores. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 out. 

2008.
215	 ASSUNÇÃO, Moacir. Brasil deve dizer à OEA se lei de anistia beneficia torturadores. O Estado de São Paulo, São 

Paulo, 29 out. 2008. [s. p.].
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a tortura e o extermínio nas polícias e no sistema carcerário.”216 Poucos 
meses depois, a Justiça Federal de São Paulo aceitou a solicitação da 
Procuradoria Criminal do MPF e arquivou o pedido de investigação  
criminal das mortes do jornalista Vladimir Herzog e do militante da 
ALN (Aliança Libertadora Nacional), Luiz José da Cunha, mortos nas 
dependências do DOI-CODI do II Exército, em São Paulo. O pedido de 
abertura de inquérito havia sido realizado em 2008 pelos procuradores 
Eugênia Fávero e Marlon Weichert. A juíza substituta da 1ª Vara Federal, 
Paula Mantovani Avelino, decidiu, no dia 9 de janeiro de 2009, arquivar  
o processo, pois os crimes prescreveram.217

A Federação Nacional dos Jornalistas e o Sindicato dos Jornalistas 
Profissionais no Estado de São Paulo emitiram uma nota oficial, no dia 14 
de janeiro, repudiando a decisão da Justiça Federal de São Paulo:

Nota Oficial

O Sindicato dos Jornalistas Profissionais no Estado de São Paulo e a Federação 
Nacional dos Jornalistas repudiam a decisão da Justiça Federal de São Paulo, 
que determinou o arquivamento do pedido de investigação criminal sobre a 
morte do jornalista Vladimir Herzog e de Luiz José da Cunha, vitimados pela 
ditadura militar.

Ao contrário do que vem ocorrendo em vários países latino-americanos, 
no Brasil os poderes constituídos, particularmente o judiciário, vêm 
sistematicamente cedendo à lógica daqueles que pretendem apagar de nossa 
história os anos de chumbo e assim proteger com o esquecimento aqueles que 
oprimiram o povo brasileiro.

Decisões como essa, tomada pela juíza Paula Mantovani Avelino, da 1ª Vara 
Criminal de São Paulo, não ajudam no restabelecimento da verdade e, o que é 
igualmente preocupante, colaboram para perpetrar a imagem de desrespeito 
sistemático aos direitos humanos praticada impunemente por agentes do 
Estado, uma imagem que envergonha o Brasil frente aos olhos de outras 
nações.

São Paulo, 14 de janeiro de 2009.
Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de São Paulo
Federação Nacional dos Jornalistas218

Durante os debates sobre a interpretação da lei de anistia, foi 
identificada mais uma ossada de um guerrilheiro morto durante a repressão 
à Guerrilha do Araguaia. Farias era militante do PC do B (Partido Comunista 

216	 ÉBOLI, Evandro. Brasil é acusado na OEA de proteger torturadores. Disponível em: http://oglobo.globo.com/
pais/mat/2008/10/27/brasil_acusado_na_oea_de_proteger_torturadores-586151996.asp Acesso em: 9 mar. 2010.

217	  Justiça arquiva pedido para investigar a morte de Herzog. Folha de São Paulo, São Paulo, 14 jan. 2009.
218	 Arquivamento de inquérito da morte de Herzog gera protestos. O Jornalista, 21 jan. 2009.
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do Brasil) e desaparecera na região da guerrilha, em maio de 1972. No  
dia 7 de julho de 2009, a Secretaria Especial de Direitos Humanos da 
Presidência da República e a CEMDP divulgaram uma nota oficial afir-
mando que no dia anterior receberam a confirmação, pelo Laboratório 
Genomic, de que uma das ossadas que vinham sendo analisadas desde 1991 
pertencia a Bergson Gurjão Farias. A nota, assinada pelo presidente da 
CEMDP, Marco Antonio Rodrigues Barbosa, e Paulo Vannuchi, secretário 
especial, era concluída da seguinte forma:

8. Esse resultado vale como reafirmação e comprovação de que é indispen- 
sável valorizar e apoiar a luta persistente dos familiares de mortos e 
desaparecidos políticos, bem como redobrar esforços dos poderes públicos 
para que o Estado brasileiro, finalmente, resgate mais essa dívida histórica 
ainda pendente. Quer seja,  elucidação completa, com abertura de todas 
as informações, todos os arquivos e apresentação de uma narrativa oficial 
definitiva sobre todas as violações de Direitos Humanos – torturas, execuções 
e desaparecimentos, seus responsáveis, agentes, locais e datas – no triste 
período 1964-1985. 

9. Fica ressaltada, também, a importância de retomar as buscas de todos 
os restos mortais de guerrilheiros mortos no Araguaia, bem como dos que 
morreram em outras regiões do País, naquele mesmo período, combatendo 
pela democracia. Entre tantos outros lutadores, Rubens Paiva, Honestino 
Guimarães, Heleny Guariba, David Capistrano da Costa, Ana Rosa Kucinsky 
Silva, Paulo Wright, Mário Alves, Isis Dias de Oliveira, Fernando Santa Cruz, 
Stuart Edgard Angel Jones, Ruy Frazão, Maria Augusta Thomaz, José Carlos 
Novaes da Mata Machado e Luiz Ignácio Maranhão Filho. Para que também 
seus familiares tenham respeitado o elementar direito conquistado, na data 
de hoje, pelos familiares de Bergson Gurjão Farias e por todos os que se 
irmanaram nessa causa histórica.219

A identificação da ossada de Bergson foi apenas a segunda realizada 
desde 1991, quando 12 conjuntos de ossadas foram localizadas na região.  
A primeira ocorreu em 1996, com a identificação dos restos mortais  
de Maria Lúcia Petit da Silva, que desaparecera em junho de 1972.  
No enterro, com honras oficiais, do ex-guerrilheiro, Vannuchi afirmou:

A família de Bergson tem nesses dias um sentimento de alívio. São falas 
de conforto, depois de 37 anos de uma agonia, de uma busca, de uma 
dor. Agora esse sofrimento fica mitigado. Eu gostaria de pegar essas 
falas e divulgar amplamente na televisão porque são falas que ajudariam 
muito no convencimento definitivo de que é um dever de todos os 
brasileiros nos voltarmos para essas buscas. Trata-se de um objetivo 

219	 Disponível em: http://www.torturanuncamais-rj.org.br/MDDetalhes.asp?CodMortosDesaparecidos=197 Aces-
so em: 13 dez. 2010.
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humanitário, destacou o ministro. (...) As pessoas continuarão tendo 
opiniões diferentes sobre o que foi o regime militar, o que foi a Lei de 
Anistia. Isso não importa. Agora não pode haver discordância mais no 
sentido de que existiu tortura, sim. Isso aconteceu sistematicamente. 
O Estado foi responsável por essas torturas. Isso é decisão judicial, é 
posição do governo do presidente Lula e já era posição do presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Já houve indenização e agora precisamos 
concluir esse processo que é a localização e entrega dos mortos aos 
seus familiares.220

Por fim, são necessárias algumas considerações sobre a condenação 
do Estado brasileiro perante a Corte Interamericana de Direitos Humanos.  
No dia 14 de dezembro de 2010, a Corte Interamericana de Direitos 
Humanos, órgão vinculado à OEA, comunicou ao governo brasileiro e 
divulgou ao público em geral a sentença do “Caso Gomes Lund e outros 
(Guerrilha do Araguaia) versus Brasil”, julgada por aquele órgão no dia 24 
de novembro de 2010.

De acordo com o comunicado à imprensa, o Estado foi responsabilizado 
pelo desaparecimento de 62 pessoas entre os anos de 1972 e 1974, na região 
onde se desenvolveu a Guerrilha do Araguaia. A partir desse caso específico 
de mortes e desaparecimentos, a Corte passou a outras considerações 
sobre as medidas tomadas pelos governos transicionais e administrações 
democráticas posteriores, para o esclarecimento desses crimes.

Em relação à lei de anistia, analisou a compatibilidade desta com 
as “obrigações internacionais assumidas pelo Brasil à luz da Convenção 
Americana sobre Direitos Humanos”:

Com base no direito internacional e em sua jurisprudência constante, a 
Corte Interamericana concluiu que as disposições da Lei de Anistia que 
impedem a investigação e sanção de graves violações de direitos humanos são 
incompatíveis com a Convenção Americana e carecem de efeitos jurídicos, 
razão pela qual não podem continuar representando um obstáculo para a 
investigação dos fatos do caso, nem para a identificação e a punição dos 
responsáveis.221

A Corte concluiu ainda que o Brasil era responsável por violações 
aos Direitos Humanos correlatas aos crimes de desaparecimento, como a 
“violação do direito à integridade pessoal de determinados familiares das 
vítimas, entre outras razões, em razão do sofrimento ocasionado pela falta 

220	 Restos mortais de guerrilheiro do Araguaia serão sepultados com honras. Agência Brasil, Brasília, 18 ago. 2009.
221	 Disponível em: www.corteidh.or.cr/docs/comunicados/cp_19_10_por.pdf Acesso em: 16 fev. 2011. Agradeço a 

Franciele Becher por enviar-me uma cópia de seu trabalho, não publicado, “A transição negociada da ditadura 
civil-militar e o não-revanchismo: quais as possíveis consequências para a consolidação da democracia brasilei-
ra”, e pelas referências que me auxiliaram nessa análise.
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de investigações efetivas para o esclarecimento dos fatos” e a “violação 
do direito de acesso à informação, estabelecido no artigo 13 da Convenção 
Americana, pela negativa de dar acesso aos arquivos em poder do Estado 
com informação sobre esses fatos”.

A sentença, que por si afirmava-se como uma forma de reparação, em 
sua parte resolutiva, determinava que o Estado brasileiro deveria “conduzir 
eficazmente, perante a jurisdição ordinária, a investigação penal dos fatos 
do presente caso a fim de esclarecê-los, determinar as correspondentes 
responsabilidades penais e aplicar efetivamente as sanções e consequências 
que a lei preveja (...)”. Deveria, também, “realizar todos os esforços 
para determinar o paradeiro das vítimas desaparecidas e, se for o caso, 
identificar e entregar os restos mortais a seus familiares (...)”. Como medidas 
simbólicas, era recomendado ao Brasil que realizasse “um ato público de 
reconhecimento de responsabilidade internacional a respeito dos fatos do 
presente caso (...)”, além de “continuar desenvolvendo as iniciativas de 
busca, sistematização e publicação de toda a informação sobre a Guerrilha 
do Araguaia, assim como da informação relativa a violações de direitos 
humanos ocorridas durante o regime militar (...)”.222

A reação no Brasil foi imediata e bastante negativa em relação à sentença. 
Os ministros do STF defenderam a lei de anistia brasileira. O presidente, 
Cezar Peluso, afirmou que a decisão tomada em 2010 sobre a interpretação 
da lei em nada mudava após a sentença da Corte Interamericana: “Ela não 
revoga, não anula, não caça a decisão do Supremo”.223 O ministro Marco 
Aurélio, também do Supremo, afirmou: “Evidentemente que o governo 
brasileiro está submetido às instituições pátrias e às decisões do Supremo. 
E quando não prevalecer a decisão do Supremo, estaremos muito mal”.224 
Já o Ministério de Relações Exteriores, em nota oficial, afirmou:

Em sua defesa perante a Corte Interamericana de Direitos Humanos, o Estado 
brasileiro apresentou informações sobre medidas implementadas, nos planos 
legal e político, que implicaram o reconhecimento da responsabilidade do 
Estado pela morte e desaparecimento de pessoas durante o regime militar; 
o pagamento de indenizações a familiares das vítimas; e o julgamento, 
pelo Supremo Tribunal Federal, da Ação de Descumprimento de Preceito 
Fundamental sobre a Lei de Anistia. Essas medidas também incluíram os 
esforços, ainda em curso, de localização e identificação de restos mortais; 

222	 Disponível em: www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf Acesso em: 16 fev. 2011.
223	 RECONDO, Felipe. STF defende Lei de Anistia após decisão sobre Araguaia. Estadão, São Paulo, 15 dez. 2010. 

Disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,stf-defende-lei-da-anistia-apos-decisao-sobre-
araguaia,654094,0.htm Acesso em: 13 jan. 2011.

224	 Idem.



309Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

de compilação, digitalização e difusão de documentos sobre o período do 
regime militar; e de preservação, divulgação e valorização da memória 
histórica associada àquele período. Muitas das iniciativas empreendidas pelo 
Brasil correspondem ao determinado na sentença da Corte Interamericana 
de Direitos Humanos e continuarão sendo implementadas. O Brasil também 
envidará esforços para encontrar meios de cumprir as determinações 
remanescentes da sentença.225

O direito à justiça na Argentina

No ano de 2003, a deputada nacional Patricia Walsh, apoiada pelo 
presidente Néstor Kirchner, enviou ao Congreso um projeto de lei para 
anular as leis de Obediencia Debida e Punto Final.  Na fundamentação 
encaminhada junto ao projeto de lei, afirmava-se:

Los veinte años que transcurrieron desde el advenimiento de la democracia 
es un tiempo más que razonable para demostrar que una convivencia humana 
y pacífica exige y reclama el debido juzgamiento de todos aquellos que de 
una u otra forma violentaron los derechos fundamentales de argentinos y 
extranjeros que vivieron en nuestro país durante la dictadura militar. El 
esclarecimiento y restablecimiento de las investigaciones de los crímenes 
cometidos durante el último gobierno de facto, se erige aquí como una 
exigencia no sólo de los argentinos, sino de muchos países y de organizaciones 
internacionales que reclaman cada vez con más fuerza, conocer la verdad y 
castigar a los culpables.226

A medida foi aprovada em 20 de agosto daquele ano, resultando na 
Lei nº 25.779. Em junho de 2004, a juíza Cristiana Garzón de Lascano 
confirmou a validade da Lei nº 25.779, e, judicialmente, declarou que as 
leis de anistia argentinas eram nulas. Esse ato permitiu o processamento 
de crimes de lesa humanidade cometidos no período anterior e durante 
a última ditadura civil-militar, incluindo os crimes de desaparecimento, 
abrindo precedentes para outros processos. Com essa decisão, a Comisión 
de Justicia da Cámara de Diputados passou a examinar a possibilidade de 
anular os indultos concedidos pelo ex-presidente Carlos Menem.

Por fim, no dia 14 de junho de 2005, a Corte Suprema de Justicia 
argentina declarou a anulação das leis de Punto Final e Obediencia Debida 
por considerá-las inconstitucionais.

225	 Nota disponível em: http://www.itamaraty.gov.br/sala-de-imprensa/notas-a-imprensa/sentenca-da-corte-inte-
ramericana-de-direitos-humanos Acesso em: 13 jan. 2011.

226	 Disponível em: http://www.laplata.abuelas.org.ar/index2.php?option=com_docman&task=docview&gid=17
&Itemid=257 Acesso em: 6 jan. 2011.
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A partir da anulação dessas leis, a Corte Suprema Argentina 
determinou que os tribunais do país deveriam considerar as decisões da 
Corte Interamericana de Direitos Humanos (CorIDH), vinculada à OEA, 
como paradigma interpretativo para o processamento de agentes que 
haviam cometido crimes de lesa humanidade.

Essas [ações] fundaram-se expressamente nesse direito, entendido como o 
direito subjetivo dos familiares bem como o direito que os povos têm de 
conhecer sua história, com vistas a obter ampla informação acerca da 
metodologia e organização do terrorismo de Estado. A base jurídica de tais 
demandas foi o direito internacional dos direitos humanos. Com base nas 
convenções internacionais, na doutrina e na jurisprudência internacionais, 
exigia-se que o Estado argentino cumprisse suas obrigações internacionais, 
investigando o destino dos ‘desaparecidos’.227

Na Argentina, até a declaração de nulidade dessas leis, pode-se afirmar 
que o direito à justiça não era garantido às vítimas diretas e indiretas do 
terrorismo de Estado perpetrado pela ditadura civil-militar.

Porém a garantia de acesso à justiça não foi possibilitada tão somente 
com a anulação das leis de Punto Final e Obediencia Devida. Na verdade, foi 
resultado de um longo processo, que abrangeu uma troca na composição 
da Corte Suprema de Justiça, mediante uma avaliação de seus antigos 
membros e sua substituição por outros juízes; a ratificação da convenção 
sobre a imprescritibilidade dos crimes de lesa humanidade; e, por fim, a 
declaração de nulidade, por inconstitucionalidade, das leis citadas acima, 
assim como dos indultos conferidos por Carlos Menem a civis e militares 
implicados com a estratégia de implantação do terror da ditadura civil-
militar argentina.

O julgamento dos crimes cometidos durante o período ditatorial não 
afetou a democracia com instabilidade, ao contrário, reforçou-a. De acordo 
com Carrie Booth Walling e Kathryn Sikkink,

O julgamento de violações de direitos humanos pode também contribuir  
para reforçar o Estado de Direito, (...) Os cidadãos comuns passam a perceber 
o sistema legal como mais viável e legítimo se a lei é capaz de alcançar os mais 
poderosos antigos líderes do país, responsabilizando-os pelas violações de  
direitos humanos do passado. O mais relevante componente do Estado  
de Direito é a ideia de que ninguém está acima da lei. Deste modo, é difícil 
construir um Estado de Direito ignorando graves violações a direitos civis e  

227	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 
no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 164.
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políticos e fracassando ao responsabilizar agentes governamentais do pas- 
sado e do presente.228

A partir da anulação das leis de Obediencia Debida e de Punto Final, 
uma série de causas contra responsáveis de crimes de lesa humanidade 
foram abertas na Argentina. Ainda no ano de 2006, foi julgado e condenado 
o ex-chefe da Policía de la Provincia de Buenos Aires, Miguel Osvaldo 
Etchecolatz.

De acordo com a sentença dos juízes Norberto Lorenzo, Carlos Alberto 
Rozanski e Horacio Isaurralde, “no hay impedimento para la categorización 
de genocidio respecto de los hechos sucedidos en nuestro país en el período 
en cuestión, más allá de la calificación legal que en esta causa se haya dado 
a esos hechos a los efectos de imponer la condena y la pena”.229

Ainda sobre a questão do esquecimento e da justiça e verdade:

(…) las alusiones que muchas veces se escuchan respecto de casos como 
los aquí juzgados en cuanto a la necesidad de reconciliación, de mirar para 
adelante y de la inutilidad de revolver el pasado, son exactamente el punto 
opuesto a aquel derecho como productor de verdad al que aludía Foucault, 
único sobre el cual puede construirse válidamente la memoria, paso inicial 
indispensable para algún tipo de reparación y por sobre todo para prevenir 
nuevos extermínios.230

Por fim, sobre a sentença, que condenou Etchecolatz à prisão perpétua:

Etchecolatz es autor de delitos de lesa humanidad cometidos en el marco 
de un genocidio, que evidenció con sus acciones un desprecio total por el 
prójimo y formando una parte esencial de un aparato de destrucción, muerte 
y terror. Comandó los diversos campos de concentración en donde fueron 
humilladas, ultrajadas y en algunos casos asesinadas las víctimas de autos. 
Etchecolatz cometió delitos atroces y la atrocidad no tiene edad. Un criminal 
de esa envergadura, no puede pasar un solo día de lo que le reste de su vida, 
fuera de la cárcel.231

No ano seguinte, foi julgado e condenado o capelão militar Christian 
Federido Von Wernich. Condenado à prisão perpétua por crimes de lesa 
humanidade inseridos dentro de um plano genocida – mesma condenação 
recebida por Etchecolatz, no dia 1º de novembro de 2006, quando se 

228	 Citado por PIOVESAN, Flávia. Direito internacional dos direitos humanos e lei de anistia: o caso brasileiro. 
In: Anistia Política e Justiça de Transição, Ministério da Justiça, n.2, jul.-dez.2009, p. 185.

229	 JUSTICIA con fundamentos. Puentes, La Plata, año 6, n. 18, out. 2006. p. 18.
230	 Ibid., p. 19.
231	 Ibid., p. 10.
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conheceu a sentença, os juízes assim o qualificaram: “Christian Federido 
Von Wernich es un torturador y asesino que formó parte de un comprobado 
plan criminal y para llevar adelante su tarea utilizó los hábitos sacerdotales 
de la Iglesia Católica Apostólica Romana autoatribuyéndose una misión 
pastoral (…)”.232

Ambos os processos tiveram bastante repercussão midiática e social 
no país e internacionalmente, pois foram os primeiros processos com 
condenação efetiva desde a anulação das leis, pelo desaparecimento de 
Jorge Julio López, uma das testemunhas no juízo contra Etchecolatz, e 
porque ambas as sentenças reconheceram a existência de um genocídio na 
Argentina, entre os anos 1976 e 1983.233

De acordo com os registros do Cels, até agosto de 2010, 1.576 pessoas, 
entre civis e militares, estavam ou estiveram envolvidos em causas 
vinculadas à formulação e implementação da estratégia de implantação do 
terror na Argentina. Desse total, 89 acusados foram condenados e oito, 
absolvidos.234 

Esse capítulo apresentou duas importantes questões para o 
entendimento de como, na democracia, os Estados argentino e brasileiro 
vêm lidando com o passado das ditaduras de segurança nacional e com os 
desaparecidos políticos.

A primeira delas diz respeito ao protagonismo das instituições públicas 
para a resolução das “pendências” em relação a esse passado traumático. 
Enquanto na Argentina o principal protagonista na execução de políticas 
nesse sentido é o Estado; no Brasil, as iniciativas ficaram restritas a apenas 
alguns ministérios, através de ações particulares de determinadas pessoas, 
como o Ministério Público Federal, a Secretaria de Direitos Humanos  
da Presidência da República e o Ministério da Justiça, mais especifica-
mente, a Comissão de Anistia. Já organizações sociais como a OAB e 
os grupos Tortura Nunca Mais, e iniciativas dos familiares de mortos  
e desaparecidos políticos tiveram um protagonismo muito maior que o 
Estado brasileiro.

Em consequência desse fato, e como segunda questão levantada por 
este capítulo, há uma diferença qualitativa entre as políticas de memória 
elaboradas e executadas na Argentina e no Brasil. Ao passo que, no primeiro 

232	 BADENES, Daniel; MIGUEL, Lucas. Genocida de hábito. Puentes, La Plata, año 7, n. 22, dez. 2007.
233	 LEEGSTRA, Cintia González. ¿Genocidio reorganizador? Luchas por los sentidos del pasado reciente en los jui-

cios a Miguel Etchecolatz  y Christian Von Wernich. Tucumán, 2007.
234	 Disponível em: http://www.cels.org.ar/comunicacion/?info=detalleDoc&ids=4&lang=es&ss=46&idc=1246 

Acesso em: 6 jan. 2011.
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caso, essas ações se configuram como “políticas”, pois são implementadas 
a partir do Estado e das diretrizes criadas para se lidar com a temática.  
No Brasil, as iniciativas configuram “medidas”, isoladas uma das outras 
e sem correspondência quanto a um consenso em relação ao passado. 
Enquanto política de Estado, a única medida tomada pelo Brasil foi a 
reparação pecuniária às vítimas e aos familiares de mortos e desaparecidos 
políticos. 

Em decorrência da imposição do silêncio sobre a temática da ditadura 
civil-militar no Brasil, não existia, na sociedade, um conhecimento de por 
que essas indenizações estavam sendo pagas. Alguns setores reacionários 
passaram a chamar a política de compensação de “bolsa ditadura”, porque, 
além disso, houve várias distorções no pagamento dessas reparações, o que 
causou polêmica, perplexidade e desconfiança.235

Ao enfatizar somente o pagamento de reparações às vítimas do regime militar, 
em detrimento de outras formas de resposta ao legado do arbítrio, como levar 
à Justiça os perpetradores, por exemplo, o Estado brasileiro sinaliza não 
apenas seu desinteresse em fazer plena justiça às vítimas, mas seu desprezo 
pelo Estado de Direito e seu pouco apreço em restaurar o próprio princípio 
de justiça, tão desacreditado, na comunidade nacional, pois aqui um alto 
grau de ilegalidade permeia as relações entre o Estado e seus cidadãos e que 
a exclusão parece ser a regra.236

Não houve nenhum tipo de responsabilização dos agentes dos órgãos 
de informação e repressão, bem como nenhuma reforma nas instituições 
de segurança, com o afastamento de figuras ligadas às ações do período 
ditatorial. Em relação ao direito à verdade, mesmo o Estado reconhecendo 
como mortos os desaparecidos políticos e, posteriormente, assumindo sua 
responsabilidade no cometimento desses crimes, os arquivos da repressão, 
fundamentais para o esclarecimento desses fatos, não foram disponibilizados 
como “política”, e o conhecimento advindo dos mesmos não foi socializado. 

235	 “Vale lembrar a indenização concedida em 2004 ao renomado escritor Carlos Heitor Cony, com então 79 anos, 
no valor de 19 mil reais mensais (valor do teto do funcionalismo público à época) mais 1,4 milhão de reais em 
atrasados. A concedida em julho de 2007 a Carlos Lamarca, com promoção póstuma a coronel e indenização a 
seus familiares, que está sendo questionada na Justiça Federal do Rio de Janeiro. Em 4 de abril de 2008, as in-
denizações concedidas aos cartunistas Ziraldo e Jaguar, do periódico Pasquim, entre outras. Está previsto, para 
julgamento em 2009, o pedido de anistia de José Anselmo dos Santos, o ‘cabo Anselmo’, tido como agente infil-
trado dos serviços de informações, cuja atuação teria levado à tortura e morte vários militantes da luta armada 
e vivendo sob identidade falsa, segundo divulgou à imprensa, com as feições alteradas por cirurgia plástica. 
Em 2004, aos 64 anos, o ex-líder da Associação de Cabos e Marinheiros decidiu encaminhar seu requerimento 
a Brasília, via Sedex, postando em Guarulhos (SP), não tendo anexado documentos, somente cópias de suas 
impressões digitais, para serem confirmadas no prontuário da Marinha.” Cf. SANTOS, Roberto Lima; BREGA 
FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil no seu engajamento com os 
postulados da justiça de transição. MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. Op. cit., p. 161. Essas indenizações foram pagas 
pela Comissão de Anistia.

236	 SANTOS, Roberto Lima; BREGA FILHO, Vladimir. Os reflexos da “judicialização” da repressão política no Brasil 
no seu engajamento com os postulados da justiça de transição. Op. cit., p. 161.
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Dessa forma, configura-se uma política de memória que, na verdade, 
apresenta-se muito mais como uma “política de esquecimento”.

Além desses dois fatores que configuram uma dessemelhança entre 
os casos analisados, pode-se apontar uma similitude entre as políticas 
argentinas e as medidas brasileiras em relação à memória das ditaduras 
de segurança nacional. Embora exista uma variação de níveis, ambos os 
países elaboram essas ações em benefício das vítimas diretas, e menos em 
relação à sociedade como um todo.

Assim, procurou explicitar-se que, no Brasil, existem diversos fatores 
jurídicos e políticos que são limitadores para a instituição de efetivas 
políticas de memória sobre a ditadura civil-militar. Percebe-se, também, 
que no Brasil se retorna ao argumento do baixo número de desaparecidos 
políticos nesse momento para justificar a ausência de políticas voltadas a 
essa questão. Na Argentina, por terem sido 30 mil desaparecidos políticos, 
haveria necessidade de políticas.

Por fim, outra dessemelhança importantíssima. Na Argentina, 
houve um pedido de perdão público e formal pelo Estado, na figura do 
presidente da República, Néstor Kirchner, em relação aos crimes de lesa 
humanidade cometidos. Neste país, representou uma ruptura ética e moral 
em relação ao passado ditatorial. No Brasil, esse fato nunca aconteceu e 
nunca houve nenhum tipo de repúdio por parte do Estado sobre a justiça 
que fora empregada durante os tempos de ditadura, permanecendo uma 
série de instituições e leis que foram responsáveis pelo julgamento e 
acusação dos implicados no período. Para citar apenas um exemplo dessa 
diferença, enquanto no Brasil o Código Penal Militar vigente data de 1969, 
na Argentina, em 2009, foi transferido à justiça comum o julgamento de 
crimes militares.237 Além disso, em 2008, o MPF, em Carazinho, no interior 
do Rio Grande do Sul, denunciou, baseado na Lei nº 7.170, de 1983 – a lei 
de segurança nacional vigente no Brasil –, oito integrantes do Movimento 
dos Sem-Terra por cometerem crimes tais como “depredação e explosão 
por inconformismo político” e “propaganda da luta de classes” durante a 
invasão da fazenda Coqueiros, área reivindicada para reforma agrária.238

Finalmente, evidenciou-se que, enquanto na Argentina houve uma 
adoção dos preceitos do direito internacional em relação a crimes de lesa 
humanidade, no Brasil, logo após a divulgação da sentença condenatória 
nos tribunais da CIDH/OEA, diversas instituições declararam que as coisas 
continuariam como sempre estiveram.

237	 Ibid., p. 163
238	 Idem.



Considerações finais

O ano de 2010 foi marcado por dois eventos que, novamente, 
expressaram as diferenças existentes entre as políticas de memória e de 
esquecimento elaboradas pelas administrações democráticas argentina e 
brasileira. 

No mês de julho, no Brasil, iniciou-se a campanha eleitoral para o 
pleito presidencial que se realizaria em outubro. Durante três meses, a 
candidata à Presidência da República pelo Partido dos Trabalhadores, 
Dilma Rouseff, que durante a ditadura civil-militar brasileira militou em 
organizações guerrilheiras, foi apresentada pela grande imprensa e por 
setores oposicionistas como “terrorista”, tendo sua vida privada e pública 
apresentada em reportagens como a da revista Época, do dia 14 de agosto de 
2010, cuja matéria de capa intitulava-se “O passado de Dilma: documentos 
inéditos revelam uma história que ela não gosta de lembrar: seu papel na 
luta armada contra o regime militar”.239 

O candidato opositor de maior representatividade política, José Serra, 
do Partido da Social Democracia Brasileira, que em 1964, ano do golpe 
civil-militar, era dirigente da União Nacional de Estudantes, entidade 
considerada ilegal a partir daquele momento, utilizou-se de seu passado 
de “resistente” à ditadura para reafirmar suas convicções democráticas, 
em detrimento da adversária. Nas campanhas de ambos os candidatos, 
evidenciou-se o uso político do passado, no entanto, o único aspirante 
a presidente da República que em seu programa eleitoral afirmou que 
desenvolveria políticas de memória em relação à ditadura civil-militar foi 
Ivan Pinheiro, do Partido Comunista Brasileiro. Em programa veiculado no 
dia 25 de setembro, Pinheiro declarou:

A ditadura prendeu, matou e torturou milhares de lutadores. O PCB foi um 
dos partidos mais perseguidos. Assassinaram dezenas de militantes, cujos 
corpos estão desaparecidos. Outras organizações também foram perseguidas. 

239	 Época, São Paulo, n. 639, 14 ago. 2010.
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Exigimos a abertura dos arquivos da ditadura e a criação de uma Comissão da 
Verdade, para que sejam julgados os autores de prisões, torturas e assassinatos. 
Queremos a revogação da decisão do STF, que anistiou os torturadores. (...)  
O Brasil só muda com verdade e justiça.240

Enquanto o debate sobre o ‘passado terrorista” de Dilma e o “passado 
resistente” de Serra era explorado na campanha do segundo turno das 
eleições brasileiras, no dia 27 de outubro o ex-presidente argentino Néstor 
Kirchner morreu devido a problemas cardíacos. Sua morte repercutiu 
nacional e internacionalmente, principalmente devido ao chamado “efeito 
K”, que produziu significativas mudanças na política de Direitos Humanos, 
não somente na Argentina, mas em todo o Cone Sul. Sua gestão representou 
um ponto de inflexão em relação à elaboração de políticas de memória. 
Pela primeira vez, de forma efetiva, a temática da ditadura civil-militar 
argentina foi tratada como uma prioridade de governo, evidenciando a 
vontade política do então presidente. A Asociación Madres de Plaza de 
Mayo, representada por sua presidente, Hebe de Bonafini, divulgou um 
comunicado afirmando que “llora la muerte de Néstor Kirchner lo mismo 
que la de sus hijos. Y con el mismo compromiso de la promesa que les 
hicimos a nuestros hijos, no abandonaremos la lucha”.241

No dia seguinte, reforçaram sua gratidão através de outra mensagem, 
na qual reafirmavam “su orgullo por haber decidido ser parte del 
kirchnerismo. No nos avergüenza en absoluto decirlo, al contrario: cada 
vez nos sentimos más kirchneristas y más parte de este espacio parido por 
Néstor y Cristina, porque es algo que nos sale del corazón”.242

Junto a essa última mensagem, divulgaram uma carta de Hebe de 
Bonafini, dirigida a Néstor: “Quiero contarte en esta carta que me atreví a 
pasar el primer día sin vos, con ese vacío que me dejaste y que creía que 
tardaría en llenar porque cuando desaparecieron mis otros hijos el agujero 
fue casi eterno. Cuando vos llegaste a mi vida me volvió la alegría, me sentí 
más fuerte, acompañada, comprendida y respectada”.243

As dessemelhanças entre os dois acontecimentos, que marcaram o final 
de 2010 em ambos os países, são um reflexo das diferenças existentes entre 
os entendimentos sobre as ditaduras argentina e brasileira. São apenas mais 
um exemplo entre aqueles examinados ao longo deste livro. Análise cujo 
objetivo principal é entender por que sociedades que tiveram a mesma 

240	 Programa exibido no dia 25 set. 2010. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=XcaFpTsIgfo Acesso 
em: 4 jan. 2011.

241	 Comunicado disponível em: http://www.madres.org Acesso em:19 jan. 2011.
242	 Idem.
243	 Carta disponível em: http://www.madres.org Acesso em: 19 jan. 2011.
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experiência – as ditaduras de segurança nacional, o terrorismo de Estado e 
a prática do desaparecimento – tratam de forma tão diversa seus passados 
traumáticos, elaborando políticas de memória e reparação, ou desmemória 
e esquecimento, durante as administrações democráticas.

O estudo recuou ao período desses regimes para examinar a prática 
do desaparecimento, passando pelos governos transicionais das ditaduras 
civil-militares, até chegar aos dias de hoje.

No primeiro capítulo, procurou-se um entendimento da prática do 
desaparecimento como componente da ação repressiva das ditaduras 
civil-militares argentina e brasileira. Em um primeiro momento, analisou-
se a “estratégia de implantação do terror” e a concepção de “projeto”, 
entendendo que a utilização do terror como forma de dominação política 
tratou-se de uma “opção” racional realizada pelos civis e militares 
responsáveis pelas ditaduras, e não uma “fatalidade” ou “imposição” 
conjuntural. A seguir, foram estudadas as dessemelhanças entre essas 
estratégias e, por consequência, as diferenças existentes no emprego da 
prática do desaparecimento. E a refutação do argumento numérico, que 
costuma ser empregado para reabilitar uma ditadura em detrimento de 
outra, objetivo principal desse capítulo, foi realizada através das seguintes 
considerações: as diferenças conjunturais em que foram elaboradas as 
estratégias, suas diferenças qualitativas e a duração de seu emprego, além 
dos escopos da repressão argentina e brasileira, que no primeiro caso 
atingiriam desde os “indiferentes” até os “subversivos” e “terroristas  
Ficou salientado nesse capítulo  que, diferentemente da ditadura civil-
militar brasileira, na qual houve uma “judicialização da repressão”, o 
Proceso empregou a prática do desaparecimento como “solução final. 

A partir desses argumentos, procurou-se evidenciar que a comparação 
deveria ser realizada entre as “estratégias”, e não entre os “números”, para se 
apontar as similitudes e dessemelhanças entre a prática de desaparecimento 
das ditaduras civil-militares argentina e brasileira. Por fim, analisou-se o 
processo de desaparecimento propriamente dito em todas as suas etapas, 
e as consequências dessa prática nos familiares, no entorno social e na 
sociedade como um todo, apontando as diferenças, mas, principalmente, 
as semelhanças entre os casos argentino e brasileiro.

O segundo capítulo analisou comparativamente como a questão 
dos desaparecidos políticos foi tratada nos governos transicionais das 
ditaduras civil-militares de segurança nacional argentina e brasileira 
e nas administrações democráticas posteriores, até a década de 1990.  
O objetivo foi, em um primeiro momento, evidenciar as semelhanças entre 
as medidas dos governos transicionais, que levaram à instituição de políticas 
de desmemória e esquecimento, nas quais as leis de anistia se inseriam e 
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foram o reflexo mais imediato dessas políticas. Esquecimento, impunidade 
e imunidade eram considerados fundamentais para a reconciliação política. 
Posteriormente,  o capítulo ressaltou as diferenças que ocorreram nas 
administrações democráticas, principalmente nos governos sucedâneos às 
ditaduras, ponderando como o direito à justiça e à verdade na Argentina – 
mesmo com seus problemas – foi essencial para uma ruptura com o passado 
ditatorial e para que se elaborassem, no presente, políticas de memória e 
reparação.

Evidenciou-se a importância dessa ruptura para a elaboração de 
políticas de memória, da mesma forma como as permanências prejudicam 
a resolução de conflitos em relação ao passado.

Em primeiro lugar, partiu-se do pressuposto de que a forma de se 
efetivarem as transições influenciou na elaboração dessas políticas no 
presente. Mesmo que não fosse possível elaborar modelos estanques sobre 
esses processos, os fatos ocorridos durante as transições e os governos 
democráticos no Cone Sul permitiram afirmar que quanto mais uma ditadura 
encerra seu ciclo desmoralizada e deslegitimada perante a sociedade, e 
colapsada internamente, maior é a possibilidade de serem elaboradas 
políticas de memória. Em oposição, quanto mais negociadas e pactuadas 
forem as transições, maior a chance de permanências –  institucionais e 
pessoais – em relação ao regime ditatorial. O que impediria a consecução 
dessas políticas. Ou seja, seria necessária uma ruptura efetiva e simbólica 
em relação ao passado ditatorial.

Sendo assim, pode-se afirmar que, ainda nos governos militares, 
houve a instituição de uma política de esquecimento, com a promulgação 
das leis de anistia. Posteriormente, na Argentina, com a mudança do 
regime, anulou-se essa lei, o que permitiu o direito à verdade e o processo 
aos membros das juntas militares. No Brasil, a política de esquecimento 
implementada com a lei de anistia teve continuidade nos governos civis 
através da “lógica da protelação”, buscando acomodação e estabilidade, o 
que perdurou até 1995, quando foi garantido – parcialmente – o direito à 
verdade, porém, sem justiça. Isso leva a crer que as mudanças em relação à 
efetivação de políticas de memória ou esquecimento estão relacionadas às 
motivações e aos objetivos dos governos.

Em segundo lugar, e mais importante, está o acesso à justiça. A grande 
diferença entre os processos de transição argentino e brasileiro foi que 
se conseguiu, na Argentina, instaurar-se como valor um repúdio básico 
ao terrorismo de Estado, o que sequer é admitido para o caso brasileiro. 
As organizações de direitos humanos tiveram um papel fundamental 
nesse processo, na defesa da memória dos desaparecidos e na luta contra 
a impunidade e imunidade. No entanto, não foram fatores determinantes 
para que se fizesse essa quebra, e sim a justiça.
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Por fim, o terceiro e último capítulo analisou as políticas de memória 
e esquecimento elaboradas a partir dos anos 2000, com as eleições de 
Lula e Kirchner. Nesse capítulo foram estudadas as principais diferenças 
existentes nos dias de hoje relativas à elaboração dessas políticas nos dois 
países. Explicitou-se que, enquanto no Brasil existem algumas medidas 
de memórias desenvolvidas pelo governo, na Argentina trata-se de uma 
política de Estado.

As diferenças apontadas entre os casos argentino e brasileiro desde 
os processos de transição política, passando pelas atuais administrações 
democráticas, não representam uma certeza de que o atual estágio em que 
se encontra o Brasil esteja fadado a permanecer da mesma forma porque 
não foram realizadas as medidas necessárias na transição à democracia. Ao 
contrário, reforçaram quais medidas devem ser tomadas para garantir uma 
democracia plena, que assegure o direito à justiça e à verdade.

Nesse sentido, os elementos que devem compor as políticas de memória 
em relação ao passado das ditaduras civil-militares de segurança nacional, 
além da justiça e da verdade, são as medidas de reparação, as reformas 
institucionais e as práticas de uma verdadeira reconciliação.

As reparações devem ultrapassar os limites pecuniários existentes no 
Brasil, e estender-se à assistência psicológica às vítimas diretas e indiretas 
e à implementação de medidas simbólicas, como a construção de memoriais 
e monumentos. Além disso, os destinatários dessas reparações devem 
extrapolar os limites das “vítimas” e se estenderem a toda a sociedade.

Em relação às reformas institucionais, é necessário dissolver todas as 
instituições responsáveis pelas violações dos direitos humanos. Mas, mais do 
que isso, reformar a base do ensino das forças de segurança, a fim de que se 
mudem as práticas perpetradas por esses agentes que, em ambos os países, 
ainda se assemelham com as ações perpetradas durante as ditaduras civil-
militares. Assim, programas de depuração e saneamento administrativo são 
fundamentais para que pessoas responsáveis ou vinculadas com violações 
dos direitos humanos sejam retiradas de seus cargos públicos. Dessa 
forma, pode-se estimular a confiança e a responsabilidade, restaurando a 
integridade das instituições do Estado.

Por fim, quando se fala em uma verdadeira reconciliação, faz-se 
referência não à “ideologia da reconciliação”, mas a medidas tomadas pelo 
Estado que assegurem o espaço às memórias que permaneceram silenciadas 
durante muitos anos. Como a memória sobre o terrorismo de Estado no 
Brasil, que ainda não encontrou possibilidades de aflorar.

Entende-se que reconciliação não implica “perdão” no sentido de 
garantir o esquecimento e a impunidade. Mas, sim, através do direito à 
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justiça e à verdade, intentar diminuir as suspeitas e os ressentimentos 
que fomentam potencialmente o retorno à violência e a novas práticas de 
desrespeito aos direitos humanos. Essas diferenças, que se acreditavam 
desaparecerem na ordem democrática, mostram-se bastante visíveis quando 
algum desses ou nenhum desses direitos é assegurado para os cidadãos. 
Assim, para garantir o primeiro, uma ação da justiça; para garantir o 
segundo, a possibilidade da criação de uma comissão da verdade. Porém 
nem o acesso à justiça, nem o estabelecimento de algumas certezas sobre o 
passado ditatorial são suficientes para resolver os traumas e diferenças que 
serão, por suas naturezas, irreconciliáveis. Estão, assim, ainda em aberto as 
medidas que devem ser tomadas para uma efetiva solução nesse sentido.

Ao contrário do que sustentam aqueles que defendem a manutenção 
do status quo em relação ao passado ditatorial, afirmando que, assim, a 
democracia não se encontra ameaçada, o caso argentino demonstra que 
a democracia esteve ameaçada quando não se permitiu a abertura dos 
arquivos e se impediu o direito à justiça. A democracia somente está 
ameaçada quando o Estado e a sociedade se omitem, perpetuando a 
impunidade e o silêncio da época ditatorial. Essa política de esquecimento 
contribui, no Brasil, para que as posições sobre a ditadura civil-militar 
brasileira se encontrem polarizadas entre a marginalidade das vítimas 
diretas e indiretas e a impunidade dos agentes das forças de segurança e 
militares.

É necessário lembrar que os processos de reparação possuem uma 
dimensão coletiva, não se restringem apenas às medidas individuais de 
indenizações financeiras ou retratações simbólicas. A reparação, para ser 
completa, necessita de um processo de enfrentamento do passado, no qual 
as coisas precisam ser chamadas pelo seu nome, estabelecendo determinadas 
verdades, mesmo que sejam contraditórias e dolorosas. Afinal de contas, 
as violações aos direitos humanos não são crimes individuais, mas, sim, 
contra toda uma população. O conflito deve ser encarado não como algo 
pernicioso, mas fundamental para o esclarecimento do sucedido durante 
aqueles anos. Isso é essencial para o rompimento com as estratégias de 
implantação do terror, que deixaram um legado de medo e a internalização 
de práticas autoritárias.

Por fim, pode-se afirmar que a reparação social é indispensável para 
o restabelecimento de valores mínimos de convivência social, ou seja, 
a constituição da cidadania no Brasil e a determinação de quais são os 
valores democráticos que guiam o Estado brasileiro. E ela se completa 
quando houver um consenso e um reconhecimento de que a ditadura foi 
um processo danoso na história política e social da república no Brasil.  
A não elaboração do trauma social que representou as ditaduras de 



321Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória

segurança nacional levou, no Brasil, à constituição de uma democracia 
carente de práticas democráticas.

Ao longo desta análise sobre a prática do desaparecimento e seu 
tratamento durante os processos de transição política e administrações 
democráticas, evidenciaram-se as ambiguidades das Forças Armadas 
argentina e brasileira em relação à temática dos desaparecidos. Em ambos 
os países, os militares demonstram-se ressentidos por acreditarem que 
ganharam a “guerra contra a subversão”, porém perderam a chamada 
“batalha das memórias” sobre os períodos ditatoriais. Levando-se em 
consideração a nomenclatura que utilizam para definir o golpe, a ditadura 
e as estratégias de implantação do terror – uma “guerra” –, cabe retomar-
se o questionamento feito por Hugo Vezzetti sobre a suposta “vitória” dos 
militares desses países: que tipo de guerra é esta que não se sabe quem 
ganhou?

Legitimando institucionalmente todas as políticas de memória 
estabelecidas e executadas pelas administrações democráticas, a condena- 
ção moral das ditaduras de segurança nacional torna-se um dos 
componentes fundamentais para a ruptura com esse passado.

A construção da democracia não é uma decorrência natural do fim da 
ditadura: sociedades que saem de regimes ditatoriais necessitam transfor-
mar se e abandonar determinadas instituições e práticas autoritárias para 
que haja democracias plenas. Em se tratando da temática dos desaparecidos 
políticos, é essencial a garantia do direito à justiça e à verdade.

Ao se considerar a temática dos desaparecidos como pertencente ao 
passado, e, portanto, como algo que deveria ser esquecido ou silenciado, 
negam-se as consequências que essa questão ainda tem sobre o presente e 
sobre o futuro, para a sociedade, além de impedir que os familiares realizem 
seus processos de luto.

A luta contra o esquecimento e o silêncio é uma metáfora que, na 
verdade, expressa uma demanda pelo reconhecimento público da existência 
do terrorismo de Estado no Brasil, pela condenação desse passado ditatorial 
e por assegurar o direito à justiça e à verdade. E, por consequência, pela 
atuação institucional do Estado na consecução de políticas de memória.

Esse esquecimento promovido pelo Estado consiste na relutância em 
socializar uma forma de conhecimento: o Brasil viveu durante 21 anos em 
uma ditadura civil-militar caracterizada pelo terrorismo de Estado, na qual 
o medo foi utilizado como um dos principais componentes da política. A 
identificação dessa realidade, ao contrário do que possa parecer, é benéfica 
e necessária à conciliação no país. Existem setores da sociedade brasileira, 
compostos por vítimas diretas ou indiretas da repressão política, assim 
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como produtores de conhecimento e ativistas de Direitos Humanos, 
que consideram esse silêncio como uma inibição institucional de sua 
própria existência, devido à não aceitação de suas histórias individuais. 
E permanecem, assim, atomizados em suas reivindicações, pela falta de 
reconhecimento oficial sobre sua condição.244

Procurou-se, ao longo do livro, demonstrar que as políticas de memória 
implementadas na Argentina não serviam de modelo sobre o que fazer, 
mas demonstravam a possibilidade de “fazer algo” em relação ao passado 
ditatorial e, principalmente, em contraposição às políticas de desmemória 
e esquecimento das administrações democráticas brasileiras.

Passados quase 50 anos da implementação da ditadura civil-militar 
de segurança nacional brasileira, pode-se afirmar que existe uma já 
consolidada historiografia que se contrapôs às versões oficiais sobre 
o período. As novas gerações têm a possibilidade de estudar o passado 
recente nas escolas, o que fora impossível durante os primeiros anos de 
democracia devido à diminuição do número de horas da disciplina de 
História nos currículos escolares.

A elaboração de políticas de memória e reparação nos países do Cone Sul 
é uma temática controversa. Embora existam as diferenças entre Argentina 
e Brasil, em ambos os países o desenvolvimento desses projetos a partir do 
Estado estiveram pautados pela insígnia “Nunca Mais”. Extrapolando os 
limites de título dos informes que continham as denúncias dos desrespeitos 
aos Direitos Humanos cometidos pelas ditaduras civil-militares, “Nunca 
Mais” tornou-se uma prática que almeja o direito à justiça e à verdade; 
um conjunto de princípios que resumem ideais éticos, jurídicos e morais. 
Embora permeado pelo princípio da História como “mestra da vida” – 
historia magistra vitae –, considerado insuficiente após a sucessão de 
genocídios ocorridos na história da humanidade, o “Nunca Mais” traz 
consigo outras implicações: trata-se não somente de informação, mas 
também de compreensão e ação.

244	 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (ed.). Op. cit., p. 34-35.
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