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RESUMO

OLIVEIRA, Lucas Augusto Duarte de. As barbas do vizinho em chamas: a Argentina nas
paginas da revista Veja (1969-1976). 2018. 127f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria Social) —
Faculdade de Formacéo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, S&o
Gongalo, 2018.

O presente trabalho busca analisar a cobertura internacional da Veja entre os anos de
1969 e 1976, especialmente nos momentos em que se dedicou a abordar questdes relativas a
situacdo politica argentina e latino-americana. A nossa hipotese é a de que a revista, enquanto
aparelho privado de hegemonia, tenha se utilizado desse espaco para desenvolver e difundir o
seu programa politico de forma exemplar a realidade brasileira. Assim, elaborando a imagem
de uma América Latina cadtica, de uma Argentina imiscuida em um cenério de corrupgéao e
violéncia, o semanario procurou apontar rumos e sugerir solucbes que, de forma ambigua,
estiveram relacionadas com sua perspectiva editorial para o Brasil. Nesse contexto, manipulou
um vocabulario grassado pelas premissas da Doutrina de Seguranca Nacional que
fundamentaram boa parte dos golpes militares e as consecutivas ditaduras instauradas no
Cone Sul naguela ocasido, colaborando com seu alastramento. A partir dos aportes tedricos de
Antonio Gramsci, Noam Chomsky e de trabalhos precursores fundamentais como os de Carla
Luciana Silva e Edina Rautenberg, intentamos aprofundar aspectos essenciais da atuacéo de
Veja enquanto sujeito interessado no estabelecimento e sustentacdo de regimes autoritarios na
regido.

Palavras-chave: Ditadura Militar. Revista Veja. Argentina.



RESUMEN

OLIVEIRA, Lucas Augusto Duarte de. Las barbas del vecino en llamas: Argentina en las
paginas de la revista Veja (1969-1976). 2018. 127f. Dissertacdo (Mestrado em Historia
Social) — Faculdade de Formacéo de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro,
Séo Gongcalo, 2018.

El presente trabajo busca analizar la cobertura internacional de la Veja entre los afios
1969 y 1976, especialmente en los momentos en que se dedicd a abordar cuestiones relativas
a la situacion politica argentina y latinoamericana. Nuestra hipotesis es que la revista, como
aparato privado de hegemonia, se haya utilizado de ese espacio para desarrollar y difundir su
programa politico de forma ejemplar a la realidad brasilefia. Asi, elaborando la imagen de una
América Latina caética, de una Argentina inmiscuida en un escenario de corrupcion y
violencia, el semanario intenté apuntar rumbos y sugerir soluciones que, de forma ambigua,
estuvieron relacionadas con su perspectiva editorial para Brasil. En ese contexto, manipul6 un
vocabulario plagado por las premisas de la Doctrina de Seguridad Nacional que
fundamentaron buena parte de los golpes militares y las consecutivas dictaduras instauradas
en el Cono Sur en aquella ocasion, colaborando con su expansion. A partir de los aportes
tedricos de Antonio Gramsci, Noam Chomsky y de trabajos precursores fundamentales como
los de Carla Luciana Silva y Edina Rautenberg, intentamos profundizar aspectos esenciales de
la actuacion de Veja como sujeto interesado en el establecimiento y sustentacion de regimenes
autoritarios en la region.

Palabras clave: Dictadura Militar. Revista Veja. Argentina
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INTRODUCAO

Enquanto escrevia esta dissertacéo tive a oportunidade de trabalhar como professor na
Educacéo de Jovens e Adultos do Centro de Educagdo Fundamental 01 do Paranoa. Foi uma
experiéncia, na amplitude da palavra, vivificante. Apesar da extrema precarizagdo a que estéo
sujeitos os profissionais de educacéo, das limitacGes técnicas e da volumosa carga de trabalho,
0 contato cotidiano com a diversidade do corpo estudantil ndo podia ter para as reflexdes
propostas nessa pesquisa um resultado menos que estimulante. Entre os quase duzentos
alunos e alunas com que trabalhei nesse tempo, h& alguns a quem gostaria de dirigir este
texto, principalmente por se haverem tornado o contraponto permanente as minhas indagacgoes
enquanto escrevia. Na verdade, a presenca em sala de aula revelou-se um desafio exemplar,
um exercicio permanente de confronto — quase sempre amigavel — com formas de
compreensdo de mundo francamente discordantes. Gostaria de escrever um trabalho onde
esses alunos se reconhecam.

Em muitas ocasifes, suas colocacdes me obrigaram a perceber, ainda quando através
de argumentos sinuosos, a profundidade dos vinculos entre o passado e o presente. Em
nenhum momento isSoO me pareceu mais taxativo do que quando, em meio a uma aula
introdutoria sobre a Revolucdo Francesa alguém defendeu que, a revelia das evidéncias que
procurava apresentar, 0 Antigo Regime ndo havia acabado: seu formato persistiria, se dizia,
em governos como os da Coréia do Norte, da Venezuela, de Cuba e, creio ndo estar enganado,
também o da China. Nesse debate, que havia sido precedido por uma sugestdo de pesquisa,
participei menos do que gostaria. Algumas alunas tomaram a frente e emplacaram uma
acalorada tentativa de convencimento a quem, impavido, sustentou até o final sua tese
impopular: os ditadores seriam como reis, a burocracia partidaria seria o clero, os cidadaos
governados como o0s servos. Pegando atalho numa improvisada acepcdo da ideia de
totalitarismo, colocava-se sob um mesmo teto Fidel Castro e Luis XVI, coroando — com o
perddo da palavra — a explanacdo com uma sugestao imperativa: “vocés tém que sair do curral
de Lula”. Tenho a impresséo de que a ordem se dirigia também a mim.

Naguele momento me pareceram especialmente latentes algumas das questdes que
nesta investigacdo me propus a observar. A primeira tem a ver com a instalagdo, no senso
comum, de determinados parametros ideoldgicos que interferem na experiéncia vivida, na
observacdo do mundo — passado ou presente — e se expressam sob a forma sutil de “opinides

pessoais”. A justaposi¢do de tempos e realidades historicas tdo diversas, nesse caso, se torna
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possivel a partir de critérios a que se atribui uma definitiva universalidade: a paz, a religido, a
ordem e o capitalismo, por exemplo. Dessa forma, é possivel encontrar Socialismo em Roma*
tanto quanto estruturas do Antigo Regime em Caracas. Por outro lado, me pareceu que,
embora extemporaneo e, em certa medida, incomparavel, seu raciocinio denotava o poder das
imagens elaboradas pelos meios de comunicagdo em sua cobertura internacional: conhecendo
razoavelmente bem sua realidade, estou certo de que nao foram livros, documentos ou viagens
que Ihe possibilitaram tamanhas certezas a respeito dos paises a que se referia.

A relacdo de cordial proximidade que estabelecemos desde sempre, ainda quando
alguns comentarios nao fizeram mais que dilacerar certas ingénuas expectativas a respeito da
pratica docente, me deixa tranquilo quanto a impossibilidade de que esta meng&o introdutoria
pareca movida por qualquer sorte de ironia ou desdém. Muito pelo contréario, ela é fruto do
sincero reconhecimento da presenca constante dessas indagacdes no processo de escrita.
Muito do que aqui esta dito procura explicar, com maior ou menor sucesso, a forma como um
meio de comunicacgdo de massas, movido por seus interesses empresariais capitalistas, atua na
conformacéo e na naturalizacao de visdes de mundo compartilhadas por sujeitos nem sempre
conscientes das muitas estratégias de manipulacdo das informagdes. Mais do que as
prateleiras das remotas estantes de alguma biblioteca universitaria, este texto, procurando
contribuir para o esclarecimento desses mecanismos de dominagéo, esteve dirigido a meus
exigentes interlocutores. Mesmo quando, enquanto escrevia, fui assombrado pela
possibilidade de que esta seja mais uma das ilusdes que a realidade implacavel vira demolir.
Torgo para que nao.

O objeto desta dissertagdo € a cobertura internacional da revista Veja entre 1969 e
1976, especialmente nos momentos em que foram veiculadas matérias relacionadas a
realidade latino-americana, em geral, e argentina, em particular. Mais do que recuperar a
historia institucional de um semanario especifico, a Veja, a intencdo foi quase sempre a de
inserir seu estudo, sua interpretacdo, num quadro mais amplo que tornasse possivel uma
aproximagao a certos parametros de atuagédo da grande imprensa, entendendo-a como um ator
fundamental no estabelecimento e na manutencao de um regime empresarial-militar no Brasil
ao longo de mais de duas décadas, entre 1964 e 1985. Nesse sentido, esse trabalho é também
uma tentativa de recuperar reflexdes acerca dos elementos que interagem na constru¢do do

chamado “apoio social aos regimes totalitarios”.

! DURANT, Will. Como o socialismo imperial arrasou o Império Romano e levou ao feudalismo. Gazeta do
Povo, Curitiba, 24 jun. 2018. Opinido. Disponivel em: <https://www.gazetadopovo.com.br/ideias/como-o-
socialismo-imperial-arrasou-o-imperio-romano-e-levou-ao-feudalismo-dtymy7fuiOx9f4zbzotij70hb>. Acesso
em: 24 jun.2018.
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A escolha da revista como objeto da investigacdo tem relacdo com minha trajetéria ao
longo da graduagdo em projetos de iniciagdo cientifica orientados com muita paciéncia pelo
professor Iraneidson Costa. Ali pude me aproximar de boa parte da bibliografia ja existente
sobre Veja, estabelecendo os primeiros contatos com o conteddo de suas publicacdes.
Tratando de investigar a forma como a revista acompanhou a atuagdo politica de setores
radicalizados da Igreja Catolica latino-americana nas décadas de 60 e 70, me deparei com
alguns de seus métodos, com a ambiguidade de seus discursos e, sobretudo, com o carater
pedagdgico que caracterizou desde a origem sua cobertura internacional, especialmente no
que diz respeito a América Latina. Nesse cenario, chamava a atencédo a centralidade relegada
a Argentina pelo semanario, sob uma perspectiva que atribuia forte interlocugdo entre os
acontecimentos nos dois paises.

A revista foi lancada pela editora Abril em 1968. O poderoso volume de capital
investido em sua elaboragdo desde o inicio possibilitou a reunido de quadros consagrados ou
promissores do jornalismo nacional dispostos a fazer com que Veja ocupasse o lugar de
“grande revista nacional de informacdo de todos os brasileiros”. Nesse sentido, 0s temas
internacionais desempenhavam um papel estratégico. Inserido num contexto de modificagdes
do padréo jornalistico mundial?, o semanario, que agrupava “a maior equipe redacional ja
reunida por uma revista brasileira”, procurava “explicar” o mundo a seus leitores. Para um
dos seus fundadores, sua aparicdo era devedora “das classes governantes, produtoras,

intelectuais que reclamaram da Abril este lancamento™?

. Adiante, explorando o rol ocupado
pelo semanario naquele periodo, buscaremos questionar os significados de seu surgimento, a
forma como este foi compreendido pelos seus editores e o carater de amplitude e objetividade
com o qual buscava se apresentar.

Em Nicaragua tan violentamente dulce, Julio Cortazar (1984)* reparava na forca de
um proselitismo anticomunista difundido nos meios de comunicagéo tdo cheio de falsificaces
e lugares comuns e, no entanto, “tdo capaz de penetrar nossas consciéncias”. Dizia: por muito
que velemos, terminamos sucumbindo & intoxicacdo®. Uma das hipéteses abordadas no
presente trabalho é a de que em consonancia com as premissas difundidas pela Doutrina de
Seguranca Nacional (DSN), a Veja alimentou uma série de estere6tipos sobre uma Ameérica
Latina cadtica, “em chamas”, utilitaria a seus clamores pelo estavel desenvolvimento da

ordem liberal.

2 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da imprensa no Brasil. 4 ed. Rio de Janeiro, Mauad, 1999.

® CARTA do Editor. Veja. Ed. 01 — 11/09/1968. p. 20-21.

* CORTAZAR, Julio. Nicaragua: tan violentamente dulce. 4 ed. Buenos Aires, Muchnik Editores, 1984.
> Ibidem, contracapa.
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Os regimes de Seguranga Nacional implantados no Cone Sul ao longo da segunda
metade do século XX foram marcados pelo uso sistematico de praticas repressivas da maior
intensidade, associadas a um esforgo constante pela elaboracdo de um consenso a respeito do
projeto politico que instituiam. De acordo com Gelsom Rozentino de Almeida (2015), essa
balanca € uma constante na organizacdo do Estado Moderno: “consenso e coer¢do fazem um
jogo, em que um elemento aumenta a custa do outro, em certas conjunturas, mas, em nenhum

"6 Nesses termos, o estudo dos meios de

momento, qualquer dos dois desaparece
comunicacdo ganha importancia, na medida em que possibilita evidenciar a associacdo de
certos setores da sociedade civil — e ndo toda ela — com aquelas ditaduras, além de trazer a luz
algumas nuances de sua atuagdo enquanto empresas, sujeitos interessados.

No trabalho realizado com as fontes, foi possivel perceber que muitos dos noticiarios
difundidos nas paginas de Veja estiveram relacionados com as premissas da Doutrina de
Seguranca Nacional (DSN)’ para reestruturacdo das sociedades onde foi imposta. Embora
tenha demonstrado contrariedade diante de alguns atos desses regimes, a revista reproduziu
mais de uma vez seus fundamentos tedricos: em suas paginas eram recorrentes as referéncias
a desumana atuacdo dos “terroristas”, aos perigos da “subversdo” e a elaboracdo de uma
imagem do Estado como ser vivo lutando pelos interesses nacionais. Este é um aspecto
comum na visdo exposta pelo periddico tanto nas anélises sobre a situacdo brasileira quanto
na observacdo da conjuntura de outros paises.

Dessa forma, pareceu interessante compreender o0 modo como a revista, durante o
periodo pesquisado, atuou no sentido de influenciar a percepcéao dos leitores acerca do cenério
politico regional, ressaltando o carater conflitivo e indesejado da mobilizacdo popular,

alimentando a “cultura do medo”®

e sustentando a sensacdo de perigo iminente. Acreditamos
que a elaboracdo da imagem de uma “Argentina no caos” foi utilizada pela revista como um
espelho distorcido da realidade brasileira, a medida em que, a partir dela, tratava de apontar
rumos a seguir e a evitar. Parece-nos plausivel a suposi¢do de que “as chamas” apontadas por
Veja, no caso a que nos dedicamos, ocupariam, num primeiro plano, esse lugar sinbnimo de

desordem a ser contida, de ameaca que se dissemina. Nos limites daquele contexto, isso podia

® ALMEIDA, Gelsom Rozentino de. Poder, Ideologia e Coercao: revisitando conceitos. In: Simpésio Nacional

de Historia, 18, 2015, Florianopolis. Anais do XVIII Simposio Nacional de Histéria. Florianépolis, 2015.

Disponivel

em:<http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1433634615 ARQUIVO_Poderidelogiacoercaogelsom.

pdf>. Acesso em: 3 nov. 2017.

" PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-

3985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado), p.20.
Ibidem, p.82.
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significar um apoio a atuacdo de agentes “extintores” — palavra ambigua — informados pelas
DSN.

Alguns dos aspectos da atuacdo pedagogica da revista tornam-se evidentes e a
reproducdo repetitiva do discurso antipopular ndo parece deixar duvidas sobre o carater
partidario do periddico. A impressdo presente em suas paginas é a de que a 0s governos de
base popular representavam interesses estrangeiros, alinhados a Moscou e que a opgéo por
saidas a esquerda ndo seria mais do que aquele “cair no fogo”.

A andlise das matérias de Veja que sofreram censura permite-nos considerar ainda
outra possibilidade interessante. Ao longo de todo o periodo ditatorial, apenas trés matérias
referentes ao pafs vizinho sofreram algum tipo de censura’. Numa delas, fato a destacar, a
frase vetada pelo censor exprimia a critica de um general do Primeiro Exército argentino ao
governo de Isabel Perén afirmando que “com sua incapacidade e corrupcdo alimenta
constantemente o fendmeno subversivo”%. Parece-nos sensato aventar a hip6tese de que o
semanario tenha se utilizado dessa margem de expressdo relativamente maior para expor com
mais clareza o seu projeto de sociedade, incutindo no seu relato sobre a Argentina algumas
paisagens brasileiras. Assim, Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR)™ e Montoneros®
confundem-se facilmente nas péaginas da revista’®, do mesmo modo como “a busca saidas”**
pelos militares no Cone Sul, é tratada de modo a sugerir caminhos também para a politica
nacional. Assim, para além de interpretar de maneira exemplar 0s eventos em curso no pais
vizinho, a revista pode ter utilizado suas interpretacdes naquela direcdo como forma de
abordar de forma sombreada a realidade brasileira.

A dissertacdo esta dividida em trés capitulos onde as discussdes apresentadas até aqui
aparecem de forma mais estendida e aprofundada. Em sua construgéo, nos esforgamos por
vincular o contetdo de cada uma das partes, procurando compor uma estrutura que auxilie na
compreensdo do argumento.

No primeiro capitulo, enunciamos algumas questdes teoricas a respeito do estudo da
historia, as imbricadas relacdes entre passado e presente e acompanhamos o0s debates
historiograficos contemporaneos a respeito das ditaduras que tiveram lugar no Cone Sul ao

longo da segunda metade do século XX. De modo geral, tentamos discutir com certa

® ALMEIDA, Maria Fernanda Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. S&o Paulo: Jaboticaba, 2009, p. 236.

' ALMEIDA, Loc. cit.

1 Organizacao armada de oposicdo ao regime militar fundada em 1966.

12 Uma das maiores organizacdes politico-militares do continente, teve importante atuacio na Argentina ao longo
da década de 70. Vinculada a esquerda peronista.

13 ELE ASSALTA em nome do terror. Veja. ed. 37 — 21/05/1969. p. 18.

' 0S MILITARES em busca de saidas. Veja. ed. 468 — 24/08/1977. p. 28.
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tendéncia historiografica predominante nas ultimas décadas que tende a identificar quase
exclusivamente na sociedade civil as razdes para 0 sucesso dos processos golpistas, através de
uma chave interpretativa centrada no “consenso social” sobre as ditaduras. Parte desses
trabalhos emerge da critica a obras dedicadas a compreender os elementos globais e o
processo histérico no qual se inseriram aquelas tristes paginas da historia recente latino-
americana.

E justamente tratando de recuperar os esforcos de leitura integrada desses
acontecimentos que, no capitulo dois, abordamos alguns conceitos importantes para nossa
pesquisa, como o de Ditadura de Seguranca Nacional, e exercitamos algumas reflexdes sobre
0 papel dos meios de comunicagdo na sociedade capitalista. Tudo isso, tendo em conta a
especificidade de cada realidade nacional mencionada e procurando elaborar um quadro mais
OuU menos coerente a respeito do contexto a que nos dedicamos.

No terceiro capitulo, analisamos mais detidamente as matérias publicadas pela revista
a respeito da Argentina e do continente latino-americano ao longo do periodo estudado. Como
impresso em uma das muitas paginas de Veja que investigamos para este trabalho, “As vezes,
quem sabe sempre, seria o caso de dar ouvidos & imprensa”*®. Certamente n&o para reproduzir
a ideologia que ali se fabrica ou reproduz, mas certamente para entendé-la, questiona-la e, a
partir disso, aprofundar reflexdes sobre sua atuagdo na sociedade capitalista.

Nesse sentido, para a andlise das publicacbes de Veja, foram extremamente Uteis
ferramentas tedricas e metodoldgicas legadas por autores como Antonio Gramsci, Noam
Chomsky e Perseu Abramo — para mencionar, talvez, os mais recorrentes. Acompanhando
algumas das reflexdes elaboradas por esses autores, procuramos indagar os sentidos e as
estratégias empregadas pelo semanario na manipula¢do dos acontecimentos e na producao de
seu noticiario. Assim, nossas leituras procuraram indagar, sob diferentes Oticas, pelo os
métodos utilizados pelos editores de Veja para transmitir o que desejavam.

Para uma aproximagdo menos ingénua a essas questdes, tratamos de atentar para o
papel dos meios de comunicagdo massivos numa sociedade de classes. Em seus Cadernos do
Carcere, Gramsci fez apontamentos interessantes a respeito da forma que estd composta a
estrutura ideoldgica de uma classe dominante, ou seja, 0 modo como esta se organiza

116

materialmente para “manter, defender e desenvolver”™ sua frente tedrica e ideoldgica. Nesse

sentido, afirmava que “a parte mais considerdvel e mais dinamica dessa frente é o setor

1> CARTA ao leitor. Veja. ed. 346. 23/04/1975, p. 13.
* GRAMSCI, Antonio. Cadernos do carcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2001. 4 v. V. 2: Os
intelectuais. O principio educativo. Jornalismo. Civilizagdo Brasileira, 2006. p.78.
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editorial em geral: editoras (que tém um programa implicito e explicito e se apoiam numa
determinada corrente), jornais politicos, revistas de todo tipo, cientificas, literdrias,
filolégicas, de divulgacdo, etc., periédicos diversos até os boletins paroquiais”'’. Assim, a
medida que ofereciam ao publico informacdes - orientadas pelos seus programas explicitos e
implicitos — e explicagbes a respeito dos acontecimentos abordados, os jornais se
constituiriam em verdadeiras “escolas de adultos”*®.

E interessante reparar nas abertas mencbes feitas por Veja sobre esse papel que
esperava cumprir. Em dezembro de 1975, enquanto registrava uma “elevacao da temperatura
politica na Argentina” — as barbas do vizinho em chamas? — o editor abria espaco para indicar
seu entendimento a respeito da atividade periodistica: “jornalismo é isto, como que uma febre
de informar corretamente, dignamente, rapidamente. Quando penso “‘informar’, penso
formar, elevar o nivel de conhecimento do leitor, agir a favor da verdade — o maior bem a ser
preservado —, iluminar os fatos com senso critico e de responsabilidade™*®.

H& muito para discutir nesse fragmento. Em linhas gerais, boa parte do que
apresentamos no terceiro capitulo a respeito da autoconstrucdo de Veja como um veiculo de
comunicacdo sempre em busca “febril” pela verdade se expressa nesse editorial. Dizemos 14,
mas digamos também aqui: a aparéncia de objetividade que a revista tenta elaborar sobre si
cumpre, a um so tempo, a funcdo de tornad-la produto mais confidvel, ou seja, mais
consumivel e de ocultar seus interesses enquanto empresa e enquanto aparelho privado de
hegemonia®. Por isso, os leitores sdo abordados por Veja como “elementos ideolégicos,

‘transformaveis’ filosoficamente, capazes, dicteis, maleaveis a transformacao”?

a quem é
preciso/possivel formar, mas também como “elementos ‘econémicos’, capazes de adquirir as
publicacdes e de fazé-las adquirir por outros”, a quem € preciso/possivel vender. Essas duas
dimensGes, segundo tentamos demonstrar, sdo indissociaveis na construcdo de seu noticiario.
Boa parte das edi¢bes de Veja analisadas nessa dissertacdo foram consultadas no

arquivo de periddicos da Biblioteca Publica do Estado da Bahia, a famosa Biblioteca Central

' GRAMSCI, Loc. cit.

'8 Ibidem, p. 229.

9 CARTA a0 Leitor. Veja. ed. 387. 24/12/1975. p. 19. Grifos nossos

20 Francisco Fonseca utiliza a classica definicdo de Gramsci para definir os jornais como Aparelhos Privados de
Hegemonia, ja que “objetivam, em maior ou menor medida, dirigir os rumos de uma dada sociedade por meio da
influéncia nos sistemas decisorios, da “organizacdo” das classes sociais e da formulagdo da Agenda, isto é, do
que é relevante discutir” e porque atuam “como empresas capitalistas que objetivam o lucro, como quaisquer
outras empresas, mas que sua mercadoria, a noticia, se distingue de outras mercadorias, pois seu impacto é sutil
e, por vezes, definidor de situacdes concretas”. In; FONSECA, Francisco. Grande Imprensa como Aparelho
Privado de Hegemonia: Ambigiidades e Contradic6es do Discurso Ideoldgico. Trabalho apresentado ao Nucleo
de Pesquisa de Jornalismo, no XXX Congresso Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo. 2007.

! GRAMSCI, Antonio. Cadernos do carcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2001. 4 v. V. 2: Os
intelectuais. O principio educativo. Jornalismo. Civilizagdo Brasileira, 2006. p. 246.
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dos Barris, hd muitos anos. Ao longo do trabalho, retomei os antigos fichamentos, mas fui
também auxiliado pela disponibilidade online, até ha pouco tempo gratuita, do acervo da
revista?’. A investigacdo feita em distintos momentos — da iniciacéo cientifica ao mestrado -
provavelmente contribuiu para uma escolha metodologica perceptivel desde ja: a abordagem
de cada um dos numeros da revista guiou-se, na producdo do texto, muito mais por seu
contetdo do que por suas datas de publicacdo, embora certo ordenamento cronol6gico tenha
sido observado.

Todas as referéncias em lingua estrangeira utilizadas no trabalho estdo traduzidas
livremente por mim. Mesmo levando em conta 0s riscos inerentes ao exercicio da traducéo,
pareceu-me vantajoso a leitura e a estrutura do texto, expressar todo o seu contetdo em um
unico idioma.

Por fim, antes de passar aos grdos do texto, gostaria de fazer um altimo comentario.
Cortazar escreveu o livro mencionado acima num momento em que a contraofensiva apoiada
pelo governo estadunidense ja ameagava com gravidade os destinos da Revolucdo Sandinista.
N&o é exagerado imaginar que isso o tenha influenciado na percepcdo do papel conservador
desempenhado pelos meios de comunicacdo. Esta pesquisa, com muito menor fortuna, foi
produzida ao longo de um golpe de Estado que certamente interferiu na observagdo e
desenvolvimento das questdes levantadas. Seu inicio coincidiu com a derrubada de uma
presidente eleita e o cenario onde encontrou o seu ponto final foi o da estrepitosa ruina
anunciada. Este trabalho foi escrito junto ao programa de pos-graduacédo de uma universidade
que tem estado, de modo escandaloso, sujeita a falta de recursos, de manutencdo, de
investimento. Os funcionarios ndo recebem adequadamente seus salarios e nao tém sequer
previsdo de recebé-los. Uma das maiores universidades publicas do pais parece ser arrastada,
com cinismo, pela trilha que lhe quer levar a uma nefasta privatizagcdo. Tudo isso, tanto
quanto as fontes e as referéncias bibliograficas, compde esta dissertacdo. Sua propria
existéncia é o resultado do esforgo resistente de todos os envolvidos. Ndo estamos alegres, é

certo, mas continuamos atentos ao agitado mar da historia.

22 Acervo da Veja. Disponivel em: <https://acervo.veja.abril.com.br/#/editions>.
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1 HISTORIA SEM PARTIDO? REFLEXOES SOBRE HISTORIOGRAFIA E
HISTORIA NO TEMPO PRESENTE

Serd indtil queixar-se de que a burguesia ndo foi comunitaria, ou de que os Lavellers
ndo introduziram a sociedade anarco-sindicalista. O que podemos fazer é nos
identificarmos com certos valores aceitos pelos atores do passado, e rejeitar outros.
Podemos dar nosso voto a Winstanley e a Swift; podemos votar contra Walpole e Sir
Edwin Chadwick. Nosso voto nada modificara. E ndo obstante, em outro sentido,
pode modificar tudo. Pois estamos dizendo que esses valores, e ndo aqueles, sdo 0s
que tornam a historia significativa para noés, e que esses sdo os valores que
pretendemos ampliar e manter em nosso préprio presente. Se tivermos éxito, entdo
recuamos na histéria e lhe atribuimos nossos préprios significados: congratulamo-
nos com Swift. Endossamos em nosso presente os valores de Winstanley, e fazemos
com que o baixo e impiedoso oportunismo que distinguiu a politica de Walpole seja
visto com horror.

Edward Palmer Thompson®.

Entre os dias 10 e 11 de agosto de 1974, o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
realizou um operativo de ocupacdo da Fabrica Militar de Pdlvoras y Explosivos de Villa
Maria, localizada na provincia argentina de Coérdoba. Segundo nos faz saber uma nota
publicada em Estrella Roja** na semana seguinte, como saldo do empreendimento a

organizacdo logrou “recuperar para a causa do povo”?

uma quantidade consideravel de
armamentos e municdo — ao redor de 100 fuzis de assalto, metralhadoras e granadas. Em
seguida, lia-se: “além disso, foram detidos o sub-chefe da unidade inimiga, Major Argentino

Larraburre, e o Capitdo Garcia”?®.

Na capa daquela edicdo uma fotografia do oficial
antecipava: “Larraburre no carcere do povo”.

E dificil saber com precis&o os caminhos que, a partir da captura, levaram o Major, em
novembro, a seu cativeiro definitivo em Rosario de onde sairia somente 372 dias mais tarde,
ja sem vida. Seu corpo foi encontrado no dia 23 de agosto de 1975 nos arredores da cidade e
naquela mesma manhd foram realizadas as primeiras investigacoes a respeito da causa de sua
morte?’. A versdo divulgada pelos militares naquela altura sugeria o assassinato por
estrangulamento de um individuo desnutrido e torturado, apesar de que as autopsias realizadas

na sequéncia da apari¢do do corpo, entre agosto e setembro de 1975, ainda antes do golpe

2 THOMPSON, Edward Palmer. A miséria da historiografia ou um planetario de erros: uma critica ao
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p.52-53.

* periédico publicado pela organizagdo politico-militar Ejército Revolucionario del Pueblo entre 1971 e 1976.

% EL COMBATE de Villa Marfa. Parte de Guerra. Estrella Roja, n. 38, 19/08/1974, p.13.

* EL COMBATE de Villa Maria. Loc. cit.

?’ DEL FRADE, Carlos. El asesinato que no fue. Pagina 12, 23/08/2009, s/p. Disponivel em:
<https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-130454-2009-08-23.html>. Acesso em: 11 jan. 2018.
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militar de maio de 1976, apontassem num sentido diferente®®. Os membros envolvidos do
ERP sustentaram a afirmagdo de um suicidio. O caso, envolto em incertezas, tornou-se
emblematico nos debates sobre a teoria dos dois demdnios, sobre a qual trataremos adiante, e
foi utilizado inimeras vezes por setores da sociedade simpaticos ao governo militar, em seus
clamores pelo julgamento dos chamados “crimes da guerrilha”. Quer dizer, a morte de
Larrabure nunca se ausentou por completo do debate politico argentino: quarta-feira, 21 de
marc¢o de 2018, a Camara Federal reuniu-se em Rosario para avaliar o pedido de reabertura do
caso sob acusacdo de delito de lesa-humanidade. VVoltaremos a ele.

Em 16 dezembro de 1969, Aldo Palumbo, cronista do jornal italiano L’Unita,
encontrou-se a saida da sede da policia de Mildo com o corpo do ferroviério anarquista
Giuseppe “Pino” Pinelli, convocado aquele estabelecimento dois dias antes para dar
esclarecimentos sobre um suposto envolvimento no atentado a bomba que atingira a sede da
Banca dell’Agricoltura no dia 12 daquele més®. Foi o primeiro a deparar-se com uma morte
sobre a qual circularam ao menos trés verses distintas — suicidio, desmaio, assassinato® - e &
qual se somaria, em 17 de maio de 1972, o cadaver de Luigi Calabresi, entdo comissario
daquela chefatura, apontado por setores da esquerda como responsavel pela morte de Pinelli.
Ninguém reivindicou a autoria do atentado contra o chefe de policia, apesar de que em algum
momento tenham sido considerados suspeitos grupos vinculados & extrema-direita®".

Em 1988, confissdes realizadas sob circunstancias contraditorias por Leonardo Marino
deram inicio a uma controversa investigacdo que nove anos mais tarde sentenciou a
condenacdo de Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani, ex-lideres da
organizacdo armada da esquerda extraparlamentar, Lotta Continua, pelo assassinato de
Calabresi. Carlo Ginzburg realizou uma analise pormenorizada dos autos do processo
apontando suas incongruéncias, seus problemas de método, as arbitrariedades cometidas®.
Resta pouco a dizer depois disso. Os elementos apontados pelo historiador italiano abrem um
caminho ineludivel & critica do procedimento juridico que conduziu a “condenacgdo de Lotta

Continua em conjunto”**. O que chama atencéo, por outro lado, é a participacao ativa de um

8 FERRARI, German. Simbolos y Fantasmas: las victimas de la guerrilha: de la amnistia a la “justicia para
todos”. Sudamericana, Buenos Aires, 2009, 368p.

2 LANZA, Luciano. Romanzo di una strage. FQ Millennium. Il Fatto Quotidiano. Italia, Cultura | 28/03/2012.
Cultura. Disponivel em: <https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/03/28/romanzo-strage/200682/>. Acesso em: 11
jan. 2018.

% GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador. Madrid: ANAYA & Mario Mucnik, 1993. p.16

31 GINZBURG, Carlo, op. cit.

%2 GINZBURG, Carlo, op. cit.

% GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador. Madrid: ANAYA & Mario Mucnik, 1993, p.26.
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estudioso de seu calibre em um debate que transcende, sem abandonar, as fronteiras do fazer
historiografico.

Regressemos a possibilidade de reabertura do processo Larrabure. Seu ressurgimento
na cena politica argentina mobilizou uma quantidade notavel de historiadores, historiadoras e
cientistas sociais de areas diversas a se manifestarem contrariamente & equiparacdo dos atos
cometidos pela guerrilha aqueles levados a cabo pelo Estado terrorista. Em linhas gerais, ndo
é dificil refutar o raciocinio que tenta fazer coincidirem — ou coloca em questdo — as 30 mil
vitimas do poder estatal com o0 suposto assassinato de um militar de alta patente. Em certo
sentido, os argumentos esgrimidos pelos defensores da efetivacdo de uma “memoria
completa” propicia a condenar a gregos e troianos, ou de igualar fascistas e antifascistas, tém
sua raiz conservadora bastante definida e se assentam fundamentalmente em uma percepgéo
anti-esquerdista, anti-revolucionaria e demo-liberal do processo histérico. Assim mesmo, o
gue efetivamente estad em jogo nesses debates, e sdo a raiz de sua importancia, sdo os vinculos
entre o passado e o presente, as possibilidades de elaboracdo de um conhecimento histérico
verdadeiro e o papel da historiografia no debate publico sobre certos eventos pretéritos. Cada
um desses elementos mereceria uma reflexdo pormenorizada, mas trataremos de captura-los
aqui nos aspectos que mais podem interessar a um trabalho dedicado a histéria recente.

Arno Meyer publicou, no ano 2000, um livro dedicado a andlise conectada da
Revolucdo Francesa e da Revolucdo Russa, especialmente dos momentos que chamou de
“flrias”, ou seja, em que a violéncia foi exercida pelo poder rebelde de forma mais ampla e
contundente. O texto foi produzido ao longo dos anos 90 guiado pela intengéo de intervir nos
debates despertados pela comemoracdo do bicentenario da revolugdo na Franga. Uma das
primeiras constatacbes do pesquisador americano é que, praticamente desde 1789, havia trés
posturas recorrentes no trato dos historiadores para com aquela experiéncia: “abjurar e
condenar a Revolugdo em sua integridade; resgatar a ‘revolucdo sem uma revolucédo’, frente a

revolucdo radical do Terror; exaltar e justificar a revolucdo, en bloc®*”

e que, de modo
arquetipico, isso se estendia também as avaliacfes sobre a Revolugdo Russa. No entanto,
Meyer chama a atencao para o que aquela altura, em 1989, se constituiu como uma sorte de
tendéncia a concentrar as analises naquela primeira forma de apreensdo, informada pelos

vinculos entre aqueles acontecimentos e 0 passado recente francés.

(...) o debate do bicentenario se tornou especialmente polémico e apaixonado. Em
parte isso foi assim porque, como caberia esperar, serviu de teldo para discussGes

¥ MEYER, Arno. Las Furias. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2000. p.11.
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acaloradas sobre um passado recente da Franca ainda ndo superado. (...) N&o era
alheio a isto o fato de que a grande questdo histdrica que se ventilava estivesse
marcada pelo cambiante Zeitgeist que, por sua vez, contribuia a modelar. Por causa,
ou apesar, do regresso da “esquerda” moderada ao poder na Frangca em 1981, houve
um ressurgimento vigoroso da extrema “direita” e do conservadorismo tradicional.
Essa mutacgdo politica e intelectual coincidiu com a ascensdo de Ronald Reagan e
Margaret Thatcher e de seus assistentes neoconservadores nos Estados Unidos e na
Gré Bretanha, e com o avanc¢o da glasnost e da perestroika na Europa central e do
leste, e na RuUssia. Enquanto isso acontecia, 0 marxismo académico era levado pela
corrente. Esse foi o contexto em que ressurgiram os historiadores conservadores
para reviver e atualizar sua postura: argumentaram que a Revolugdo Francesa, alem
de um pecado imperdoavel, era a origem final de todos os fogos do purgatério do
século XX. Sem duvidas, esses “contrarrevolucionarios modernos” teriam ficado em
nada se ndo houvessem encontrado almas gémeas e companheiros de viagem entre
os conservadores moderados e os novos democratas liberais®.

Meyer destapa de modo fluido a vinculagdo entre as perspectivas de interpretacdo dos
dois eventos aos quais se dedica e as transformacBes experimentadas no cenario politico
internacional naquele contexto. O que salta de seu comentario, em linhas gerais, € a convicgao
nas relagcdes irremissiveis entre o passado e sua abordagem no presente, e € quase possivel
lamentar que ndo se tenha detido mais longamente em sua préspera reflexdo. A seguir, o autor
identifica a operacdo historiografica levada a cabo por certos grupos de intelectuais em sua

arremetida conservadora:

Em primeiro lugar, postularam a semelhanca das causas Ultimas e de funcionamento
da ascensdo da violéncia das Revolugdes francesa e russa: se disse que Robespierre,
Rousseau e o Grande Terror eram praticamente 0 mesmo que Lenin/Stalin, Marx e o
Gulag. Interpretaram o Terror jacobino a luz do Terror Bolchevique, e afirmaram
que o governo do medo e do sangue de 1793-1794 havia sido o ensaio geral e o
pressagio do governo de 1917-1989. O segundo passo consistiu em estirar a analogia
até abarcar o Terceiro Reich. Se disse que os regimes soviético e nazi foram no
fundamento, quando ndo em sua totalidade, idénticos: ambos eram variantes do
mesmo totalitarismo, cujas raizes filosoficas se remontavam ao momento jacobino.
Quaisquer que fossem as diferencas entre ambos o0s regimes — ndo havia equivalente
soviético para o racismo genocida do nazismo —, estas pesavam menos que as
semelhangas de suas estruturas e métodos de dominacdo, e que a resolucdo de suas
farias criminosas. (...) Se estava semeando o terreno para reabilitacdo e justificacdo
do imperativo anticomunista do fascismo e o nacional-socialismo, incluindo a
“revolucédo nacional” da Franca de Vichy36.

Chama a atencdo o fato de que, em sua argumentacdo, Meyer, ao que tudo indica de
modo deliberado, flexibiliza as linhas entre debate intelectual ou académico e a aparicéo de
argumentos similares no espaco publico. Além disso, o imperativo cronologico que separa a

Revolugédo Francesa da Russa, e ambas do advento neoliberal-conservador, parece dissolver-

®MEYER, Arno. Las Furias. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2000, p.12, aspas no original.
% |bidem, p.13-14, aspas no original.
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se na elaboracdo de leituras que se voltam ao passado a partir de coordenadas especificas
ditadas pela politica do presente.

No caso da morte do Major Larraburre, essa conexao é também evidente. Os que
reclamam a reabertura da causa, seu enquadramento enquanto crime de lesa humanidade, néo
estdo alheios a um intento de prescricdo das politicas de memoria levadas a cabo nos ultimos
anos e, menos ainda, ao contetido politico de impugnacéo dos atos e organizagdes de esquerda

no passado recente. Como apontado por Federico Lorenz,

Estas manifestacfes refletem um olhar sobre o passado recente que se consolidou
desde o golpe de 1976, mas que se nutre de tradigdes de pensamento mais antigas,
entre elas as que responsabilizam pela violéncia sempre a esquerda, a que confinam
no papel da revulsio e da ilegalidade®’.

Comentarios mais contundentes a esse respeito foram feitos por Esteban Campos e
Gabriel Rot em marco de 2017. Para esses autores, a “saida do closet” da direita pro-militar
nos Ultimos anos veio acompanhada da difusdo de uma série de imprecisdes e tergiversagdes
sobre o0 passado recente orientadas pela referida luta por uma “memoria completa” dedicada a
“arrasar distincdes e contextos, convertendo tudo o que toca em uma mesma equivaléncia”®.
Em operacdo similar & mencionada por Meyer sdo igualados militares e guerrilheiros, o0s
opressores e seus antagonistas. Nesta visdo depreciativa do passado — eram todos maus -, ndo
sobra espaco para nada além da reafirmacdo constante das virtudes de um presente demo-
liberal. Retomaremos esse raciocinio adiante quando for o momento de aprofundar a analise
sobre as coordenadas nas quais se move a produ¢do do conhecimento histdrico atualmente.

Num primeiro plano, a problemaética das revisdes — ou do revisionismo — em relacéo
ao passado conduz progressivamente a interrogacdo sobre as possibilidades de acesso a
verdade, ou seja, a de um conhecimento do passado resistente as falsificacdes e imprecisdes
impostas por atores — meios de comunicacdo, politicos, historiadores, etc. — do presente.
Desde os anos 70, no entanto, a consisténcia cientifica da histéria, projetada de forma original
pelos Annales, tem sido enfrentada vigorosamente desde diversos pontos de vista. Trabalhos

como os de Paul Veyne* e Hayden White* levaram ao limite a reflexdo sobre o papel da

% LORENZ, Federico. Por qué vuelven los 70? Le Monde Diplomatique, edicién Cono Sur. Ed mar. 2017. n°
213. 03 mar. 2017. Disponivel em: <https://www.eldiplo.org/213-derechos-humanos-cuestion-de-estado/por-
que-vuelven-los-70/>. Acesso em: 03 mar. 2017.

% CAMPOS, Esteban; ROT, Gabriel. Neonegacionismo: sobre guerrilla, desaparecidos y devaluacién del
pasado. La izquierda diario, 10/3/2017. Disponivel em: < https://www:.laizquierdadiario.com/Neonegacionismo-
sobre-guerrilla-desaparecidos-y-devaluacion-del-pasado >. Acesso em: 10 mar. 2017.

¥ VEYNE, Paul. O inventario das diferencas: historia e sociologia. S&o Paulo: Brasiliense; 1983.

“O WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. 2. ed Sdo Paulo: EDUSP; 2001.
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narrativa na producdo do conhecimento histdrico, procurando questionar muitas das
perspectivas epistemoldgicas vinculadas a modernidade, especialmente o0 marxismo.
Prenunciando a introducdo no campo da historiografia de uma preocupacéo obstinada
para com a linguagem, condensada no que ficou conhecido como giro linguistico, o “retorno a
narrativa” foi, e ainda é, motivo de inimeras controvérsias. Apesar de ndo mencionar 0s
fatores politicos que serviram para alimentar essas duvidas, nem fazer referéncia ao contexto
onde se insere a decepc¢do a qual se refere, Jacques Revel sugere que essas discussdes trazem
em si elementos que traduzem uma profunda “decep¢do face ao projeto de uma histdria

cientifica inspirada no modelo das ciéncias da natureza™**

, que ndo pode ser apreendida fora
do “momento de ddvida epistemoldgica que a histéria atravessa ha uns quinze anos”.

Isso pode nos remeter a andlise de Ginzburg sobre o caso Sofri. Contrapondo a
atuacdo de juizes e historiadores diante de suas investigacGes, o formulador do “paradigma
indiciario” como método para a historiografia sublinha uma falta: “para muitos historiadores a
nogdo de prova esta passada de moda; assim como a verdade, & qual esta ligada por um
vinculo historico (e por tanto ndo necessario) muito forte. As razdes dessa desvalorizagao séo
muitas e ndo todas de ordem intelectual”**. Para ele, uma dessas razdes seria “a exagerada
fortuna que alcangou, em ambos os lados do Atléntico, na Franca e nos Estados Unidos, o

termo “representacio”®.

Adotado com radicalidade, esse conceito sugere uma abordagem
das fontes apenas como “testemunhas de si mesmas”, impossibilitando o acesso a realidade

com a qual dialogam e que representam de maneira complexa. Agrega:

Sabemos perfeitamente que todo testemunho estd construido segundo um cddigo
determinado: alcancar a realidade histérica (ou a realidade) diretamente é por
definicdo impossivel. Mas inferir disso a incognoscibilidade da realidade significa
cair em uma forma de ceticismo preguicosamente radical que &, a0 mesmo tempo,
insustentavel desde o ponto de vista existencial e contraditoria desde o ponto de
vista 16gico: como é bem sabido, a eleicdo fundamental do cético ndo é submetida a
duvida metodoldgica que declara professar” “)

Se entendemos que € possivel acessar a realidade histérica, avancamos para o fato de
que ha versdes sobre 0 passado que ndo sdo veridicas ou, pelo menos, que ha interpretacGes
mais legitimas do que outras. O processo de reelaboracdo permanente das leituras sobre a

historia atende a uma dindmica em que interferem inimeros fatores contextuais. Sua execucdo

* REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escala: a experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Editora Fundacio
Getulio

Vargas, 1998.

*2 GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador, p. 22

* GINZBURG, Carlo. Loc. Cit.

* Ibidem. p.22-23.
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é um dado incontornavel: j& se disse que cada geracdo Ié o passado com lentes especificas. No
entanto, em que pesem as mudangas constantes nos questionamentos ou nos interesses
dirigidos as experiéncias vividas, e diante da existéncia de uma realidade histérica ao menos
parcialmente acessivel, essas interpretacfes terminam por mover-se em um campo limitado
pelas evidéncias. Essa constatacdo aparentemente banal possui ressonancias politicas e
historiograficas extremamente sérias e confere um papel de centralidade a metodologia de
trabalho dos historiadores.

Vale a pena recuperar a analogia elaborada por Eric Hobsbawm em seu conhecido
trabalho sobre as ja mencionadas releituras da Revolugdo Francesa na altura de seu

bicentenario:

Enquanto escrevo, vejo Santa Mdnica desde o alto de minha janela e o que vejo é
bastante real. Ndo invento os prédios, as palmeiras, o estacionamento que se
encontra seis pisos abaixo ou as colinas adiante, apenas delineadas entre a neblina.
(...) Da infinidade do que é objetivamente observavel 14 fora, eu estou de fato
observando apenas uma selecdo muito limitada. E, é claro, se eu estivesse aqui
olhando a mesma cena desde a mesma janela em algum outro momento, poderia
estar focalizando distintos aspectos; ou seja, fazendo uma selecdo distinta. No
entanto, é quase inconcebivel que eu, ou qualquer outra pessoa, olhando por esta
janela em qualquer tempo em que a vista permanecesse como esta, ndo pudesse ver,
ou mais precisamente, notar algumas das caracteristicas inevitaveis do panorama:
por exemplo, o delgado pinaculo da igreja exatamente ao lado do grande terrago
plano de um edificio de dezoito andares™.

Nesse alvorecer de século XXI, ao que tudo indica, essa € uma visao a ser retomada.
As mudancas experimentadas pela historiografia nas décadas finais do século XX se
orientaram principalmente pela ja mencionada subjetivacdo dos objetos de estudo, elevando a
categorias epistemologicas centrais no¢cdes como as de narrativa e testemunho, e acentuando
uma postura de duvida radicalizada em relacdo as explicagdes universais ou cientificas.
Ressaltando as distintas formas de apreensdo da realidade por parte dos individuos, a
importancia da linguagem na mediacdo das experiéncias vividas, e do seu préprio trabalho, e
nas mais das vezes em franca oposigdo as interpretacdes totalizantes dos processos sociais,
uma parte da historiografia terminou operando, em seus trabalhos, “uma revalorizacdo da
primeira pessoa”*®. Esse processo foi definido por Beatriz Sarlo como guinada subjetiva, ou
seja, um momento em que “as identidades dos sujeitos voltaram a retomar o lugar ocupado,

nos anos 1960, pelas estruturas”. Nesse sentido, os abalos sofridos pela historiografia a partir

** HOBSBAWM, Eric J.Ecos da Marselhesa: dois séculos reveem a Revolugdo Francesa. S0 Paulo:
Companhia das Letras, 1996, p.17-18.

*® SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. S30 Paulo: Companhia das Letras;
Belo Horizonte: UFMG, 2007.
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dos anos 70, informados em grande medida pelo giro linguistico e pela guinada subjetiva,
posicionaram no cerne de suas preocupacdes as individualidades dos sujeitos, através de uma
énfase contumaz no “discurso e na diferenca, ou na natureza fragmentaria da realidade e da
identidade humana™*’, fornecendo as bases que tém sustentado o interesse, por exemplo, pela
historia oral e pelo estudo da memoria.

A maioria das reflexdes decorrentes dessa leva de questionamentos deriva de uma
critica ferrenha a argumentos que se queiram totalizantes, de um desconforto para com a
racionalidade cientifica e do abandono peremptério de um horizonte de emancipacao. Esses
elementos, componentes basilares do chamado pés-modernismo®®, marcaram fortemente o
ambiente intelectual onde se erigiu o interesse pela memoria nos estudos sociais
contemporaneos. Numa autorreferenciada busca pela “pluralidade de discursos”, autores
vinculados as proposicdes pos-modernas decretaram “a queda da grande narrativa”,
entendendo-a como “um convite direto a coabitacdo entre vérias narrativas pequenas (locais,
culturais, étnicas, religiosas, ideoldgicas)”*’. Ao mesmo tempo, operaram o j& mencionado
abandono de horizontes emancipatdrios, mais ou menos nos termos definidos por Agnes

Heller e Ferenc Fehér:

Qualquer tipo de politica redentora é incompativel com a condi¢cdo politica pos-
moderna. (...) A limitagdo poés-moderna ao presente como nossa Unica eternidade
também exclui os experimentos com “saltos no nada”, quer dizer, as tentativas de
transcendéncia absoluta da modernidade. Ao mesmo tempo, esta condi¢do politica
p6s-moderna se sente terrivelmente incdbmoda com as ideias utopicas, inclusive de
tipo messianico, as quais Ihe tornam vulneraveis aos compromissos faceis com o
presente.

N&o se trata de estabelecer vinculos mecénicos entre a emergéncia da memaria como
problematica privilegiada de andlise da histdria contemporanea e a difusdo do pds-
modernismo no ambiente académico. Tampouco € possivel ignorar totalmente as
correspondéncias teoricas e cronologicas que marcam seu surgimento. N&o por acaso, essas
transformacgfes na forma de abordar o passado, de compreender a histéria de modo geral,
coincidem com radicais transformagdes no cenério politico internacional, desde os anos 1970,
mas principalmente a partir da década de 80. Isso ndo quer dizer, é claro, que a problematica

da memodria tenha sido assimilada apenas em estudos simpaticos as formulacbes pos-

*WOOD, Ellen Meiksins. ;Una politica sin clases? El postmarxismo y su legado, 1.ed, RyR: Buenos Aires,
2013, p.38. Traducdo Livre

*8 COELHO, Eurelino. Uma esquerda para o capital: o transformismo dos grupos dirigentes do PT (1979-1998).
Sdo Paulo/ Feira de Santana: UEFS/Xama, 2012. p.356.

* HELLER, Agnes, e FEHER, Ferenc. A Condicdo Politica P6s-Moderna. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 1998,p. 152-154. Apud. COELHO, Eurelino. Uma esquerda para o capital: o transformismo dos
grupos dirigentes do PT (1979-1998).Sao Paulo/ Feira de Santana: UEFS/Xamd, 2012. p.497.
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modernas, mas é importante destacar o modo como estas e aquela ingressaram no ambiente

académico ocidental através do vulto legado pela “crise do marxismo”,

A irrupcdo da meméria nas ciéncias humanas, e tdo logo na cultura de massas, dava
sequéncia a reviravolta intelectual do fim dos anos 70 conhecida como “crise do
marxismo”. Esta sincronia entre a ascensdo da memdria e o declinio do marxismo
ndo é casual. O marxismo dominava as ciéncias humanas quando a sociedade era o
seu indiscutivel paradigma; o seu eclipse tornou-se quase completa nos anos oitenta
guando o interesse moveu-se em dire¢cdo a memdria, uma transicdo consumada
dentro dos marcos politicos da “revolucéo conservadora”.

Assim sendo, a trajetoria dos estudos centrados na memdria — coletiva e/ou individual
— viu-se desde o principio sinalada por esses dilemas: de vincular o particular ao coletivo no
trato com suas fontes, de inseri-los numa concepcao de realidade caleidoscopica e fugaz; pela
desconfianga nas possibilidades de transformacdo, orientada por uma memdria normativa que
impOe certa leitura desconfiada em relacdo aos vencidos de ontem; e pela dificuldade de
desvencilhar-se de um presente dilatado de onde procede, quase exclusivamente, toda a
inteligibilidade do passado®. Isso alterou de forma contundente a relacdo que os
historiadores, imersos nesse cenario de transformacgdes devastadoras, estabelecem com o
passado.

Na introducdo & edicdo italiana de Zonenkinder®®, Karin Birge Gilardoni-Biich relata
um interessante episodio vivenciado pela escritora romena Simona Popescu, nascida em 1965,
integrante de uma geracdo cuja infancia transcorrera sob a ditadura de Nicolae Ceausescu.
Apos a publicacdo de suas memorias, Popescu conta ter sido abordada por um jovem critico
literario desapontado apos a leitura de seu livro, perplexo quanto a descricdo de uma vida
“normal”, depurada das experiéncias negativas ligadas ao comunismo. Desorientando as
expectativas daquele leitor, as lembrancas da autora sobre seus primeiros anos de vida eram
felizes. Em seu texto ndo havia nenhuma mencgdo as paredes frias do realismo estalinista,
nenhuma amargura imposta pelo siléncio coletivo, nenhuma mengdo a mortes e torturas:
cenario esperado, repetido mil vezes nas representacdes contemporaneas sobre o periodo.
Levado ao limite, o estranhamento do interlocutor de Popescu é sintomatico de uma época

gue se recusa a reconhecer em seu passado algo mais do que uma ilimitada catastrofe.

* TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: una tradizione nascosta. Mildo: Feltrinelli: 2016, p.78, grifos e
aspas no original.

* HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2014, p.07.

°2 HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Milano/Udine: Mimesis Edizioni, 2009.
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A memoria do gulag borrou a das revolucfes, a memoéria da Shoah substituiu a do
antifascismo, a memdria da escraviddo eclipsou a do anticolonialismo; tudo
acontece como se a lembranca das vitimas ndo pudesse coexistir com a de seus
combates, suas conquistas e suas derrotas™.

Ao longo do livro prefaciado por Gilardoni-Bich, Jana Hensel, enfrentando ela
propria suas memdrias de jovem nascida em 1976 e criada parcialmente na Alemanha
Oriental, depara-se com a dificuldade de recuperar um periodo que “por muito tempo
quisemos esquecer”>*. Um tempo que se havia tornado para quase todos pouco mais que uma
anedota sinistra, sobre a qual os vitoriosos ouvidos ocidentais esperavam ouvir apenas “um

par de testemunhos originais, melhor ainda se com um ligeiro colorido dialetal®

. Naquela
altura, escreve Hensel, depois da queda do muro era preciso demonstrar a todos que se havia
tomado distancia do “mundo do leste”, que se havia aprendido a viver com mais estilo®®. Era
preciso, entdo, negar este passado, entrega-lo a um silencioso esquecimento. Como afirma
Traverso, depois de 1989, “ndo somente a memoria prognostica do socialismo foi interditada,
mas o préprio luto da derrota esteve censurado™>’.

Desvelando, talvez inadvertidamente, as coordenadas de um regime de memaoria muito
atual, a escritora alemd sublinha que “de agora em diante seremos minoria e, para nos, a RDA
aparecera sempre mais distante, menor, mais quimérica, como se olhassemos no espelho
retrovisor de um carro”*®. O movimento de um carro que se afasta perdendo de vista certos
aspectos de um tempo vivido ilustra sensivelmente a empatia seletiva com que se tem
abordado o seculo passado.

Toda a histéria do comunismo estava reduzida a sua dimensdo totalitaria, que
aparecia como uma memdria transmissivel, até tornar-se uma representacdo
compartilhada por todas as culturas politicas da nova era global. Obviamente esta
interpretacdo ndo foi inventada em 1989; existia desde 1917, mas ja se tornara uma

consciéncia histérica comum, uma visdo normativa do passado, o credo de todo bom
cidadio hostil a violéncia, amante da liberdade e da democracia®.

As questdes apresentadas até aqui abrem portas e janelas na direcdo de um
questionamento a respeito de por que estudar historia e, mais especificamente, por que fazé-lo

segundo parametros cientificos definidos e permanentemente revisados por uma comunidade

¥ TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla: Interpretar las violencias del siglo XX. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2012, p.296.

> HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Mimesis Edizioni: Milano/Udine, 2009, p.35.
> bidem, p.53.

*® |bidem, p.75.

> TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: Una tradizione nascosta. Mil&o: Feltrinelli, 2016. p.25.

*® HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Mimesis Edizioni: Milano/Udine, 2009, p.181.
* TRAVERSO, Enzo, op. cit. p.18.
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académica em expansdo e ndo como um exercicio literario ou diletante. Para retomar 0s
exemplos que inauguraram esse texto, poderiamos perguntar: o que tem a ver os historiadores
com os casos de Larraburre e Sofri e que — tdo diversas — razGes sugerem a demanda de uma
intervencdo publica ou teodrica nesses debates? A resposta apontada por Josep Fontana é

somente uma dentre as possiveis:

O trabalho do historiador deve ter como motor, como razéo final, os problemas reais
que, de uma forma ou de outra, tm a ver com as vidas de homens e mulheres, de
ontem e de hoje, com o proposito de aportar conhecimentos que sirvam para
melhorar sua sorte, ainda que seja somente, que ndo € pouco, contribuindo para criar
neles uma consciéncia critica. A “ciéncia” que nos permite alcancar um
conhecimento mais seguro sobre o passado é a ferramenta que empregamos para
iS50, N40 0 objeto nem a finalidade de nosso trabalho®.

Caroline Bauer e Fernando Nicolazzi lembraram bem que nédo é aconselhavel exagerar
o papel de historiadores e historiadoras nos debates publicos sobre a histéria e a meméria®. E
certo que ha muitos atores e com impactos diversos nesse cenario. No entanto, talvez fosse
interessante reconhecer que dentre “os participantes do jogo” em que se disputam narrativas e
apropriacOes a respeito do passado, a historiografia talvez seja a Unica comprometida, por
principio, com critérios de verificabilidade sobre aquilo que afirma. Isso, de imediato, a
coloca em um plano distinto dos meios de comunicacao, dos grupos religiosos ou da memaria
coletiva em suas multiplas expressdes. Desse compromisso advém sua responsabilidade.
Mesmo assim, também é certo que esta diferenca ndo coloca os historiadores em seu oficio a

salvo de enganos, precipitacdes, “jogadas desleais”®

e outras formas de distor¢éo do passado.
As revisdes que temos mencionado até aqui podem servir de exemplo.

Ha ainda outros pontos conflitivos ao redor do estudo da historia do recente século
XX. Por se tratar de um passado proximo, “em permanente processo de atualizacdo”®®, “um

vibrato do inacabado” capaz de aliviar o presente do seu autismo®, é interessante o alerta para

% FONTANA, Josep. Qué historia para el siglo XXI. Analecta. Revista de humanidades, Universidad Vifia del
Mar, Chile, n.° 1, 2006.

81 BAUER, Caroline Silveira; NICOLAZZI, Fernando Felizardo. O historiador e o falsario: Usos publicos do
passado e alguns marcos da cultura historica contemporanea. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 32, n. 60, p.
807-835, Dec. 2016. Disponivel em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
87752016000300807&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 13 jan. 2018.
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(Org.). Questdes para a historia do presente. Bauru, SP: EDUSC, 1999. p.49-50.
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a necessidade de uma reflexdo metodoldgica especifica que dé conta da complexidade das

andlises nesse campo. Jean-Pierre Rioux afirmava que essa historia

porque é levada a desconstruir o fato historico sob a pressdo dos meios de
comunicacdo, porque globaliza e unifica sob o fogo das representacfes tanto quanto
das acOes, pode ajudar a distinguir talvez de forma mais Gtil do que nunca o
verdadeiro e o falso. Pois se ela tem como missdo, como toda histéria digna desse
nome, mostrar a evidéncia cientifica das verdades materiais diante do esquecimento,
da amnésia ou do delirio ideolégico, (pensemos, por exemplo, nos que negam as
camaras de gas), ela sem divida esta mais apta a explicar do que a verdade
estatistica da enumeragdo, da qual somos tdo apreciadores; ela ndo evita ver em agao
a verdade psicolégica da intencdo, a humilde verdade do plausivel, a forca da
questdo da meméria sobre o curso do tempo®.

Um dos questionamentos mais recorrentes a possibilidade de se fazer uma Historia do
Tempo Presente diz respeito a pouca distancia temporal entre o historiador e seu objeto, o que
poderia tornar-se um perigoso fator de interferéncia nos resultados da sua observacdo. A esse
respeito, Jean Lacouture indagava: “Sera inevitavel que o cidaddo-pesquisador seja mais
seguramente condenado a miopia partidaria se se interrogar sobre a politica fiscal de
Raymond Barre do que se estudasse a politica religiosa de Carlos 1X?”.

O contetdo da resposta € mais ou menos aparente na propria interrogacdo: para
Lacouture, todo historiador, ligado de forma inescapavel a seu tempo e ao seu meio criador,
inevitavelmente exprime certos condicionamentos na orientacdo de sua pesquisa e na
interpretacdo que Ihe da®”. No entanto, esse componente de subjetividade, sempre presente na
realizacdo do trabalho cientifico, se veria limitado, como também sugere Ginzburg, pelo
adequado manejo da metodologia e uma abordagem correta das fontes®®.

Aqui chegamos a um ponto crucial de onde sera possivel partir para a proxima se¢do
deste capitulo e, adiante, para o restante da dissertacdo: a afirmagdo cientifica do
conhecimento histérico, ou seja, de um tipo de conhecimento passivel de discussao a partir de
critérios de verificacdo da verdade, da realidade, deve reconhecer as suas especificidades
tedricas e metodoldgicas. Ignora-las, veremos, pode levar a um precipicio de enganos do qual
néo se resgata muito mais do que uma contemplativa descri¢cdo de eventos ou, nem isso, uma

profusédo de imagens desconexas sobre tempos especialmente alheios.

® RIOUX, Jean-Pierre, op.cit.
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1.1 Revisao e Revisionismo nas Historiografias Brasileira e Argentina

Che Guevara e Bin Laden eram homens de pétreas conviccBes. Tentaram, cada um a
seu modo, curvar o0 mundo a seus desejos. (...). Foi exatamente por falarem através
de acBes — armadas — é que os dois guerreiros tanto se distanciaram da democracia,
territorio da palavra, da disputa contraditoria, assumida e reconhecida, da alternancia
legalizada, da desconfianga organizada, do espaco proprio da politica porque a
guerra, ao contrario da férmula lapidar e do senso comum, ndo é a continuagdo da
politica por outros meios, mas a sua mais clara negagao®.

Daniel Aardo Reis Filho

Que diferenca ha entre Santucho, Firmenich, Quieto e Galimberti, por uma parte, e
Menéndez, Videla ou Massera pela outra? (...) Os chamados revolucionarios se
converteram em assassinos em série, desde Lenin, Trotsky, Stalin, Mao, até Fidel
Castro e Ernesto Guevara’.

Oscar Del Barco

Na vasta e alarmante rede de boatos que circulam pelas redes sociais brasileiras, ha
alguns que se destacam pelo formato peculiar de interpelagéo do leitor. S&o textos iniciados
com a interjeicdo: “se vocés soubessem o que aconteceu — na copa, nas elei¢cdes, nos debates,
etc. — ficariam enojados”. O conteudo, invariavelmente repleto de falsificacbes e de
conjecturas pouco verossimeis, costuma se adaptar aos diferentes acontecimentos a que se
refere, sem abrir méo de uma promessa reveladora capaz de trazer a luz algum — ou muitos —
segredo repugnante. Essa €, provavelmente, a razdo de sua capacidade propagatéria. Como
habitual em textos dessa estirpe, ha um apelo constante a existéncia de tramas ocultas
ignoradas por todos e todas — menos por quem escreve — cujo conhecimento seria capaz de
transformar a compreensdo de mundo de supostos leitores ou de, pelo menos, provocar-lhes
um choque, uma nausea.

Sem ir mais fundo no carater conspiratorio e falacioso desse tipo de falsa noticia, é
possivel apreender de seu formato algumas caracteristicas instigantes. Em primeiro lugar
porque, na outra face daquilo que afirma, estd a suposicdo de que o desconhecimento de
certos termos, de certos elementos da realidade, ocasiona um bem-estar interrompido de
forma contundente pela obtencéo de informacGes. Em outras palavras, a ignorancia sobre “o
gue realmente aconteceu” possibilitaria uma ilusoria tranquilidade a seu respeito, seguramente

interditada pela verdade vinda a tona. Federico Lorenz percebeu que, na Argentina, o discurso

% REIS-FILHO, Daniel Aardo. Os dois guerreiros. A Opinido de Daniel Aardo Reis. Blog A Viagem dos
Argonautas. Disponivel em: <https://aviagemdosargonautas.net/2014/12/05/a-opiniao-de-daniel-aarao-reis-0s-
dois-guerreiros/>. Acesso em: 05 mai. 2018.

" DEL BARCO, Oscar. No Mataras. Carta de Oscar Del Barco. Revista La Intemperie, n° 17, Cérdoba, 2005.
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de setores conservadores que ele chamou de vulgata processista repete, desde 1983 “a ideia
conspirativa de que conta ‘o que nao se disse até agora, a verdade oculta’, enquanto repete 0s
argumentos dos militares no Julgamento das Juntas”"*.

De modo evidentemente mais elaborado, certos tragos dessa expectativa tém sido
reproduzidos por algumas tendéncias da historiografia contemporanea sobre as ditaduras
militares que tiveram lugar no Cone Sul entre os anos 60 e 80. Em linhas gerais, 0 que lhes
orienta € a conviccdo de que a respeito do golpe e de seus agentes estabeleceu-se uma
memoria historica “confortavel”, incapaz de revelar-nos esse “realmente acontecido” que nos
causaria enojo obrigando a sociedade a “colocar-se diante do espelho”.

Os dois comentarios que epigrafam esta parte do capitulo foram escritos sob
circunstancias e em contextos muito diversos. O primeiro é parte das analises elaboradas pelo
historiador brasileiro Daniel Aardo Reis Filho a respeito do atentado de 11 de setembro de
2001. Ali se pode ler uma série de analogias a respeito do uso da forca e da violéncia a partir
da comparacdo inusual entre as figuras de Ernesto “Che” Guevara e Osama Bin Laden. O
segundo comentario, do filésofo argentino Oscar Del Barco, tem em sua origem a intencéo de
intervir politicamente nas reflexdes a respeito do passado recente argentino, especialmente
nas discussbes em torno da violéncia armada levada a cabo por organizagdes politico-
militares ao longo dos anos 60 e 70 do século XX. Seu texto, escrito em forma de carta e que
ficou conhecido como “ndo mataras”, deu forma a uma polémica ainda acesa no campo
intelectual argentino.

Chama a atencdo nos dois fragmentos que, a partir de uma abstrata intuicdo pacifista
ou, dito de outra maneira, anti-violéncia, 0s autores, ambos com passado de militancia
guerrilheira, se permitem ignorar as profundas contradi¢cbes que separam os sentidos, as
ferramentas, os métodos e as finalidades dos agentes que comparam. Esse tipo de equiparagédo
abrupta realizada desde a academia — mas ndo somente — por sujeitos outrora envolvidos em
projetos revolucionarios pode fazer pensar nos comentarios que Isaac Deutscher escreveu, em
1950, sobre o lugar ocupado pelos ex-comunistas no debate intelectual daquele entdo. De

modo bastante rispido, Deutscher aponta que esse individuo

continua sendo um sectario. E um estalinista virado do avesso. Segue vendo o
mundo em preto e branco, somente que agora as cores se distribuem de modo
distinto. Como comunista, ndo via diferenca entre os fascistas e os social-
democratas. Como anticomunista, ndo vé diferenca entre 0 nazismo e 0 comunismo.

" LORENZ, Federico. Por qué vuelven los 70? Le Monde Diplomatique, edicién Cono Sur. Ed mar. 2017. n°
213. 03 mar. 2017. Disponivel em: <https://www.eldiplo.org/213-derechos-humanos-cuestion-de-estado/por-
que-vuelven-los-70/>. Acesso em: 03 mar. 2017.
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(...) Depois de haver sido arrebatado pela “maior ilusdo”, agora esta obcecado pela

maior desilusdo de nosso tempo 2
Em que pesem suas diferencas, h4 nos dois trechos algo que aqui nos interessa
fortemente: em suas agravadas conclus6es, ambos apontam para o que tem sido a espinha
dorsal das interpretacdes sobre a historia recente no Brasil e na Argentina. Se por um lado as
releituras historiograficas sobre o periodo ditatorial brasileiro tém sido operadas sobre a base
de uma critica ao “déficit democratico” da sociedade em geral, e da esquerda em particular, na
Argentina muitas revisdes se enunciam a partir da avaliacdo depreciativa da experiéncia
setentista no que diz respeito ao uso da violéncia armada por parte de algumas organizacoes
revolucionarias. A partir desses dois mecanismos, 0 que se observa € uma aproximacao
complexa entre elementos que, em seu contexto, estiveram em franca oposi¢do: eram todos
anti-democraticos, eram todos violentos. A consequéncia dessa logica é uma distribuicdo mais
ou menos generalizada de responsabilidades pelo horror perpetrado nos dois paises pela
violéncia estatal. Algo que se entrevé no tom prescritivo latente nas comparacfes de Del
Barco e Daniel Aardo Reis e que se estende a um ambiente intelectual mais generalizado que

Enzo Traverso descreveu assim:

Os debates sobre as guerras, as revolugdes, os fascismos e 0s genocidios que
atravessaram a historiografia e, mais geralmente, as ciéncias sociais ao longo dessas
Gltimas décadas esbocam o perfil de uma nova aproximagdo ao mundo
contemporaneo que supera amplamente as fronteiras da investigacdo histdrica. Suas
tensdes resultam permanentes entre o passado e o presente, a histdria e a memoria, a
expertise e 0 uso publico do passado; (...) O antitotalitarismo liberal, um humanismo
consensual e a naturalizacdo da ordem dominante constituem as coordenadas gerais
desse comeco de século XXI. Os historiadores trabalham dentro dessas novas
coordenadas politicas e “epistémicas” 3

Nesse cenério, ganham sentido as reflexdes sobre as releituras do passado seu
conteudo critico ou revisionista. Aqui, 0 conceito é destacado ndo somente porque seja central
no debate historiografico das Ultimas décadas, mas tambem porque recupera 0 que, a
principio, mencionamos: sO € possivel inquirir os estudos sobre o passado a partir de
categorias como “verdadeiro”, “falso”, “critico”, “revisionista”, partindo de um entendimento
racional da historia. Em outras palavras, se aceitamos que é possivel apreendé-la com maior

ou menor justeza. Vale a pena estender um pouco o comentario sobre essa questao.

2 DEUTSCHER, lIsaac. Resenha de “The God that Failed”. The Reporter. Nova lorque, abril de 1950.
Disponivel em: <https://www.marxists.org/espanol/deutscher/1950/conciencia_ex-comunistas.htm>. Acesso em
13 mai. 2018.

" TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2012, p.14.
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Talvez ndo seja exagerado imaginar que, nas Ultimas décadas, se esteja exercitando
uma transformacdo no conteudo da expressdo revisionismo. Ou ainda, que as distintas
acepcdes do termo apresentadas por Enzo Traverso’® encontrem em ambientes intelectuais
especificos formas de utilizacao distintas. Se para o historiador italiano, sua eficacia era maior
quando apreendido a maneira dos debates que entenderam como revisionistas as formulacGes
politicas de Bernstein do que como critica a determinadas correntes historiogréficas, pode-se
considerar que diante das polémicas sobre o passado recente as diferencas entre uma forma e
outra ndo sejam tao radicais. Para citar apenas um exemplo, no Brasil, a utilidade do conceito
no enfrentamento de leituras relativistas sobre a ditadura deve-se, sem dividas, ao rigor com
que certos historiadores passaram a esgrimi-lo em suas analises criticas’>. Assim, avaliando o
conteudo historiografico dos estudos ditos revisionistas, tém tratado de indicar suas
reverberacGes politicas no presente. Desse modo, a um s6 tempo, a categoria € mobilizada
como critica tedrico-politica e cientifica-historiografica. Essa possibilidade de sintese, ou ao
menos de utilizacdo particularmente dinamica do conceito de revisionismo provavelmente
explica porque em nenhuma outra historiografia do Cone Sul o termo tenha se difundido de
modo tdo substancial.

A origem desse tipo de utilizacdo da expressdo remonta as polémicas historiograficas
disparadas pelo fortalecimento de tendéncias anti-antifascistas na Italia e negacionistas na
Alemanha nas Ultimas décadas do século XX. Ali, os autores criticos a essa orientacdo se
utilizavam da expressdo para indicar que algumas das novas interpretacbes sobre o nazi-
fascismo nasciam orientadas ndo pela descoberta de novas fontes, mas por um exercicio
apologético da historia e se baseavam, de modo geral, em sucessivas tergiversagdes sobre
acontecimentos e dados ja bem conhecidos. Nesse sentido, quando se cumpriram 70 anos da
liberacdo italiana do fascismo, Angelo D’Orsi escreveu um pequeno balanco publicado no

periddico 1l Manifesto indicando que — a partir da queda do Muro —

a despeito dos estudos rigorosos levados adiante por historiadores sérios, foi o
revisionismo quem prevaleceu, com trabalhos de segunda ou terceira méo, sobretudo
nos meios de comunicag¢do. Tornou-se uma moda a polémica contra “a vulgata
antifascista”, insistindo no carater minoritario dos resistentes, nas distingdes entre

“TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar: histéria, memdria e politica. 2. ed. Lisboa: Edigées Unipop,
2012.

> MELO, Demian Bezerra de (org.). A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo contemporaneo.
Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014; CALIL, Gilberto Grassi e SENA JUNIOR, Carlos Zacarias (orgs).
Contribuicao a critica da historiografia revisionista. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2017.



35

fascismo e nazismo, e sobretudo langando furiosos golpes aos comunistas italianos,
1176

“culpados de antemao” .

Desse modo, apontou que “os revisionistas distribuiram ‘equitativamente’ erros e
razdes: nascia a retorica da ‘memoria compartilhada’, em nome de uma ‘pacificacdo’
adequada ao clima pos-comunista neoliberal””’. O passado passava a ser tomado como um
campo de ruinas onde se dissolviam as diferencas entre “vermelhos” e fascistas.

Algumas perguntas podem ja ter saltado dessa argumentacdo. O que dizem exatamente
0s revisionistas brasileiros ou argentinos? E possivel identificar algum tipo de unidade
argumentativa no processo de reinterpretacdo da histéria recente do Cone Sul ou, pelo menos,
nesses dois paises? A resposta a esta Ultima questdo tem, necessariamente, um alto nivel de
complexidade. Primeiro porque as historiografias nacionais costumam obedecer a
movimentacOes politicas e de conjuntura locais tanto quanto as transformacdes em sentido
mais amplo no fazer historiografico. Assim, qualquer simplificacdo comparativa resultaria
necessariamente arbitraria e, no limite, indtil. No entanto, por também obedecerem a uma
I6gica contextual compartilhada, é inegavel que aparentem elementos importantes em comum.
Vejamos.

E possivel que um dos elementos centrais das revisbes operadas sobre o passado
recente no Brasil e na Argentina se relacione com o interesse refratario em relacdo a
afirmacdo cientifica do conhecimento historico. Nao sera casual que grande parte dessas
obras, mesmo quando escritas por historiadores ou cientistas sociais, pertenca ao campo
testemunhal ou ensaistico e esteja alagada de afirmacdes generalistas mobilizando, de modo
contingente, uma variedade de conceitos sem atentar para sua profundidade. Os trabalhos de
Melo e Coelho apontam claramente essa falta. Talvez valha a pena, no nosso caso, demarcar a
forma como nestes textos afirmacgdes sobre a “esquerda”, a “sociedade”, a “democracia”, para

ficar com alguns exemplos, sdo expressas de forma intuitiva e com indisfarcavel imprecisédo:

No entanto, as esquerdas tém recuperado este passado — ou construido sua meméria
— a partir do principio de que a sociedade foi submetida, no momento do golpe € ao
longo da ditadura a forca da represséo (...)78.

Inseridos numa determinada cultura politica, era dificil ver a aceitagdo do regime,
compreendé-lo como produto da sociedade, que ndo Ihe era estranho, que havia ali

® D'ORSI, Angelo. La lunga marcia revisionista dei vinti. il Manifesto, Italia, 25.4.2015. Disponivel em:
<https://ilmanifesto.it/la-lunga-marcia-revisionista-dei-vinti/>. Acesso em: 13 mar. 2018.

" D'ORSI, Angelo, op. cit.

® ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revoluciondrias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge e DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O tempo da ditadura. V. 4. Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira, 2003, p.47.
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lagos de identidade (..)A luta armada e a sociedade, dois mundo paralelos,
desconhecidos um do outro; a vanguarda querendo transformar o que desconhecia,
indiferente aos valores, as aspiracdes que moviam os indiferentes na direcdo oposta.
Olhos cegos, ouvidos moucos, num contato impossivel79.

Em suma, acredito que ndo foram exclusivamente os militares que quiseram -
querem - esquecer. Mas a sociedade. E o mais curioso: as esquerdas revolucionarias,
ao narrarem a experiéncia da luta armada sem olhos de ver, mantendo a
interpretacdo da época, reafirmando-a, hoje, contribuem com o esquecimento ou
com um lembrar que esquecego.

(...)as esquerdas revolucionarias dos anos 1960 e 1970, como de resto a sociedade,
inseridas nestas referéncias e tradicBes, ndo tinham a democracia um valor
supremo®".

No mesmo movimento em que a sociedade demonizou a ditadura, associou-a
exclusivamente a militares bocais, gorilas e a jogou para debaixo do tapete, jogou
aquele lixo todo para debaixo do tapete, nesse mesmo movimento houve a
recuperacgdo positiva das esquerdas revolucionarias®.

Ao longo do processo de radicalizacdo iniciado em 1961, o projeto das organizacdes
de esquerda que defendiam a luta armada era revolucionario, ofensivo e ditatorial.
Pretendia-se implantar uma ditadura revolucionaria. Ndo existe um s6 documento
dessas organizacBes em que elas se apresentassem como instrumento da resisténcia
democratica®.

Autoritarios, soberbos, generosos e audaciosos, no limite da arrogancia,
equivocaram-se de sociedade e de tempo historico (...) por desejar aquela revolucdo
que tanto amavam, mas que, definitivamente, faltara a o seu encontro®.

ndo eram de modo algum apaixonadas pela democracia, francamente desprezada em
seus textos™.

Daniel Aardo Reis Filho e Denise Rollemberg sé@o duas importantes referéncias nos
estudos sobre a ditadura militar brasileira. Sua abordagem aqui ndo é, de modo algum,
aleatéria: de formas distintas, chegam a conclusées semelhantes. Dos fragmentos
mencionados acima emergem questdes centrais na analise e na discussdo sobre 0 que se tem
chamado de revisionismo historiografico sobre a experiéncia ditatorial no Brasil e que

poderiamos assinalar mais ou menos assim: a) 0 regime instaurado a partir do golpe de 1964

" ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memoérias. MARTINS FILHO, Jodo Roberto (org.). O golpe de
1964 e o0 regime militar. Sdo Carlos: Ed.UFSCar, 2006, pp. 81-91. Disponivel em
http://www.historia.uff.br/nec/sites/default/filess ESQUECIMENTO_DAS MEMORIAS.pdf Acesso em: 13 mai.
2017.
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8 REIS FILHO, Daniel Aaro. Palestra realizada do dia 18/10/2006 na VI Semana Académica de Historia,
América  Latina: ditaduras  militares e  experiéncias  socialistas. Disponivel em <
https://docplayer.com.br/29425108-Ditadura-militar-e-revolucao-socialista-no-brasil-daniel-aarao-reis-filho-
56.html>. Acesso em: 8 abr. 2017
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8 REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 & Constituicdo de 1988. Rio
de Janeiro: Zahar, 2014, p.74.
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ndo teria submetido a forga uma sociedade que a partir de uma cultura politica de tragos
autoritarios o teria “desejado”, mantendo rela¢es de identidade com o processo golpista; b)
as esquerdas — as vezes armadas, as vezes toda elas — eram também autoritarias, desprezavam
a democracia — repetem: “ndo existem um sé documento...” — e, até por isso, em 1964 “o
golpe podia vir e vinha” de muitas direcdes; e, ¢) a partir da campanha pela anistia em 1979 se
haveria comecado a assentar uma “memdria coletiva confortvel” através da qual as
esquerdas teriam deslocado o sentido de sua atuacdo desde o formato original ofensivo,
revolucionario, em direcdo a um carater de eminente resisténcia. Procuremos avaliar aonde
podem chegar cada um desses argumentos.

Demian Melo® ja demonstrou as limitagdes metodoldgicas resultantes da abordagem
da sociedade como um todo generalizavel ao tratar do apoio aos regimes autoritarios ou,
simplesmente, de determinada cultura politica compartilhada quase sem contradi¢bes. Se a
sociedade, no limite, desejava o regime militar, porqué um golpe de Estado? Se os inimigos
dos militares eram somente algumas centenas de jovens “soberbos”, “audaciosos”, porque nao
interromper a ditadura quando derrotada a guerrilha? A colaboracéo de setores civis no golpe
de 1964 é um dos temas centrais da obra monumental de René Dreifuss®’ que, no entanto,
aponta para uma complexidade muito maior na analise das caracteristicas especificas desses
setores: empresariais, burgueses, conservadores. Nesse sentido, a constatacdo da participagéo
de setores civis — da sociedade civil — no golpe e na sua manutengdo ndo é uma novidade. O
que aqui desponta de forma tremenda nos casos mencionados € a generalizagdo desse apoio a
uma sociedade vacua que néo se entende bem qual seja.

E essa mesma concepcéo da sociedade que lhes permite afirmar a existéncia de uma
memoria coletiva confortavel a respeito da ditadura. Ou, como Rollemberg escreve, uma
meméria contraditoriamente baseada nas recordacdes dos derrotados®. E possivel lamentar o
fato de que esses autores nunca tenham procurado apresentar elementos que reforcem sua
argumentacdo nesse sentido. Por outro lado, um ligeirissimo olhar sobre o debate publico
como esta colocado atualmente aponta para a fragilidade dessa constatagdo. E mais, Ihe
contradiz. O ressurgimento de certo protagonismo militar em processos recentes como 0
julgamento do ex-presidente Luiz Indcio Lula da Silva, ou a reivindicacdo publica por parte

de politicos, individuos ou 6rgdos de comunicacdo de personagens historicamente vinculados

% MELO, Demian. Revis&o e revisionismo historiografico: os embates sobre o passado e as disputas politicas
contemporaneas. Marx e o0 Marxismo. v.1, n.1, jul/dez 2013.

% DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrépolis: Vozes, 1981.
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de 1964 e o regime militar. Sdo Carlos: Ed.UFSCar, 2006, pp. 81-91.



38

as arbitrariedades cometidas ao longo da ditadura, denotam a coexisténcia, a complexidade e a
pluralidade de formas de abordagem do passado recente e a persisténcia de violentas batalhas
simbolicas em torno da constituicdo de uma memoria comum. Dando alguns passos atras, €
possivel lembrar também que diante da candidatura e eleicdo da ex-presidente Dilma
Rousseff, seu passado guerrilheiro, longe de ter sido alvo de uma unanime valorizacédo, foi
utilizado em diversas ocasides com tonalidades acusatorias. Se esses fatores ndo devem ser
suficientes para definir o conteudo da memoria coletiva sobre a ditadura no Brasil, tampouco
podem ser ignorados em sua caracterizacao.

Podemos aprofundar um pouco mais o questionamento. Rollemberg e Reis Filho tém
razdo quando sublinham que a memoria estd cheia de esquecimentos. Que sua elaboracdo
passa pelo abandono de tracos do passado tidos como incobmodos ao tipo de presente que se
quer elaborar. Mas é possivel inverter sua linha de raciocinio e propor uma questdo tdo
interessante quanto: o deslocamento do sentido da atuacdo militante setentista da revolugéo
para a resisténcia deve realmente ser entendida como uma sorte de “vitoria dos vencidos” no
campo da memoria? N&o sera esse, exatamente, o testamento de sua derrota? Nao é
justamente porque seus projetos revoluciondrios foram desbaratados nacional e
internacionalmente que hoje, golpeados por uma meméria normativa demo-liberal®,
impedidos de orgulhar-se de suas trajetorias, mesmo os protagonistas daquelas lutas, sentem
dificuldades em reconhecer-se como tais? Porque se é falsa a contradi¢do entre luta pela
revolucdo e resisténcia ao regime ditatorial, como foi apontado por autores como Marcelo
Ridenti®, talvez coubesse perguntar, entdo, porque — se considerarmos que houve — o
abandono taxativo daquele primeiro elemento.

E isto leva ao Gltimo ponto que gostariamos de destacar na obra desses dois autores,
ou no revisionismo contemporaneo de modo geral: a falsa oposicado que estabelecem entre luta
revolucionaria, ou pelo socialismo, e a democracia. Talvez como a memdria, a constatacéo de
Daniel Aardo Reis Filho, “ndo existe um s6 documento dessas organizagdes em que elas se
apresentassem como instrumento da resisténcia democrética” também esteja marcada pelo
esquecimento. O mesmo autor foi responsavel pela publicacédo, ao lado de Jair Ferreira de Sa,
de uma série de documentos referentes as organizacfes politicas de esquerda intitulada

Imagens da Revoluco, em 1985%, Vale a pena folheé-la:

% TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: una tradizione nascosta. Mil&o: Feltrinelli, 2016.

% RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revoluc&o brasileira. Sdo Paulo: Unesp/Fapesp, 1993.

%% REIS FILHO, Daniel Aardo & SA, Jair Ferreira de. Imagens da revolucdo: documentos politicos das
organizacOes clandestinas de esquerda dos anos 1961 a 1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985.



39

Finalmente, um governo popular revolucionario, fiel interprete da soberania do
povo, assegurara a plena democracia da vida politica brasileira, garantindo ampla
liberdade de palavra, de reunido, de associacdo, de greve, de imprensa, de culto
religiosogz.

A revolugdo fara surgir um auténtico governo do povo, um regime democratico e
progressista93.

como a revolugdo brasileira objetiva eliminar a dominagdo de classe do
neocolonialismo, dos latifundiarios, da burguesia importadora-exportadora, da
burguesia financeira e da burguesia integrada, caracteriza-se como uma revolucao
antineocolonialista, democratica, agraria e de transformac6es socialistas. Por esta
razdo, a atual etapa da revolucdo brasileira objetiva instituir um regime

democrético(...)94.

Ao novo poder estatal cumprira realizar, entre outras, as seguintes tarefas: (...) 6 —
garantia das mais amplas e efetivas liberdades democraticas as massas trabalhadoras
e populares, assegurando-lhes real participacdo nos o6rgdos de poder e o seu
controle®.

O objetivo imediato da Revolucdo Proletaria no Brasil é a constituicdo do
proletariado em classe dominante, com a conquista do poder politico e a destruicdo
da opressdo da burguesia sobre as massas exploradas (...), na constituicdo de uma
Democracia Popular, isto é, um Estado democratico das massas trabalhadoras, sob a
direcdo da classe operaria, organizado sob os seguintes principios: (...) 4- Ampla
liberdade e direitos democraticos dos trabalhadores e das massas populares%.

A meta imediata pela qual se bate na atual etapa da revolucdo brasileira é o
programa de todo o povo brasileiro; a revolugdo nacional, democratica e popular,
anti-imperialista e agréria. (...) E uma revolugio nacional-democratica de tipo
novo(...)97

Somente sob uma Democracia Socialista serd possivel levantar rapidamente o nivel
cultural das grandes massas, para que possam desfrutar das conquistas cientificas e
técnicas do nosso século

Séo complexas as formas de aparicéo, apropriacdo e elaboracao a respeito dos ideais
democraticos nesses textos. Se por um lado, fazem mencéo ao estabelecimento de um governo
atento as liberdades democréticas, por outro é também evidente que se trata de um novo

modelo, de uma forma em certo sentido mais profunda. Diego Grossi Pacheco demonstrou

% PARTIDO Comunista do Brasil, Manifesto Programa, Fevereiro de 1962. In: REIS FILHO, Daniel Aardo &
SA, Jair Ferreira de, Ibidem, p.32.

% PARTIDO Comunista do Brasil. Unido dos Brasileiros para livrar o pais da crise, da ditadura e da ameaca
neocolonialista. Junho de 1966. In: REIS FILHO, Daniel Aardo & SA, Jair Ferreira de Mesmo, Ibidem, p. 65.

% PARTIDO Comunista do Brasil - Ala vermelha. Critica ao oportunismo e ao subjetivismo da “Unigo dos
brasileiros para livrar o pais da crise, da ditadura e da ameaca neocolonialista”. Dezembro de 1967, In: REIS
FILHO, Daniel Aardo & SA, Jair Ferreira de, Ibidem. p.121.

% PARTIDO Comunista Brasileiro Revolucionario. Linha Politica. Abril de 1968, in REIS FILHO, Daniel
Aardo & SA, Jair Ferreira de, p.166.

% PARTIDO Revolucionario dos Trabalhadores. Projeto de Programa. Janeiro de 1969, in: REIS FILHO,
Daniel Aardo & SA, Jair Ferreira de p. 199.

% ACAO Popular Marxista-Leninista. Programa Basico. Marco de 1971, in: REIS FILHO, Daniel Aardo & SA,
Jair Ferreira de p.301.

% ORGANIZACAO Revolucionéria Marxista — Politica Operaria (POLOP). Programa Socialista para o Brasil.
Setembro de 1967, p.106 FALTA O LIVRO OU E O MESMO?
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que dessas formulacOes variadas, diversas entre si, emergia uma concepcdo de democracia
que buscava recuperar seu potencial revolucionario, radicalizando a ideia de participagdo
popular®. Por isso, a auséncia acusada por Daniel Aardo Reis ndo é a de uma preocupacéo
lato sensu para com a democracia — ja que ela estd ali em suas versdes amplificadas,
aprofundadas, transgressoras —, mas a de um tipo de democracia bastante especifico,
dominante no presente desde o qual o historiador brasileiro dirige seu olhar ao passado.

Bruno Groppo escreveu sobre isso ha algum tempo enquanto analisava alguns
deslocamentos no interior da historiografia a partir, sobretudo, da queda do Muro de Berlim
em 1989:

Os debates historiograficos, onde o0 que estd em jogo € a interpretacdo do passado (e
por tanto o sentido que se devera atribuir a este Gltimo) se transformam
frequentemente em enfrentamentos politicos e ideoldgicos: a historia se torna entao
em um campo de batalha onde todos os golpes estdo permitidos. Os vencedores
provisorios dessa disputa em torno da utilizagdo politica do passado sdo sobretudo
os historiadores de orientacéo liberal — conservadora®.

Isso provavelmente explica, ao menos parcialmente, algumas transformacdes
observadas por Demian Melo na abordagem historiogréfica do periodo militar brasileiro,
sobretudo a partir do cumprimento de trinta anos do golpe. Para ele, decisivo intérprete da

operacdo revisionista no Brasil, a partir dos anos 90:

Participando do deslocamento do capitalismo do centro da reflexdo sobre o sentido
da ditadura, a historiografia revisionista p6e em seu lugar um programa de
investigacdes dedicado a analisar o “apoio” da “sociedade” ao autoritarismo,
incorporando perspectiva muito préxima ao revisionismo de Daniel Goldhagen em
seu livro “Os carrascos voluntarios de Hitler (1997)”. Apesar de rechacada pela
maior parte dos especialistas, exatamente por culpar “todos os alemaes” pela Shoa,
um ponto de vista semelhante ao de Goldhagen parece estar presente nestes
trabalhos interessados em apresentar o que seria “a opinido dos brasileiros sobre a
ditadura” — algo evidente a partir da afirmacdo de que a esquerda também era
“golpista” e “autoritaria”, o que se passa a dizer agora € que também a “sociedade
brasileira” foi cimplice daquela ditadura. Nesta visdo, a “sociedade” é tratada de
forma fetichista, quase como se fosse uma pessoa, algo, aliés presente no paradigma
liberal — que a define como uma “soma de individuos” — e que engendra argumentos
como os de que “ndo é possivel vitimizar a sociedade”, ou de que, sendo pessoa,
deveria “colocar-se frente ao espelho” 101

% PACHECO, Diego Grossi. Revolucdo, Socialismo e Democracia: os aportes do marxismo-leninismo para a
questdo democrética na resisténcia armada a ditadura militar no Brasil. 2015. Dissertacdo (Mestrado em Histéria
Comparada) - Universidade Federal do Rio de Janeiro.

100 GROPPO, Bruno. “Revisionismo” histérico y cambio de paradigmas en Italia y Alemania. Politicas de la
Memoria, Buenos Aires, n. 4, p.47-60, verdo de 2003/2004

1 MELO, Demian Bezerra de. Revisdo e revisionismo historiogréfico: os embates sobre o passado e as

disputaspoliticas contemporaneas. Marx e o Marxismo v.1, n.1, jul/dez 2013.
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O reconhecimento de que as ditaduras militares implantadas nos anos 1960 e 1970 ndo
teriam se sustentado sem o0 apoio de determinados setores da populagdo ndo consiste, como
dissemos, em nada de novo. O debate sobre o carater coercitivo do Estado e da necessaria
construcdo de consensos sobre as ditaduras esteve presente nas reflexdes de inUmeros
intelectuais, de liberais a marxistas e, especificamente sobre 0 caso brasileiro, apareceu em
publicagbes que datam da década de 80. A novidade estd no que o0 revisionismo
contemporaneo introduz como elementos para dar forca a seu argumento, como aponta
Gilberto Calil:

a desqualificacdo de Jodo Goulart; a responsabilizacdo da esquerda pelo
desencadeamento do Golpe de 1964; a sobrevalorizacdo da oposicdo entre militares
“moderados” e “linha dura”; a amenizacdo dos primeiros anos da ditadura; a
desqualificagdo sumaria das organizacBes de resisténcia armada; o elogio do
processo de transicdo pelo alto; a minimizacéo da repressao politica sob o governo

Geisel; a apreensdo acritica em torno do projeto distensionista, suas intencdes e a

forma como foi imposta e a relativizacdo dos marcos temporais que definem o

periodo ditatorial, promovendo seu encurtamento*®.

Apesar de seu acordo em relacdo ao fato de que essas caracteristicas ddo uma sorte de
unidade complexa aos trabalhos que compdem esta corrente, Eurelino Coelho apresentou
objecOes a sua caracterizacdo enquanto historiografia revisionista. Entendendo-a como parte
de um golpe historiogréfico, o autor de Uma esquerda para o capital, assinala que as ideias
centrais difundidas pelos historiadores ditos revisionistas ja circulavam desde a década de 80
em publicacdes diversas: “a enunciacdo de pecas argumentativas que, sem assumir
necessariamente uma posicao abertamente apologética, corroboram, de algum modo, o
discurso da ditadura sobre si mesma, comecou a despontar desde muito cedo”'%. Portanto,
esta ndo seria uma forma de leitura erigida contra uma tradigdo historiografica ja estabelecida,
mas uma ordem de discurso que, desde praticamente o préprio periodo ditatorial, coexistiu
com leituras elaboradas de modo critico ao regime. Coelho identifica em alguns textos de
Fernando Henrique Cardoso interpretacdes similares as que mais recentemente tornaram
centrais nos trabalhos revisionistas. Nesses textos, o socidlogo paulista operava ja uma
divisdo das responsabilidades pelo golpe e identificava nos “extremismos” de direita e
esquerda o grande entrave para a redemocratizacdo do pais tal como ele a imaginava. Para

Coelho, portanto, é “porque se tornou relevante para o bloco dominante” que a matriz dita

102 CALIL, Gilberto Grassi. Elio Gaspari e a ditadura: uma interpretacdo revisionista. In: VIII Coléquio
Internacional Marx e Engels, 2015, Campinas. Anais do VIII Col6quio Internacional Marx e Engels. Campinas:
Cemarx, 2015. V. 1. p. 1-8. Disponivel em: <
https://www.ifch.unicamp.br/formulario_cemarx/selecao/2015/mesas/Gilberto%20Calil.pdf>.  Acesso em: 15
nov. 2017.

103 COELHO, Eurelino. Dois golpes, duas ditaduras. Histéria Revista, Vol. 20, n. 1, 2015. p. 120-141.
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revisionista passou a ocupar um lugar de destaque no debate publico e académico. Nesse
sentido, é a possibilidade de interpelar, com seu olhar ao passado, atores do presente o que lhe
torna particularmente eficaz:
Por isso, a proposito de tratar do passado, o golpe historiogréafico atinge adversarios do
presente. Ao acusar a esquerda de responsabilidade pelo golpe militar ou pela continuidade
agravada da ditadura, algo também acusatério estd sendo dito sobre a esquerda
anticapitalista de hoje, que ja se encontra em situacdo bem dificil na correlacdo de forgas, e
sobre suas politicas avessas a conciliacdo de classes. Ao desenhar com cores lGgubres o
carater golpista dos que se mobilizaram pelas reformas de base, aparece no verso do papel,
nas mesmas cores, a imagem dos projetos politicos que ainda insistem na possibilidade de
que o poder politico, em outras mdos e completamente reconfigurado, sirva para a
promocdo de mudangas substantivas e ndo para a perpetuagdo do status quo. Por fim, ao
atacar o carater supostamente antidemocratico dos que combateram a ditadura, assesta-se
um golpe em todos os que ousam desafiar, por discursos e a¢des, os limites da concepgéo
procedimental e se entregam a construcdo de formas politicas de democracia que ndo se
apartem de seus conteudos sociais, isto é, a edificacdo da democracia como poder popular,
na direcéo apontada pela propria palavra'®
Em uma conferéncia ditada nos marcos do IV Seminario Internacional Sobre Politicas
de la Memodria, organizado em Buenos Aires no ano de 2011, a historiadora argentina
Victoria Basualdo elaborou de modo consistente uma andalise a respeito das tendéncias
historiogréficas revisionistas em seu pais. Chamando a aten¢éo para o fato de que nos ultimos
dez anos boa parte dos estudos passaram a centrar-se em questfes referentes ao “consenso
social” em torno do regime militar argentino, adverte que, em muitos casos, isso significou o
abandono de dimensBes como “o0s impactos e consequéncias das transformacdes econémicas e

sociais e a importancia da dimens&o de classe”'®

, Na analise daquele processo.

Estudiosa das relagcBes de cumplicidade entre patronais e militares no periodo da
ditadura, Basualdo traca, em linhas gerais, o recorrido historiografico argentino até a difusédo
mais impactante dos trabalhos com essas caracteristicas. Inicialmente identifica, nos anos 80,
a emergéncia de leituras baseadas na ideia de que o golpe e sua consequente ditadura teriam
sido “o tragico desenlace” do enfrentamento entre as forgas armadas, profundamente
conservadoras, e organizacfes politico-militares de esquerda radicalizadas na luta armada por
transformacdes sociais. Nesse cenario, as distintas versdes elaboradas sobre aquele passado
recente sugeriam a imagem de uma sociedade mais ou menos apética diante do processo, ou
vitima inerme desses excessos monstruosos. E nesta conjuntura que emerge a chamada teoria
dos dois demdnios que, embora nunca tenha sido elaborada como tal, parecia condensada no

prologo a primeira edicdo do Informe da Comision Nacional Sobre la Desaparicion de

104 COELHO, Eurelino. Dois golpes, duas ditaduras. Histéria Revista, Vol.20, n. 1, 2015
105 BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la Gltima dictadura militar: sus aportes y
limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. 2011.
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Personas, publicado em 1984 na Argentina: “Durante a década de 70 a Argentina foi
convulsionada por um terror que provinha tanto da extrema direita quanto da extrema
esquerda™®®. A década de 90 assiste a um deslocamento da producdo em direcéo a figura das
vitimas da ditadura, em meio aos apelos de ex-militantes, organizaces vinculadas aos
Direitos Humanos e organismos ndo governamentais na luta por justica e reparacdo pelos
crimes cometidos pelo Estado.

A partir dos anos 2000, novos autores entram em cena. Os trabalhos do psicanalista
Hugo Vezzetti passam a ganhar relevo nas discussdes a respeito da luta armada, da violéncia
politica e das responsabilidades a respeito do terrorismo perpetrado pelo Estado argentino ao
longo dos anos 70. Seus argumentos reinem muitas das caracteristicas centrais da empreitada
revisionista a partir de uma teorizacdo patologizante da atuacdo de determinados setores —
sobretudo da esquerda — naquele contexto. E com esse espirito que se organiza seu livro

Pasado y Presente publicado em 2002:

N&o se entende o terrorismo de Estado e suas consequéncias a partir das explicacbes
rasas que se remetem a processos econdémicos ou sociais e que negam toda
autonomia da construcdo propriamente politica do programa ditatorial, que partia,
em todo caso, de uma visdo desquiciada dos conflitos na sociedade argentina e no
mundo. Antes de mais nada, porque o risco da trivializa¢do que reduz o massacre e a
criminalizacdo do Estado a uma explicacdo simples e a uma visdo que somente vé
continuidade dos processos econdmicos se converte em um obstaculo grave para
perceber o que mudou na sociedade e no Estado e para assumir responsabilidades do
presente. ™’

O autor faz referéncias negativas as tentativas de explicacdo do passado recente a
partir de elementos que ultrapassem as margens da politica. Para ele, somente uma anélise
prioritariamente centrada nesses processos seria capaz de dar respostas e eficazes as origens
do terror, seus agentes e cumplices. Por isso, sublinha que “ha algo que excede qualquer
justificativa racional, que deve ser analisado a luz de outros componentes, imaginarios
basicamente culturais, na medida em que se admita um substrato determinante na percepcéo e
na experiéncia, feito de visdes, cenas e crencas”*®. Mais adiante, o autor faz uma afirmacéo
que ajuda a esclarecer um pouco mais 0 seu ponto de vista: “Nesse sentido, a exploracdo a
que me proponho € menos de acontecimentos que de representacdes, explora sobretudo

imagens, ideias e discursos, que sdo a matéria mesma da memoria e da experiéncia sociais.”

106 CONADEP, 1984, p. 7.

107 \VEZZETTI, Hugo (2002) apud BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la Gltima
dictadura militar: sus aportes y limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti. 2011.
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Dificil ndo lembrar de Ginzburg e sua critica radical — mencionada em outro momento deste
capitulo — a proeminéncia intransigente ocupada pelo conceito de representagdo em alguns
trabalhos nos dltimos anos. Aqui, efetivamente, os acontecimentos e suas representagoes
aparecem quase em contradicdo. As ideias, imagens e discursos pareceriam formuladas a
partir de nenhuma base material ou, na melhor das hipoteses, a partir de si mesmas. Mas esse
talvez nédo seja o ponto mais interessante, nem Vezzetti esteve sozinho em sua empreitada.

No ano seguinte, em 2003, Claudia Hilb publicou um artigo intitulado La
responsabilidad como legado em que interpelava atores do passado com um questionamento

perturbador :

Em que contribuimos nés, os militantes daquela esquerda setentista, para que o
Terror do que fomos talvez as principais, mas certamente ndo as Unicas vitimas,
pudesse advir? Podemos desligar-nos de toda responsabilidade no advento do horror
ou é acaso tempo de recorrer sem concessdes nossa propria participacdo no
aticamento do inferno?'®

Embora trate de marcar diferencas ao longo do texto, é dificil ndo perceber em sua
indagacdo os “dois deménios” a espreita. A distribuicdo retdrica de responsabilidades, na qual
se inclui como ex-militante de esquerda, no entanto, se da a partir de mecanismos especificos.
De alguma forma, a autora opta por evitar determinados elementos daquela realidade, em uma

sorte de recusa semelhante a de Vezzetti:

Abordarei essas perguntas evitando na medida do possivel a interpretacdo em termos
histdricos, quer dizer, ndo me referirei as condicdes sociais e politicas que na
segunda metade dos anos sessenta levaram a muitos a sustentar que somente a via
violenta podia garantir a obediéncia “dos que mandam” a vontade popular
livremente expressada. Tentarei evitar também até onde possa a subsuncdo da
antipoliticidade das ideologias politicas marxistas ou protomarxistas das referidas
organizacdes na negacdo da politica(...) Meu propdsito € interrogar da maneira mais
direta possivel a responsabilidade politica dos que fizeram explicitamente da
violéncia armada o meio idoneo para a perseguicdo de um ideal politico.m

Uma das objecBes possiveis ao argumento de Hilb diz respeito a incerteza sobre a
viabilidade de se discutir responsabilidades a partir de critérios que esquivem propositalmente
determinados “termos historicos”. No entanto, o interessante talvez seja perceber que, de
forma semelhante ao que Demian Melo sublinhou para o caso brasileiro, aqui também se nota
uma movimentagdo, uma mudanga de foco naquilo que se quer abordar. Victoria Basualdo

percebeu que um dos eixos centrais dessa transformacdo, além da mencionada recusa a

199 H|LB, Claudia. La responsabilidad como legado. In: TCACH, César (comp.). La politica en consignas.
Memoria de los setenta, Rosario: Homo Sapiens, 2003.
10 H|LB, Claudia. Loc. cit.
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elementos da realidade, tem sido uma aproximagdo as teorias dedicadas a compreender o
apoio social recebido pelos fascismos europeus. Ela menciona os consecutivos trabalhos de

Daniel Lvovich!'!

que, para o0 caso argentino, teria sido o responsavel pelas primeiras
abordagens analdgicas. Interagindo com problematicas dirigidas a contextos diversos, a
“historiografia do consenso” por um lado contribuiu para o aprofundamento de questdes
acerca das estratégias adotadas pelos governos ditatoriais para sua manutencdo no poder. Por
outro lado, diluindo suas analises no campo da politica, terminou por limitar suas proprias
possibilidades interpretativas. Sua divida é, portanto, em grande medida, tedrica. A utilizacao
de expressdes como “consenso” ou “apoio social” sem maiores problematizagdes traz consigo
entraves importantes na hora de definir especificidades do objeto, suas contradi¢Oes e
integracdo com contextos amplos. Esteban Campos, analisando obras que resvalam na direcéo
da condenacdo moral as organizacdes armadas identificou que muito dessa literatura parece
apoiar-se em uma “ldgica reducionista que se conforma através de dicotomias simples como
democracia/ditadura, politica/violéncia, consenso/autoritarismo™**2.

E muito provavel que parte desses débitos conceituais derive do abandono de
categorias como ideologia e classe social. Em sua auséncia, a mobilizacdo de trabalhadores,
setores populares ou, como dizem textos dessa corrente, “pessoas comuns”, na diregédo de
projetos politicos conservadores ou burgueses se d& em um céu indene, onde ndo é possivel
perceber condicionamentos materiais ou influéncias diversas na construcdo de suas escolhas.
A existéncia do apoio aos regimes autoritarios fica, portanto, relegada a uma cultura politica
de matriz semelhante ou mesmo abandonada ao acaso das contingéncias — nem sempre ha
perguntas nesse sentido.

E nesse sentido que tentamos localizar o presente trabalho. A anélise das publicacdes
de um semanario de circulacdo crescente entre finais da década de sessenta e alguns anos da
década de setenta pode ajudar a esclarecer que, no processo de construcdo de consensos,
interferem fatores como — para citar somente um exemplo — a manipula¢do midiatica. Uma
midia, é claro, entendida como representante dindmica de interesses especificos, ja sejam
como empresa, aparelho ideolégico ou partido. Tudo isso merecera uma reflex@o
metodologica mais especifica adiante, mas baste, por enquanto, afirmar que se entendermos o

carater “artesanal” dos consensos, a preocupagdo em identificar seus mecanismos torna-se

1111 vovich, Daniel (2006) apud BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la Gltima
dictadura militar: sus aportes y limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti. 2011.

112 CAMPOS, Esteban Javier; ¢Una lectura revisionista de la lucha armada? Las politicas de la memoria en los
ensayos sobre la violencia politica en Argentina; Universidad de Zulia. 2013.
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central. Seja em sua base material, como sublinhado por Poulantzas''® para o caso dos
fascismos, ou em sua porcao relacionada a elaboragdo de visdes de mundo que possibilitem e
impulsionem a manutencdo de determinado status quo.

As recentes manifestacfes publicas, no Brasil, de setores conservadores reivindicando
ditaduras, torturadores, ou negando eventos historicos suficientemente conhecidos e
comprovados ressalta, ou reposiciona a leitura que devemos fazer sobre o trabalho do
historiador justamente porque leva ao extremo a evidéncia de vinculos entre o passado e seu
estudo no presente. Levado a seério o esforco de evitar anacronismos, € indiscutivel a
capacidade de os acontecimentos presentes iluminarem questdes da histéria. Um exemplo:
observando as tramas que levaram ao Gltimo golpe no Brasil é possivel refrescar o interesse
pelo papel dos varios meios de comunicacdo de massa na formulacdo de consensos e no
gerenciamento de visdes de mundo subordinadas a seus interesses. Ignorando alguns destes
mecanismos € dificil explicar o surgimento de um panico generalizado em determinados
setores da sociedade a respeito dos perigos de uma instauragdo comunista supostamente em
curso nos ultimos anos. Ou ainda a origem de algumas convicgdes bem difundidas sobre a
situacdo econdmica ou o quadro social de paises como a Venezuela.

E possivel esperar com alguma dose de otimismo que 0s recentes acontecimentos
ajudem, pelo menos, a questionar no interior da historiografia as mencionadas tendéncias
dedicadas a encontrar numa genérica “sociedade civil” as razdes principais para um golpe de
estado. Talvez ndo seja ela — sendo ela 0 que quer que seja — mas nos, que estudamos o
passado segundo determinados parametros inerentes ao oficio, os que devamos nos colocar na
frente do espelho e questionar com seriedade o contetdo do conhecimento que temos
produzido.

13 POULANTZAS, Nico. O Estado, o poder, o socialismo. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985
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2 SEGURANCA NACIONAL, IDEOLOGIA E DISCURSO: O GRANDE MASSACRE
DOS FATOS

A doutrina chamada Seguranga Nacional, que é o lado politico-militar da teoria da
ingovernabilidade da democracia, é a ideologia oficial explicita. Ha nela uma
excisdo légica: a solucdo a dependéncia é a organizacdo final da dependéncia. O uso
massivo dos media se funda no principio da recep¢do, ou seja da opinido publica
como output. Se distribui uma cosmovisdo irracionalista cujo componente inclui os
ideologemas do ocidentalismo, o eurocentrismo, o hispanismo, ou seu equivalente,
anticomunismo, pancatolicismo, etc.

René Zavaleta Mercado**

Em depoimento a Comissdo Municipal da Verdade “Vladimir Herzog” de S&o Paulo,

Lucio Bellentani relatou sua prisdo, em 1972, nas dependéncias de uma empresa automotiva:

fui preso dentro da Volkswagen. Estava trabalhando e chegaram dois individuos
com metralhadora, encostaram nas minhas costas, ja& me algemaram (...) Na hora em
que cheguei a sala de seguranca da Volkswagen ja comegou a tortura, ja comecei a
apanhar ali, comecei a levar tapa, soco™".

O depoimento foi recuperado pelo historiador Christopher Kopper em seu relatorio a
respeito dos estreitos vinculos mantidos pela montadora alemd com o regime ditatorial
implementado a partir de 1964 no Brasil. O caso de Bellesntani ndo tera sido, certamente, o
unico. Nos depoimentos recolhidos pela Comissdo Nacional da Verdade (CNV) saltam outras
informacdes preciosas. Em 10 de maio de 2013, Marival Chaves Dias do Canto, ex-agente do
DOI-Codi, respondeu assim a pergunta sobre a proveniéncia dos recursos financeiros
mantenedores do 6rgdo repressivo: “O DOI tinha dotacdo orcamentaria propria, esse € um
aspecto. Além disso, recebia, eu ndo tenho duvida nenhuma em relacdo a isso, subsidios de
empresas, grandes empresas do Brasil. (...) Ford, Volkswagen do Brasil, empresas do Grupo

Ultragés.(...)"*'®. Questionado sobre outras fontes de financiamento, agregou:

14 ZAVALETA, René. La autodeterminacion de las masas / René Zavaleta; compilador Luis Tapia. Bogota:
Siglo del Hombre Editores y Clacso, 2009, p.301.

115 KOPPER, Christopher. A VW do Brasil durante a ditadura militar brasileira 1964-1985. Corporate History
Department of Volkswagen Aktiengesellschaft Dieter Landenberger, 2017, p.56.

118 CANTO, Marival Chaves Dias do. Depoimento Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia, 10/05/2013, p.9,
disponivel em:
<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/Marival_Chaves_Dias_do_Can
to_- 10.05.2013 - rp.pdf>. Acesso em 08 mai. 2018.
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Olha, empresas dos mais variados ramos de negdcio, eu tenho a impressdo que...,
inclusive transportadoras e etc. Agora é dificil citar nominalmente essas empresas.
Eu ndo tenho como fazer isso porque essa € uma relacdo restrita a cipula do 6érgéo e
eu ndo tinha acesso a isso. A Volkswagen e a Ford, inclusive, fornecia carros,
especialmente fuscas, para que a secdo de operacfes trabalhassem com esses carros.
(...) A Chevrolet também. Porque as veraneios eram Chevrolet. Veraneios, fuscas e a
Ford fornecia maverick, que era um carro bem possante da época e tal, que era
utilizado pela ctpula do DOIY'.

A continuidade dos trabalhos da CNV demonstrou que mais de 80 empresas
colaboraram ativamente com a ditadura militar**®. Dentre elas, além das mencionadas por
Canto, figuram nomes como Brastemp, Kodak, Johnson & Johnson e Phillips que, em 19 de

novembro de 1969, publicou o seguinte anuncio na revista Veja. A propaganda era a tortura
do negdcio.

Na camara de torturas
o TV Philips 550
resistiul a tudo

Veja, n. 63, 19 de novembro de 1969, p.20-21.

O apoio financeiro e logistico dos setores empresariais a repressao tinha uma
motivacao evidente: o controle, por parte do aparato repressivo estatal, dos trabalhadores e o
disciplinamento de seus organismos sindicais eram extremamente vantajosos para 0s
empresarios na medida em que os protegiam, até certo ponto, das ameacas de greves,

paralisacOes, renegociacOes salariais, etc. Esse € um dos elementos centrais na conjugacao

7 CANTO, Marival Chaves Dias do. Depoimento & Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia, 10/05/2013, p.9,
disponivel
em:<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/Marival_Chaves_
Dias_do_Canto_- 10.05.2013 - rp.pdf>. Acesso em 08 mai. 2018.

118 BORGES, Beatriz. Mais de 80 empresas colaboraram com a ditadura militar no Brasil. El Pais. Brasil. S&o
Paulo 08/09/2014 Disponivel
em:<https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/08/politica/1410204895_124898.html>. Acesso em 08 mai. 2018.



49

empresarial-militar**®

que levou a cabo o golpe de 1964 e 0 manteve no poder por mais de
duas décadas. Na Argentina, Victoria Basualdo escreveu importantes trabalhos sobre essa
associacdo repressiva, e também apresentou conclusbes nesse sentido. Um dos casos
analisados pela historiadora é o que se refere a desaparicdo forcada de trabalhadores do
engenho Ledesma, provincia de Jujuy, com participacéo ativa dos donos da empresa’®. Em
novembro de 2012 durante o julgamento do caso, 0 juiz responsavel emitiu o seguinte

parecer:

0s encarceramentos, torturas, assassinatos e desaparecimentos de pessoas por parte
das forcas de seguranca durante a Gltima ditadura civico-militar tiveram entdo por
razdo ndo somente a preservacdo de uma determinada ideologia, sendo que a
repressao ilegal almejou, ademais, a instauracdo e defesa de uma economia de tintes

Lo S 121
neoliberais isenta das ameacas de protestos e reivindica¢fes gremiais

Essas sdo caracteristicas comuns as Ditaduras de Seguranga Nacional (DSN)
implantadas no Cone Sul ao longo das décadas de 60 e 70. Por um lado, seu carater repressivo
decorria da “presséo exercida pelo capital internacional e pelas elites locais, para a imposicédo
de um novo modelo de acumulac&o™®*”. Por outro, consistiram em uma ag&o desmobilizadora
capaz de viabilizar a implantacdo de novos projetos econémicos, variaveis em cada caso
nacional, mas assumindo sempre um forte carater de contrarrevolucao preventiva.

A esses dois elementos, deve-se somar a ineludivel participacdo dos Estados Unidos

da América (EUA) na preparacao e no apoio a sustentacao dos regimes golpistas.

A cinica invocacdo da democracia realizada pelos Estados Unidos durante a Guerra
Fria se converteu, na América Latina, em uma nua e impiedosa politica de apoio a
Estados Terroristas de Seguranca Nacional baseados ideologicamente na DSN. De
acordo com esta, como se viu, a principal missdo dos militares latino-americanos era
0 combate “aos inimigos internos” — as chamadas quintas colunas do comunismo

internacional — que operavam, segundo diziam os tedricos da DSN, no interior de

cada pais'®.

Dessa forma, com o argumento de livrar paises como Argentina, Brasil, Chile e

Uruguai de uma suposta ameaga comunista, 0S sucessivos governos estadunidenses apoiaram

9 DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrépolis: Vozes, 1981.

120 BASUALDO, Victoria. Complicidad patronal-militar en la dltima dictadura argentina: Los casos de Acindar,
Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz. Revista Engranajes, Suplemento Especial. Lugar:
Buenos Aires; Afo: 2006, p. 1 — 27.

121 Juzgado Federal de Jujuy n° 2, 15 nov. 2012, auto de procesamiento, p. 92 apud VERBITSKY, Horacio.
Cuentas Pendientes: los complices econdmicos de la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2013, p. 17.
122 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Hist6ria, Tese de doutorado), p. 52.

123 ANSALDI, Waldo; GIORDANO, Verénica. América Latina, la construccion del orden: de las sociedades de
masas a las sociedades en proceso de reestructuracion. Buenos Aires: Ariel, 2012, p.410.
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ostensivamente o estabelecimento de ditaduras afinadas com seu projeto de pentagonizacéo*®

da América Latina. Como fenémeno de extensdo regional, as DSN experimentaram
importantes particularidades na expressdo local de cada pais, mas de modo geral, suas
premissas mantiveram vigéncia. Assim, informadas por um anticomunismo de tonalidades
macarthistas, com a propria ideia de comunismo exacerbada a quase todas as formas de
oposicdo ao regime, as Ditaduras de Seguranca Nacional procuraram identificar na
“subversdo” do “inimigo interno” todas as caracteristicas que justificassem sua intervencao
disciplinadora. Tudo isso, como dito anteriormente, através de uma vinculacdo entre supostos
“interesses nacionais” com determinados anseios do poder econémico, 0 que significava, na
pratica, o entendimento de que o Estado deveria utilizar suas ferramentas para submeter a
forca-de-trabalho, encaminhando uma abertura da economia ao mercado internacional como
condicdo para 0 aumento das exportacfes de produtos primarios e o suprimento das demandas

de bens, capital e tecnologia'®.

A identificacdo desse “inimigo interno” cumpriu relevantes funcbes politicas. A
ameaca destrutiva ou contaminadora que projetava sobre os valores nacionais e a
civilizacdo ocidental tornam-no fator de aglutinacdo do tecido social interno,
principalmente dos setores menos esclarecidos, alvos potenciais do trabalho de
conscientizagdo das forgas de resisténcia em conjunturas de crise. Mais ainda, a
existéncia ameagadora do elemento “subversivo” exigia uma espécie de trégua no
embate social decorrente das contradi¢des da sociedade. Toda demanda social devia
ser adiada em “beneficio” da comunidade nacional **°.

Ananda Simdes Fernandes chamou a atencdo para a importancia que teve a Escola
Superior de Guerra (ESG) brasileira no desenvolvimento de uma variante nacional para a
DSN. Aqui, a adogdo do fator desenvolvimento, associado a ideia de Seguranca Interna,
resultou em uma fonte de legitimacdo “tanto das politicas econdmicas vinculadas a
exploracdo dos trabalhadores e & associacdo a empresas multinacionais e ao capital
internacional quanto das técnicas repressivas que foram postas em pratica contra os ‘inimigos
391127

internos
1966 na Argentina.

Essa foi uma perspectiva importada especialmente pelo golpe de Estado de

Na Veja, essa necessidade de disciplinamento como forma de sedugédo de

investimentos exteriores se expressou de forma mais ou menos evidente. Em janeiro de 1974,

124 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado).

125 | pidem, p.200.

126 |pidem, p.198.

127 FERNANDES, Ananda Simdes. A reformulacdo da Doutrina de Seguranca Nacional pela Escola Superior de
Guerra no Brasil: a geopolitica de Golbery do Couto e Silva. Antiteses, vol. 2, n. 4, jul.-dez. de 2009, pp. 831-
856 Disponivel em:<http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses>. Acesso em: 1° out. 2016.
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durante o terceiro governo de Juan Domingo Peron na Argentina, a revista publicou uma nota
sobre a promulgacdo de normativas legais “antiterroristas”. Sublinhando a inconveniéncia do
alto grau de mobilizacdo social observado no pais vizinho, dava sugestbes e apontava
caminhos trazendo a voz de supostos “empresarios estrangeiros” como reforcador de seu

argumento:

E um ambiente que n&o colabora com os ambiciosos planos do governo de receber
investimentos macicos de capitais estrangeiros e fazer a economia do pais crescer a
razdo de 7 a 8% ao ano. Ao contrario, recentemente uma comissdo de empresarios
estrangeiros manifestou a Per6n sua preocupacdo em investir sob tanto risco para
seu pessoal. E algumas, como a Coca-Cola, a Ford e a Otis, retiraram seus
executivos do pais. Ao impor a aprovacdo da lei de sexta-feira Gltima, Peron talvez
tenha tranquilizado temporariamente os investidores. No entanto, uma paz mais
sélida na Argentina parecia t4o distante quanto em qualquer outra época*?.

De modo muito peculiar, a historia argentina se viu marcada, em toda sua
profundidade, pela intensidade dos processos de transformacéo experimentados pela América
Latina ao longo da segunda metade do seculo XX. Em setembro de 1955 um golpe militar,
autoproclamado Revolucion Libertadora, derrubou o governo do coronel Juan Domingo
Perdn inaugurando a proscricdo do seu partido, o Justicialista, que se estenderia por quase
duas décadas. No entanto, 0 movimento organizado sob sua influéncia ndo pareceu perder
folego a partir dali: estava instalado numa imensa tradicdo sindical argentina e cobraria
crescente importancia até meados da década de 70. Rodolfo Pandolfi ndo teve dificuldades em

percebé-lo ainda nas proximidades do golpe de Estado:

De todos os modos, o certo é que, ao introduzir-se em nossa histéria, o justicialismo
quebrou — e quebrou para sempre — determinada maneira de ver a politica argentina.
Um brusco corte nas ideias e nos sentimentos foi materializado na irrupcdo popular
de 17 de outubro de 1945 — data chave do peronismo —, e essa irrupcao esta ligada
ao nosso quefazer. Podemos aplaudir ou cuspir no peronismo: da no mesmo. Perén é
nossa sombra, nosso passado imediato, nosso tempo. E a dimens&o do fato argentino
que ndo lggdemos rejeitar, € a dimensdo incorporada para sempre a nossa exigéncia
nacional .

N&o havia passado muito tempo desde a irrupcdo do peronismo na esfera politica
argentina, mas sua presenca era ja determinante™*°. Em grande medida, o éxito de seu projeto
se deveu ao incremento e a legitimacdo da participacdo dos trabalhadores na vida politica

nacional atraves de um fortalecimento da organizacdo sindical mediada pelo Estado em seus

122 ARGENTINA — Agora sob o antiterrorismo. Veja. ed. 262. 30/01/1974. p. 29.

129 pANDOLFI, Rodolfo Mario. 17 de octubre: trampa y salida. Revista Contorno, n. 7 e 8, julho de 1956, p28.
130 JAMES, Daniel. Resistencia e Integracion: el peronismo y la clase trabajadora argentina (1946-1976).
Buenos Aires: Siglo XXI, 2010.



52

dois governos (1946-1955). Nesse sentido, “0 peronismo se apresentou como uma tentativa
organica da burguesia de ‘domesticar’ o movimento operario, disciplind-lo em uma légica
estadista e arrasar de sua consciéncia os valores classistas e revolucionéarios”*** herdados da
tradicdo revolucionaria em que se havia formado desde finais do seculo XIX. Nas palavras do

préprio Peron:

Eu falava com eles um pouco em comunismo. Por qué? Porque se tivesse falado em
outro idioma no primeiro discurso teriam me jogado o primeiro naranjazo (...)
Porque eles eram homens que chegavam de quarenta anos de marxismo e com
dirigentes comunistas (...) Eles queriam ir a um ponto que acreditavam, com a
prédica de tantos anos, que era o conveniente (...) Se inclinavam mais a luta de
classes (...) A gente que ia junto comigo ndo queria ir aonde eu ia; eles queriam ir
aonde estavam acostumados a pensar que deviam ir. Eu ndo disse a eles que tinham
que ir aonde eu ia; eu me pus diante deles e iniciei a marcha em direcéo a onde eles
queriam ir; durante a viagem fui dando a volta e os levei onde eu queria”**.

O golpe de 1955 enviou Perdn a um exilio que se iniciou no Paraguai de Strossner,
conheceu seu final na Espanha franquista, e impulsionou uma intensa reconfiguracdo no
interior do peronismo, seja em suas formas de atuacdo, seja na identidade politica de seus
agentes. A auséncia fisica do “condutor” ndo desbotou sua imagem. Muito pelo contrario,
serviu para alimentar as ilusbes de diversos sujeitos sociais que, ao longo de quase duas
décadas ndo deixaram de clamar pelo seu regresso. Nesse cenario, a multiplicidade de setores
identificados com o peronismo dilatou-se a ponto de tornar bastante turva a definicdo das

caracteristicas de seu programa. A esse respeito, Ricardo Sidicaro escreveu que

Entre 1955 e 1972 o peronismo se converteu em um movimento politico de
organizacdo e ideologia imprecisas. Seus aderentes se uniam na defesa global dos
principios sustentados nos anos de governo e na exigéncia de regresso ao pais de seu
exilado lider. Desaparecidos os efeitos de unificagdo que antes surgiam do comum
pertencimento ao Estado, seus dirigentes tenderam a dividir-se (...) Os objetivos
compartilhados pelas diferentes tendéncias se combinaram com ideias de carater
oposto, e 0 peronismo conheceu assim suas versfes centristas, fascistas, falangistas,

socialistas, socialcristis, etc.®.

11 CAMARERO, Hernan. Reflexiones histéricas sobre el peronismo, 1945-1955. Herramienta, revista de
debate y

critica marxista, ano V, n°® 14, primavera/verdo 2000-2001, Buenos Aires, pp. 153-170. Disponivel
em:<http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-14/reflexiones-historicas-sobre-el-peronismo-1945-
1955>. Acesso em: 23/04/2018.

132 pERON, Juan Domingo. Conduccién Politica, Mundo Peronista. Buenos Aires, 1950, pag.290 apud DEL
CAMPO, Hugo. Sindicalismo y peronismo: los comienzos de un vinculo perdurable. Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales, 1983, p.180-181.

133 SIDICARO, Ricardo. Los tres peronismos. Estado y poder econémico, 1947-1955/1973-. 76/1983-1999,
Siglo XXI: Buenos Aires, 2003, p.103



53

Assim, extrapolando os complexos vinculos que estabelecera em sua origem com o

operariado organizado™*

, a0 longo dos anos 60 e 70 suas bandeiras foram integradas a
horizontes politicos dos mais diversos, muitos dos quais radicalizados em tendéncias de
progressistas a reacionarias. “0s homens sabios sdo peronistas/ os fabricantes de pratos fundos
mais ainda/ os aberdeen angus sdo peronistas/ 0 a 0 as 0s Sdo peronistas/ tudo tudo é
peronista/ ltcifer infiltrado é peronista/ e se deus ndo é peronista/ ndo é deus/ assim seja™*®,
ironizava em 1973 o poeta e ex-militante Partido Revolucionario de los Trabajadores —
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) Roberto Jorge Santoro, desaparecido em 01
de junho de 1977.

O periodo demarcado pela proscri¢do do Partido Justicialista, de 1955 a 1973, esteve
assignado por uma crescente organizacdo das massas jovens e trabalhadoras que, sobretudo a
partir de 1969, adotaram uma perspectiva revolucionaria de enfrentamento a ordem burguesa
e capitalista. Nos anos que se seguiram a “Libertadora”, até 1966, fracassaram as inimeras
tentativas por parte das elites econdmicas e seus aliados militares, de estabelecimento de um
modelo de republica estavel baseado na limitada participacéo politica de determinados setores
da sociedade. Embora “se sustentasse a democracia em um sentido formal, 0s sucessivos
governos padeceriam de uma ilegitimidade essencial que levaria aos marginalizados do
sistema & utilizagdo de canais extraparlamentares e a criacdo de novas redes por onde
exteriorizar seus reclamos™®”. Esses elementos dificultaram o controle pleno dos
trabalhadores e a estabilizacdo do regime burgués. Nessa dire¢cdo, em junho de 1966,

articulou-se novo golpe de Estado, a autodesignada Revolucidn Argentina (1966-1973)

Diversos fatores convergiram para que se produzisse semelhante acontecimento.
Naqueles meses, existiu uma forte preocupagdo em distintos setores do
establishment pelo aumento da agitacéo social, apés as ocupagdes fabris de 1963-
1964. A isso se somou um substancial temor pelo incremento da presenca politica do
justicialismo nos comicios — precedentes as elei¢bes provinciais — de 1967. De
maneira simultdnea a essa situagdo conjuntural, convergiram outros elementos
estruturais (...) Desde havia mais de uma década, a classe dominante ndo conseguia
estabilizar a situacdo econbmica e politica mediante um projeto coerente de
acumulacdo de capital e de insercdo na nova divisdo internacional do trabalho
surgida ap6s a Segunda Guerra Mundial. Para atingir tais objetivos, deveria impor-

13 DEL CAMPO, Hugo. Sindicalismo y peronismo: los comienzos de un vinculo perdurable. Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 1983.

135 SANTORO, Roberto Jorge. Obra poética completa: 1959-1977; 2 ed; Buenos Aires: RyR ediciones, 2013, p.
576.

1% GORDILLO, Ménica B. Protesta, rebelién y movilizacién: de la resistencia a la lucha armada (1955-1973).
In: JAMES, Daniel (org). Nueva Historia Argentina. Violencia, proscripcidon y autoritarismo(1955-1976).
Buenos Aires: Sudamericana, 2003. p.331.
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se sobre 0 movimento operério, alinhar-se de forma unificada em torno de um Unico
projeto “modernizador”*¥’.

Em 28 de junho daquele ano, o presidente Arturo Umberto Illia foi, entdo, deposto
pelas forcas armadas. A partir de uma articulacdo entre distintas fragdes das classes
dominantes e a burocracia sindical, 0 novo governo do general Juan Carlos Ongania procurou
operar uma retomada do modelo agroexportador anterior a década de 1930, associando-a a
tentativa de modernizacdo das atividades produtivas através da abertura para o capital
internacional, e de estabilizacdo monetaria através de um rigido congelamento dos salérios e
reducéo dos gastos publicos®. Selando a aproximacéo ao grande empresariado e celebrando
a subordinacdo momentanea dos sindicatos, o golpe que levou Ongania ao poder se
apresentava como um “freio a desordem”. Dentre as medidas repressivas adotadas ainda nas
primeiras fases de seu governo se destacam a intervencdo nas universidades nacionais, nos
jornais e televisfes publicas, o fechamento de periddicos independentes e a intervencdo em
determinados setores produtivos com o fechamento de inimeros engenhos canavieiros no

noroeste do paifs de acordo com as demandas do mercado internacional ***.

Um dos objetivos principais do regime, estreitamente relacionado com suas medidas
politicas autoritarias, era a modernizacdo econdmica. Grande parte do programa
econdmico do governo dependia do enfraquecimento das organizacOes operarias,
tanto por sua condicéo de fator de poder na sociedade civil, como por constituir um
obstaculo para os planos de racionalizacdo da estrutura econdmica do pais e para
atrair investimentos estrangeiros. O governo congelou os salérios e estabeleceu a
conciliagdo obrigatoria nos conflitos industriais com o que, na pratica, proibiu o
direito de greve. Além disso, eliminou milhares de postos de trabalhos nas empresas
publicas, por exemplo, nas ferrovias e nas obras do porto de Buenos Aires,
propiciando em geral um clima que incitava 0s empresarios a atacarem seus custos

laborais™*.

No sentido de controlar a mobilizacdo operaria, um dos projetos da nova ditadura foi o
de fomentar o estabelecimento de uma corrente sindical afinada com seus principios
ideoldgicos. Nesse sentido, promoveu uma aproximacao a cupula da Confederacion General
del Trabajo de la Republica Argentina (CGT) na figura de Augusto Vandor no intuito de

intervir nos planos de luta no periodo e apa

37 SCHNEIDER, Alejandro. La politica laboral de la "Revolucién Argentina” y la conflictividad obrera en el
area metropolitana de Buenos Aires, 1966-1969. Ciclos, v. XI, n° 22, 2° semestre de 2001.

138 pOzzI, Pablo; SCHNEIDER, Alejandro. Los “setentistas™. lzquierda y clase obrera (1969-1976). Buenos
Aires: EUDEBA, 2000.

139 |ZAGUIRRE, Inés et al. Lucha de clases, guerra civil y genocidion en Argentina (1973-1976): antecedentes,
desarrollo, complicidades. Buenos Aires: EUDEBA, 2009.

10 GORDILLO, Monica; BRENNAN, James. Protesta obrera, rebelién popular e insurreccién urbana en la
Argentina: el Cordobazo. Estudios, Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Cérdoba, p.53.
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ziguar as reivindicacOes laborais através das mencionadas negociagdes com a
burocracia. A estratégia mostrou-se parcialmente efetiva até o ano de 1968, embora nunca
tenha feito desaparecer o horizonte de mobilizacdo dos ambientes fabris. Apesar da expanséo
dos mecanismos repressivos, continuou sendo levada a cabo, a revelia das cupulas
sindicalistas locais e nacionais, uma série de protestos que iam das tradicionais greves e

141 o sabotagens®*.

paralizacOes gerais até “quites de colaboracion

Além disso, o governo de Ongania dedicava-se a instaurar, no plano cultural,
transformacdes conservadoras que iam desde a intervencdo censOria nos meios de
comunicacdo até a detencdo pela policia de jovens que usassem cabelo comprido e
minissaias**. Tudo isso se acumulava em um clima de insatisfacdo generalizada que, em

1969, encontraria um ponto de inflexao.

Aos empréstimos, o congelamento de salarios, o desemprego, a introducdo de
capitais multinacionais e o cancelamento da participacdo politica, havia que
adicionar o ataque as universidades e aos circuitos culturais. Tudo isso, além de
exasperar a crescente contestacdo, converteu a ditadura, os militares e 0s grupos
econdmicos representados por ela no principal embasamento aglutinador desse

momento. Ou seja, contribui a que boa parte da populacdo identificasse e

compartilhasse claramente um mesmo inimigo a Ditadura***.

Em manifestacdes que ficaram conhecidas pelo sufixo azo, associado a localidade
onde se desenvolveram, ou simplesmente como puebladas, o fracasso das politicas
econdmicas e sociais do Onganiato passou a encontrar uma resposta orgénica na alianca
operario-estudantil. O caso mais famoso, mas certamente ndo o Unico, teve lugar em Cérdoba
em maio de 1969. Em meados daquele més, um protesto de estudantes da Universidad
Nacional de Corrientes contra a privatizacdo do comedor universitario havia resultado na
morte de Juan José Cabral, aluno do quarto ano de medicina, 22 anos. Nos dias seguintes, em
solidariedade aos manifestantes correntinos e protestando contra a repressdo policial, foram
levantados atos de grande importancia nas cidades Rosario, Cordoba, La Plata e Tucuman,
apoiados pela paralisacdo decretada, em Corrientes, pela CGT. Novas vitimas: em 17 de maio,

na cidade de Rosario, o estudante Adolfo Ramon Bello € assassinado pela policia, enquanto

¥ Modalidade de protesto laboral em que a produtividade dos trabalhadores é reduzida drastica e
propositalmente com recurso a saidas regulamentares (cumprimento literal das atribuicdes de um cargo) ou a
reducdo propriamente dita dos ritmos de atencdo e empenho.

142 SCHNEIDER, Alejandro. La politica laboral de la "Revolucién Argentina” y la conflictividad obrera en el
area metropolitana de Buenos Aires, 1966-1969. Ciclos, v. XI, n° 22, semestre de 2001, p. 134.

3 NOVARO, Marcos. Histéria de la Argentina (1955-2010). 1 ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores,
2010.

144 PONZA, Pablo. Cordobazo: estudiantes universitarios y obreros unidos contra la dictadura. 1966-19609.
Naveg@mérica. Revista electrénica de la Asociacion Espafiola de Americanistas. 2010, n. 4. Disponivel em:
<http://revistas.um.es/navegamerica>. Acesso em 17 set. 2017.
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em Tucuman arde a repressdo. Até o dia 21, os protestos ja se haviam radicalizado em quase
todas essas cidades e expandido em direcdo a Resistencia, San Juan e Salta. Naquele
ambiente, a Confederacion General del Trabajo de los Argentinos (CGT de los Argentinos),
criada no ano anterior em oposicao aos acordos levados a cabo pela CGT vandorista com o
governo, convoca para o dia 29 de maio uma paralisacdo geral na provincia de Cordoba
contra a ditadura. Com o apoio de estudantes e moradores sédo tomados diversos bairros da
capital cordobesa num radical enfrentamento com as forcas estatais mobilizadas para a
repressdo da qual os manifestantes sairam politicamente vencedores.
O protagonismo ativo do povo em suas demandas, a confianga em sua mobilizacao
mais que nas velhas estruturas e dirigentes, a aceitacdo da violéncia como método
valido para enfrentar a repressao, a derrota das forcas policiais, a participacdo direta
do Exército na repressdo e portanto sua visualizacdo por parte do povo como
inimigo, o predominio do interior em todos os atos de protesto, a unido dos
estudantes com 0s operarios, a estruturacdo de uma nova oposicdo, e a crescente
politizacdo dos conflitos, sdo fatos que marcariam a fogo toda uma geracdo e que

influenciariam de forma definitiva nos préximos cinco anos da vida politica
argentina®®.

Além de enfraquecer terminantemente o governo de Juan Carlos Ongania, a partir de
1969, a Argentina atravessaria um auge de massas interrompido somente pela brutal repressao
inaugurada em 1974 e rematada pelo golpe genocida de 1976. Ao cordobazo seguiram-se
inimeros outros levantamentos populares de impacto incontornavel a autoproclamada

Revolucion Argentina que terminaria retirada do poder em maio de 1973.

M Fecha Lugar MNombre
1,2 Mayo de 1969 Rosario, Cordoba 1er"Rosariaza"y “Cordobazo"2
3 Septiembre de 1969 Rosario 2% Rosariaro
4 Febrero de 1970 Rio Limay, Meuguén “Choconazo”
5 Marzo de 1970 Rio Megro “Cipolletazo"®
6 Moviembre 1870 Catamarca “‘Catamarcazo” o4
7 Moviembre de 1970 Tucurnan 1er. “Tucumanazo'
a Marzo de 1971 Santa Fe “Casildazo”
9 Marzo de 1971 Cordoba 22 “Cordobazo” o “Viborazo”
10 Abyril de 1972 Mendoza “Mendozazo"®
11 Junio de 1972 Tucuman “*Quintaze’o 22 “Tucumanazo”
12 Julio de 1872 Mendoza “Malargiinazo"®
13 Julio de 1972 Gral. Roca, R. Negro “Rocazo”
14 Octubre de 1972 Trelew, Chubut ‘Trelewazo”
15 25 de mayo 1973 Cap. Federal y otros “ Devotazo™
16 Julio de 1973 Cardoba “San Franciscazo"
17 Agosto de 1973 La Carmela, Tucuman * Carmelazo”

Argentina 1969-1973. Sequéncia cronolégica e espacial dos azos e puebladas**®

145 ANZORENA, Oscar. Tiempo de violencia y utopia (1966-1976). Buenos Aires: Contrapunto,1998, p.70.
146 1ZAGUIRRE, Inés et al. Lucha de clases, guerra civil y genocidio en Argentina (1973-1976): antecedentes,
desarrollo, complicidades. Buenos Aires: Eudeba, 2009. p.81.
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Nesse periodo, diversos governadores foram retirados de seus cargos ou obrigados a
renunciar devido a instabilidade politica em suas provincias e o proprio governo nacional
passou por mudancas de mando e de projeto: em junho de 1970 Ongania foi substituido por
Roberto Levignston, que governou até marco do ano seguinte quando a Junta de Comandantes
em Chefe que encabecava o golpe designou Alejandro Agustin Lanusse como Seu Sucessor.

O governo de Lanusse apresentou, desde o principio, caracteristicas transicionais.
Como figura proeminente da Junta Militar que dirigira o golpe de 1966, a principal meta de
sua presidéncia foi a de reconduzir os militares aos quarteis abrindo espaco para 0 regresso
pactuado dos partidos, justicialismo incluido, a legalidade, como ultima cartada na tentativa
de conter o0 auge de massas inaugurado em 1969. Eram os estertores de um periodo marcado
por golpes e eleicdes irregulares, em curso desde 1955. O cenario era, para si, bastante
adverso. Organizacdes politico-militares como o Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP),
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) e Montoneros atuavam em sentido revolucionario
contra o governo e dispunham de uma base juvenil e operaria em franco crescimento.

A estratégia do ultimo ditador da Revolugdo Argentina se condensou no que ficou
conhecido como Grande Acuerdo Nacional (GAN). Através dele, Lanusse tencionava reduzir
a conflitualidade interna no pais, abrindo passo para um processo eleitoral que legitimara o
enfrentamento & grave crise politica e econbmica instalada. Seu método consistia em
continuar reprimindo brutalmente a esquerda revolucionaria, enquanto buscava estabelecer as
bases para uma vitoria antiperonista nas elei¢cGes. Para isso, elaborou-se uma clausula
proscritiva em que se interditava a participacdo eleitoral de candidatos residentes no exterior.
Perdn, exilado, era o alvo.

Em 11 de marco de 1973 foram realizadas, finalmente, as elei¢des. O justicialismo,
com a formula Frente Justicialista de Liberacion (FREJULI), apresenta Héctor Campora
como seu candidato. A palavra de ordem: “Campora al gobierno, Peron al poder”. A vitoria
foi retumbante: a FREJULI obteve 49,59% dos votos, contra 21,30% de Ricardo Balbin,
principal opositor pela Unién Civica Radica (UCR)**'. Em 25 de maio, feriado nacional, o
novo presidente tomou posse diante de uma base peronista que, em festa, despachava o0s
militares: “se van, se van, y nunca volveran”.

No dia 20 de junho de 1973 uma multiddo de homens e mulheres acudiu aos arredores
do aeroporto internacional de Ezeiza, provincia de Buenos Aires, para celebrar o regresso de

Juan Domingo Peron a Argentina ap6s 18 anos de proscricdo e exilio. As acirradas

147 ANZORENA, Oscar. Tiempo de violencia y utopia (1966-1976). Buenos Aires: Contrapunto, 1998, p.237
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contradicGes entre seus seguidores e os embates ao redor do verdadeiro sentido do peronismo
explodiram, naquela data, em um sangrento confronto entre as alas esquerda e direita do
movimento que ficou conhecido como Masacre de Ezeiza. Mais de uma dezena de mortos,
centenas de feridos e a evidéncia de que o retorno normalizador do general talvez ndo bastasse
para aplacar a radicalidade do processo politico em marcha. O pais ja ndo era o de sua partida
e nem o justicialismo um movimento uniformemente organizado sob sua instru¢do. No
entanto, sua figura ndo deixara de ocupar, mesmo nos anos de auséncia, a centralidade que
naquela tarde de inverno levou — estima-se que mais de um milhdo*® de — mulheres, homens,
jovens e trabalhadores com suas bandeiras a ruta 205, sentido puente del Trébol.

Nesse sentido, o massacre de Ezeiza tornou-se o emblema tragico de um dos
resultados da dilatacdo da identidade peronista: durante a auséncia de Peron e nas
proximidades de seu retorno as antinomias entre os reivindicadores de seu legado tornaram-se
cada vez mais estridentes até desembocarem em disputas sangrentas'*°. Foi também um ponto
de inflexdo para os setores revolucionarios de esquerda que apostaram no peronismo como
caminho para a revolucdo nacional e popular: a partir dos sucessos de Ezeiza ficou evidente

que Peron ndo regressara para ser o condutor da revolugcéo, mas seu coveiro.

Na prética politica do lider, o Movimento Nacional Justicialista era, sobretudo, a
arte da contradigdo discursiva. Em efeito, com o passar dos anos e das geracdes, o
discurso de Perén foi transformando-se em uma espécie de livro sagrado em cujas
paginas sempre era possivel achar, para uma mesma pergunta, duas sentencas
diferentes, geralmente contraditorias entre si. Tanto a esquerda quanto a direita do
movimento haviam sabido explorar essa caracteristica propria do discurso populista,
para autentificar suas posic6es e proceder a desqualificacdo do outro. No entanto, até
esse momento, a Juventude (peronista) ndo se havia visto obrigada a realizar uma
sobreinterpretacdo de suas palavras; somente se havia limitado a glosar uma parte do
discurso do lider(...) amplificando 0s nexos entre 0s temas que atravessavam 0S
debates da época, como aquele entre “o socialismo” e “o nacional”. A novidade aqui
é que Perén, um dia depois de seu retorno definitivo, se despojou de toda
ambiguidade e estabeleceu um corte, cuja substancia diferia sensivelmente daquele

que esperavam 0s setores juvenis e as organizacdes armadas peronistas™.

148 ROBLES, Andrea. La Triple A y la politica represiva del gobierno peronista (1973-1976). In: WERNER,
Ruth e AGUIRRE, Facundo. Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976. Clasismo, coordinadoras fabriles y
estrategias de izquierda. Buenos Aires: Ediciones IPS, 2009, p.487.

%9 0 exemplo mais claro dessas contradicdes &, certamente, a formagao, por parte da chamada direita peronista,
da Alianza Anticomunista Argentina — Triple A — responsavel pela execugdo de militantes, trabalhadores e
intelectuais de esquerda, especialmente os vinculados a tendéncia revolucionaria do peronismo. Sobre o tema
ver, por exemplo: BUFANO, Sergio & TEIXIDO, Lucrecia. Perén y la Triple A. Las veinte advertencias a
Montoneros. , Segunda Edicion, Buenos Aires: Sudamericana2015; ROSTICA, Julieta. Apuntes sobre la “Triple
A”. Argentina, 1973-1976. Desafios 23-I1, 2011, p. 21-51.

10 s\VAMPA, Maristella. El populismo imposible y sus actores: 1973-1976. In: JAMES, Daniel (org.). Nueva
Historia argentina. Violencia, proscripcién y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires: Sudamericana, 2003,
p.405.
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A partir de Ezeiza e do seu regresso a Casa Rosada em outubro de 1973, Perdn
assumiu medidas cada vez mais favoraveis a direita peronista. Pouco a pouco, marginalizou
governadores, intelectuais e dirigentes sindicais ligados a Tendéncia Revolucionaria do
movimento, dando margens a repressdo institucional ou paraestatal das organizacfes
guerrilheiras. Essa era a tonica de seu governo quando faleceu em 1 de julho de 1974. Foi
substituido, no comando do pais, por sua vilva Maria Estela Martinez de Peron, Isabelita, que
das méos do superministro de bem estar social, Lépez de Rega, aprofundou a o carater

regressivo do mandato e radicalizou as estruturas de repressao a mobilizacdo popular.

O panorama que se abria diante dela (Isabel Perdn) aparecia carregado de incerteza.
Um répido balango da inconclusa gestdo de Perdn evidenciava um cimulo de
pendéncias, entre as que se contava 0 pacto social, cada vez mais cambaleante, em
um clima de crescente conflitividade social e violéncia politica. O governo de Isabel
acentuou essas linhas, ao mesmo tempo em que impulsionou uma inflexdo
importante em termos politico-econdmicos. Em efeito, sua politica se dirigiu a
consolidacdo de um projeto ultramontano, que previa ndo somente a exterminagdo
total da ala esquerdista, mas também a dissolucdo do modelo nacional-popular,
mediante a subordinaco do histérico ator do modelo peronista, o poder sindical**",

Desse modo, assentou as bases de muitas das estruturas repressivas levadas ao
extremo pelo golpe que Ihe retiraria do poder em 1976. Os trés anos que vao do regresso de
Peron ao ultimo golpe militar da historia argentina foram também marcados pelo
aprofundamento definitivo da ideia de que os conflitos, a violéncia, a instabilidade e as crises
por que vinha passando o pais tinham sua origem na atuacdo “extremista”, “terrorista” ou
“subversiva” da esquerda, sobretudo a revoluciondria — peronista ou ndo. E assim sendo, era
preciso interromper seu acionar. Desde 0s meios de comunicagdo, discursos publicos e de
liderancas politicas, estimulou-se um consenso a respeito da necessidade de extirpar da vida

nacional esse mal e sua raiz.

entre a “violéncia de direita” e a “de esquerda”, foi essa Gltima a que obteve uma
progressiva centralidade na rejeicdo das vozes de maior circulagcdo publica. Em
outros termos, “a esquerda” foi considerada a origem da violéncia e foi também o
ponto de chegada quando, ao longo de 1975, se transformou no objeto central do
repidio publico e das acBes repressivas. Nesse sentido, pode afirmar-se que o
processo de rapida acumulacéo e crescimento da saida repressiva entre 1973 e 1976
foi muito bem sustentado e alimentado desde o plano discursivo. Nesse registro
confluiram e se articularam as construgdes do inimigo interno “comunista” dentro
do peronismo e do inimigo “subversivo” em escala nacional **.

151 SVAMPA, Maristella. El populismo imposible y sus actores: 1973-1976. In: JAMES, Daniel (org.). Nueva
Historia argentina. Violencia, proscripcién y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires: Sudamericana, 2003,
p.405. p.421

12 FRANCO, Marina. Un enemigo para la nacién: orden interno, violencia y “subversién”, 1973-1976. led.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 240.
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A voragem antisubversiva, no entanto, ndo fora inaugurada naqueles anos. Elemento
chave na Doutrina de Seguranca Nacional, seus impulsos foram importantes na orientacdo dos
governos da “Revolucdo Argentina”. A respeito do Cordobazo, por exemplo, Juan Carlos
Ongania fez questdo de destacar: “Quando em paz e otimismo a republica caminhava em
direcdo a suas melhores realizacBes, a subversio, na emboscada, preparava seu golpe”™>*. A
ideia era a de que havia uma conspiragéo extremista dirigida a interromper, ou quando menos
dificultar, a marcha do pais em direcdo a seu destino venturoso. Enrique Padros considera que
a reiteracdo desse discurso, junto com a propria repressdo do Estado Terrorista — “pedagogia
do medo” — conflui na dire¢cdo de uma “cultura do medo” sobre a qual as ditaduras de

Seguranca Nacional estimularam um consenso a respeito de sua necessidade:

Aqueles cidaddos que se sentem indiretamente ameacados sdo alvo particular da
“pedagogia do medo”, que visa gerar como efeito a incapacidade para a acdo,
precondicdo para estabelecimento de uma “cultura do medo”. Ja aqueles que sdo
convencidos pelo discurso oficial da ameaca permanente de agentes que querem
acabar com as bases societarias conhecidas, pelo tom “apocalipitico” passado
através dos meios de comunicacdo associados ou cooptados pelo sistema,
juntamente com a defesa apologética da intervencdo saneadora das Forcas Armadas,
tornam-se vitimas de uma armadilha politica. Esta consiste em que, para acabar com
tal ameaca (sempre superdimensionada), torna-se necessario aumentar a seguranga.
Ou seja, em nome desta, alguns setores sociais, convencidos ou confundidos pelo
discurso oficial, tornam-se reféns de um “posicionamento” (parcialmente
induzido)***

2.1 Os fins dos meios: apontamentos tedricos sobre ideologia, analise do discurso e o

papel dos meios de comunicagdo

O estudo da ideologia é, entre outras coisas, uma investigacao sobre a forma em que
as pessoas podem chegar a investir em sua propria infelicidade.
Terry Eagleton™®®

Peter Capussotto €, provavelmente, o humorista mais interessante dos ultimos tempos
na Argentina. Em sketchs televisivos ou através de canais da internet, seus videos, lancam

mé&o de uma linguagem cémica extravagante para avancar com ironia em diversas diregdes:

153 DISCURSO de Juan Carlos Ongania sobre el Cordobazo 1969. Argentina: Archivo DiFilm. 5/6/19609.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=-19t86DtaRs>. Acesso em 07 jan. 2018.

1 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado), p.94.

155 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introducdo. Sao Paulo: Boitempo; UNESP, 1997, p. 16
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costumes locais, acontecimentos politicos e, principalmente, as muitas facetas do pensamento
conservador nacional sdo os seus alvos mais recorrentes. Em uma das temporadas mais
recentes, apareceram episodios dedicados ao “rol de los medios”**°. Na abertura de um deles,
salta, de imediato, o questionamento: “E o momento de nos colocarmos um debate sério sobre
0 papel dos meios de comunicac¢do no capitalismo?”. A resposta é taxativa: “N&o. N&o é o
momento porque ndo é necessario, esta claro para que servem 0s meios de comunicagdo no
capitalismo”. Mais a frente, surge uma cena composta por pessoas sentadas a mesa em um
restaurante. Acima delas, pregada a parede, uma televisdo onde um jornalista d& noticias
sobre o tempo: taxas de umidade, probabilidade de chuva, até que subitamente, sua feicdo se
altera junto com seu tom de voz. Ha entdo uma nova mensagem: “(...)minimas de 4°, nublado,
algumas precipitacdes e o triunfo final do capitalismo”. Surge por detras do ancora um painel
que simula espirais hipnoticas. A audiéncia, repentinamente embasbacada, levanta-se de seus
lugares com olhares fixos no aparelho. O apresentador, abandonada a sobriedade inicial, passa
a cantarolar mensagens do tipo “a América Latina deve aliar-se com o império”; “o ddio deve
dirigir-se ao pobre”; “aos ricos se admira, mesmo que vocé tenha um emprego mal pago”.
Antes de terminada a sessdo, agrega: “repitam isso que lhes disse tanto quanto possam, assim
se reproduz e se converte em senso comum; e quando se converte em senso comum € quando
uma ideologia triunfa”. Fim. Espectadores novamente sentados, novas informac6es sobre a
situacédo climatica.

A sétira de Capussotto exagera e aborda de forma decididamente bizarra, uma questao
central para a manutencdo do poder e a reproducéo ideoldgica de seus pressupostos no mundo
contemporaneo: o papel dos meios de comunicagdo. Embora através de métodos que pouco
tém a ver com a grotesca hipnose imaginada pelo humorista argentino, também atuam no
sentido de assentar determinadas concepgdes, consensos e visdes de mundo no terreno do
senso comum.

Terry Eagleton, autor da epigrafe que abre este texto, aponta para uma das dimensoes
fundamentais na dindmica das relagdes de poder e da ideologia, justamente no quesito onde o
papel dos mass media ganha importancia: a instauracdo efetiva da dominacao se da através
das mais diversas ferramentas e instituicdes, que envolvem a introjecdo, nos dominados, de
certezas a respeito do mundo e de sua propria vida. Isso faz com que a ideologia, em uma das

acepcOes possiveis, possa ser entendida ndo somente como um conjunto de ideias e valores,

1% CAPUSOTTO, Peter. El rol de los médios. Episédio 1, temporada 11, TNT, emitido en 11/7/16. Peter
Capusotto y sus Videos. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=GfgLIbEwWPTQ>. Acesso em: 11
jul. 17.
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mas também como a série de praticas materiais determinadas que lhe conferem sentido, em

acordo com o que indica Nico Poulantzas

A ideologia ndo consiste somente, ou simplesmente, em um sistema de ideias ou de
representacdes: concerne também a uma série de praticas materiais, que se
estendem aos habitos, aos costumes, ao modo de vida dos agentes, e se molda assim,
como matéria vinculante, no conjunto das praticas sociais, incluidas as praticas
politicas e econdmicas. As relacdes ideoldgicas sdo, por sua vez, essenciais na
constituicdo das relagfes de propriedade econdmica e de posse, na divisdo social do
trabalho dentro mesmo das relacfes de producdo. O Estado ndo pode consagrar e
reproduzir a dominagéo politica exclusivamente por meio da represséo, da forca, ou
da violéncia “nua”. Ha de recorrer a ideologia, que legitima a violéncia e contribui
para organizar um consenso de certas classes e fragdes dominadas a respeito do

poder politico®’.

Esse consenso, vale lembrar, possui também um substrato material importante. Além
do exercicio de visdes de mundo e formas de vida favoraveis a manutencdo da dominag&o, as
classes dominantes agem no sentido de elaborar medidas materiais positivas a partir da
relacdo de negociacao conflituosa que estabelecem, por exemplo, com as demandas impostas
pelas lutas das classes subalternas. Por outro lado, ndo se pode ignorar a presenga constante
dos bastdes coercitivos do Estado na formulagéo desses acordos. Por isso é dificil pensar uma
relacdo dicotdmica entre coercdo e consenso. A dominacdo encontra sua eficiéncia
justamente no exercicio consistente dos vinculos entre esses dois fatores. “O opressor mais
eficaz é o que convence a seus subordinados a que amem, desejem e se identifiquem com seu
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poder”~°, a medida em que gera também mecanismos para que, naturalizando a dominagé&o,
temam sua superacdo. Nesse sentido, a afirmacdo de Eagleton se aproxima de algumas

proposicoes feitas por Bourdieu a respeito do “poder simbélico”:

O poder simbélico como poder de constituir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e
fazer crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, deste modo, a agéo
sobre 0 mundo, portanto 0 mundo; poder quase magico que permite obter o
equivalente daquilo que é obtido pela forga (fisica ou econémica), gracas ao efeito
especifico de mobilizacdo, s6 se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado

como arbitrario™®.

Noam Chomsky tem sido um dos mais argutos investigadores da midia nos ultimos
anos e de seu papel na reproducao de um determinado status quo. Preocupado com a politica
internacional e o rol ocupado pelo imperialismo norte-americano na situacdo geopolitica

mundial, o autor se tem dedicado a compreender a construcdo dos consensos no interior do

7 POULANTZAS, Nico. O Estado, o poder, o socialismo. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985, p. 28.

18 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introducdo. Séo Paulo: Boitempo e UNESP, 1997, p. 16.

1% BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. Trad. Fernando Tomaz. 22 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998,
p.14.
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pais a respeito de suas politicas interna e externa. Nesse sentido, elaborou uma caracterizacao
sobre os modos de funcionamento das instituicdes mididticas a que chamou “modelo de
propaganda” cujos ingredientes essenciais operam como filtros na criacdo e divulgacdo das

noticias, tornando quase impossivel o acesso a informacoes pertinentes:

A envergadura, a concentracdo de propriedade, a riqueza do proprietério, e a
orientacdo dos beneficios das empresas dominantes no ambito dos meios de
comunicacdo; 2) a publicidade como fonte principal de ingressos de ditos meios; 3)
a dependéncia dos meios da informacdo proporcionada pelo governo, as empresas e
os “especialistas”, informacdo, além do mais, financiada e aprovada por esses
provedores principais e por outros agentes do poder; 4) as “contramedidas” e
corretivos diversos como método para disciplinar aos meios de comunicacéo; e 5)

“anticomunismo” como religido nacional e mecanismo de controle™®.

As consideragdes do linguista norte-americano a respeito do modelo de propaganda
nos EUA contemporaneo sdo Uteis para pensar de modo mais amplo no funcionamento dos
grandes conglomerados midiaticos em quase toda a segunda metade do século XX. Foi
também naquele contexto que se estabeleceram determinados padrdes interpretativos
informados em grande medida pelo vocabulario da Guerra Fria que tracava linhas muito
claras entre “aliados” e “inimigos”. Assim, como demonstra Chomsky, uma das estratégias
utilizadas pelos mass media para difuséo de suas interpretaces sobre um mundo “em blocos”
tem a ver com tratamento dado ao que ele chamou de “vitimas dignas” e vitimas
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“indignas” ™", ou seja, as que merecem ou ndo uma abordagem comovente de seus flagelos.

Tudo isso contribui no assentamento de interpretaces valorativas sobre os acontecimentos
tanto pelo que dizem quanto pelo que silenciam.

Como podemos, entdo, exercitar a interpretacdo dos textos jornalisticos procurando
extrair deles algo mais do que a superficie visivel deixada propositalmente a mostra? Com
qgue ferramentas aproximar-se do texto para tratar de ir além do que esta dito? As
consideracdes de Eliseo Veron podem ser uma boa pista:

Uma mensagem qualquer da comunicacdo social pode ser submetida a uma
multiplicidade de “leituras”. Um fragmento de material escrito, por exemplo, pode
ser considerado simplesmente em termos da informacdo manifesta que transmite
sobre certos fatos; Pode ser estudado também enquanto constitui uma mostra da
linguagem submetida as regras do sistema da lingua; podem analisar-se seus
aspectos expressivos como realizagdo de certas formas estéticas, etc. Toda
mensagem contém uma multiplicidade de dimensdes ou niveis de significagdo. O
ponto de vista da analise ideolégica se define pela busca das categorias semanticas
em termo das quais é “construida” na comunicagdo social, a informacdo socialmente

180 CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward S. Los guardianes de la libertad: propaganda, desinformacion y
consenso en los medios de comunicacidn de masas. Barcelona: Biblioteca de Bolsillo. 2000, p.22.
181 Ibidem, p.81.
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relevante. E a analise serd ideologicamente significativa quando as estruturas de
significacdo descritas possam ser vinculadas com os processos de conflito a nivel da
sociedade global*®.

Para o procedimento do que Verdon chamou de analise ideoldgica é importante
destacar que absolutamente todos os textos jornalisticos, sua estrutura fisica, sua organizacao,
etc., sdo produzidos com uma finalidade determinada. Embora flexiveis, as margens impostas
pela intencdo devem ser levadas em conta no momento da interpretacdo desses textos, ja que,

como lembrou Dominique Maingueneau, todo discurso ¢ uma forma de acéo:

Falar é uma forma de acdo sobre o0 outro e ndo apenas uma representacdo do mundo.
A problematica dos “atos de linguagem” (...) mostrou que toda enunciagdo constitui
um ato (prometer, sugerir, afirmar, interrogar...) que visa modificar uma situag&o.
Em um nivel superior, esses atos elementares se integram em discursos de um

género determinado (um panfleto, uma consulta médica, um telejornal...) que visam

produzir uma modificacio nos destinatarios™®.

Talvez valha a pena observarmos ainda que, segundo o linguista francés, todo discurso
¢ assumido sempre por algum sujeito, ou seja, alguém que o enuncia e que existe sempre de

modo contextualizado®®,

Isso quer dizer que uma compreensdo adequada dos textos
veiculados pela Veja entre 1969 e 1976 deve levar em conta seu formato (se tratava de uma
revista e ndo, por exemplo, de uma receita médica), seus enunciadores (enquanto individuos
ou enguanto editorial subordinado aos interesses de uma empresa editora) e os alvos de sua
interacdo, ou seja, seus pretensos leitores. Desse modo, sera possivel acessar determinados
aspectos de seu discurso que nos ajudardo a perceber seu papel enquanto aparelho privado de
hegemonia e o sentido de sua intervencgdo no contexto em que se inseria.

Uma estratégia recorrente de intervencao adotada pela revista foi a veiculagdo de um
discurso prescritivo a partir do qual se expressavam realidades desejaveis e ndo. Nesses casos,
a estrutura argumentativa se baseava em consideracdes de tipo “se acontecer a, terminaremos
em b”, ou pela negativa, “caso ndo seja feito a, seremos levados a b”. Para Van Dijk, essa é
uma estratégia discursiva voltada a influenciar condutas posteriores “mediante descri¢des de
acOes, situacbes ou acontecimentos futuros ou possiveis, com previsdes, planos, projetos,

programas e adverténcias, as vezes combinados com diferentes formas de conselho™'®.

162 \VERON, Eliseon. Ideologia y comunicacién de masas: La semantizacién de la violencia politica. Lenguaje y
comunicacion social. Buenos Aires: Nueva Vision, 1971, p.7.

163 MAINGUENEAU, Dominique. Anélise de textos de comunicacéo. 6ed.ampl. Sdo Paulo: Cortez, 2013, p.59-
60, parénteses no original.

14 MAINGUENEAU, Dominique. Loc. cit.

185 VAN DIJK, Teun. Discurso y poder. Contribuciones a los estudios criticos del discurso. Barcelona: Editorial
GEDISA, 2009. p.73.
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Assim, para citar um exemplo, enquanto valorava positivamente o golpe de Estado perpetrado
contra Salvador Allende no Chile, em 1973, Veja emitia algumas de suas previsoes,

demarcando com clareza o esforco repressivo que imaginava necessario:

O reconhecimento externo, que mais cedo ou mais tarde infalivelmente vira, ndo é
porém o suficiente para garantir um futuro tranquilo ao novo governo. As forcas da
esquerda foram derrotadas mas ndo extintas no Chile e sé poderdo ser neutralizadas

com uma repressao férrea e permanente. Principalmente porque, desencantadas com

a experiéncia legal, serdo tentadas a desviar-se para movimentos clandestinos™®.

Assim, a revista procurava apresentar um determinado diagnostico da situacao
indicando o que, para ela, seria a solu¢do mais adequada. “Infalivelmente vird; s6 poderdo
ser”. Ha, como veremos mais detidamente a seguir, pouca margem para o contraditorio. Para
realizar afirmacgdes taxativas como essa, ndo eram necessarios sequer muitos indicios. Em
outra ocasido, ainda sobre a situacdo chilena, a revista admitia que mesmo partindo de

1 167

“poucas evidéncias era possivel concluir que “a investida quase simultanea de varios

governos latino-americanos contra 0 marxismo Soou como um coro bem mais orquestrado do
que as antigas e corriqueiras denuncias de complds comunistas, guerrilhas e agitacGes

subversivas”*,

N&o é preciso mengdes diretas a questdo da Seguranca Nacional para
perceber nesse argumento uma expressao de seu receitudrio: repressdo férrea e permanente

para extinguir a “ameaca marxista” a nivel regional.

A capacidade de eliminar um grupo social com a magnitude com a que se fez
durante a dltima ditadura, sé é possivel se se constr6i a aceitacdo prévia dessa
possibilidade, fundada na crenca de que ha alguns aos que se pode/deve exterminar.
Que suas vidas ndo serdo choradas porque ndo sdo nem sequer consideradas vidas
(Butler, 2009). Para dar forma a esse artificio € necessario construir uma série de
categorias sobre o outro que se fixem como verdade: os subversivos, 0s
delinquentes, os barbaros. E nessa tarefa, os meios como maquinarias especializadas
na producéo simbdlica que domina a vida ocupam um lugar fundamental*®*.

As consideracfes de Bolis e Saintout foram feitas a respeito das relagdes entre 0s
meios de comunicacdo de massa e a Ultima ditadura militar argentina. Nesse sentido, as
autoras acompanham, em seu texto, a atuacdo de peridédicos como Gente, Primera Plana,
Clarin, La Nacion, Para Ti, entre outros, sublinhando incisivamente que os crimes cometidos

pelo Estado naquele contexto ndo teriam sido possiveis “sem a participagdo de um aparato

166 \/IOLENCIA e golpe em Santiago. Veja. 19/07/1973, Ed 254, p.44..

%7 INDICI0S. Veja 10/10/1973, Ed. 266, p.36.

1% INDICOS. Loc. cit.

189 BOLIS, Josefina; SAINTOUT, Florencia. Malditos Medios: periodismo y dictadura. Oficios Terrestres.
FPyCS Universidad Nacional de La Plata. n.° 34 Enero-Junio 2016, p.17-18.
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cultural delinquente do qual alguns importantes meios de comunicag¢do foram protagonistas”,
concluindo que “certo jornalismo ndo foi somente socio, mas perpetrador necessario do
horror”*™.

Sem duavidas, a aproximacéo especifica a essas publicacbes e a compreensdo do rol
ocupada por cada uma delas nos diferentes cenarios nacionais é fundamental para elucidar os
distintos niveis de responsabilidade/cumplicidade desempenhados por jornais e revistas no
estabelecimento de regimes autoritarios. No entanto, as autoras deixam pistas valiosas para
refletir de modo mais amplo sobre a construcdo paulatina e renitente de um cenario favoravel

as medidas repressivas levadas a cabo pelos governos ditatoriais do Cone Sul:

Um primeiro movimento €, entdo, designar a um grupo como ameaca para a vida da
comunidade, justificando sua eliminagdo como ato de defesa prépria. Um segundo
modo de operar dos meios, talvez ainda mais obsceno, consiste em expropriar a
possibilidade de representacéo do outro, estabelecendo quais sujeitos séo inteligiveis
e quais ndo (...) neste caso, substantivando a sujeitos na ideia da subversdo ou
coisificando-os como “elementos sediciosos”. Um terceiro mecanismo discursivo

estd ligado a apagar ao sujeito opressor, um exercicio constante na forma de

titulacao dos diarios como forma de blindagem aos responsaveis*’.

Como exemplo para esta ultima afirmacdo, as autoras mencionam a capa do jornal
Clarin do dia 1 de abril de 1976, pouco depois de operado o golpe militar: “Fixam as
faculdades da Junta e do Presidente”; “Intervém em 12 sindicatos” e “Autorizam a
racionalizacdo da administracdo pUblica”’?. Como veremos no préximo capitulo, utilizando-
se desta e de outras estratégias discursivas, Veja também atuou em um sentido parecido. Um
comentario breve, em sentido similar, pode ser feito a respeito da forma como a revista
anunciava o 6bito de determinados individuos de acordo com suas vinculagcdes politicas: em
geral, os militares apareciam como assassinados por agentes especificos, enquanto militantes
de organizacOes de esquerda eram indefinidamente mortos, mesmo em casos de conhecidas
execugOes. Embora sutil, o deslocamento da agéncia do fato e, portanto, da responsabilidade
nessas mortes interfere decisivamente na elaboracdo de um discurso sobre os subversivos
causadores do caos e suas vitimas. E, por outro lado, reforca a ideia de que ha “barbaros,
delinquentes” que terminam exterminados em consequéncia de suas proprias — mas —

escolhas.

170 BOLIS, Josefina; SAINTOUT, Florencia. Malditos Medios: periodismo y dictadura. Oficios Terrestres.
FPyCS Universidad Nacional de La Plata. n.° 34 Enero-Junio 2016, p.17-18. p. 20.

1 Ibidem, p. 18.

72 Ihidem.
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Sempre sorrindo, o jovem de camisa preta e calca cinza, com um ferimento aberto
no pulméo, caminhou até a motocicleta em que um companheiro o aguardava, subiu
com dificuldade no assento traseiro e partiu, entre 0 espanto das pessoas que haviam
assistido a cena e ouvido os oito disparos de pistola automatica calibre 45. O mocgo
ferido, Victor Fernandes Palmeiro, um espanhol de 24 anos foragido de uma prisédo
argentina em fevereiro de 1972, acabara de assassinar o contra-almirante reformado
Hermes Quijada, de 52 anos, sob o sol outonal da segunda-feira passada, no centro
de Buenos Aires.'”

Funcionario americano, que se achava em servico junto a policia uruguaia,
sequestrado e posteriormente assassinado pelos Tupamaros no comego do més de
agosto.*™

foram a Argentina, cobrir os acontecimentos que se seguiram aos assassinios do
industrial italiano Oberdan Sallustro e do general Juan Carlos Sanchez.'”

O Exército Revolucionario do Povo responsabilizou-se pelo sequestro de Aleméan, e
0 grupo Montoneros, pelo assassinio de Iribarren.'”

A morte do padre Mugica®’” contribuiu para dividir ainda mais o peronismo, com a
esquerda e a direita se acusando mutuamente.*”

Entre os policiais a tensdo se elevou a tal nivel que as armas comecam a disparar
sozinhas: dois rapazes foram mortos na provincia de Rio Negro.'™.

E a tdo esperada explosdo de violéncia acabou chegando na sexta-feira, quando os
estudantes decretaram uma greve geral em homenagem aos seus colegas mortos nos
disturbios do ano passado.™®

Os sequestradores se identificaram como membros do Exército Revolucionario do
Povo — comando Luis Norberto Blanco (nome de um jovem morto nos distrbios de
Cérdoba em 1969).™

a morte, em circunstancias nao totalmente claras, de dezesseis jovens terroristas

o crime foi interpretado como um ato de represalia das organizacdes guerrilheiras
argentinas a possivel participacdo, embora indireta, do oficial no obscuro episodio
da morte de treze prisioneiros politicos que tentaram escapar da base naval de
Trelew, na Patag6nia, no dia 22 de agosto.**

Delimitando os fatos a serem relatados e a forma de sua abordagem, os meios de
comunicacdo forneceram aos governos ditatoriais, num contexto de expansdo dos aparatos
repressivos, um importante sustentaculo discursivo. Em outras palavras, ajudaram a difundir
de diversas maneiras fundamentos ideoldgicos que procuravam justificar sua existéncia. No
capitulo seguinte, nos deteremos sobre o caso especifico da revista Veja, procurando inserir
seu estudo nesse amplo espectro de vinculos explicitos e implicitos entre os meios de

comunicacéo e a ideologia de Seguranca Nacional.

173 2000 atentados. Veja, ed. 244, 09/05/1973. p. 48.

7% DAN Mitrione (Nota). Veja, ed. 114, 11/11/1970. p. 21.
5 CARTA ao leitor. Veja, ed. 189, 19/04/1972. p. 15.

76 QUEM é quem. Veja, ed. 250, 20/06/1973. p. 41.

Y7 \Vinculado a0 Movimento de Sacerdotes para o Terceiro Mundo, foi executado pela Alianga Anticomunista
Argentina em 11 de maio de 1974.

178 NO VOLVERAN?. Veja, ed. 298, 22/05/1974. p. 41.
19 SAIDA? Qual é a saida? Veja. ed. 56, 1/10/1969. p.52.
180 \/OLTA a Cérdoba. Veja. ed. 89, 20/05/1970. p.76.

181 DESAPARECIDOS. Veja. ed. 143, 02/06/1971. p.34.
182 RESGATE e morte Veja. ed. 226, 03/01/1973. p.26.
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3 “UMA UNICA VERDADE MELANCOLICA”: A AMERICA LATINA NAS
PAGINAS DA VEJA (1969-1973)

Comecam a chegar os jornais com manchetes enormes, ougo discursos
onde os senhores da terra se permitem suas lagrimas de crocodilo mais
eficazes ao deplorar “a violacéo da paz olimpica nestes dias em que 0s
povos esquecem suas querelas e suas diferencas”. Esquecem? Quem
esquece? Uma vez mais entra em jogo a massagem em escala mundial
dos mass media. Ndo se ouve, ndo se 1é mais que Munique, Munique.
N&o ha lugar em seus canais em suas colunas, em suas mensagens,
para dizer, entre tantas outras coisas, Trelew.

Julio Cortazar'®®

O Livro de Manuel estava praticamente pronto quando Cortazar decidiu adicionar as
suas paginas iniciais essa referéncia a dois importantes acontecimentos daquele segundo
semestre de 1972. Escritas com a poténcia que marca o restante do livro, essas linhas
convidam a uma reflexdo profunda acerca da atuacdo dos meios de comunicagdo porque
expdem, em poucas palavras, a incidéncia de certos filtros nas escolhas daquilo que publicam
e do que escolhem silenciar.

Neste capitulo trataremos de analisar as publicacbes da revista Veja, suas
“massagens”, mensagens e siléncios a respeito da realidade latino-americana entre maio de
1969 e dezembro de 1973, em especial nos momentos em que se dedicou a abordar a situacéo
argentina. Nos 242 numeros publicados nesse periodo, as diversas referéncias a América
Latina aparecem distribuidas em comentarios sobre o cotidiano dos governantes, a adog¢do de
politicas econémicas de diversas naturezas, anedotas esportivas e culturais. Em todos eles ha
algum tipo de alusdo ao subcontinente. Para viabilizar este estudo foi preciso, portanto, adotar
um recorte em relacdo a tais contetdos identificando, no interior desse leque de
possibilidades, os momentos em que, para além de descri¢gdes mais ou menos coerentes, a
revista procurou elaborar analises, atribuir sentidos as informacdes que visava difundir. Desse
modo, foram destacadas 157 noticias relacionadas ao continente latino-americano, das quais

96 tratavam especificamente da Argentina. Ou seja, em mais da metade dos numeros

183 CORTAZAR, Julio. O livro de Manuel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 9, aspas no original.
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publicados no periodo foi possivel identificar material Gtil & nossa investigagdo. E notdria a
atencdo depositada por Veja nos acontecimentos politicos, no desenvolvimento econémico e
na producdo cultural do pais vizinho. No interior de sua ampla cobertura internacional, o olhar
sobre a Argentina mereceu sempre destaque. Esteve expressa mais de uma vez nas paginas do

semanério a impressdo de que “Brasil e Argentina sempre viveram um de olho no outro”®*,

“0 que acontece aqui repercute 14 e vice-versa”'®

e que os dois paises ocupavam um papel
fundamental num cenério regional marcado por uma extrema conflitividade politica.*®

Por isso mesmo, vale a pena sublinhar que buscaremos exercitar uma interpretacéo
mais abrangente do objeto, relacionando a cobertura internacional da revista a seus editoriais,
capas e entrevistas. Faremos isso apoiados nas reflexdes tedricas de autores como Antonio
Gramsci*®’, Noam Chomsky*®® e Perseu Abramo™® e na indispensavel referéncia dos estudos
de Carla Luciana Silva’® e Edina Rautenberg'®* a respeito do semanério publicado desde
setembro de 1968 pela editora Abril.

Desde o seu langamento, Veja se prop0s a ocupar o lugar de “grande revista nacional
de informacéo de todos os brasileiros™ e para tanto agrupava “a maior equipe redacional ja
reunida por uma revista brasileira”. Para um dos seus fundadores, sua apari¢do era devedora
“das classes governantes, produtoras, intelectuais que reclamaram da Abril este
lancamento”*%2. Desse modo, nascido num “contexto da organizagdo capitalista da cultura,
como um produto cultural em sintonia com o projeto de modernizacdo do Brasil”*®, o
semanario procurou defender e difundir um programa que por diversas vezes coincidiu com
os rumos adotados pelo regime militar brasileiro e, principalmente, com os fundamentos
caracteristicos das Ditaduras de Seguranca Nacional que se estabeleceram no Cone Sul ao
longo dos anos 60 e 70: um anticomunismo ferrenho, o alinhamento para com a politica norte-
americana e a defesa das transformac6es impostas aquelas sociedades como forma de adapta-

las aos novos padrbes de acumulacao de capital.

184 BRASIL-ARGENTINA: discutem-se divergéncias. Veja, ed. 184, 15/03/1972. Capa.

185 ACORDO acima de tudo. Veja, ed. 184, 15/03/1972. p. 26.

18 ATE ONDE vai a esquerda. Veja, ed. 112, 28/10/1970. Capa.

87 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cércere. Civilizago Brasileira, 2006.

188 CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward.S. A manipulag&o do pblico. S&o Paulo: Futura, 2003.

89 ABRAMO, Perseu. Padrdes de manipulacdo na grande imprensa. Sdo Paulo: Edutora Fundagdo Perseu
Abramo, 2003.

0 gILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensavel partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009.

191 RAUTENBERG, Edina. A Revista Veja e as empresas da construgdo civil (1968-1978). Dissertacdo de
Mestrado. Unioeste, Marechal Candido Rondon, 2011.

192 CARTA do editor. Veja, ed. 1, 11/09/1968. p. 20-21.

19 VILLALTA, Daniela. O surgimento da revista Veja no contexto da modernizacdo brasileira. In: 25°
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIENCIAS DA COMUNICAGAO - INTERCOM, S&o Paulo, 2002. Disponivel
em:  http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2002/Congresso2002_Anais/2002_NP2  VILLALTA. pdf,
acesso em: 06 de maio de 2017.
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Buscando tornar-se mais convincente, atrativa para leitores e anunciantes, e tratando
de ocultar seu carater partidario, a revista procurou elaborar sobre si mesma uma imagem de

194 am busca da verdade e

imparcialidade e precisdo quase onisciente: a de um “sujeito Veja
plenamente capaz de explicar o mundo a seus leitores.

Sendo assim, selecionou, adaptou, modificou e, de diversas formas, manipulou as
informagdes sobre acontecimentos nacionais e internacionais de forma a conferir-lhes um
sentido afinado com a visdo de mundo que desejava difundir. Como resultado dessa operagéo
constante, emergiam das paginas da revista imagens de uma Ameérica Latina caotica, abatida
por uma tragica sina de desordem e subdesenvolvimento, permanentemente assombrada pelo
fantasma da revolucéo.

Nas proximas paginas tentaremos identificar os interesses de classe defendidos pela
revista a partir da analise do seu discurso a respeito da politica latino-americana naqueles

anos, avaliando as visdes de mundo que buscava naturalizar e difundir.

3.1 Se um marciano numa tarde de domingo: a explicacao da realidade pela revista Veja

Se um marciano viesse a Terra e decidisse ficar sabendo dos eventos da hora que
passa, haveria de alcancar a banca mais préxima para munir-se de uma revista
semanal de informacédo. Depois da leitura, somente Ihe faltaria tirar o chapéu para si
préprio. Pois a revista semanal de informacdo, desde que realmente digna do rétulo,

conta os fatos, explica-lhes os porqués e relaciona-os com o passado para desenhar,

com razoavel grau de aproximacao, o perfil do futuro®®.

Se chegasse a Terra em 1972, o alienigena imaginado pela Veja precisaria de um
grande esforco para se situar. Suponhamos, como sugere a revista, que se dirigisse a uma
banca de jornais. Se o seu paradeiro fosse o Brasil e Ihe sobrassem Cr$ 3,50 poderia escolher,
dentre as muitas possibilidades, adquirir o exemplar mais recente da revista Veja. A capa de
seis de setembro prometia inclusive uma explicacdo de todo til para alguém em sua situagéo:
“como se faz uma nacdo”*®. Ao comprar este nimero ainda receberia do vendedor, como
apéndice inesperado, outro material, publicado na mesma data e dedicado a historia da prépria
revista que agora tinha, digamos, em maos. Nas primeiras péginas encontraria reiteradas

promessas de “informacdo honesta”*®’, “relato honesto do que houve para explicar o que ha

194 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensavel partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009.
1% CARTA ao leitor. Veja, ed. 209, 06/09/1972, p.3.

1% |hidem. Capa, sobre a efeméride de 150 anos do 7 de Setembro.

T CARTA ao leitor. Loc. cit.
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e antever o que haverd”™", arrematadas num “tdo honesto texto final. No caso de a
credulidade ser caracteristica atribuivel a um extraterrestre ou sendo aquele um incauto leitor,
é possivel que, ao final da leitura, estivesse tomado pela sensacdo de estar em posse de um
opusculo da honestidade. Do contrario, poderia desconfiar que a publicacédo por parte de uma
revista de um numero dedicado a enaltecer sua propria trajetoria, afirmando insistentemente
seu compromisso para com a honestidade, nada tem de casual.

Em muitas ocasides anteriores a esta e com estratégias das mais variadas, Veja
procurou elaborar um discurso capaz de convencer a seus interlocutores terraqueos sobre sua
imparcialidade, sua firmeza no tratamento e divulgacdo dos fatos e sobre sua capacidade de,
conhecendo-os bem, desvendar suas provaveis consequéncias, Seus possiveis

desdobramentos.

Por causa do seu invencivel habito de procurar as razdes dos fatos, VEJA as vezes
consegue descobrir as leis que os governam, as suas relagdes com outros fatos e 0s

propdsitos dos personagens que 0s desencadeiam. Assim, em certos casos,

conhecendo um fato, VEJA pode antecipar 0s seus desenvolvimentos®®.

Nenhuma dessas funcdes atribuidas pela revista a si mesma deve passar despercebida.
Ao arrogar-se um conhecimento tdo completo sobre o passado, o presente e o futuro, sobre
supostas leis que governariam 0s acontecimentos, 0 semanario assumia, inclusive
abertamente, o seu papel de escola de adultos?®*. Punha-se diante da possibilidade de desenhar
para 0s seus leitores um rascunho completo dos acontecimentos, atribuindo-lhes juizos de
valor e graus de importancia afinados com a visdo de mundo que buscava difundir. N&o se
tratava somente de uma fotografia imovel da realidade, mas da formulagdo de interpretacdes
sugestivas a seu respeito. Nesse sentido, Carla Luciana Silva destaca que

A forca da imprensa se da pelo seu poder dissuasoério, de convencimento, e de
criacdo de visdo de mundo, 0 que estd também diretamente relacionado com a
necessidade de reproducdo do sistema (seja pela defesa de praticas politicas, seja
pela defesa de padrdes de consumo, por exemplo). Interligando esses dois aspectos
estd o carater de possibilitar e facilitar o gerenciamento em torno das necessidades
capitalistas: através da formulagédo, a organizagdo, e a acédo vigilante em torno da
execugdo do planejado. Isso nos leva ao papel politico e partidario desempenhado

1% CARTA ao leitor. Loc. cit..

1% CARTA ao leitor. Loc. cit..

200 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 62, 12/11/1969, p. 21.

21 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do carcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2001. 4 v. V. 2: Os
intelectuais. O principio educativo. Jornalismo. Civilizacdo Brasileira, 2006.
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pela imprensa, a partir do qual ela cumpre o papel de estado maior das relacées do
202

capital ™.
Procurando maior efetividade na realizacdo desses objetivos, a revista tratou
justamente de encobrir-se sob uma manta de imparcialidade. Analisando as construgfes
discursivas do semanario, Patricia Nascimento demonstrou, por exemplo, que em seus textos

Veja se utilizava recorrentemente de estratégias narrativas dirigidas a sugerir “um

descomprometimento com a informacao veiculada”, “ha que se entender o problema”, “ha
que se fazer algo com ele”, etc.?.

Como demonstraram Carla Luciana Silva e Edina Rautenberg® em suas
imprescindiveis analises a respeito da criagcdo da revista e sua atuacdo em diferentes cenarios,
a autoafirmacéo, a construcdo de uma figura impessoal, de um sujeito Veja atuando de forma
autbnoma e merecedora de credibilidade cumpre uma funcdo dotada de, pelo menos, dois
sentidos evidentes. O primeiro, e que salta imediatamente aos olhos, é o0 de convencer o seu
leitor do importante papel que cumpre de atrai-lo com o sirénico canto das préprias virtudes.
Sublinhando, a fim de naturalizar, o seu “papel social”, a linha editorial do periddico deixava
oculto o seu carater partidario, ou seja, o programa politico que defendia e buscava

difundir®®,

O principal artificio que Veja se utiliza para “desaparecer” enquanto portadora de
intencionalidades proprias, de interesses sociais e de fragfes de classe é a sua auto-
definicdo enquanto um “sujeito”, escondendo ser interveniente no préprio processo
politico(...). Para isso se coloca como defensora de uma “missdo” e de uma dada
“responsabilidade™; se atribui uma funcdo de “vigilante”; se coloca como portadora
de “verdade”. E sob essas bases que se coloca a revista Veja, ocultando sua acio
concreta partidériazos.

A nocéo de partido adotada por Silva e Rautenberg, e que também assumimos no
decorrer deste trabalho, ndo é aquela de um partido formal, disputando elei¢6es, divulgando
sua plataforma num tedioso horario politico obrigatério. No pensamento gramsciano, as

preocupacbes com o jornalismo se inscrevem no interior de reflexfes sobre as formas de

202 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensavel partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, p.
21.

203 NASCIMENTO, Patricia Ceolin. Jornalismo em revistas no Brasil: um estudo das construgdes discursivas
em Veja e Manchete. Sdo Paulo: Annablume, 2002, p.82.

204 £ preciso registrar que n&o teria sido possivel avancar em muitas das questdes a que nos propusemos neste
trabalho sem a possibilidade de recorrer incessantemente as obras dessas duas autoras. Suas analises brilham
pelo rigor tedrico e pela fineza no tratamento com as fontes, o que terminou funcionando como bussola e
inspiracdo no nosso processo de aproximacao ao objeto de pesquisa.  Indicar as duas obras / autoras na nota.

205 SILVA, Carla Luciana, op. cit., p. 90.

206 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensével partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, p.
90.
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estabelecimento e manutencdo da hegemonia. Assim sendo, a producédo escrita publicada em
jornais e revistas é percebida como um espago onde se exercita a formulagdo de consensos a
respeito de determinados projetos politicos, em funcdo anéloga a de um partido. A ideia de

partido refere-se, portanto, a

todo e qualquer aparato privado de hegemonia que organize um grupo, construindo
0 que ele [Gramsci] chama de vontade coletiva organizada. A hegemonia deve ser
entendida, portanto, como um elemento mais amplo, sendo o consenso, formas
especificas dessa hegemonia. O consenso torna-se o elemento por meio do qual a
hegemonia passa a fazer sentido para as pessoas 207,

Gramsci ocupou-se em demonstrar a complexa relagdo entre coergéo e consenso para a
manutencdo do poder, independentemente do regime de governo para isso adotado. Alvaro
Bianchi, analisando o trabalho do autor italiano, destaca a imagem do Centauro proposta por
Maquiavel e desenvolvida também por Gramsci, para tratar desta questdo: como na figura
mitolGgica grega, coercdo e consenso ndo existem um sem o outro, tanto quanto um Centauro

deixa de o ser caso desapareca alguma de suas partes desiguais (a de homem, ou a de cavalo).

A imagem do Centauro é forte e serve para destacar a unidade organica entre a
coergio e o consenso. E possivel separar a metade fera da metade homem sem que
ocorra a morte do Centauro? E possivel separar a condico de existéncia do poder
politico de sua condicéo de legitimidade? E possivel haver coercdo sem consenso?
Mas tais questdes podem induzir a um erro. Nesta concepcao unitaria, que era de
Magquiavel, mas também de Gramsci, ndo é somente a coercdo que nao pode existir
sem o consenso. Tampouco o consenso pode existir sem a coergio™.

E nessa perspectiva que Gramsci define a imprensa como uma verdadeira “escola de
adultos” que, atuando de forma partidaria, funciona como meio para organizar e difundir
determinado tipo de cultura. Nesse sentido, a influéncia exercida pela imprensa sobre a
chamada “opinido publica” cumpre a fungdo de construir ou conservar determinados valores e
crencas na sociedade e no contexto em que se inserem, elaborando consensos a respeito dos
projetos que defendem, o que seria fundamental para a manutencdo do “exercicio normal da
hegemonia”.

O exercicio “normal” da hegemonia, no terreno classico do regime parlamentar,
caracteriza-se pela combinacdo da forca e do consenso, que se equilibram

variadamente, sem que a forca suplante muito o consenso, ou melhor, procurando
obter que a forca pareca apoiada no consenso da maioria, expresso pelos chamados

27 RAUTENBERG, Edina. Veja e a ditadura militar. Em Debate: Rev. Dig., Floriandpolis, n. 5, 2011, p. 66..
208 BIANCHI, Alvaro. O Laboratério de Gramsci: Filosofia, Histéria e Politica. S&0 Paulo: Alameda, 2008, p.
190.
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6rgdos da opinido publica — jornais e associagBes —, 0S quais, por isso, em
determinadas situagdes, sdo artificialmente multiplicadoszog.

Além disso, o grupo empresarial responsével pelo lancamento de um semanério, neste
caso a editora Abril, preocupa-se pelo seu consumo. De acordo com Muniz Sodré, “mais do
que qualquer outro veiculo impresso, a revista esta diretamente vinculada a estrutura
capitalistica do mercado. E o interesse do editor é que ela se venda, assim como um sabonete
ou uma roupa”®*®. Tornando-se atraente para uma maior quantidade de leitores e leitoras, o
material publicado passa a ser também, segundo a ldgica de mercado em que se insere, mais
atraente para possiveis anunciantes que, por sua vez, influenciardo de modo definitivo — ainda
que indiretamente — no conteddo do produto.

A verba obtida com a venda de espaco publicitdrio em suas publicagbes tem-se
mostrado fundamental para a manutencdo dos meios de comunicacdo de massa na sociedade
contemporanea. Como aponta Silva a respeito de Veja, “a revista parece chegar nas bancas

1211

(ou nas casas dos assinantes) ja integralmente paga pela verba recebida pela cessdo de

espaco publicitario. O proprio periddico deixa vislumbrar esse vinculo na tentativa de associar
a confianca dos leitores ao aumento de anuncios publicitarios: “no caso de revistas que

engordam ao sabor de um volume cada vez maior de publicidade, tem-se ai um dos sintomas

2125

mais eloguentes do sucesso“ " ja que, segundo a revista, ““como é facil compreender, paginas

de andncios significam confianca dos anunciantes inevitavelmente motivada por uma

5213

comprovada confianca dos leitores”<*°. Indo além, Veja dedica-se a fazer propaganda da

propria ferramenta publicitaria, apresentando-a como um sintoma de progresso, de liberdade.

Arma afiada da mercadologia, a publicidade é um dos sintomas mais transparentes
das qualidades de uma sociedade democratica. Ela propde escolhas a quem se dirige
e portanto atua para ratificar o direito de cada individuo de orientar-se livremente na
hora até de optar entre diferentes barbeadores ou cursos de lingua. Ao mesmo
tempo, é promotora do progresso e bem-estar: ndo ha outro instrumento tdo eficaz
para acionar o circulo vicioso e benfazejo do aumento e do escoamento da

produ<;510214.

A compreensdo do carater empresarial dos meios de comunicacdo interfere

enormemente na analise de seu contetddo. Primeiro porque permite esquivar da pretensdo de

209 GRAMSCI, Antonio. Maquiavel, o Estado e a Politica, 8 ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1991.

219 SODRE, Muniz. A comunicagdo do grotesco: introdugdo a cultura de massa brasileira. 8 ed. Petrépolis:
Vozes, 1980. p. 45.

211 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensavel partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009,
p.150.

12 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 266, 10/10/1973. p. 19.

213 1dem.

214 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 276, 19/12/1973. p.18.
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isencdo que a concepcao liberal atribui a atividade jornalistica. Depois porque entendendo o
funcionamento comercial de uma editora € mais facil vislumbrar as hierarquias e relacfes de
poder presentes no trato entre donos, diretores de redacdo e repdrteres deste ou daquele
periddico. Além do mais, a busca por um posicionamento favoravel no mercado editorial
interfere profundamente nas diversas fases da producdo do material a ser publicado: na
escolha dos temas a serem abordados, nas suas fontes e na sua forma de publicacdo. A esse

respeito, Luis Felipe Miguel traz conclusdes esclarecedoras:

A despeito da diversidade de empresas de comunicagdo, o produto final apresentado
aos consumidores de informacdo tende a se mover dentro de um espectro de
variedade bastante limitado. O processo industrial de producdo da noticia, com seus
prazos rigidos, forca os jornalistas a buscarem a informacéo nos locais de onde ela
brota de maneira mais rapida e segura: as assessorias de imprensa dos governos e
das corporacdes. A concorréncia pelo mercado leva a padronizagdo dos contetidos,
com a imitagdo reciproca das inovac@es exitosas; o “furo” que diferencia um veiculo
¢ a pauta de seus rivais para o dia seguinte (...). Por fim, nas questdes cruciais, é
exercido o poder dos controladores da midia. Independente de suas diferencas, todos
sdo, por definicdo, proprietarios de empresas capitalistas, dependentes, por sua vez,

de outras empresas, as anunciantes. Portanto, possuem certos interesses basicos em

comum?®®,

Embora ndo possam ser ignoradas as peculiaridades da acdo dos sujeitos concretos, a
autonomia dos jornalistas no interior de um orgdo de imprensa tende a ser significativamente
limitada pelas opg¢des do dono da empresa, quem termina por definir, com maior ou menor
rigidez, o contetdo ideoldgico do que sera publicado. Segundo Anne-Marie Smith, “a
organizacdo interna dessas publicagOes era vertical, com uma hierarquia bem definida. Os

#2186 Como a maioria dos

donos detinham a autoridade definitiva ainda que distante
trabalhadores assalariados, o risco da demissdo, da retaliacdo, do puxdo de orelha, ronda
também as horas de trabalho na redacdo. Ignorar esse fator pode significar alimentar o
folclore acerca da atuacdo do jornalista, bastante util ao processo de vinculagdo empatica com
os leitores e de reivindicacdo de posse de versdes isentas sobre os fatos.

A figura de um sujeito de porte desordenado, com um copo de café sempre ao alcance,
condenado a insénia em suas madrugadas de trabalho duro, que é capaz dos maiores esforcos,
de enfrentar todos os riscos, para apurar os fatos e da-los a conhecer como noticia
provavelmente deve muito aquela difundida em filmes, livros e novelas e que compde 0 senso

comum, dentro da perspectiva liberal, a respeito do cotidiano de um reporter. Nesse formato,

21> MIGUEL, Luis Felipe. Politica e Midia no Brasil: episédios da histdria recente. Brasilia: Plano Editora,
2002. p. 21-22.

218 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forcado: o consentimento da imprensa & censura no Brasil. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 2000. p.54.



76

ainda quando existentes, as mundanas preocupacdes a respeito, por exemplo, da manutengéo
do emprego, seriam incapazes de deté-lo em sua irrefredvel busca pela verdade. Silva
demonstrou que a reproducdo dessa perspectiva ao longo dos editoriais de Veja cumpre,

novamente, o papel de autopromocao.

S40 0s mesmos argumentos para convencer da superioridade da revista; o empenho
de seus jornalistas, que desmarcam viagens, deixam de comemorar aniversarios,
galanteiam, viajam no lombo de um bufalo, se submetem ao frio e ma alimentacéo

na prisdo ou no acampamento sem-terra; vivem grandes aventuras; fazem de tudo

para convencer seus entrevistados a falarem?’.

Este tipo de elaboragéo heroica sobre o trabalho dos jornalistas termina por ocultar o
carater criptonitico da intervencdo de diretores de redacdo e proprietarios de veiculos de
comunicagdo no tratamento final do material recolhido. *“O que acaba sendo publicado € a
opinido “da revista”, dada no fechamento do editor. O resultado dessas vastas pesquisas
muitas vezes ndo passa de matérias totalmente reformuladas pelo editor, que faz com a
reportagem fale o que “Veja pensa”?*2.

Em entrevista concedida a Jodo Batista de Abreu em julho de 1997, Mino Carta, editor
da Veja ao longo de quase todo o periodo abordado neste trabalho, recordava sua experiéncia
a frente da revista e a atuacdo da editora Abril da seguinte forma: “Eu tinha uma enorme
autonomia na Veja. Era diretor de redacdo e diretor da Editora Abril. A Abril era uma
outsider. Era grande, era forte, mas era outsider do sistema”'°. Embora ndo seja pertinente
discordar da sensacdo de autonomia experimentada pelo ex-diretor da revista, chama a
atencdo a auséncia de referéncia as relagcdes com seus chefes, os proprietérios da editora, cujo
ponto de vista parece consideravelmente distinto. A esse respeito, Roberto Civita, um dos

proprietarios da Abril, se posicionou dizendo que:

Eu ndo vejo nenhuma revista dessa casa, muito menos Veja, como sendo
independente de mim. Nao faz sentido. (...) Vocé ndo pode ter a editora achando que
a livre iniciativa é a solucdo para o Pais e ter uma redacdo que acredita que o ideal é
acabar com o lucro ou a iniciativa privada. Isso tem de estar alinhado. Entdo, Mino
tem razdo quando diz que tinha independéncia. Mas ndo tinha autonomia®®°.

217 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensavel partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009,
p.11.

28 SILVA, Carla Luciana, Loc. cit.

219 ABREU, Jodo Batista de. As manobras da informagéo: anélise da cobertura jornalistica da luta armada no
Brasil (1965-1979). Niter6i: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p. 65

220 AL MEIDA, Maria Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. Séo Paulo: Jaboticaba, 2009. p.26.
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Ao analisar a boa circulagdo dos donos da Abril pelos corredores do poder,
Rautenberg demonstra ainda que, para além da confidente avaliacdo de Civita, a editora tinha
outros motivos para alimentar em suas publicacGes certa simpatia para com as politicas
governistas, interditando, sempre que necessario, as vozes dissonantes no interior de seus

veiculos.

E interessante apontar a dindmica da revista: é a partir da cobertura politica, iniciada
pelo trabalho de [Raimundo] Pereira junto a cobertura do processo que vai desde a
doenca de Costa e Silva até a posse de Médici, que a revista Veja consegue se
estabilizar no mercado. No entanto, quando essa cobertura fere os interesses da
ditadura, o dono da Abril ndo titubeia em dispensar parte do seu quadro jornalistico.
Essa troca de favores é uma constante na revista.

O proprio Mino Carta terminaria sendo vitima de uma dessas barganhas. Desde 1974,
havia feito circular no editorial da revista algumas criticas ao encobrimento de fatos por parte
do regime militar e a persisténcia da censura aos meios de comunica¢cdo. Em 1975, o mal-
estar gerado pelas publicacGes de Carta, que ja haviam ocasionado varios pedidos por sua
demissdo, encontrou seu desfecho através de nova troca de favores entre Victor Civita e

representantes do governo militar:

Segundo Nilton Hernandes, nessa época Victor Civita queria construir hotéis, e 0s
pedidos de empréstimos encalhavam na mesa dos ministros. Em dezembro de 1975,
Mino Carta se despede de Veja, segundo ele, para 3 meses de férias (CARTA, Mino.
Carta ao Leitor. Veja, n. 382, 31 de dezembro de 1975, p. 19). Ele nunca mais
voltaria a revista. Em1976, Civita obteve o empréstimozzz.

Além disso, em boa parte do periodo abarcado por nossa investigacdo, Veja sofreu
distintas formas de censura. Entre maio de 1974 e junho de 1976, e durante alguns meses de
1972, chegou inclusive a ter seus numeros filtrados pela censura prévia instalada no interior
da redacdo do semanério. Esse elemento, embora nada descartavel, precisa ser avaliado em
sua justa medida. Inclusive porque para além da violéncia restritiva imposta pelo governo
militar, capaz de alimentar a denominada “cultura do medo” e de incutir na pratica redacional

as precaucdes da autocensura, houve também cenas de colaboragdo por parte de jornalistas e

22! RAUTENBERG, Edina. Veja como a abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira.... In:
CORREA, M.L., CHAVES, P.A. & BRANDAO, R.V.M. (orgs.) Histéria econdmica e imprensa. Rio de
Janeiro: Contracapa, 2016.
222 RAUTENBERG, Edina. Veja como a abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira.... In:
CORREA, M.L., CHAVES, P.A. & BRANDAO, R.V.M. (orgs.) Histéria econdmica e imprensa. Rio de
Janeiro: Contracapa, 2016.
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editores com relagdo ao regime, como demonstrou Beatriz Kushnir?*® em seu trabalho a esse
respeito.

De acordo com Maria Fernanda Lopes Almeida, dentre as 138 matérias de Veja total
ou parcialmente vetadas pela censura entre 1970 e 1976, 22 referiam-se as questdes
internacionais abordadas pela revista?**. Destas, trés abordavam a politica argentina sobretudo
no periodo de governo de Maria Estela Martinez de Perdn, iniciado a partir da morte de Juan
Domingo Perén em 1974. Retornaremos a elas em momento oportuno. O importante é
destacar que, seja na forma dos famosos bilhetinhos, telefonemas aos editores, seja através da
presenca de um agente fiscalizador em sua redacdo, a revista conviveu nos seus primeiros
anos com os limites impostos pela censura, numa relacdo restritiva que envolveu também
trocas de favores e negociatas entre representantes dos governos militares e 0s proprietarios
da editora Abril??®. No entanto, embora seja preciso levar em conta os efeitos da autocensura
na atuacao de reporteres e editores, no que diz respeito a cobertura internacional, a margem de
atuacdo parece ter sido maior. Apesar de ndo ser aconselhavel exagerar ou generalizar a busca
de margens e brechas para escapar da tesoura do censor, Abreu faz algumas uteis
consideracdes:

Um recurso para romper a censura era abrir espaco no noticiario internacional para
falar de regimes ditatoriais em outras partes do mundo, denunciando as atrocidades,
a censura e desmandos do ditador. Como ndo se podia criticar o regime militar

doméstico, condenavam-se 0s governos semelhantes no exterior, na esperanca de
que o leitor fosse capaz de estabelecer uma analogia entre os regimesm.

Analisando a abordagem dada por Veja a situacao politica no continente americano ao
longo dos anos 60 e 70 € dificil concordar com parte dessa afirmacdo. Embora pareca
absolutamente comprovavel que a revista tenha encontrado no setorial internacional um lugar
para atuar com maior flexibilidade do que aquele dedicado a politica brasileira, por exemplo,
ndo sdo tdo recorrentes, embora existam, as criticas as atrocidades cometidas pelos governos
militares nos paises vizinhos. Essa maior flexibilidade significava, na préatica, a
disponibilidade de maiores recursos para difusdo de seu programa partidario. Por exemplo,
guando em julho de 1969 se propde a apontar rumos para a politica econdémica argentina: “Se
a Argentina deseja edificar solidamente seu préprio destino (e ndo apenas sua moeda),

22 KUSHNIR, B. Caes de guarda: jornalistas e censoras do Al-5 & Constituicdo de 1988. Sdo Paulo: Boitempo,
2004.

224 ALMEIDA, Maria Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. Séo Paulo: Jaboticaba, 2009. p.26.

22 RAUTENBERG, Edina, op. cit. Veja como a Abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira...
226 ABREU, Jodo Batista de. As manobras da informagéo: anélise da cobertura jornalistica da luta armada no
Brasil (1965-1979). Niter6i: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p.68.
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certamente seus governantes deverdo se concentrar no desenvolvimento agroindustrial
integrado”??’. Ou ainda, quando de forma ambigua, ao tracar uma espécie de manual latino-
americano do Golpe de Estado, dirigido a criticar principalmente os governos de base
nacional popular em ascensdo na cordilheira dos Andes, deixa entrever situacdo semelhante a

brasileira, despistando correlacdes diretas somente no periodo final:

Uma das primeiras tarefas de um governo golpista é a de justificar o préprio golpe.
Em 90 por cento dos casos, fala-se da corrupgdo do governo anterior, das ameacas
do comunismo e dos atentados a democracia. A questdo do comunismo, bom
argumento para impedir a fuga dos créditos americanos e conseguir o0 apoio das
forgas conservadoras, foi usada com regularidade quase absoluta nos Gltimos
tempos. As acusacOes de praticas antidemocraticas séo dificeis de aceitar, partindo
de golpistas, na hora de um golpe - mas constituem uma justificativa moral
imprescindivel. Ja os discursos sobre corrupcdo exprimem na maioria dos casos a
pura expressdo da verdade, embora os propositos moralizadores do novo governo
sejam altamente duvidosos. Desse ponto de vista, a Venezuela constitui o melhor
exemplom.

N&o € nossa intencdo nesse trabalho avaliar a eficacia das estratégias utilizadas pela
revista para influenciar seus leitores, ou seja, de que forma essa propaganda de isencédo foi
percebida pelos interlocutores na pratica. Embora a Veja tenha tratado de fornecer exemplos
que Ihe fossem favoraveis nesse sentido, também é aconselhavel coloca-los em questdo. A
publicacdo de mensagens enviadas pelo publico nas primeiras paginas de cada edicéao tratava
de oferecer um termOGmetro a respeito do prestigio de que gozava: “Sdo trés anos de
jornalismo sério, permanentemente voltado ao propdsito de informar com precisdo seus
leitores e ajuda-los a compreender e interpretar os acontecimentos ndo raro complexos do
mundo moderno”?%°,

Esse tipo de saudacdo a existéncia da revista e a afirmacdo de sua qualidade aparecia
publicado principalmente na época de seu aniversario, ocasido em que Veja nao hesitava em

ostentar as impressdes de seus leitores mais ilustres:

Veja aniversaria. Parabéns, poderia ser a forma normal e polida de sauda-la. De
mim, porém, quero por algo mais que o formal, nesta saudacdo, pois me agrada,
sobretudo como ministro da Educacdo e Cultura, verificar a aceitacdo de um
periddico de boa qualidade, o que prova a existéncia de um publico apto, por sua
independéncia e pelo grau de escolaridade, a receber informag6es bem elaboradas e
usé-las como fonte de atualizagéo de conhecimentos®®.

22T FOLCLORICA utopia Veja. ed. 44, 09/07/1969. p.26.

228 AS CUSTAS do povo. Veja. ed. 56, 1/10/1969. p.43.

229 CARTAS. Carta de Laudo Natel, Governador de Sdo Paulo. Veja. ed. 157, 08/09/1971. p. 8.
2% |dem, Carta de Jarbas Passarinho, p. 8.
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Em casos como esse, a propaganda de sua imparcialidade poderia vir diluida nas

palavras de figuras provavelmente caras a maioria dos leitores: “Gosto de ler VEJA na

medida em que ela habilita a ver com os préprios olhos e analisar com a prépria cuca”?*.

Desse ponto de vista, tal como buscava se apresentar, a revista ndo seria mais que um

»232 permitindo-lhe

1233

equipamento auxiliar no “exercicio da visdo e avaliacdo da propria vida
sublinhar, uma vez mais, sua certeza “de ter sido, sempre e acima de tudo, honesta
Luis Felipe Miguel faz consideracfes muito interessantes a respeito dessa relacéo

entre o que é veiculado na midia e a forma de recepcdo dos leitores:

Seu publico ndo absorve passivamente a visdo de mundo que recebe da midia, numa
relagdo de mdo Unica, como algumas teorias do inicio do século 20 faziam crer.
Esses velhos mitos ja estdo desacreditados; o consumidor de informac&o seleciona,
interpreta e enquadra o material recebido, de acordo com os c6digos que possuli,
com sua experiéncia vivida, com saberes tradicionais, etc. No entanto, a énfase
unilateral no papel ativo do consumidor de informacdo é tdo redutora quanto o
discurso anterior, que fazia dele uma marionete. Por mais que ele reelabore as
informacdes, a matéria prima com a qual precisa trabalhar é dada pelos meios — e 0
fato de ter que trabalhar com aquelas mensagens, e ndo com outras, ja direciona e
limita sua interpretacdo. Mesmo o0s c6digos culturais que manipula sdo produzidos
num ambiente social em que a presenca da midia é significativa. Ou seja, 0s meios
de comunicacdo possuem um impacto significativo na percep¢do que os individuos
formam do mundo que os cerca, impacto que se manifesta, também, em seu
comportamento politico®>*.

Repeticdo, contradi¢do, divulgacdo de informagdes truncadas: a andlise seriada das
publica¢des permite problematizar a partir de diversos prismas as afirmacgdes de Veja sobre si
mesma. Permite, e talvez seja isso 0 mais interessante, duvidar das margens legadas pela
revista para uma interpretacdo ativa por parte dos leitores. Ndo é nossa intencdo avaliar 0s
efeitos das estratégias adotadas pela revista sobre o seu publico. No entanto, ao interrogar o
contetdo difundido pela revista através de formulas e estratégias dirigidas a torné-lo
convincente, “verdadeiro”, é possivel perceber em seu sentido mais e menos evidente o
carater unidimensional das interpretaces propostas pela linha editorial do semanario. Algo
gue vai ao encontro do que Edward Herman e Noam Chomsky classificaram como Modelo de

Propaganda:

Em contraste com o tradicional conceito da midia de mal, teimosa e ubiqua em sua
busca pela verdade e sua independéncia da autoridade, descrevemos e aplicamos um

231 |dem, Carta de Carlos Drummond de Andrade, p. 14.

2 CARTAS. Loc. cit.

% CARTA ao Leitor. Veja. ed. 157, 08/09/1971. p. 18.

24 MIGUEL, Luis Felipe. Politica e Midia no Brasil: episédios da histria recente. Brasilia: Plano Editora,
2002. p.22.
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modelo de propaganda que realmente vé a midia como servidora de um “propdsito
social”, mas ndo o de permitir ao publico afirmar controle significativo sobre o
processo politico, suprindo-o das informacgdes necessarias para o exercicio das
responsabilidades politicas. Pelo contrario, um modelo de propaganda sugere que 0
propdsito social da midia é o de inculcar e defender as agendas econdmica, social e
politica dos grupos privilegiados que dominam a sociedade nacional e o Estado. A
Midia serve a esse proposito de muitas maneiras: pela selecdo de tdpicos,

distribuicdo de assuntos, enquadramento de questdes, filtragem de informacdes,

énfase e tom, mantendo o debate dentro dos limites de premissas aceitaveis®®.

Assim, no decorrer de um longo e complexo processo de administragdo dos fatos pela
midia, a realidade vai tornando-se um objeto distante, soterrada pelas varias camadas de
embustes e imprecisdes. Perseu Abramo expds as minucias desse procedimento. No
importante trabalho em que avalia os padrées de manipulacdo da grande imprensa, o autor
demonstra que desde o momento de selecdo e divulgagdo da noticia ja comeca a operar a
interferéncia dos meios na veracidade das informacGes prestadas. Enquanto escolhem,
recortam e “empacotam” os fatos para vendé-los como noticias, jornais e revistas terminam
apresentando-0s sem suas interconexdes, seus processos amplos, suas condigdes e

movimentos, resultando na elaboracdo de um retrato estilhacado do real®*®,

O efeito dessa manipulacéo é que os érgaos de imprensa ndo refletem a realidade. A
maior parte do material que a imprensa oferece ao publico tem algum tipo de relacéo
com a realidade. Mas essa relagdo é indireta. E uma referéncia indireta a realidade,
mas que distorce a realidade. Tudo se passa como se a imprensa se referisse a
realidade apenas para apresentar outra realidade, irreal, que é a contrafacdo da
realidade real. E uma realidade artificial, ndo-real, irreal, criada e desenvolvida pela
imprensa e apresentada no lugar da realidade real.”’

Nas proximas paginas trataremos de analisar o conteddo da imagem formulada por
Veja a respeito da Ameérica Latina em geral, e da Argentina em particular, ao longo dos
primeiros anos da década de 70. Ou seja, questionaremos, em continuo dialogo com o que tem
sido exposto até aqui, 0 que a revista “disse” e “calou” engquanto supostamente construia sua
versdo honesta e isenta sobre a conjuntura continental. Esperamos conseguir demonstrar que,
longe de constituirem um retrato fiel dos acontecimentos, aqueles relatos compunham a

plataforma de difuséo do programa do partido Veja.

% CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward.S. A manipulac&o do publico. S&o Paulo: Futura, 2003, p.360.

2% ABRAMO, Perseu. Padrées de manipulagdo na grande imprensa. Sdo Paulo: Ed. Fundaco Perseu Abramo,
2003.

27 Ibidem. p. 23-24.
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3.2 “Esta América é um caos”: anticomunismo e Seguranc¢a Nacional nas publicagdes de

Veja

Poucas imagens sdo capazes de transmitir com tanta intensidade o alheamento de
alguém em relagdo ao seu objeto de interesse quanto a figura de um suposto habitante de
outro planeta recém-chegado a Terra, espécie de forasteiro transcendental, desprovido de
referéncias a respeito da complexa realidade em que estd prestes a se inserir. Se levadas ao
limite, as possibilidades do excéntrico episddio imaginado pelo editor de Veja nos permitem
introduzir algumas das problemaéticas que abordaremos ao analisar o contetdo das imagens
formuladas pela revista a respeito dos acontecimentos politicos, econémicos e mesmo
culturais que tiveram lugar, ao longo dos anos 60 e 70, na América Latina em geral, e na
Argentina em particular.

De certa forma, ao deparar-se com noticias sobre outros paises, o leitor de um jornal
ou de uma revista se encontra diante de uma limitacdo semelhante a do improvavel marciano
de Veja no que diz respeito a estar desprovido de certas referéncias prévias, pessoais ou
compartilhadas, a respeito do que estd sendo dito. Num cenario que apesar de marcado pela
expansdo dos meios de comunicacdo de massa, ainda ndo dispunha do volume de informacoes
acessiveis, por exemplo, através da internet, a limitacéo era ainda maior.

E dificil imaginar o conjunto dos leitores de uma revista brasileira em 1970 possuindo
uma grande quantidade de conhecimentos prévios a respeito, por exemplo, das polémicas
emplacadas no V congresso interno do Partido Revolucionério de los Trabajadores (PRT)
argentino e que levaram a uma importante cisdo em suas fileiras. Ou ainda, que conhecessem
detalhes sobre a participacdo de Paz Estenssoro na Revolucdo Boliviana de 1952, e as
minucias do percurso que o levou até a presidéncia do pais antes que fosse substituido por
René Barrientos. Esses nomes, datas, os fatos que 0s vinculam a um contexto mais amplo, vao
conformando um mosaico cheio de lacunas a medida que saltam das paginas da revista que
em 28 de outubro de 1970 reproduzia uma suposta correspondéncia de Juan Alberto Camacho
atestando-lhe a missdo cumprida: “Sr. Diretor: Depois de ler tudo o que VEJA publicou sobre
a Bolivia cheguei a conclusdo de que a América Latina esta sendo ameacada pelas

esquerdas”?®.

%8 CARTAS. Carta de Juan Alberto Camacho, Rio de Janeiro, GB. Veja ed. 112, 28/10/1970. p. 8.
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Depois da leitura, era essa a sensacdo que Ihe restava. Carla Luciana Silva demonstrou
que diante da necessidade obter informacdes, e da impossibilidade de contrasta-las com outras
fontes, ou com suas proprias experiéncias, os leitores tornam-se parcialmente reféns dos

meios de comunicacao no que diz respeito a obtencdo de noticias internacionais.

Quando se trata da cobertura internacional ha uma maior acriticidade, demarcada
pela busca por informac6es que se origina do sentimento de humanidade geral, ou
seja, as pessoas buscam saber o que esta acontecendo no mundo como forma de
sentir-se parte dele. No entanto, a dificuldade de acesso a informagfes confidveis é
muito maior, pois trata-se de lugares distantes, fontes dificeis, linguas
desconhecidas®.

Nesse cenario, € ainda mais importante para o periodico que aquilo que ele publica
pareca “verdadeiro”, “isento” ou ao menos factivel para o seu leitor. Luis Felipe Miguel lanca
mé&o de um conceito proposto por Anthony Giddens para elaborar o estabelecimento de certo
“pacto” de confianca entre o leitor e as noticias que consome na midia. E o chamado “sistema
perito”. Para o autor, trata-se de sistemas aos quais as pessoas em geral recorrem sem serem

capazes de compreender o seu funcionamento técnico ou avaliar, a priori, sua eficacia.

Assim, o sistema perito exige, da parte de seus clientes ou consumidores, a
confianca em sua competéncia especifica. E o caso do jornalismo. O consumidor de
informacdo que 1€ um jornal ou assiste a um noticiario ndo tem, via de regra, como
checar se determinada reunido realmente ocorreu em Brasilia, ou se um furacdo
realmente castigou a Asia. Ele confia no jornal ou no noticiario. Esta incapacidade
de comprovagdo independente é tdo acentuada que chega a particularizar o
jornalismo dentre os diversos sistemas peritos. Quando alguém sobe num aviao, esta
confiando nos saberes especializados de engenheiros e mecénicos, que aquela
aeronave materializa. Mas essa confianga esta ancorada na experiéncia vivida, por
ele ou por seus conhecidos, de viajar de avido e chegar ao destino. No caso do
jornalismo, na maior parte das vezes, essa possibilidade ndo existe. A confirmacao
da confianga que concedo a um determinado noticiario ndo € dada por minha
vivencia, mas pelos noticiarios concorrentes, que apresentam contetdo similar®,

Esta pesquisa parte do entendimento de que as ditaduras de Seguranca Nacional
implantadas no Cone Sul ao longo do século XX atuaram como um instrumento de

“reenquadramento daquelas sociedades fortemente mobilizadas”?*

, € tiveram como principal
intuito adapta-las aos novos padrfes de acumulacdo do capital, afastando a ameaca

representada pela crescente organizacdo da classe trabalhadora no periodo. Foram regimes

2% SILVA, Carla Luciana; CALIL, Gilberto Grassi; KOLING, Paulo José. Estado e poder: abordagens e
perspectivas. Cascavel: EDUNIOESTE, 2009.

0 MIGUEL, Luis Felipe. Politica e Midia no Brasil: episédios da histria recente. Brasilia: Plano Editora,
2002. p. 20-21. Grifos do autor.

21 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado).
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marcados pela robusteza do aparato repressivo, mas ndo teriam se sustentado sem a
capacidade de formular consenso a respeito do projeto que defendiam, e nesse sentido,
veiculos de comunicacdo como a revista Veja cumpriram um papel extremamente
significativo.

Enriqgue Padrés, em um profundo trabalho de esclarecimento das premissas
componentes da Doutrina de Seguranca Nacional, suas estratégias de difusdo, seus

significados e consequéncias politicas para o continente naquele contexto, sublinhava que

Os conceitos béasicos elaborados dentro do pensamento da Doutrina de Seguranca
Nacional (“inimigo interno, “guerra interna”, “subversdo”, “contra-insurgéncia”,
“Estado como ser vivo”, “objetivos nacionais”, etc.) foram disseminados pelos
paises da regido através de diversos mecanismos de transmissdo (doutrinacdo

militar, acordos na area do ensino, bens de consumo da inddstria cultural)242.

Analisando o discurso da Veja no periodo, ndo é dificil perceber seu alinhamento para
com a maioria desses conceitos. Longe de se tratar de uma abstracéo totalitaria, o ideario da
Doutrina Seguranga Nacional, do qual a revista funcionou como partido, dizia respeito a
implementacdo de um projeto politico e econémico bem definido e assentou as bases para o

enquadramento daquelas sociedades as necessidades estruturais do capitalismo.

Os regimes de SN (pese as singularidades de cada Estado nacional) foram o
instrumento de reenquadramento dessas sociedades fortemente mobilizadas. Apesar
da exposicdo do protagonismo militar e de certa autonomizacdo conjuntural do
mesmo, tais regimes representaram 0s interesses da fracdo burguesa que,
hegemdnica em termos internos, estava vinculada ao capital internacional como
associada subordinada. Em termos econdmicos, as ditaduras consolidaram, como
caracteristicas gerais, a internacionalizacdo da economia, a aplicacdo das receitas do
Fundo Monetario Internacional e do Banco Mundial, o crescimento do
endividamento externo, a concentracdo de renda e a exploracdo das “vantagens
comparativas” (sobretudo a baixa remuneracéo da forga-de-trabalho).243.

Para o continente de um modo geral, a segunda metade do século XX significou um
periodo de acentuadas transformacdes. O aprofundamento do processo de industrializacéo por
substituicdo de importagdes, sobretudo nos anos 50, associado ao intenso fenémeno das
migracfes campo-cidade, acirrou conflitos sociais em diversos paises e incrementou o
protagonismo das massas na luta por direitos nas décadas seguintes. Ao lado disso, a
massificacdo dos meios de comunicacdo e a ampliacdo do acesso & educacdo primaria e a

2 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado), p.20.
3 |bidem, p.21-22, parénteses no original.



85

universidade favoreceram o processo de politizagéo de jovens e trabalhadores cada vez mais
envolvidos na luta por mudancas estruturais®**.

Nesse sentido, Enrique Padrds demonstra que é impossivel dissociar a magnitude do
aparato repressivo utilizado por aqueles governos da necessidade de imposicdo dessas

transformacdes.

Conhecendo a dinamica, os objetivos e 0s interesses que estdo por detras das
ditaduras de SN, é inaceitavel a tentativa de dissociacdo entre 0s interesses
econdmicos e as praticas repressivas, como tentou delimitar o discurso tecnocratico.
Este procurou marcar distancia das politicas coercitivas do mesmo governo do qual
fazia parte, tentando isentar-se das responsabilidades pertinentes. E fundamental,
nesse sentido, ndo perder a perspectiva do fendmeno (..) Pelo contrario,
reafirmamos sua relagdo intrinseca e subordinada ao processo de internacionalizagédo
da economia e de hegemonia do capital internacional e seus associados locais. Os
mecanismos implementados pela violéncia estatal visaram as organizacfes e 0sS
individuos que podiam representar perigo de resisténcia ao projeto em
andamento?®.

Nos marcos da grande atencdo depositada por Veja na politica latino-americana ao
longo de toda a década de 1970, foram publicadas longas reportagens destinadas a discutir 0s
destinos politicos do continente, sempre alertando para 0s perigos da agitagdo vivida em
paises onde a esquerda alcancava o poder. Alguns dos aspectos da atuacdo pedagdgica da
revista tornam-se evidentes e a reproducdo repetitiva do discurso anti-popular ndo parece
deixar duvidas sobre seu carater partidario. A impressao deixada pela revista é a de que os
governos de base popular representavam interesses estrangeiros, alinhados a Moscou e que a
opcéo por saidas a esquerda representava “sair da frigideira para cair no fogo”.

“A Bolivia de hoje”, diz Pedro Cavalcanti da Editora Internacional de VEJA,
“lembra o Brasil nos Gltimos meses do governo de Jango”. Pedro acaba de voltar de
La Paz onde passou duas semanas entrevistando personalidades politicas bolivianas,
registrando fatos, recolhendo impressdes para a reportagem de capa desta edi¢do. A
Bolivia é um tipico pais hispano-americano, de histéria densamente povoada por
“caudillos” e oligarcas e que, de repente, depois do Gltimo golpe, parece disposta a
mudar de rumos- para sair da frigideira e cair no fogo*.

No editorial de uma edi¢do que tinha como capa um questionamento retorico a

respeito da politica no pafs vizinho — “Bolivia: um vizinho comunista?”’?*’ — é possivel

24 PEREZ, Claudio; POZZI, Pablo. Por el camino del Che: Las guerrillas latinoamericanas: 1959-1990. Buenos
Aires: Imago Mundi, 2011.

3 |bidem, p.29.

26 CARTA ao Leitor. Veja, ed. 72, 21/01/1970. p.17.

2T CAPA. Veja. Bolivia: um vizinho comunista? ed. 72, 21/01/1970.
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perceber algumas posturas que mostraram-se recorrentes nas publicagdes da revista ao longo

do periodo pesquisado.

=
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Capa. Veja. Ed.72, 21/10/1970

De saida, Veja reivindica autoridade em relacdo ao que seré relatado: Pedro Cavalcanti
esteve duas semanas em La Paz, tempo supostamente suficiente para conversar com “diversas
personalidades politicas bolivianas”. As informacgdes que sairam publicadas naquele nimero,
segundo faz saber a Carta ao Leitor, foram também “recolhidas” e “registradas” nessa
ocasido. N&o ha participacdo ativa do repdrter na interpretagdo dos acontecimentos, ele apenas
traz consigo, como um souvenir, aquilo que viu e ouviu. Diferentemente das informacdes
referentes a outros paises e contextos, obtidas através de agéncias internacionais de noticia,
diante de acontecimentos que julgava decisivos para a América Latina, a revista fez sempre
por onde enviar seus proprios reporteres. A partir disso, a conclusdo sugerida expbe uma
percepcao fortuita dos acontecimentos: de repente, um golpe de estado. Além disso, sendo um
exemplar “tipico” dos paises hispano-americanos, a Bolivia podia ser, inclusive, comparada a
qualquer outro deles em sua sina inevitavel: “contamos aonde chegaram 0s primeiros passos
gue a Bolivia de Ovando deu a caminho do fogo. Tudo indica que lhe falta pouco para cair
nele, sem remédios”**.

N&o ha complexidade, ndo ha contraditorio e nem processo historico, ha apenas um
acontecimento repentino que guia o pais rumo a catastrofe. A comparacdo com a situacédo
brasileira antes do golpe de 1964 também ndo deve parecer casual. O projeto de superacao de
um passado “populista”, “corrupto” é uma das marcas das ditaduras de seguranca nacional
implantadas naquele periodo.

Em outubro do ano anterior a revista ja tinha dado mostras de sua forma de apreenséo
da realidade latino-americana, resumindo em umas poucas linhas alguns anos da histéria da

Bolivia:

8 CARTA ao Leitor. Veja, ed. 72, 21/01/1970. p.17.
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E, quando as primeiras medidas nacionalistas do novo Governo comecaram a
circular na manh& do golpe, falou-se imediatamente em um novo General Alvarado,
como se 0 espirito nacionalista tivesse viajado, através dos Andes, de Lima até La
Paz. (...) Mas a verdade é que o programa apresentado por Ovando Candia —
nacionalizagdo das induUstrias basicas, maior tributacdo sobre os lucros do petréleo e
moralizacdo publica — € 0 mesmo anunciado por Barrientos quando tomou 0 poder
em 1964 e quase 0 mesmo que Paz Estensoro usou como lema da revolucdo de

1952. A monétona repeticdo dos ideais revoluciondrios significa a impossibilidade

pratica de sua realizagé0249.

Novamente, o processo politico de acirramento das lutas de classes, as disputas entre
projetos revolucionarios, reformistas e conservadores no continente € resumido a um “espirito
nacionalista” que houvesse talvez viajado do Peru a Bolivia sem maiores explicacdes. Além
disso, um programa de governo voltado ao desenvolvimento nacional, em oposicao a politica
intervencionista norte-americana, é apresentado como a monotona repeticdo de ideais
impraticaveis em que “0S generais recomecam eternamente a mesma revolucdo
impossivel”?*°,

A partir de setembro de 1970, as noticias a respeito do continente orbitaram entre
alguns temas principais: a luta armada, os governos de base popular na Bolivia e no Peru, a
vitdria do socialista Salvador Allende no Chile e algumas questfes diplomaticas envolvendo o
Brasil e os outros paises cuja relevancia nem sempre é facil de identificar, apesar do
tratamento destacado que mereceram por parte da revista.

A vitoria de Allende foi apresentada pela Veja como um grande perigo. Apresentado
em seu recorrente invélucro de casualidades, o acontecimento seria parte de uma “onda”
esquerdista nos Andes que ameacava pintar com tinta vermelho-sangue todo o restante do
continente. Aqui, a revista lanca mao de outra estratégia discursiva recorrente: dirige-se ao
leitor como se este ja estivesse de acordo com o que sera publicado ndo sendo, portanto,

preciso convencé-lo. As afirmacdes taxativas interditam questionamentos:

Com a brutalidade das coisas inesperadas, as elei¢cGes chilenas destruiram um mito
politico de meio século e envolveram as capitais dos dois lados do mundo num
estranho nevoeiro de perplexidade. (...) De fato, a vitéria de Allende criou no Chile
um sentimento nacional de perplexidade, de divida quanto ao futuro®".

O mito a que a revista faz referéncia diria respeito a solidez das instituicdes politicas e
democraticas do Chile agora ameacadas pela vitdria socialista. Se parece acertado dizer que a

burguesia internacional e seus associados chilenos viram com grande apreensdo 0 SUCeSSO

9 GOLPE na Bolivia. Veja. ed. 56, 01/10/1969. p.40.
20 |pidem, p.41.
1 0S CAMINHOS do Chile. Veja. ed. 106, 16/09/1970. p.38.
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eleitoral de Allende, a afirmacgdo de que se instalara um sentimento de perplexidade e duvida
ndo € generalizavel para todo o pais: por certo, para o grande nimero de apoiadores do novo
presidente no campo da esquerda, a ocasido foi vivida com sentimentos bem mais animadores.
No entanto, a revista insiste em considerar que “Durante toda a semana passada, com efeito,
tornou-se claro que uma grande parte da populacdo considera o golpe de Estado como a Unica
solugdo politica aceitavel para o Chile de hoje”?*%. Colocar suas proprias previsdes ou
projetos politicos na voz de um sentimento nacional difuso, de inexpressivos “especialistas”
ou de uma amorfa “grande parte da populacdo” foi uma das estratégias mais utilizadas por
Veja para associar legitimidade ao que estava sendo publicado, e para apontar rumos que
julgava adequados sem se deslocar de sua tdo reivindicada isencao.

Diante de uma vitoria do campo da esquerda, mesmo as suas supostas conviccgdes
liberais e democraticas vacilam. S&o substituidas pelo progndéstico, que é tambem um “aviso
de incéndio”, segundo o qual o Chile “ameaca agora transformar-se no foco da nova
violéncia, confirmando talvez a expressdo desencantada de Simdn Bolivar: ‘Esta América é
um caos™%*3,

Como centro das atencdes de Veja durante os numeros de setembro a novembro de
1970, Peru, Chile e Bolivia foram constantemente apresentados como perigoso “foco de

1254

contagio para o restante do continente.

ESQUERDA?

Capa. Veja. Ed.112, 28/10/1970

Numa edicdo em cuja capa aparecem os trés paises tingidos de vermelho diante do

guestionamento “até onde vai a esquerda”, a revista alertava

2 0S CAMINHOS do Chile. Veja. ed. 106, 16/09/1970. p.38.
253 |bidem, p. 44.
>4 \/eja repete essa expressdo em todas as suas noticias a respeito do assunto.
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Mais que isso, toda a América Latina passara a constatar se outros tempos, tempos
incertos de esquerda, estardo de fato se iniciando no continente. (...) o Peru e a
Bolivia, com maior ou menor seriedade, se afundam progressivamente na sua linha
“nacionalista de esquerda” — de desfecho ainda nebuloso mas, certamente, sem
nenhuma relagdo com os regimes anteriores, liberais ou dominados por caudilhos. E

o0 esquerdismo latino-americano, que durante a década de 60 esteve confinado em

Cuba, poderd, nos anos 70, tomam novos contornos junto a cordilheira andina®®.

Em 11 de novembro daquele ano, a revista ainda alertava para o fato de que “A
experiéncia chilena da Unidade Popular, que levou um governo marxista ao poder no palécio
de La Moneda, ameaca tornar-se atualmente o virus de mais rapido contagio entre 0s grupos
de esquerda do continente latino-americano”?*®. Em um trabalho recente, Carla Luciana Silva
demonstrou o sentido ocupado pela utilizacdo de um vocabulario que naturaliza as
contradi¢cbes do capitalismo na construcdo dos discursos elaborados pelo jornalismo
econdmico. Em certo sentido, suas conclusdes sdo também extensiveis ao tratamento dado aos
processos de luta e agdo politica que retratados sempre como “ondas”, “tempestades”,

“ventanias”, componentes naturais de uma ordem que, estabelecida, ndo deve ser contestada:

Parece ser mais facil e mais aceitavel falar em “contagio”, algo que se transmite
como uma doenca, como se a doenca em si ndo pudesse ser controlada. E uma
solucdo para evitar falar em processo e relagdes sociais. Sdo formagdes discursivas
presentes com muita frequéncia no noticiario econémico, sobretudo no texto de

Veja, que ndo abre espaco para qualquer fala divergente257.

Assim, apesar de as décadas de 60 e 70 terem sido momentos em que a ordem
capitalista internacional foi amplamente contestada por projetos das mais variadas estirpes e
profundidades, e de as sociedades, sobretudo na América Latina, terem experimentado
momentos de intensa transformacdo politica, em Veja, tudo ndo passava de ocorréncias

ambientais:

os ventos da politica ameacam varrer todos os calculos das mesas dos

economistas®®.

A semana passada parecia indicar que, para o governo do general Alejandro Agustin

Lanusse a chegada da primavera na Argentina faria florescer, principalmente,
. 259

crises”™.

25 UM TOM vermelho nos Andes: Santiago, Lima, La Paz: até onde a chega a esquerda? Veja. ed. 112,
28/10/1970. p. 28.

2% URUGUAL: Contégio Politico Veja. Ed. 114 — 11/11/1970, p.42.

2T SILVA, Carla Luciana. Jornalismo Econdmico: Histéria dos vencedores. In: CORREA, M.L., CHAVES, P.A.
& BRANDAO, R.V.M. (orgs.) Historia econdmica e imprensa. Rio de Janeiro: Contracapa, 2016, p. 284.

28 ARGENTINA: os célculos ja ndo servem. Veja. Ed. 54 — 17/09/1969. p.55.

29 AMERICA LATINA. Veja. ed. 176, 19/01/1972. p. 28.
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Nem mesmo o pais mais setentrional da América Latina, o0 México, esteve ao abrigo

da tempestade de violéncia que atingiu o continente na quinzena inaugural de
260

197277,

N&o mais, como antes, para ver se elas estariam guardadas por tanques, numa

espécie de consulta a um infalivel barémetro, indicador de tempestades politicas%l.

Wilson Palhares, especialista de América Latina da se¢do Internacional, é um

veterano de coberturas em Buenos Aires, para onde regularmente se desloca sempre

que o termOmetro argentino registra elevacgdes de temperaturazez.

A febre, em Buenos Aires, continua subindo?®®.

Apb6s o golpe militar no Chile, o combate as esquerdas em varios paises do

continente entrou em ebuligé0264.

Novas organizacfes criminosas estavam brotando no vasto canteiro de terror
argentino®®.

Nestes trés anos embebidos em duvidas, equivocos e violéncias, VEJA foi

registrando uma progressiva elevacdo da temperatura chilena®®.

E, ante 0 maremoto de conflitos trabalhistas que explodiu depois de 1° de julho®’.

Outra estratégia recorrentemente utilizada pela revista para ocultar a complexidade do
processo histérico foi a desqualificacdo pessoal — muitas vezes leviana — de personalidades
vinculadas a organizacGes populares e governos de esquerda. Pitorescos, atrapalhados e
incapazes, sua existéncia € inserida num quadro mais amplo de estigmas relacionados a
America Latina onde os sujeitos atuariam sempre por impulso, de forma irrefletida ou
idiotizada. Torna-se dificil compreender, inclusive, que tipo de percurso teriam tracado para
alcancar o poder. Excecdes abertas, por certo, aos agentes do conservadorismo, sempre
retratados como elegantes, ponderados, eruditos — Pinochet tem figura de touro e serenidade
jovial®®®; e Rafael Videla ponderado e elegante, por exemplo. Assim, erguia-se um “sem
sentido” ao redor dos projetos politicos que desafiavam a ordem e o cenério de trabalhadores
assumindo o poder era substituido pela imagem de patetas imprevisiveis.

Mas ja se observa no Chile uma reacdo contra uma possivel tendéncia do governo de
escolher funcionarios mais pela pureza de seu espirito revolucionario do que por
seus dotes intelectuais. Sobre os ministros de origem proletaria correm em Santiago
varias histérias pouco generosas. Um deles teria encomendado 1000 envelopes
redondos “para enviar circulares”. Outro — o da Fazenda — teria revirado todo o

250 |hidem, p. 29.

%61 ARGENTINA: vontade de mudar. Veja. ed. 236, 14/03/1973. p. 34.
262 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 248, 06/06/1973. p. 17.

%63 CARTA ao Leitor. Loc. cit.

264 AMERICA LATINA: indicios. Veja. ed. 266, 10/10/1973. p. 36.
265 ARGENTINA: Peronismo sem paz nem unido. VVeja. 6/02/74, p.46
26 CARTA AO LEITOR. Veja dd.285 20/02/74, p.17.

27 ARGENTINA: O DEBATE NA RUA. Veja. ed.310 14/08/74, p.54.
28 QUADRO: N&o podemos tolerar a subversdo. 20/02/74, p.50.
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Ministério em busca dos pesos da balanga de pagamentos. O mais infeliz, no

entanto, ainda é o caso do ministro do Trabalho que ficaria horas sentado em seu

gabinete a espera de que a sirena indicasse o fim do expedientezeg.

A analise dos numeros publicados entre 1969 e 1973 esclarece a forma como a revista,
durante o periodo pesquisado, se esfor¢ou no sentido de influenciar a percepcdo dos leitores

acerca do cenario politico regional, ressaltando o carater conflitivo e indesejado da

mobilizacdo popular, alimentando a “cultura do medo”?"

271

e sustentando a sensacéo de perigo
iminente“’~. A elaboracdo da imagem de uma America Latina caodtica, cujo cotidiano estaria
recheado por personagens insolitos e caricatos, foi utilizada pela revista como um espelho
distorcido da realidade brasileira, na medida em que a partir dela, tratava de apontar rumos a
seguir e a evitar. O “incéndio” alardeado pelo semanario em diversas ocasifes, ocuparia, num

primeiro plano, esse lugar sinbnimo de desordem a ser contida, de ameaca que se dissemina.

Capa. Veja. Ed. 39, 04/06/1969.

Nos limites daquele contexto, isso podia significar o apoio a atuacdo de agentes
“extintores” — palavra ambigua — informados pelas DSN. Por isso mesmo, era preciso
sublinhar a existéncia de um inimigo interno sem, contudo, descartar suas ameacadoras

conex0des exteriores. A esse respeito, Marina Franco afirma que

A construcdo desse “outro” diferente — nutrida pela DSN — definiu a “subversao”
como uma conspiracdo de origem marxista, de carater global e integral que ndo
estava limitada por fronteiras geogréficas e que, instalada dentro das fronteiras
nacionais, ameagava a propria Nacdo em sua continuidade. Assim, as Forcas
Armadas eram as legitimas defensoras dessa Nagdo e a “subversdo” e o “caos”
funcionavam como uma “autolegitimacao patriética” da missao militar®’%.

269 CHILE: medidas populares. Veja. ed. 123, 13/01/1971. p. 39.

210 pADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e Seguranca Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato a ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (Historia, Tese de doutorado), p.82.

2L SILVA, Carla Luciana. op.cit..

2”2 FRANCO, Marina. La ‘campafia antiargentina”: la prensa, el discurso militar y la construccién de consenso.
In: CASALI DE BABOT, Judith e GRILLO, Maria Victoria (orgs.). Derecha, fascismo y antifascismo en
Europa y Argentina. Tucuman: Universidad de Tucuman: 2002. p.223. Traducéo Livre.
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Nesse cendrio, a persisténcia da luta armada foi tratada sempre como um problema
grave. Numa linguagem que em muitas ocasides explicitava de forma consistente sua
vinculagéo as premissas da DSN, o semanario tratou de difundir uma profunda contrariedade
para com a existéncia desses adversarios politicos alertando para a existéncia ameacgadora de
exemplares semelhantes nos paises vizinhos. Os envolvidos com a luta armada eram
apresentados como lunaticos em sentido quase literal, a medida que eram também
responsabilizados pelo fluxo das “marés montantes de violéncia” que teimavam em abater-se

sobre o continente.

As Forcas Armadas brasileiras sdo as maiores da América Latina (cérca de 250 000
profissionais de carreira nas trés armas — Exército, Marinha e Aeronautica — além de
um numero aproximado de 200 000 recrutas que todos os anos passam pelos
quartéis). Se todos os inimigos da Patria pudessem ser colocados do outro lado da
fronteira, essa forca teria uma clara e Unica funcéo: impedir que éles roubassem um
pedaco do nosso mapa. O que acontece, porém, se 0 inimigo mais perigoso estiver
dentro do Pais, como o subversivo, que quer destruir as Fércas Armadas e o regime
politico por meio da guerrilha no campo e na cidade, do roubo de bancos e quartéis e
da propaganda comunista? As coisas se complicam, claro. (...) Entdo, dos trés
adversarios da Patria — miséria, ameaca de fronteira e subversdo — restam apenas 0s
amigos de Guevara, L&nin e Mao contra a seguranga nacional e as Férc¢as

Armadas®”.

A atuacédo das organizacOes armadas foi, portanto, abordada em uma chave que néo
ultrapassou jamais sua definicdo enquanto uma pratica terrorista e despropositada. Nesse
sentido, para a revista, se podia falar “em violéncia gratuita, como se o0s bandos de moleques,
gue antigamente se compraziam em sair pelas ruas destruindo a pedradas as lampadas dos
postes, agora comegassem a correr o mundo sequestrando pessoas e queimando avides”?".

A Guerra Fria, as revolucdes e lutas de libertagdo no continente africano e, mais
drasticamente, a Revolugdo Cubana, rondavam como um espectro o continente nesse periodo,
e terminaram por interferir definitivamente nos seus rumos. A manutencdo do regime
capitalista viu-se radicalmente desafiada, o que cobrou das burguesias locais uma
reconfiguracdo “que permitisse enfrentar com novas ldgicas a arremetida dos distintos

projetos politicos”?"

que emergiam dessas transformacgdes. Em muitos casos, com 0 apoio
dos Estados Unidos, a saida encontrada foi o abandono sem ressalvas da ‘“normalidade

democrética”.

2" ONDE esté o inimigo da patria. Veja. ed. 53, 10/09/1969. p. 34.
2" A VIOLENCIA sem rumo: os sequestradores e sua estranha moral. Veja. ed. 107, 23/09/1970. p. 46.
2> A VIOLENCIA sem rumo: os sequestradores e sua estranha moral. Loc. cit.
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No que tange aos partidos e organizagdes de esquerda, a vitoriosa experiéncia cubana
definiria novos rumos a sua atua¢do na América Latina ao longo dos anos 60 e 70. A partir do
sucesso dos guerrilheiros da Sierra Maestra, movimentos em todo o continente passaram a
considerar a possibilidade de que as forgas populares fossem capazes de, com a adequada
direcdo, vencer uma guerra contra um exército nacional. Além disso, a perspectiva defendida
pelos Partidos Comunistas alinhados a Moscou de que a Revolucdo se daria através da
gradativa superacao de etapas, pareceu desafiada: difundiu-se muito fortemente a ideia de que
a criacao de um foco insurrecional poderia criar as condi¢des para a derrubada do capitalismo.

Apesar de que cada pais o tenha vivido a seu modo, este foi um fenémeno mais ou
menos generalizado no continente. A Revolucdo realizada por fora das arestas da ortodoxia
soviética pareceu dialogar com o sentimento de muitos dos trabalhadores e estudantes ja entdo
decepcionados com a burocracia dos PCs. Grupos que viriam a ser chamados de “nova
esquerda” conheceram entdo um crescimento significativo e marcaram de sobremaneira o
desenvolvimento e a organizagdo das lutas sociais ao longo de, pelo menos, trés décadas do
século XX. Guevaristas, trotskistas, maoistas, socialistas libertarios e muitas outras vertentes,
devedoras ou ndo do marxismo, passaram a protagonizar as mais notaveis experiéncias de
reacdo e resisténcia aquela fase do capitalismo.

Nesse cenario, a guerrilha foi tratada por Veja como um problema generalizado,
representativo da desordem instalada no continente. N&o era apresentada em suas dinamicas
proprias, contradicdes e polarizagdes, mas como uma grande macula ao momento politico de
varios paises latino-americanos. Assim, a revista mescla propositalmente em seu relato as
experiéncias guerrilheiras de distintos paises, ndo hesitando em divulgar informacGes
incorretas ou incoerentes a seu respeito.

Até 1971, os Tupamaros foram o principal alvo das criticas de Veja, no que diz
respeito as acdes armadas. O movimento, surgido em meados dos anos 60 fortemente
vinculado aos trabalhadores agucareiros de Bella Unidn, experimentou um rapido crescimento
ao longo dos seus primeiros anos de existéncia, tendo se consolidado como uma das
organizacgOes politico-militares de atuacdo mais efetiva no continente até os primeiros anos da
década de 70. Sempre sublinhados por caracteristicas patoldgicas, segundo a revista teria sido
“no Uruguai, entretanto, que as possibilidades psicolégicas do terror fantasiado de aventura
filantrépica e do sequestro como arma politica mostraram incialmente sua existéncia”?’®.

Apontados como semente do mal guerrilheiro, os Tupamaros foram recorrentemente

26 A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970. p. 36.
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recuperados pela revista associados a violéncia politica em diversas outras nagdes, inclusive o
Brasil. Nessa perspectiva, 0 que prevalece é a ideia de possivel contagio de uma praga em

disseminacao.

O terrorismo nasceu nas cidades latino-americanas quando o estudante de direito
Raul Sendic, em 1962, transformou a mobilizacdo de um grupo de trabalhadores de
cana no norte do Uruguai no grupo armado que se refugiou em Montevidéu com o
nome de Tupamaros. Foram eles que inauguraram a era de assaltos a bancos que
entraria em vigor no Brasil no segundo semestre de 1967. Com eles também
comegou a técnica de sequestro politico (Ulysses Reverbel, presidente da
Companhia de Telefones, e Pellegrini Giampietro, banqueiro) que seria aperfeicoada
pelos terroristas brasileiros em setembro de 1969, quando o Embaixador Elbrick foi

sequestrado®’’.

Sua atuacdo foi constantemente descontextualizada, e o conteudo de seu programa
politico soterrado pelas reiteradas formas de condenacdo. Mesmo quando surgem explicacdes
a respeito da filiacdo ideoldgica e da composicéao politica das organizagdes, o que fica patente
é a diluicdo das diferencas na construcdo generalizada de uma atuacdo despropositada, sem
sentido. De acordo com a revista, “o estabelecimento desse clima de inseguranca dentro do
anonimato das cidades” teria sido “o principal objetivo dos terroristas quando adotaram a

12278

técnica da guerrilna urbana”<’®. Desse modo, para Veja, “O grande e agressivo T dos

tupamaros, os guerrilheiros uruguaios, € o simbolo da paz perdida por um pais que ja foi

definido como a Suica da América do Sul”?”.

o\

10 DRAMA DO URUGUAI

Capa. Veja. ed. 101, 12/08/1970

Aparecem com clareza os vinculos do programa defendido pela revista para com a

Doutrina de Seguranca Nacional. Ao chamar a atencdo para 0s perigos da subverséo,

2" SEQUESTRO: o dilema da politica contemporénea. Veja. ed. 80, 15/04/1970. p.34.
"8 URUGUAI: causa e feito Veja. ed. 80, 18/03/1970. p.54.
" CARTA ao Leitor. Veja. ed. 101, 12/08/1970. p. 15.
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sublinhando a necessidade de conté-la, Veja demonstrava que a famosa publicacéo de criticas

as praticas de tortura em suas paginas podia conviver com uma desconcertante argumentacdo

em relacdo ao estabelecimento da pena de morte

O fato de que todos os homens sdo faliveis e imperfeitos ndo invalida, é claro, a
condenacdo a morte. Na pratica, sempre a sociedade procedeu como recomendava
Santo Tomas de Aquino, na ldade Média: amputando seus membros infeccionados
para salvar todo o organismo social. Quando a doenca se alastra demais, a solugéo é
cirlrgica, parecia dizer o autor da “Summa Theologica”. Os militares costumam
comparar a subversao a um cancer que corroi o organismo social. Depois de todas as
punicBes de 1964, acreditava-se que vastas doses de penicilina aplicadas no Pais
doente teriam conseguido dar-lhe novamente a salde. Agora, com 0 novo surto
subversivo, e particularmente com o rapto do Embaixador, parece ter havido uma

recaida. Teria chegado a vez da cirurgia®®.

As conclusdes sdo ainda mais impactantes se aproximadas aos questionamentos

levantados pela revista alguns meses mais tarde, ao final dos quais volta a solicitar solugdes

“médicas”.

Como nos tempos dos corsarios e nas épocas de guerra, a politica se transforma
numa aposta simples e direta em torno da pessoa humana. Mas até que ponto o
Estado pode perder? A América Latina é talvez o pior lugar do mundo para se fazer
esse tipo de pergunta. (...) O rapto politico, que volta a moda nos dias de hoje, ndo
vai derrubar nenhum governo e os sequestradores sabem disso. Mas, a cada dia que
passa, os limites de sua acdo parecem atingir mais fundo a tranquilidade do Estado
moderno?".

A escalada das duas ultimas semanas mostra que, se nao for encontrado um remédio
a tempo, a América Latina pode entrar numa era de crises cada vez mais frequentes
e cada vez maiores®®,

Ao longo do proximo item, ao analisar os discursos de Veja a respeito da politica

Argentina nesse periodo, serd possivel reforcar parte da argumentacdo que temos elaborado

até aqui. Num cenério que é apresentado como de absoluta desordem, em que personagens

il6gicos sobrepdem-se a acontecimentos acidentais numa argumentacdo que busca convencer

o leitor da necessidade de implementacdo, em todo o continente, de projetos restritivos que

permitam o avanco do capitalismo em tranquilo alinhamento com a politica yankee.

280 A PENA de morte. Veja. ed. 54, 17/09/1969. p. 26.
81 A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970. p. 34.

%82 |bidem, p.36.
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3.3 O perigo mora ao lado: a Argentina nas paginas da revista Veja (1969-1973)

As longas consideragOes feitas até aqui a respeito da cobertura internacional de Veja
serdo Uteis para localizar suas formulacdes a respeito da Argentina num quadro mais amplo de
interpretacdo a respeito da Ameérica Latina. Embora tenha sido tratado com maior atencéo e as
referéncias aos acontecimentos no pais vizinho tenham merecido maior grau de detalhamento
por parte do semanério, em parte pelo interesse econémico e pela relevancia na geopolitica
regional, repetem-se, também nesse caso, as estratégias de difusdo programatica da DSN, com
um alto grau de manipulacéo e falsificacdo do sucedido.

A escolha do ano de 1969 como baliza inicial para essa pesquisa obedece
fundamentalmente a ocorréncia de um evento da maior importancia na Historia da Argentina:
0 Cordobazo. Na esteira de inimeras manifestacfes operéarias e estudantis que ocorreram em

todo o territério nacional naquele “ano raivoso”?*®

, 0 més de maio assistira a protestos nas
cidades de Salta, Corrientes e Rosario, onde a repressdo policial deixara um saldo de quatro
mortos entre 0os manifestantes. A comog¢do generalizada levou & organizagdo de um ato em
solidariedade as vitimas na capital cordobesa, uma das mais industrializadas do pais. Segundo

Pablo Ponza:

A adesdo na provincia foi massiva tanto por parte dos empregados publicos quanto
dos de empresas privadas. As dez da manhd, desde a periferia e dos quatro pontos
cardeais, as colunas de trabalhadores comecaram a descer a pé em dire¢do ao centro
da cidade onde estava previsto o ato principal. A presenca dos operarios das

montadoras Fiat, Transax, ILASA, entre outras, foi intensamente apoiada pelas

organizacoes estudantis®®”.

Sem duvidas, aquele ndo foi um fato isolado, mas o ponto alto da insatisfacdo de uma
populacdo decidida a manifestar, sem mediacdes, seu descontentamento com o governo
ditatorial®®. Sobre isto, o historiador Luis Alberto Romero afirmaria: “em 29 de Maio de
1969, a sociedade argentina se pds em movimento”?*®. De fato, o Cordobazo definiu um
ponto de inflexdo na politica argentina daquele periodo, mobilizando vastos setores sociais e

283 PONZA, Pablo. Intelectuales y violencia politica (1955-1973): Historia intelectual, discursos politicos y
concepciones de lucha armada en la Argentina de los sesenta-setenta. Cérdoba: Babel, 2010.

284 |bidem. p.205.

28 |bidem. p.207.

28 ROMERO, Luiz Alberto. La primavera de los setenta. In: TCHACH, César (org). La politica em consignas:
memorias de los setenta. Rosario: Homo Sapiens, 2003.
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dando inicio a um processo de organizagdo popular que sé seria interrompido pela barbarie do
Terrorismo de Estado (TDE) implantado pelo “processo” de 1976. Em certa medida, este
trabalho indaga as visGes de um periodico brasileiro de circulacdo crescente a respeito deste

“movimento” iniciado em Cordoba e interrompido pelo golpe. Segundo Romero:

E dificil encontrar algum espaco da sociedade que no haja sido tocado, em alguma
medida, por este impulso renovador. Seus animadores se consagraram a buscar
novas formas de desenvolver sua atividade, nas que se uniram o rechaco a ditadura e
o0 imperialismo com o desenvolvimento de um projeto para uma nova sociedade. O
impulso foi tdo grande, que todo problema particular parecia ser parte de um Unico
problema comum. De um modo ou outro, esses movimentos contestatdrios
confluiam regularmente em um espaco comum: a manifestagcdo nas ruas, na que o
particular se fundia ao coletivo®®’.

Na edicdo de 4 de junho de 1969, quando da irrupcdo dos protestos nas trés cidades
argentinas, Veja elaborou uma reportagem em que inseria tais acontecimentos numa série
mais ampla de disturbios, inclusive contrarios a visita de Rockefeller aquele pais (Rocky, para

a revista) numa matéria intitulada “A violenta América Latina” 2.

Azul, branca e azul, com seu grande sol dourado, a bandeira argentina atravessou as
barricadas na noite fria, avangou contra os policiais e comegou a bater. Madeira e
pano foram langados contra os capacetes de aco brilhante, derrubaram revélveres e
cassetetes, dispersaram gases — quase venceram. Assustados, 0s policiais recuaram
lentamente. 2

Operando uma inversdao pouco verossimil dos acontecimentos, a revista sugere que a
bandeira dos manifestantes, em radical prosopopeia, teria assumido uma autonomia capaz de
“derrubar”, “bater”, “avancar”, e 0 que € mais destacavel, “assustar” os policiais responsaveis
pela dispersdo dos protestos. Assim, como sugerido desde o titulo da noticia, a
responsabilidade pelo confronto e pelo saldo de centenas de feridos e dezena de mortos é
sutilmente depositada na conta dos manifestantes. Tracando um historico dos levantamentos
populares argentinos no periodo, Veja levantava sobre eles um questionamento: “Por que
tantas vitérias dos manifestantes? Porque eles sd recuavam quando um dos seus caia

71290

morto , questdo para a qual supostamente encontrava resposta na opinido do entdo

governador cordobés, Roberto Avellaneda: “os estudantes e operarios foram comandados por

habeis agitadores profissionais”?".

8 ROMERO, Luiz Alberto. Op. cit.

288 A VIOLENTA América Latina. Veja. ed. 39, 04/06/1969. p.26.
%8 bidem, p.27.

2% pidem, p.29.

2! 1bidem.
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A reproducdo da fala de um representante do poder publico desafiado pelos
levantamentos ndo é mera casualidade. O silenciamento ou menosprezo pelas vozes
dissonantes, nesse caso a de sindicalistas ou jovens universitarios envolvidos nas
manifestacbes, foi uma estratégia recorrente na construcdo de um carater aleatorio,
espasmadico, sem-sentido, atribuido a mobilizacdo popular radicalizada e uma das formas
encontradas pela revista para dar legitimidade a sua representacdo da realidade. Suas fontes
seriam sempre oficiais, isentas, indispensaveis, apesar de ndo haver espaco para 0
contraditdrio.

Jodo Batista de Abreu demonstrou que esse era também um procedimento utilizado no
caso da luta armada brasileira. Segundo o autor:

O tipo mais frequente de siléncio é o da selecdo das fontes, em que se privilegia um
enfoque ou algumas versbes do fato, principalmente a versdo oficial, e se ignoram
outras, sobretudo a de pessoas de baixo nivel de instrucdo, de lugar socialmente
inferior, ou — no caso do regime militar — de pessoas que adotavam posicfes (e
préticas) ideologicas radicalmente contrarias ao sistema. Assim, no periodo
estudado, as noticias referentes a agdes da guerrilha, principalmente da guerrilha
urbana, como sequestros, ataques a quarteis e assaltos a banco, ficavam restritas, na
maior parte das vezes, a versao oficial**%,

O enfrentamento ao governo de Juan Carlos Ongania foi cada vez mais potente a partir
do Cordobazo. No poder desde o golpe de estado de 1966, Ongania foi o primeiro militar
alcado a presidéncia pela autoproclamada “Revolucdo Argentina” e seria substituido pouco
tempo mais tarde por Roberto Levingston e Agustin Lanusse. Em linhas gerais, esse foi um
processo politico que encontra similaridades para com o que acontecia aquela altura no Brasil.
Representando os interesses de setores da burguesia industrial e do capital internacional,
aqueles governos apoiaram-se num forte discurso anticomunista, antiperonista e de defesa das
instituicdes — presentes os conceitos da DSN — para impor graves restrigdes as liberdades
individuais e coletivas e, principalmente, as margens para a participagdo popular.

O elemento comum dos setores que apoiavam a Revolugdo, as camadas mais
elevadas dos setores oligopolios, tanto nacionais como transnacionais, assim como
dos setores militares e da tecnocracia de bacharéis que majoritariamente faziam
parte dos quadros do governo, em qualquer de suas diversas variantes politicas, era o
anticomunismo mais ferrenho. Este elemento conjugava-se perfeitamente com a
“austeridade bagunceira e o puritanismo agressivo” (ROUQUIE, 1987) de boa parte
da sociedade argentina e com a obsessao hipdcrita pela ordem moral dos militares e
dos religiosos. A pretexto de barrar a penetracdo marxista, 0 governo empenhou-se

em uma repressdao mesquinha que punha sob as tesouras da censura a midia, o
cinema, o teatro, os costumes, 0s cabelos compridos, e 0 hamoro em publico. O

%2 ABREU, Jodo Batista de. As manobras da informagéo: anélise da cobertura jornalistica da luta armada no
Brasil (1965-1979). Niter6i: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p.192.
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padrdo moral era dado pelo catolicismo de direita e tudo que se afastasse disso era

considerado subversivo ou perigoso para a seguranca nacional >,

Duarte os anos anteriores a década de 70, em contraposi¢do aos niveis de coercao
crescentes, com movimentos de maior ou menor impacto, os trabalhadores colocaram em
marcha um processo de superacao das direc6es sindicais pelegas que naquele entdo apoiavam
0 governo, no intuito de dar visibilidade as suas demandas. Seja com a participacdo em
grandes manifesta¢cbes como o Cordobazo, ou causando danos a producéo fabril, todo o clima
deixava claro que a experiéncia de luta da classe operaria ja consolidada ultrapassava 0s
limites de uma direcdo que ndo se comunicasse com seus interesses. A radicalizacdo deste
processo levou a uma crise das antigas formas de organizacdo e foi justamente o principal
vetor de fortalecimento dos grupos da chamada nova esquerda com suas distintas plataformas.
Sobretudo quando depois do Cordobazo, em 1969, colocou-se a necessidade de tracar taticas
adequadas para dirigir aquele auge das massas e a experiéncia regional associada aos ja
mencionados exemplos internacionais, estimulou a criacdo de organizac@es politico-militares
de esquerdas decididas a derrubar o capitalismo através da luta armada.

Essas experiéncias foram acompanhadas pela revista Veja com apreensiva atencéo e
descritas com o mesmo tom entre desdenhoso e condenatdrio que marcou suas publicacdes
sobre organizacGes dos trabalhadores e mobilizacdes populares. Assim, o surgimento da
guerrilha urbana é enquadrado num cenario mais amplo e geral que procurou apresentar a
Argentina como pais cadtico e desordenado: “com essa tradi¢do de sindicalismo e violéncia,
ndo é de se estranhar que a argentina tenha aderido a linha dos guerrilheiros urbanos que
procuram intervir na politica despertando simpatias a custa de um disfarce de aventura e
cavalheirismo”?%,

Além de tentar esvaziar o conteddo politico das lutas guerrilheiras em suas
publicacdes, 0 semanario parece ter contribuido para difusdo de uma enorme confusédo a seu
respeito. A divulgacdo de informacdes truncadas, contraditdrias entre um nimero e outro,
desencontradas, parece ter sido uma forma de manter a luta armada oculta por detrds de uma
nebulosa de lugares-comuns.

As estratégias de deslegitimacéo utilizadas por Veja ficam muito claras nas noticias
em que retrata a atuacdo de Montoneros e do Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
Primeiro porque editores e reporteres da revista demonstraram, em algumas ocasides, um

conhecimento bastante razodvel a respeito das origens, das filiagbes ideoldgicas e das

2% DELLASOPPA, Emilio. Ao inimigo, nem justica: violéncia politica na Argentina 1943-1983; S&o Paulo:
Hucitec/Departamento de Ciencia Politica, USP, 1998, p.275-276.
2% A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970, p.35.
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vinculagbes politicas entre as varias organizagdes que atuaram na Argentina ao longo dos
anos 60 e 70, tendo sido veiculadas em alguns nimeros tabelas com informag6es que chamam

atencdo pela precisdo — apesar do tom que as conduz — na apresentacao de certos dados.

Nos ultimos doze meses, por outro lado, a Argentina assistiu a formagéo de cinco
grupos de extrema direita e pelo menos seis de extrema esquerda. E tudo indica que
este surto de violéncia ndo se esgotou. Em janeiro de 1970, as Forcas Armadas
Peronistas — FAP — ainda eram a Unica organizacdo subversiva de proporcdes e
ressonancia nacionais. Costumavam misturar exigéncias pela volta de Perdén,
exortacBes socialistas (compondo uma filosofia politica algo confusa) e algumas
operac0es terroristas. (...) Mas ndo agiram isolados por muito tempo. No dia 24 de
Margo, na cidade de Lujan, a 50 quildmetros de Buenos Aires, a policia descobriu a
central de opera¢des de uma segunda organizacdo clandestina: Forgas Argentinas de
Libertacdo — FAL. Com orientacdo politica definida, apareceram na Argentina no
ano passado apenas duas organizacBes de esquerda: os Montoneros e as Forgas
Armadas Revolucionéarias — FAR. Os Montoneros (...) Teoricamente acreditam na
existéncia de uma doutrina peronista que — segundo seus manifestos — vem sendo
permanentemente atualizada desde suas origens, em 1945, em torno de trés posicoes
béasicas: independéncia econbmica, soberania politica e justi¢a social. Os militantes
das Forcas Armadas Revoluciondrias, por outro lado, sdo todos marxistas,
remanescentes de um grupo que pretendia unir-se as guerrilhas bolivianas de Che
Guevara (...) Ainda assim, é claro que nenhum desses grupos — sejam peronistas,
marxistas, ou de qualquer outra orientacdo — conseguird a realizagdo de seus
planos®®,

As informacdes, embora apresentadas com um tom de desconfianca, sdo quase todas
acertadas. Chama a atencdo, portanto, que no ano seguinte esse conhecimento tenha sido
substituido pela caracterizacdo de Montoneros como grupo armado vinculado a direita
peronista. “A direcdo da Philips informou que o sequestro ndo fora realizado pelo ERP, mas

pela organizacdo peronista de direita Montoneros”?%®

, informacdo reiterada em edicdes
futuras, afastando a possibilidade de equivoco técnico: “Na identificacdo dos autores do
atentado, a policia ndo progrediu além da descoberta do grupo a que pertencem: 0S
Montoneros, organizacao peronista de direita, responsavel pela morte do ex-presidente Pedro
Eugenio Aramburu em 1970”%.

Ao longo do periodo estudado, Veja enviou muitos dos seus “repdrteres especiais”
para cobrir a situacdo na Argentina. Muitas vezes, eram destacados os diretores da sucursal de
Porto Alegre para acompanhar os acontecimentos no pais vizinho. Nos editoriais da revista
era possivel tomar conhecimento das aventuras em terras estrangeiras de nomes como Paulo
Totti, Augusto Montesinos, Wilson Palhares, Fernando Semedo, José Antdnio Severo,

Armando Salem, Pedro Cavalcanti, Dorrit Harazim e outros. Assim se 0s descrevia:

2% ARGENTINA: ciclos do terror. Veja. ed. 129, 13/01/1971. p.40.
2% ARGENTINA: festa adiada. Veja. ed. 210, 13/09/1972. p. 38.
27 ARGENTINA: bombas da lealdade. Veja. ed. 216, 26/10/1972. p. 38.
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Muitas vezes eles se revezam, se sucedem ou se cruzam apenas em capitais estrangeiras.
Outras vezes, trabalham em conjunto dias a fio. A cada semana, pontualmente, o pequeno
batalhdo de enviados especiais de VEJA e correspondentes fixos no exterior — nao raro
auxiliados com entusiasmo por outros jornalistas da revista, em férias ou de passagem
apressada — inunda a redacdo de Sdo Paulo com material exclusivo, muitas vezes
jornalisticamente profético. (Um exemplo recente: dois dias apés o golpe em Lisboa,
guando Mario Soares ainda se encontrava em seu apartamento parisiense, o correspondente
de VEJA, Pedro Cavalcanti, anunciava que o lider seria o chanceler do governo do general
Spinola®®.

No entanto, era muito raro que o0 texto viesse a publico assinado pelos
correspondentes. Quase sempre, a versdo final era produzida na redacdo a partir das
informacdes recolhidas e enviadas por eles, o que tornava o discurso bastante mais uniforme.
Diante disso, é ainda mais dificil enquadrar a publicacdo de informagfes enganosas a respeito
de Montoneros em um suposto equivoco ou desconhecimento individual por parte do
jornalista.

Outro fator precisa ser levado em conta: Veja raramente reconheceu informagdes
equivocadas publicadas em seus textos. Assim, quando em marco de 1973%*° a organizacdo é
colocada novamente no campo da esquerda, nenhum tipo de mencéo autocritica ¢ feita a sua
anterior caracterizacao enquanto parte da direita peronista.

A confusdo, em relacdo ao Ejército Revolucionario del Pueblo ndo foi menor.
Genericamente apresentado como uma organizacao trotskista em diversas ocasides, em abril
de 1973, durante o governo de Hector Campora, e como forma de exemplificar a desordem
instalada entre os partidarios de Juan Domingo Perdn, apesar de sua chegada ao poder, 0 ERP

torna-se, nas paginas de Veja, um agrupamento peronista:

O Exército Revolucionario do Povo responsabilizou-se pelo sequestro de Aleman, e
0 grupo Montoneros, pelo assassinio de Iribarren. Sdo duas organizagdes peronistas
— e as primeiras reacfes foram de absoluta perplexidade. Que interesse teriam os
guerrilheiros em provocar a intranquilidade justamente no momento em que o
candidato justicialista vem de uma esmagadora vitoria eleitoral e prepara-se para
assumir o governo?*®.

Poucos numeros depois, 0 ERP reaparece nas paginas da revista, dessa vez enquadrado
como organizacdo trotskista responsavel por dificultar a pacificagdo prometida pelo governo
peronista de Campora. Torna-se, além disso, simbolo de sua incapacidade.

Para comecar, estd em jogo a discutivel capacidade do governo de controlar as
truculentas massas peronistas, vivendo, depois de sete anos de governo militar, a

2% CARTA ao leitor. Veja. 299. 29/05/74 , p. 19
299 ARGENTINA: vontade de mudar. Veja. ed. 236, 14/03/1973. p. 34.
300 INSEGURANCA em Buenos Aires. Veja. ed. 240, 11/04/1973. p. 36.
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euforia de um desregrado desabafo. Além disso, a semana passada foi marcada pela
intransigente disposicdo dos trotsquistas (sic) do Exército Revolucionario do Povo
de continuar a luta terrorista (...). Mas é possivel que Campora espere tirar vantagem
da recente rivalidade entre a Juventude Peronista e os trotsquistas do ERP, para

melhorar a sua propria posigﬁosm,

O peronismo aparece em Veja como o0 avatar de um passado que precisa ser superado,
como a forma decrépita de um suposto classico caudilhismo latino-americano. A critica a
Perdn e seus seguidores ultrapassa os limites da politica ja que seus fundamentos nunca

terminam de ser esclarecidos ao leitor.

Desde que Juan Domingo Perdn foi expulso da Argentina por uma revolucdo em
setembro de 1955, criou-se em torno dele o mito do retorno a Argentina. “No
préximo ano em Buenos Aires!”, parece ser o objetivo sagrado dos peronistas, como
fizeram os judeus durante 2000 anos em relacdo a Jerusalém. (...) Como das vezes
anteriores, a reacdo do governo argentino foi o siléncio. Nenhum presidente
argentino, civil ou militar, jamais fez comentarios sobre os anunciados retornos —
mas ndo é dificil prever as consequéncias, na Argentina, da volta de um personagem
tdo indesejavel 302

Prisioneiros de um mito, 0s peronistas seriam 0s injustificaveis seguidores de uma
figura cuja existéncia, segundo a revista, seria “tdo indesejavel”. Acompanhando os impasses
que envolveram as eleicdes de 1973 e o possivel retorno do antigo lider, Veja sugeria um

Peron desinteressado, acomodado em seu confortavel exilio:

Concretamente o caudilho ndo se definiu, mas poucos argentinos acreditam que ele
trocard seu confortavel exilio em Madri pela infinidade de problemas com que se
defronta o pais. Ao afirmar, como fez no final da semana anterior, que nao
regressara “enquanto ndo se alcangarem as condi¢cBes minimas de pacificagdo”,
Per6n ndo sé deixou poucas dlvidas sobre sua disposicdo como, de certa forma,
justificou as acusagdes de Lanusse.

Dias antes, o presidente argentino o qualificara de “covarde” e “aproveitador de
cadaveres”, por fugir a um envolvimento direto na politica argentina e utilizar-se do

corpo de sua segunda mulher, Eva Perdn, para fins politicos®®.

Assim, a revista se utiliza de palavras atribuidas ao presidente Agustin Lanusse para
vincular a imagem de Peron ideias como a de um caudilho covarde e aproveitador de
cadaveres. De acordo com Veja, o regresso de Perdn a Argentina poderia ter somente um

sentido positivo: “mesmo que ndo ajude a langar um pouco de luz sobre os obscuros caminhos

%1 ENTRE PERON e o terrorismo. Veja. ed. 284, 06/06/1973. p. 30, 32.
%02 ARGENTINA: Per6n comeca a voltar? Veja. ed. 68, 24/12/1969. p. 47.
303 ARGENTINA: mortos e vivos. Veja. ed. 205, 09/08/1972. p. 40.
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da politica do pais, a presenca fisica do ex-presidente podera servir ao menos para esclarecer
algo sobre seu estado fisico e mental”3%.

A publicacdo nédo hesita diante das contradi¢cbes. Ao mesmo tempo em que apresenta a
“preocupacéo dos argentinos” diante do regresso do peronismo ao poder, assinala sua certeira
vitdria eleitoral. As duas informag0es repetidas reiteradas vezes nunca sao colocadas a prova,
nunca sdo confrontadas uma com a outra. Provavelmente porque, diante do evidente apoio
popular recebido por Peron e seus aliados, seria dificil justificar as afirmacdes abstratas sobre
a inseguranca generalizada diante do regresso do “velho caudilho”.

Deixando evidente sua vinculagdo para com o0s projetos de modernizacdo
conservadora encarnados pelas ditaduras de Seguranca Nacional, a revista faz uma

interessante caracterizacdo comparativa a respeito da historia do Brasil e da Argentina:

Hoje, Lanusse paga pelos erros de Roca, pela corrupgdo de Per6n e pela tibieza de
Illia e Frondizi. Da mesma forma que Médici sofre as consequéncias do
pernosticismo da Republica Velha, do envilecimento politico do Estado Novo, da
corrupcao administrativa do governo Kubitschek, bem como da demagogia de Janio
Quadros e da irresponsabilidade de Jodo Goulart. Em quase quinhentos anos de
histéria comum, brasileiros e argentinos erraram e acertaram na construcdo de seus

paises e nem uns nem outros podem pretender lancar a culpa de seus erros para o

outro lado da fronteira®®.

Desse modo, ficam evidentes algumas das estratégias de Veja na difusdo da ideologia
de Seguranca Nacional: o alinhamento, num contexto de Guerra Fria, a politica norte
americana; a percep¢do do estado e dos interesses nacionais como um todo monolitico e
estruturado através da ordem capitalista; um anticomunismo mordaz desdobrado em uma
desconfianga profunda diante da manifestacdo popular, das organizacgdes de trabalhadores.

A revista, enquanto empresa, teve claros interesses na manutencao do status quo e no
reenquadramento daquelas sociedades em profundo processo de contestacdo. Omitiu
informagdes, misturou, fez com que aparecessem e desaparecessem de acordo com suas
necessidades. Através da criacdo de diversos filtros, a imagem de uma América Latina
cadtica, problematica e fadada ao fracasso politico e econémico se erigia de forma quase

incontestavel.

%4 0 ACORDO acima de tudo. Veja. ed. 184, 15/03/1972. p. 27.
3% 1bidem.
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3.4 Democratica, pero no mucho: América Latina, golpes e democracias na Veja (1974-
1976)

Diante da possibilidade de retorno da democracia, Veja manteve acesos seus avisos de
incéndio. O tratamento dado ao governo do retorno peronista e aos primeiros projetos de
democratizagéo levados a cabo na regido sdo sintomaticos da forma restrita do apoio dado ao
fim da(s) ditadura(s) militar(es). A partir de 1974, sobretudo ap6s o estabelecimento do
general Ernesto Geisel como mandatario nacional, a revista, sempre atenta as premissas de
Seguranga Nacional, comegou a apontar rumos para um processo de abertura que, lento e
gradual, manteria as barreiras necessarias para impedir o efetivo exercicio de poder popular.
Nesse movimento, expressou diferencas importantes na interpretacdo de acontecimentos
brasileiros ou exteriores no que diz respeito a necessidade de liberalizacdo dos regimes. O
esforgo pedagdgico, entretanto, se manteve 0 mesmo.

Em janeiro daquele ano, os clamores democratizantes da revista apareceram no
editorial na forma de uma critica bastante moderada a um dos pilares do autoproclamado
milagre brasileiro: o consumo. Longe de discutir as bases daquele modelo de
desenvolvimento, a publicacdo procurava apontar o que lhe parecia uma limitagdo. Ou seja,
era preciso associar ao desenvolvimento econdmico do pais determinadas liberdades como,
seguramente, a de imprensa. A respeito dos progndsticos para 0 ano que apenas comecava, na

Carta ao Leitor se dizia:

Ainda assim, talvez faltassem, para ouvidos mais esperangosos, em diferentes e
significativas camadas da populacdo, palavras mais definidoras de uma ideologia
revoluciondria que ndo se resuma na busca do bem-estar material. Enfim, algo mais
substancioso para aqueles que se preocupam em medida igual com os brasileiros
ainda situados a margem do desenvolvimento e com aqueles que, embora gozando
dos beneficios do carro, do eletrodoméstico e da casa generosamente financiada, se
ressentem da falta do livre debate das ideias, mesmo quando ndo percebem a
gravidade desta auséncia. Trata-se também de uma preocupagdo com as novas
geracOes, cuja saude espiritual depende do maior ou menor entendimento que

puderem ter do insubstituivel conceito de liberdade®®.

Nesse mesmo sentido, festejaria alguns nimeros mais tarde a indicacdo de Armando

Falcdo para o Ministério da Justica interpretando que:

Na verdade, é facil detectar, na escolha de Armando Falcdo para o Ministério da
Justica, substituindo Alfredo Buzaid, o primeiro e mais vistoso sinal de uma

%6 CARTA AO LEITOR. 23/01/74, p.13.
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alteragdo substancial. Em lugar de um jurista, capaz de oferecer formulas e
instrumentos para o tranquilo exercicio de um amplissimo poder pelo Executivo, um
politico veterano e habilidoso para conciliar este poder com o0s anseios de tantos
cidaddos capazes de desejar uma vida que ndo se esgote na satisfacdo de
necessidades materiais, inclinados ao debate das ideias e justamente preocupados
com a sorte de milhdes de brasileiros ainda condenados a estacionar a margem do
progresso, as vezes da propria civilizacdo. VEJA entende que a indicacdo de
Armando Falcdo representa um notavel gesto de compreensdo de certos problemas
empurrados para o segundo plano e por isso tornados mais graves®”’.

Note-se, uma vez mais, a estratégia discursiva de mobilizar sujeitos indefinidos, de
transferir sua voz para a de outros agentes, de simular, ou supor a0 menos, a coesao entre seus
argumentos e o de “tantos cidad&os”.

Pouco antes, nas primeiras semanas de fevereiro daquele ano, a revista publicou um

308 " Nele, ao

suposto didlogo entre Juan Domingo Perdn e uma jornalista do diario EI Mundo
ser interpelado sobre a atuacdo de organizacdes parapoliciais no territorio argentino, o entédo
presidente haveria reagido com aborrecimento, solicitando a seus auxiliares que anotassem
“0s dados necessarios para processar esta senhorita®*®””. E dificil ter certeza sobre a existéncia
desse tenso didlogo — transcrito aparentemente de forma literal pela revista — mas sua
conclusédo — ainda que ficticia - ajuda a entender o sentido de sua apari¢do em Veja: “De todas
as atribulagGes porque tem passado a imprensa em varias partes do mundo, esta é talvez uma
das mais originais. Além dos dissabores normais, o jornalista corre agora o risco de ser

310» ge aconteceu de fato, e na

processado ndo pelo que publica, mas pelo que pergunta
Argentina, o0 caso muito possivelmente teria estado relacionado com as normas
“antiterroristas” impostas pelo governo peronista naquela altura. Mas, nessa ocasido, 0
problema assume, no discurso de Veja, uma transcendéncia que lhe permite lamentar
dissabores do trabalho jornalistico em muitas partes de um mundo do qual o Brasil
provavelmente faz parte.

Essa relacéo fica mais evidente em um noticiario sobre a situacdo chilena apds o golpe
de setembro de 1973. Apds breves consideracBes sobre o “desastrado” governo Allende e a

“impecéavel” cobertura da revista a esse respeito, aparece na Carta ao Leitor:

Em janeiro passado Dorrit (Harazim) voltou a Santiago, para preparar a reportagem
especial desta edicdo, sobre o Chile do general Pinochet, cinco meses depois do
golpe. Nela VEJA registra a sensivel melhora da situacdo econdmica em um pais
que trabalhosamente emergiu do caos, mas desliza para uma conclusdo inevitavel: a
supressdo das liberdades publicas — fechamento do congresso, recesso dos partidos

%7 CARTA AO LEITOR 27/02/74, p.13.

%% V/inculado ao PRT-ERP

39 ARGENTINA: Risco total. Veja. 13/02/1974, p.46.
310 ARGENTINA: Risco total. Loc. Cit.
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politicos, etc. — é o resultado l6gico de um golpe militar, mas a supressdao das
liberdades individuais e dos direitos humanos jamais podera ser justificada, a luz da
prépria vida, por qualquer razdo de Estado. E esta ali4s a mesma conclusdo da
reportagem de capa, sobre a perseguicdo movida pelo estado soviético a Alexander
Soljenistsin, um notavel pensador, um ser humano que reivindica o direito de dizer a

verdade®*.

Através de uma distincdo pouco expressiva entre liberdades publicas e liberdades
individuais, a revista acaba por contemporizar a interdicdo de canais participativos como o
parlamento e os partidos politicos, enquanto resultado légico de intervencGes militares. Por
outro lado, incorpora um importante personagem dissidente soviético a sua defesa do direito a
“dizer a verdade”. Nesse fragmento, realidades tdo diversas quanto o Chile de Pinochet e a
Unido Soviética sdo mobilizadas em prol de uma perspectiva a qual a revista é favoravel.

O desejo de liberdade de imprensa estava vinculado, evidentemente, & amplia¢do das
margens de atuacao da revista que, como vimos anteriormente, ndo era a maior das vitimas da
atividade censoria. A defesa intransigente do valor da atividade jornalistica e da importancia
de sua “autonomia” vinculava-se a um projeto de protagonismo politico — na escolha de

direcOes e sugestdo de caminhos — que muitas vezes se expressaram por extenso:

Sobre o papel da imprensa muito se escreveu e disse, especialmente por parte de
jornalistas, mas também de homens publicos, prontos a Ihe reconhecer importancia e
nobres propdsitos. Sobre a conveniéncia de debates, os mais amplos possiveis, em
busca de solugBes corretas, muito se dissertou, especialmente por parte dos que
temiam ser prejudicados, mas também dos que, embora chamados a dizer a Gltima
palavra, a pretendiam satisfatéria pelo menos para a maioria. O decreto-lei que o
presidente da Republica, general Ernesto Geisel, se prepara para assinar,
introduzindo profundas alteraces na politica dos incentivos fiscais previstos pela
legislacdo do imposto de renda, oferece uma prova convincente das qualidades do
papel da imprensa e das consequéncias benéficas de uma discussao que, se retarda a
acdo dos governantes, abre o caminho de decisGes mais afinadas com as
necessidades dos governados. (...) Desta situacdo extraem-se li¢des de notavel
oportunidade. Pode-se até concluir que, em certos casos, 0s mais significativos para
a vida da nacgéo, se em lugar de decisdes impostas de cima houvesse a possibilidade
de um debate, ou de outras praticas semi-esquecidas, a vida talvez tendesse a

melhorar®!?,

E interessante notar que a democracia imaginada por Veja era alguma em que pudesse
intervir de modo cabal nas decisGes mais significativas “para a vida da nacdo”. A vaga
mencéo a participacdo cidadd nos debates ndo vem acompanhada de um reclamo ou de uma
defesa de instrumentos que efetivassem essa mobilizacdo, exceto a imprensa. Exceto a propria
revista, talvez. Pelo contrario, o editorial se demonstra reticente diante de tentativas mesmo

muito limitadas de geracdo de canais populares de atuacdo. Em 74, a revista elaborou um

311 CARTA AO LEITOR. Veja. 20/02/74, p 17.
312 Carta ao leitor, p.25, 24/07/74
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relato bastante cético quando o recém-empossado governo de Isabel Perdn criou espacos para

a recepc¢do cotidiana de demandas comunitérias, as chamadas “mesas”:

No entanto, essa mobilizacdo, menos do que a explicavel sensibilidade dos
argentinos com sua prépria desgraca, demonstrava a eficiéncia organizativa dos
peronistas mais conservadores, executores da ideia(...). No centro nervoso de
Buenos Aires, um homem de uns 45 anos perguntava ao jovem responsavel pela
mesa instalada na esquina da movimentada Calle Florida com a Avenida Corrientes:
“Como se explica que todo esse aparato, com aparelhos de televisdo, mesas e
cadeiras pode se organizar antes mesmo do discurso da presidente?” “E que o povo
agora esta organizado”, respondeu o rapaz. “Eu também sou povo e ndo sabia de
nada de tudo isso”, retrucou 0 homem, iniciando uma discusséo que culminou coma
participagdo de mais de trinta pessoas gritando ao mesmo tempo — até que, uma hora
depois, a chuva os forgasse a ir embora. Dessa forma, embora o objetivo tedrico das
mesas fosse registrar as reivindicacbes mais concretas da populacdo, a maioria
derivou para uma espécie de tertdlia politica absolutamente estéril®',

Para além da descricdo inverossimil de um debate pedestre — a que Veja dificilmente
teria acesso — e que se multiplicaria e expandiria em direcdo a se tornar uma “tertdlia politica
absolutamente estéril”, o fragmento ajuda a vislumbrar a pouca confianca alimentada pela
revista nas “discussdes de rua”. As pessoas gritam ao mesmo tempo até serem interrompidas
pela chuva provavelmente sem haver chegado a conclusdes valiosas. Ndo ha clareza sobre
quem é 0 povo ou O que quer. Aqui, as contradicbes — que alimentam o debate estéril —
parecem pesar muito mais do que em outros momentos.

Por exemplo, a respeito da conflitualidade atravessada ao longo do governo de Isabel
Peron quase ndo parece haver fissuras entre “os argentinos” que ora nao entendem seu

discurso, ora ndo hesitam sobre a necessidade de uma intervengéo militar:

Dessa forma, os argentinos que acompanhavam sua presidente falando pela
televisdo, palida em seu tailleur preto cingido por um cinto de veludo, dificilmente
puderam entender o sentido de um discurso hibrido e pueril®*,

Nesse quadro sufocante, tanto quanto a certeza de que a relagdo mortos/hora
certamente se estreitara ainda mais, os argentinos ja comegam a deixar de indagar
“se”, para perguntar “como” e “quando” os militares, também eles transformados em
alvos de baterias extremistas, véo interferir (...)No entanto, se se mantiver o ritmo de
violéncia no pais, j& em niveis insuportaveis, parece inevitdvel um reforco na
presenca das Forcas Armadas. O siléncio que os militares vinham mantendo até a
semana passada poderia significar, simplesmente, a espera da hora certa para agir —
uma hora que os terroristas parecem antecipar a cada rajada de metralhadora nas
ruas das cidades argentinas®".

313 ARGENTINA: o debate na rua. Veja.. 14/08/74, p.54.
31 FRUTA madura. Veja.. 9/07/75, p.34.
315> CHEGANDO ao extremo do terror, Veja.. 2/10/74 p.31-3.
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As organizagOes armadas, aqui alcunhadas de terroristas, sdo apresentadas como
agentes da antecipacdo do golpe. Os militares apenas esperariam o momento adequado — a
fruta madura — a derrubada do governo de Isabelita que “parece estar conseguindo obter a
unanimidade dos argentinos — todos contra seu governo”>'®. A suposta unanime contrariedade
é trazida, nesse caso, como um fator a mais na deslegitimacao do terceiro governo peronista e
ganha maior sentido quando vinculada as posteriores analises dos acontecimentos. Abordando
tomada do poder pelos militares em 1976, Veja afirmava que “O golpe militar, em si, ndo
chegou propriamente a surpreender — mais surpreendente, até, era que Isabelita estivesse
conseguindo prolongar por tanto tempo, de desastre em desastre, a agonia de seu governo”.
Dessa maneira justificava-se a medida de forgca e tambeém o seu conteudo.

Sem duvida, para solucionar os problemas acumulados desse pais a deriva, imerso
num aluvido de violéncia que fez 1400 mortos nos uUltimos trés anos, desordem
social, desagregacdo politica e angustia generalizada de seus quase 25 milhdes de
habitantes, as Forcas Armadas necessitardo impor a si mesmas e aos demais

argentinos uma verdadeira disciplina de tempo de guerra®’.

Talvez valha a pena sublinhar uma vez mais a maneira como a revista elaborava
afirmacdes genéricas, pressupondo, ao mesmo tempo que formula, acordos com os leitores:
“Sem duvida, para solucionar...”. E uma maneira bastante clara de apontar direces. A revista
se apresenta e constroi 0 seu texto como se tivesse as respostas adequadas para “interferir no
rumo dos acontecimentos”. Além disso, a ferocidade de um golpe militar cujas consequéncias
ja se podiam antever, Veja opde uma imagem amena de seu principal lider, instituindo tracos

de moderacéo e responsabilidade que trouxessem respaldo a sua argumentacao:

Ao longo de todos esses anos, no entanto, Videla ndo perderia aquela qualidade
basica de ser “sério”, um homem de poucas palavras, menos risos e nenhuma
brincadeira — quase exclusivamente voltado para a profissdo e o sentido militar do
dever (...)- Muitos companheiros consideram Videla como uma espécie de “eterno
cadete” — principalmente pela dedicacdo franciscana com que, durante dezessete
anos, foi instrutor do Colégio Militar. (...) Justificavam-se os seus escripulos, tanto
pelo profissionalismo quanto pelo temor de uma repeti¢do do fracasso dos governos
militares anteriores. Mas também pesou na balanca, sem ddvida, o temperamento
prudente e meticuloso do novo chefe de Estado argentino. “as vezes ele me punha
nervoso”, diz um seu antigo ajudante-de-ordens. “Antes de tomar uma decisao,
Videla pensa e analisa todos os aspectos do problema durante horas e horas”. E
sabido que seus companheiros na Junta Militar, (...) desejavam ter dado o golpe
antes. (glgcompenetrado Videla, no entanto, esperou até 0 momento que julgava o
altimo.

316 ARGENTINA: Unanimidade. Veja. 25/06/1975 , p.33
317 UM ESFORCO de guerra. Veja. 31/06/1976, p 29
318 QUADRO: JORGE VIDELA, “El Flaco”, UM PROFISSIONAL. Veja. 31/06/1976, p.30
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Duas semanas mais tarde, avaliando os primeiros passos do novo governo, a revista
apresentaria posicionamentos mais claramente favoraveis as transformacfes impostas pelos

militares:

Sem divida alguma, os militares que no Gltimo dia 24 depuseram o governo
agonizante de Maria Estela Martinez de Peron haviam realizado, ja na semana
passada, 0 que muitos argentinos qualificam de milagre. (...) O fato é que
desapareceram magicamente da superficie do pais alguns dos fen6menos que o
poder peronista parecia ter acoplado, de forma indelével, a paisagem nacional. E,
pela primeira vez em trés anos, a Argentina atravessou sete dias seguidos sem paros,
greves e locautes. (...) Até os trens, incertos e sujos, andam mais limpos e tentam
cumprir os horarios.*

Aqui, as mudancas na politica parecem coincidir com uma subita melhoria dos
transportes publicos: andam mais limpos, tentam cumprir os horarios. Se a vitoria de Salvador
Allende em 1970, segundo Veja, “criou no Chile um sentimento nacional de perplexidade, de
duvida quanto ao futuro”, ou a de Ovando, na Bolivia, parecia fazer o pais caminhar “em
direcdo ao fogo”, o golpe milita na Argentina era percebido por muitos — ndo se esclarece
quais — como um milagre. A sublevacdo militar, aqui, parecia ndo oferecer perigo de contagio
a outros paises da regido e nem muito menos se apresentava como fator de desordem, caos,
frigideira, fogo: muito pelo contrério, é tratado exatamente como o “extintor” aparentemente

esperado pela revista durante todos aqueles anos.

319 O DESPERTAR da era Marcial. Veja. 07/04/1976, p.32
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CONCLUSAO

A funcéo da histéria imediata deve ser, pelo contrério, ligar o presente
aberto, com todas as suas virtualidades, ao passado mais recente.
Porque o essencial ndo se encontra nos meios técnicos utilizados, nas
entrevistas e nas sondagens, nas montanhas de recortes de imprensa,
nos folhetos avidamente colecionados. O essencial é, uma vez mais,

partir das exigéncias da pratica social e da luta politica®®.

Nessa época de negacdo e revisionismo segundo a qual os cadaveres
das fossas comuns dos campos de concentracdo, as montanhas de
sapatos e 6culos ainda visiveis hoje em Auschwitz ndo sdo mais que
fumaca saida das chaminés da imaginacéo de historiadores sectarios,
falar de arames farpados parece sarcasticamente tautolégico.
Antonio Tabucchi®*

A conclusdo de um texto é a oportunidade que resta a seu autor para alinhavar seus
argumentos e perceber como agora, longe de seu dominio, eles deverao se sustentar sozinhos,
caminhar sobre as proprias pernas. E, naturalmente, um momento em que ajustes e
recapitulages se embaralham na tarefa de encontrar o ponto final. Tanto mais verdadeiro
quando se trata de um trabalho sobre historia. Submerso neste esfor¢o, reparo até que ponto o
contexto em que desenvolvi esta pesquisa estimulou seu rumo e influenciou seu resultado
final.

Nao sera exagerado admitir que ao longo destas paginas procurei, principalmente, dar
respostas a duas inquietacdes: 0 modo como se estabelecem consensos a respeito de regimes
autoritarios e, por outro lado, o papel dos historiadores e da historiografia neste processo. Os
acontecimentos que exaltaram a situacdo politica enquanto escrevia imprimiram nas questes
originais sua tintura. Me permito sublinhar novamente: este texto foi escrito durante um golpe
de Estado e se conclui num cenario marcado pela ascensdo eleitoral de um candidato fascista.
E possivel recear pelo futuro de trabalhos como este e de todos os envolvidos em sua

elaboracdo: a beira do abismo, o pensamento critico deve ser capaz de reconhecer seus

320 CHESNEAUX, Jean. Hacemos tabla rasa del pasado?, Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, p.202-203.
321 TABUCCHI, Antonio. Se est4 haciendo cada vez mas tarde. Barcelona: Anagrama, 2002, p.61.
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algozes. Nas trincheiras do presente, a historia € assaltada pelo surgimento de versGes
ultradireitistas sobre temas como a escravidéo, a ditadura militar, a tortura. Em meios de
comunicacdo e editoriais coniventes, espalha-se a reivindicacdo aberta de uma historia
“politicamente incorreta” incapaz de reunir algo além de distorc¢des e leviandade.

Em um pais devastado pela crise politica, econdmica e que chafurda na lama de onde
ndo cessam de ascender os elementos de um conservadorismo cada vez mais estouvado, 0

noticiario nacional trouxe a tona, com alguma ironia, a noticia adiante:

O presidente do Supremo Tribunal Federal, Dias Toffoli, classificou o golpe militar
de 1964 como “movimento de 64”, se apoiando na obra do historiador carioca
Daniel Aardo Reis, ele também disse que esquerda e direita tiveram
responsabilidade no momento da tomada de poder pelos militares naquela ocasido,
mas que depois acharam “conveniente” culpar os militares pelo periodo de 21 anos
no governo. E bom registrar aquilo que diz Daniel Aardo Reis... que os dois lados
(esquerda e direita) tiveram a conveniéncia de se retirar e de ndo assumir os erros
dos dois lados e dizer que tudo isso era problema de militar”*%

A tendéncia negacionista, tdo difundida num debate politico intensamente frequentado
pela ultra-direita contemporanea, procura em certas correntes da historiografia o seu
combustivel essencial. O rio e 0 mar se encontram: por detras da presuncdo academicista, do
discurso pretensamente cientifico com que tantos e tantas ascenderam ao cume da burocracia
universitaria, exacerbando uma rejeicdo ao componente politico do estudo da histdria,
ocultava-se o gérmen de um revisionismo que agora ameaca tornar-se em negagdo. Mais do

gue nunca, a falta de um horizonte emancipador mostra seus dolorosos limites:

O valor cognitivo da obra de um historiador depende, por conseguinte da natureza
de seu ideal. Sua compreenséo do passado cobra forca e profundidade a partir de um
objetivo social que se acha em harmonia com as realidades de sua propria época e
com o impulso de sua prdpria geragcdo. Um objetivo reacionario tende a obnubilar a
mente do historiador tanto sobre o passado quanto sobre o presente. Suspirando por
tempos passados, nem sequer pode compreende-los. Ndo pode lograr um dialogo
frutifero entre passado e futuro porque carece de contato com este.*?

Uma histdria sem partido, descolocada no tempo e no espaco, pretensamente dedicada
ao escrutinio indiferente do passado ndo pode mais que abrir caminho as reivindicacfes

conservadoras recheadas de enganos e manipulacdes. Abolidos os critérios de

%22 BELO, Pedro. Toffoli diz que prefere chamar golpe militar de “movimento de 64”. Exame, Abril, 01 de
outubro de 2018, disponivel em: https://exame.abril.com.br/brasil/toffoli-cita-historiador-e-diz-que-brasil-teve-
movimento-de-64/

%3 DEUTSCHER, Isaac. Ironias de la historia. Ediciones Peninsula: Barcelona, 1975, p.229.
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verificabilidade, nos encontramos, afinal, despojados das armas da critica. Assim, talvez valha
a pena retomar a consideracdo de Chesneaux que, ainda em 1977, sublinhava:

Se o passado conta é pelo que significa para nés. E o produto de nossa memoria
coletiva, seu tecido fundamental. Ja se trate do que se sofreu passivamente, Verdun,
a crise de 1929-1930, a ocupacdo nazi, Hiroshima, ou do que se viveu ativamente, a
Frente Popular, a Resisténcia, maio de 68. Mas este passado, préximo ou distante
igualmente, tem sempre um sentido para nds. Nos juda a compreender melhor a

sociedade em que vivemos hoje, a saber o que defender e preservar, a saber também

0 que derrubar e destruir®®,

O titulo desta dissertacdo se inspira em um ditado de origem imprecisa e mensagem
certeira: "quando vocé vir as barbas de seu vizinho pegarem fogo, cologue as suas de molho".
Diante de uma suposta ameaca ou perigo, a sabedoria popular sugere cautela e precaucao.
Facamos uma pequena digressdo: ha cerca de dois mil anos, refletindo em sua Moralia sobre
as potencialidades dos elementos da natureza, Plutarco registrava justamente que “o fogo,
qguando se expande, € sumamente devastador”. Naquela mesma Grécia Antiga de Plutarco, o
fogo fora descrito no mito de Prometeu como um presente dado por um titd aos seres
humanos, garantindo-lhes caracteristicas extraordinarias enquanto mortais. O fogo roubado
dos deuses. O fogo responsavel pela atividade criativa, simbolo de conhecimento e liberacéao.

Ao longo deste trabalho procuramos analisar os discursos elaborados por Veja a
respeito de acontecimentos politicos, transformacdes econémicas e sociais que tiveram lugar
na América Latina entre finais da década de 60 e meados dos anos 70. Ali, sob roupagens
variadas, com contetidos diversos, expressou-se em inimeras ocasides um profundo temor a
essa especie de fogo libertador que se expandia pelo continente. Mobilizagcbes populares,
greves, revolucdes, guerrilhas: tudo isso foi aprendido e interpretado pelo semanario a partir
de sentencas alarmantes e reprobatdrias.

No primeiro capitulo, intentamos estabelecer de forma introdutéria um debate
epistemoldgico a respeito das transformacdes no estudo da Historia ao longo das ultimas
décadas. A partir de autores como Enzo Traverso, Arno Meyer e Carlo Ginzburg, quisemos
identificar a trajetoria global que deu sentido a muitas dessas mudancas, sublinhando seu
componente conservador de “despolitizagdo”. Nesse cenario, a problematizacao das premissas
que informam uma certa historiografia baseada no assim chamado “apoio social aos regimes
autoritarios” pareceu-nos fundamental. Realizamos, entdo, um levantamento preliminar das
historiografias brasileira e argentina a respeito dos golpes militares, procurando localizar
nosso trabalho num amplo histérico de discussées sobre os anos 60 e 70 no Cone Sul.

34 CHESNEAUX, Jean. Hacemos tabla rasa del pasado?, Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, p.22-23.
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Demarcando as limitagcdes teodricas de leituras que se tem chamado de revisionistas,
sublinhamos a importancia de determinados parametros de verificabilidade para a consecugéo
da pesquisa histdérica. Embora nossas aproximacoes ao passado sejam sempre limitadas e, por
principio, incompletas, elas podem estar dotadas de um maior ou menor grau de
complexidade e verossimilhanca. Assim, talvez tenhamos conseguido esclarecer a fragilidade
de argumentos que sugerem, resvalando em anacronismos, que a sociedade civil apoiou o
golpe ja que estava atravessada por um suposto “déficit” democratico.

Em seguida, no segundo capitulo, tratamos de reconstituir alguns elementos
fundamentais do contexto onde esteve inserido 0 nosso objeto de pesquisa. Ali abordamos
mais precisamente a historia argentina na segunda metade do século XX e seus vinculos com
um quadro mais geral para a regido, no qual também se viu inserido o Brasil. A partir disso,
procuramos destacar a peculiaridade do momento historico experimentado, entdo, pelo Cone
Sul no que diz respeito a difusdo das premissas das Doutrinas de Seguranca Nacional.
Atendendo a necessidade de reenquadramento de sociedades fortemente mobilizadas, as DSN
surgiram naquele contexto como peca fundamental no estabelecimento dos regimes ditatoriais
na regido. Forneceram o arcabouco ideoldgico-pratico sobre o qual se sustentaram tais
governos e informaram a compreensdo de mundo (na acepgdo gramsciana do termo)
difundida nas instituicGes escolares, religiosas e também na midia. Na abordagem desse tema,
foram extremamente Uteis os aportes de autores como Enrique Padrds e Inés lzaguirre tanto
no que diz respeito a abordagem conceitual da questdo, quanto no que se refere a uma leitura
conectada dos processos historicos sul americanos.

O terceiro é o capitulo onde se exprimiu de forma mais direta a nossa argumentac&o:
nessa parte, recorremos a analise sistematica dos nimeros de Veja abordados pela pesquisa,
buscando questionar seu conteudo. Retomando algumas conclusdes presentes no trabalho de
Carla Luciana Silva, procuramos demonstrar como a histéria do semanario, desde seu
surgimento, possuiu vinculos empresariais e ideoldgicos com a ditadura militar, atentando
para a complexidade das ferramentas utilizadas na construgdo de seu discurso. Em seguida,
demarcamos a peculiaridade resultante da adocdo de um recorte que envolve a cobertura
internacional da revista, em particular a dedicada a tratar de temas relacionados a Argentina
no quadro geral latino-americano. Desse modo esperamos ter sido possivel demonstrar que a
revista construiu um discurso dedicado a destacar a desordem politica do pais vizinho, o
componente ameacador e indesejado da mobilizagdo popular ali crescente e a ameaca

internacional da subversdo para, a partir disso, apontar rumos para a politica brasileira.
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Com o recorte alcancando o ano de 1976, foi possivel perceber nas publicacdes
de Veja 0 aparecimento, com mais recorréncias, de mais numerosos reclamos a respeito da
democracia. Dito de outro modo, a preocupacdo perceptivel desde os primérdios da revista
com o formato da redemocratizacdo desejada pareceu ganhar relevo, sobretudo, a partir de
1974. Nesse sentido, ha um deslocamento das andlises e suas formulagdes num esforco de
intervir mais abertamente sobre as contradi¢des de um processo que apenas comecava a Se
anunciar e dentro do qual Veja ocupou um papel importante. Esse “arroubo democratico”, no
entanto, ndo interditou a simpatia do semanario para com golpes militares como o perpetrado
na Argentina em 1976. Tudo mudando, muitas coisas permanecendo como ainda est&o.

Introduzi este trabalho refletindo sobre minha experiéncia junto aos estudantes do
CEFO01 do Paranod, no Distrito Federal, e gostaria de encerra-lo do mesmo modo. Ao longo
dos anos 80 e 90 a importancia da revista Veja aumentou vertiginosamente e fez dela um dos
grandes atores do cenario politico brasileiro. Interferindo na escolha de presidentes e na
desestabilizacdo de governos, a revista encontrou na redemocratizacdo o cenario perfeito para
se constituir enquanto “indispensavel partido neoliberal”. Muitos dos estudantes com que
trabalhei atingiram e desenvolveram a primeira parte de sua vida adulta nesse contexto. Com
maior ou menor consciéncia do fato, boa parte reproduz em seu vocabulario muitos aspectos
da retdrica antipopular divulgada por meios de comunicacdo como Veja ao longo de todos
esses anos.

Mais assustador é deparar-se com essa tendéncia em ambientes onde supostamente o
pensamento critico deveria estabelecer a distancia necessaria com relacdo ao sentido comum
conservador. Sob o disfarce do rigor académico, cintila a imobilidade de uma historiografia
que, incapaz de compreender a politica do passado, é devastada agora pelos tratores do
presente. Ja é hora de perguntar que diferenca ha, no limite, entre as hordas barbaras que
atacam a embaixada da Alemanha por sua critica ao nazismo** e os historiadores que, sobre
os muros da fortaleza universitaria, permitem-se ndo distinguir seu conteudo reacionario: “o
nazismo nasce no meio de uma crise de referéncias muito grande apos a Primeira Guerra.
Muitos passaram de um lado para outro. Os valores muitas vezes vdo se embaralhar, e esses

conceitos de direita e esquerda atuais néo resolvem bem o problema3?

325 ROSSI, Marina. Fremdschamen, a constrangedora ‘aula’ sobre nazismo dos brasileiros aos alemaes. El pais,
17 de setembro de 2018. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/13/politica/1536853605_958656.html

%6 ROLLEMBERG, Denise. Entrevista a COSTA, Camila. O nazismo era um movimento de esquerda ou de
direita?. BBC, 7 de maio de 2017, disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/salasocial-39809236
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Refletir sobre isso pode ajudar a compreender que o éxito aterrador das fake
news reside tanto em sua capacidade de dialogar com antigos fantasmas alimentados pelos
meios de comunicacdo massivos através de metodos que ainda tinham nomes em portugués -
noticias falsas — quanto no desinteresse de parte da intelectualidade em penetrar criticamente
0 debate publico. Por outro lado, permite-nos questionar o papel dos dltimos governos ditos
progressistas na manutencdo dos monopolios de comunicacdo e seu financiamento mediante
propaganda. N&o é prudente ignorar os milhdes de reais depositados na conta de empresas
como a Rede Globo e a prdpria revista Veja nos ultimos anos, por governos que retoricamente
se apresentavam como oponentes a seus interesses empresariais.

Em um cenério devastado pelo ajuste fiscal, pelo desemprego e com até as mais
basicas instituicdes democratico-burguesas debilitadas pelo ultimo golpe de Estado e pela
ascensdo fascista, todas essas perguntas ganham um sentido ainda mais potente. Certos
setores da academia veem, atraves de suas janelas também ameacadas, também decadentes, 0s
riscos de uma onda conservadora que ajudaram a alimentar. Que esta seja, pelo menos, uma
ocasido de radical questionamento, de surgimento de reflexdes rebeldes, de exercicio de
projetos revolucionarios. De aprender, enfim, sobre os perigos de colocar, por tanto tempo, as

barbas de molho.
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