
 
 

 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Centro de Educação e Humanidades 

Faculdade de Formação de Professores 
 

 
 

 

 

  

Lucas Augusto Duarte de Oliveira 
 

 

 

 

 

 

As barbas do vizinho em chamas: a Argentina nas páginas da revista Veja 

(1969-1976) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

São Gonçalo 

2018 



 
 

Lucas Augusto Duarte de Oliveira  

 
 
 
 

As barbas do vizinho em chamas: A Argentina nas páginas da revista Veja (1969-1976) 
 

 

 
 
 
 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Orientadora: Profª. Dra. Maria Letícia Corrêa 

Coorientador: Prof. Dr. Hugo Daniel ramos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Gonçalo 

2018  



 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                            CATALOGAÇÃO NA FONTE 
                                 UERJ/REDE SIRIUS/CEHD 

 

 

 

 

Autorizo apenas para fins acadêmicos e científicos, a reprodução total ou parcial desta 

dissertação, desde que citada a fonte. 

 
 
______________________________________                         ___________________ 

           Assinatura                                                        Data  

       

 

O48       Oliveira, Lucas Augusto Duarte de. 
      As barbas do vizinho em chamas: A Argentina nas páginas da revista Veja  
              (1969-1976) / Lucas Augusto Duarte de Oliveira. – 2018. 
                    127f. 
 

                   Orientadora: Prof.ª Dra. Maria Letícia Corrêa. 
                    Dissertação (Mestrado em História Social) – Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro, Faculdade de Formação de Professores. 
 

                     1. Argentina – Política e governo – Teses. 2. Ditadura – Argentina – 
Teses. 3. Veja (Revista) – Tese. I. Corrêa, Maria Letícia. II. Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro. Faculdade de Formação de Professores. III. Título.
                                                                                  

                                                                                                CDU  32(82) 

 



 
 

Lucas Augusto Duarte de Oliveira 

 
 

As barbas do vizinho em chamas: A Argentina nas páginas da revista Veja (1969-1976) 
 
 

Dissertação apresentada, como requisito 
parcial para obtenção do título de Mestre, 
ao Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro.  
 
 

 

Aprovada em 27 de agosto de 2018. 

Banca Examinadora: 

 
 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Maria Letícia Corrêa (Orientadora) 

Faculdade de Formação de Professores – UERJ 

 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Carla Luciana Silva  

Universidade Estadual do Oeste do Paraná  

 

_____________________________________________ 

Profª. Dra. Tatiana Silva Poggi de Figueiredo 

Universidade Federal Fluminense 

 

 
 
 
 
 
 
 

São Gonçalo 

2018



 
 

DEDICATÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Zulimeyre, minha mãe, com meu amor de elefante 
 

A Nana Brasil, para além dos jogos sinistros que envolvem o ter e o não ter 
 

Ao mar azul de Itapagipe que me ensinou a olhar 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 

Uma imagem fixada em minha memória há muitos anos: as ruas de meu bairro, os 

recortes de praia que se via, os movimentos incessantes de uma bola, seu quicado permanente. 

O desenho alucinante de um galo pintado no muro em frente à janela de meu quarto. Através 

dela vi chegarem as pessoas que mais amo, que mais amei - são nomes tão presentes naquilo 

que sou que seria enganoso apartá-los daquilo que faço: Zulimeyre, Francesco, Eny, Marino, 

Almerinda, Alter Layne, Hiroshi, Reinofy, Meirelayne, Reizinho, Isabela, Beatriz, Rita 

Borges, Natália, Raíssa e Sérgio. 

O bairro se chama Monte Serrat, mas seu nome também quer dizer Walldelia, Arlete, 

dona Bia, Licor, dona Detinha, Andréia, Raphael, João, Pedra Furada, Ponta de Humaitá, Ana 

Paula, Luiza, Isabela, Aliane.  

Outras pessoas me ensinaram a abrir janelas distantes e a saltá-las: Lucia, Lollo, 

Gustavo, Marta, Martino, Camilla, Jenni, Adriana, Juan, Camélia, Maximme, Sofía, Martín, 

Marina, Belén, Mariano, Alberto, Raquel, Javi, Male, Marilyn, Julieta, Maria Gracia, Nerea, 

Macarena.  

Cada uma delas, de alguma forma, fez parte do meu percurso que é também o deste 

trabalho.  

Em outras janelas, Iraneidson Costa, Valdemir Zamparoni e Fátima Pires ajudaram a 

expandir meus horizontes historiográficos. Carlos Zacarias, além do mais, me honrou com sua 

amizade inspiradora; Tatiana Poggi e Carla Luciana Silva com os atentos comentários feitos 

na banca de qualificação contribuíram muito com esta pesquisa; Maria Letícia Corrêa foi uma 

orientadora brilhante e paciente a cuja dedicação eu espero haver podido corresponder; Hugo 

Daniel Ramos me alentou com uma confiança definitiva na produção desse texto; Diego 

Paulo, Márcio Lauria, Bertolo, Maria, Camilla Fogaça, Nádia, Danilo, Acácia, Milaysa, todos 

colegas do PPGHS e seus funcionários facilitaram enormemente minha estadia carioca.  

Todo agradecimento corre o risco de ser pouco, mas é preciso fazer um esforço.    

Preciso agradecer aos alunos e alunas da EJA no CEF01 do Paranoá por me contarem 

suas histórias.  

A Luiza, que sinalizou, de muito longe, poesias e algumas risadas enquanto eu 

terminava de escrever. A nossas lentas comunicações – garrafas ao mar.  

A Emilio Gunga Marin e Marie Álvarez, comigo na distância, por terem sido tantas 

vezes meu porto seguro e outras tantas minha embarcação. Pela amizade imprescindível.  



 
 

A Bruno Pamponet por esse afeto tão parecido à imortalidade sem o qual a minha vida 

jamais seria a mesma. Sem sua revisão, essa dissertação provavelmente não teria pé nem 

cabeça.  

A Laís Brokens Macêdo pelo companheirismo radiante e duradouro, pela amizade 

maiúscula.  

A tia Eny pelo apoio, pela aposta, pelo cuidado: há passos na areia que os meus 

acompanham. 

A minha mãe: pelo amor imenso, generoso, primordial que será sempre o oceano 

sobre o qual navego.   

Finalmente, à CAPES pelos 12 meses de bolsa que me ajudaram a desenvolver esta 

dissertação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fiz ranger as folhas de jornal 

abrindo-lhes as pálpebras piscantes. 

E logo 

de cada fronteira distante 

subiu um cheiro de pólvora 

perseguindo-me até em casa. 

Nestes últimos vinte anos 

nada de novo há 

no rugir das tempestades. 

Não estamos alegres, 

é certo, 

mas também por que razão 

haveríamos de ficar tristes? 

O mar da história 

é agitado. 

As ameaças 

e as guerras 

havemos de atravessá-las, 

rompê-las ao meio, 

cortando-as 

como uma quilha corta 

as ondas. 

Vladimir Maiakovski 

 

A última função da referência ao passado é o porvir  

 

Jean Chesneaux 



 
 

RESUMO   

 

 

OLIVEIRA, Lucas Augusto Duarte de. As barbas do vizinho em chamas: a Argentina nas 
páginas da revista Veja (1969-1976). 2018. 127f. Dissertação (Mestrado em História Social) – 
Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, São 
Gonçalo, 2018. 
 
 

O presente trabalho busca analisar a cobertura internacional da Veja entre os anos de 
1969 e 1976, especialmente nos momentos em que se dedicou a abordar questões relativas à 
situação política argentina e latino-americana. A nossa hipótese é a de que a revista, enquanto 
aparelho privado de hegemonia, tenha se utilizado desse espaço para desenvolver e difundir o 
seu programa político de forma exemplar à realidade brasileira. Assim, elaborando a imagem 
de uma América Latina caótica, de uma Argentina imiscuída em um cenário de corrupção e 
violência, o semanário procurou apontar rumos e sugerir soluções que, de forma ambígua, 
estiveram relacionadas com sua perspectiva editorial para o Brasil. Nesse contexto, manipulou 
um vocabulário grassado pelas premissas da Doutrina de Segurança Nacional que 
fundamentaram boa parte dos golpes militares e as consecutivas ditaduras instauradas no 
Cone Sul naquela ocasião, colaborando com seu alastramento. A partir dos aportes teóricos de 
Antonio Gramsci, Noam Chomsky e de trabalhos precursores fundamentais como os de Carla 
Luciana Silva e Edina Rautenberg, intentamos aprofundar aspectos essenciais da atuação de 
Veja enquanto sujeito interessado no estabelecimento e sustentação de regimes autoritários na 
região.  
 

Palavras-chave: Ditadura Militar. Revista Veja. Argentina.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RESUMEN  

 

 

OLIVEIRA, Lucas Augusto Duarte de. Las barbas del vecino en llamas: Argentina en las 
páginas de la revista Veja (1969-1976). 2018. 127f. Dissertação (Mestrado em História 
Social) – Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
São Gonçalo, 2018.  
 

El presente trabajo busca analizar la cobertura internacional de la Veja entre los años 
1969 y 1976, especialmente en los momentos en que se dedicó a abordar cuestiones relativas 
a la situación política argentina y latinoamericana. Nuestra hipótesis es que la revista, como 
aparato privado de hegemonía, se haya utilizado de ese espacio para desarrollar y difundir su 
programa político de forma ejemplar a la realidad brasileña. Así, elaborando la imagen de una 
América Latina caótica, de una Argentina inmiscuida en un escenario de corrupción y 
violencia, el semanario intentó apuntar rumbos y sugerir soluciones que, de forma ambigua, 
estuvieron relacionadas con su perspectiva editorial para Brasil. En ese contexto, manipuló un 
vocabulario plagado por las premisas de la Doctrina de Seguridad Nacional que 
fundamentaron buena parte de los golpes militares y las consecutivas dictaduras instauradas 
en el Cono Sur en aquella ocasión, colaborando con su expansión. A partir de los aportes 
teóricos de Antonio Gramsci, Noam Chomsky y de trabajos precursores fundamentales como 
los de Carla Luciana Silva y Edina Rautenberg, intentamos profundizar aspectos esenciales de 
la actuación de Veja como sujeto interesado en el establecimiento y sustentación de regímenes 
autoritarios en la región. 
 

 

Palabras clave: Dictadura Militar. Revista Veja. Argentina 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Enquanto escrevia esta dissertação tive a oportunidade de trabalhar como professor na 

Educação de Jovens e Adultos do Centro de Educação Fundamental 01 do Paranoá. Foi uma 

experiência, na amplitude da palavra, vivificante. Apesar da extrema precarização a que estão 

sujeitos os profissionais de educação, das limitações técnicas e da volumosa carga de trabalho, 

o contato cotidiano com a diversidade do corpo estudantil não podia ter para as reflexões 

propostas nessa pesquisa um resultado menos que estimulante. Entre os quase duzentos 

alunos e alunas com que trabalhei nesse tempo, há alguns a quem gostaria de dirigir este 

texto, principalmente por se haverem tornado o contraponto permanente às minhas indagações 

enquanto escrevia. Na verdade, a presença em sala de aula revelou-se um desafio exemplar, 

um exercício permanente de confronto – quase sempre amigável – com formas de 

compreensão de mundo francamente discordantes. Gostaria de escrever um trabalho onde 

esses alunos se reconheçam.  

Em muitas ocasiões, suas colocações me obrigaram a perceber, ainda quando através 

de argumentos sinuosos, a profundidade dos vínculos entre o passado e o presente. Em 

nenhum momento isso me pareceu mais taxativo do que quando, em meio a uma aula 

introdutória sobre a Revolução Francesa alguém defendeu que, à revelia das evidências que 

procurava apresentar, o Antigo Regime não havia acabado: seu formato persistiria, se dizia, 

em governos como os da Coréia do Norte, da Venezuela, de Cuba e, creio não estar enganado, 

também o da China. Nesse debate, que havia sido precedido por uma sugestão de pesquisa, 

participei menos do que gostaria. Algumas alunas tomaram a frente e emplacaram uma 

acalorada tentativa de convencimento a quem, impávido, sustentou até o final sua tese 

impopular: os ditadores seriam como reis, a burocracia partidária seria o clero, os cidadãos 

governados como os servos. Pegando atalho numa improvisada acepção da ideia de 

totalitarismo, colocava-se sob um mesmo teto Fidel Castro e Luis XVI, coroando – com o 

perdão da palavra – a explanação com uma sugestão imperativa: “vocês têm que sair do curral 

de Lula”. Tenho a impressão de que a ordem se dirigia também a mim.  

Naquele momento me pareceram especialmente latentes algumas das questões que 

nesta investigação me propus a observar. A primeira tem a ver com a instalação, no senso 

comum, de determinados parâmetros ideológicos que interferem na experiência vivida, na 

observação do mundo – passado ou presente – e se expressam sob a forma sutil de “opiniões 

pessoais”. A justaposição de tempos e realidades históricas tão diversas, nesse caso, se torna 
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possível a partir de critérios a que se atribui uma definitiva universalidade: a paz, a religião, a 

ordem e o capitalismo, por exemplo. Dessa forma, é possível encontrar Socialismo em Roma1 

tanto quanto estruturas do Antigo Regime em Caracas.  Por outro lado, me pareceu que, 

embora extemporâneo e, em certa medida, incomparável, seu raciocínio denotava o poder das 

imagens elaboradas pelos meios de comunicação em sua cobertura internacional: conhecendo 

razoavelmente bem sua realidade, estou certo de que não foram livros, documentos ou viagens 

que lhe possibilitaram tamanhas certezas a respeito dos países a que se referia.   

A relação de cordial proximidade que estabelecemos desde sempre, ainda quando 

alguns comentários não fizeram mais que dilacerar certas ingênuas expectativas a respeito da 

prática docente, me deixa tranquilo quanto à impossibilidade de que esta menção introdutória 

pareça movida por qualquer sorte de ironia ou desdém. Muito pelo contrário, ela é fruto do 

sincero reconhecimento da presença constante dessas indagações no processo de escrita. 

Muito do que aqui está dito procura explicar, com maior ou menor sucesso, a forma como um 

meio de comunicação de massas, movido por seus interesses empresariais capitalistas, atua na 

conformação e na naturalização de visões de mundo compartilhadas por sujeitos nem sempre 

conscientes das muitas estratégias de manipulação das informações. Mais do que às 

prateleiras das remotas estantes de alguma biblioteca universitária, este texto, procurando 

contribuir para o esclarecimento desses mecanismos de dominação, esteve dirigido a meus 

exigentes interlocutores. Mesmo quando, enquanto escrevia, fui assombrado pela 

possibilidade de que esta seja mais uma das ilusões que a realidade implacável virá demolir. 

Torço para que não.  

O objeto desta dissertação é a cobertura internacional da revista Veja entre 1969 e 

1976, especialmente nos momentos em que foram veiculadas matérias relacionadas à 

realidade latino-americana, em geral, e argentina, em particular. Mais do que recuperar a 

história institucional de um semanário específico, a Veja, a intenção foi quase sempre a de 

inserir seu estudo, sua interpretação, num quadro mais amplo que tornasse possível uma 

aproximação a certos parâmetros de atuação da grande imprensa, entendendo-a como um ator 

fundamental no estabelecimento e na manutenção de um regime empresarial-militar no Brasil 

ao longo de mais de duas décadas, entre 1964 e 1985. Nesse sentido, esse trabalho é também 

uma tentativa de recuperar reflexões acerca dos elementos que interagem na construção do 

chamado “apoio social aos regimes totalitários”.    

1 DURANT, Will. Como o socialismo imperial arrasou o Império Romano e levou ao feudalismo. Gazeta do 
Povo, Curitiba, 24 jun. 2018. Opinião. Disponível em: <https://www.gazetadopovo.com.br/ideias/como-o-
socialismo-imperial-arrasou-o-imperio-romano-e-levou-ao-feudalismo-dtymy7fui0x9f4zbzotij70hb>. Acesso 
em: 24 jun.2018. 
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A escolha da revista como objeto da investigação tem relação com minha trajetória ao 

longo da graduação em projetos de iniciação científica orientados com muita paciência pelo 

professor Iraneidson Costa. Ali pude me aproximar de boa parte da bibliografia já existente 

sobre Veja, estabelecendo os primeiros contatos com o conteúdo de suas publicações. 

Tratando de investigar a forma como a revista acompanhou a atuação política de setores 

radicalizados da Igreja Católica latino-americana nas décadas de 60 e 70, me deparei com 

alguns de seus métodos, com a ambiguidade de seus discursos e, sobretudo, com o caráter 

pedagógico que caracterizou desde a origem sua cobertura internacional, especialmente no 

que diz respeito à América Latina.  Nesse cenário, chamava a atenção a centralidade relegada 

à Argentina pelo semanário, sob uma perspectiva que atribuía forte interlocução entre os 

acontecimentos nos dois países.   

A revista foi lançada pela editora Abril em 1968. O poderoso volume de capital 

investido em sua elaboração desde o início possibilitou a reunião de quadros consagrados ou 

promissores do jornalismo nacional dispostos a fazer com que Veja ocupasse o lugar de 

“grande revista nacional de informação de todos os brasileiros”. Nesse sentido, os temas 

internacionais desempenhavam um papel estratégico. Inserido num contexto de modificações 

do padrão jornalístico mundial2, o semanário, que agrupava “a maior equipe redacional já 

reunida por uma revista brasileira”, procurava “explicar” o mundo a seus leitores. Para um 

dos seus fundadores, sua aparição era devedora “das classes governantes, produtoras, 

intelectuais que reclamaram da Abril este lançamento”3. Adiante, explorando o rol ocupado 

pelo semanário naquele período, buscaremos questionar os significados de seu surgimento, a 

forma como este foi compreendido pelos seus editores e o caráter de amplitude e objetividade 

com o qual buscava se apresentar.  

Em Nicarágua tan violentamente dulce, Julio Cortázar (1984)4 reparava na força de 

um proselitismo anticomunista difundido nos meios de comunicação tão cheio de falsificações 

e lugares comuns e, no entanto, “tão capaz de penetrar nossas consciências”. Dizia: por muito 

que velemos, terminamos sucumbindo à intoxicação5. Uma das hipóteses abordadas no 

presente trabalho é a de que em consonância com as premissas difundidas pela Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN), a Veja alimentou uma série de estereótipos sobre uma América 

Latina caótica, “em chamas”, utilitária a seus clamores pelo estável desenvolvimento da 

ordem liberal.  

2 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4 ed. Rio de Janeiro, Mauad, 1999.  
3 CARTA do Editor. Veja. Ed. 01 – 11/09/1968. p. 20-21. 
4 CORTÁZAR, Julio. Nicaragua: tan violentamente dulce. 4 ed. Buenos Aires, Muchnik Editores, 1984. 
5 Ibidem, contracapa.  
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Os regimes de Segurança Nacional implantados no Cone Sul ao longo da segunda 

metade do século XX foram marcados pelo uso sistemático de práticas repressivas da maior 

intensidade, associadas a um esforço constante pela elaboração de um consenso a respeito do 

projeto político que instituíam. De acordo com Gelsom Rozentino de Almeida (2015), essa 

balança é uma constante na organização do Estado Moderno: “consenso e coerção fazem um 

jogo, em que um elemento aumenta à custa do outro, em certas conjunturas, mas, em nenhum 

momento, qualquer dos dois desaparece”6. Nesses termos, o estudo dos meios de 

comunicação ganha importância, na medida em que possibilita evidenciar a associação de 

certos setores da sociedade civil – e não toda ela – com aquelas ditaduras, além de trazer à luz 

algumas nuances de sua atuação enquanto empresas, sujeitos interessados.  

No trabalho realizado com as fontes, foi possível perceber que muitos dos noticiários 

difundidos nas páginas de Veja estiveram relacionados com as premissas da Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN)7 para reestruturação das sociedades onde foi imposta. Embora 

tenha demonstrado contrariedade diante de alguns atos desses regimes, a revista reproduziu 

mais de uma vez seus fundamentos teóricos: em suas páginas eram recorrentes as referências 

à desumana atuação dos “terroristas”, aos perigos da “subversão” e a elaboração de uma 

imagem do Estado como ser vivo lutando pelos interesses nacionais. Este é um aspecto 

comum na visão exposta pelo periódico tanto nas análises sobre a situação brasileira quanto 

na observação da conjuntura de outros países.  

Dessa forma, pareceu interessante compreender o modo como a revista, durante o 

período pesquisado, atuou no sentido de influenciar a percepção dos leitores acerca do cenário 

político regional, ressaltando o caráter conflitivo e indesejado da mobilização popular, 

alimentando a “cultura do medo”8 e sustentando a sensação de perigo iminente. Acreditamos 

que a elaboração da imagem de uma “Argentina no caos” foi utilizada pela revista como um 

espelho distorcido da realidade brasileira, à medida em que, a partir dela, tratava de apontar 

rumos a seguir e a evitar. Parece-nos plausível a suposição de que “as chamas” apontadas por 

Veja, no caso a que nos dedicamos, ocupariam, num primeiro plano, esse lugar sinônimo de 

desordem a ser contida, de ameaça que se dissemina. Nos limites daquele contexto, isso podia 

6 ALMEIDA, Gelsom Rozentino de. Poder, Ideologia e Coerção: revisitando conceitos. In: Simpósio Nacional 
de História, 18, 2015, Florianópolis. Anais do XVIII Simpósio Nacional de História. Florianópolis, 2015. 
Disponível 
em:<http://www.snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1433634615_ARQUIVO_Poderidelogiacoercaogelsom.
pdf>. Acesso em: 3 nov. 2017. 
7 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado), p.20. 
8 Ibidem, p.82. 
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significar um apoio à atuação de agentes “extintores” – palavra ambígua – informados pelas 

DSN.  

Alguns dos aspectos da atuação pedagógica da revista tornam-se evidentes e a 

reprodução repetitiva do discurso antipopular não parece deixar dúvidas sobre o caráter 

partidário do periódico. A impressão presente em suas páginas é a de que a os governos de 

base popular representavam interesses estrangeiros, alinhados a Moscou e que a opção por 

saídas à esquerda não seria mais do que aquele “cair no fogo”.  

A análise das matérias de Veja que sofreram censura permite-nos considerar ainda 

outra possibilidade interessante. Ao longo de todo o período ditatorial, apenas três matérias 

referentes ao país vizinho sofreram algum tipo de censura9. Numa delas, fato a destacar, a 

frase vetada pelo censor exprimia a crítica de um general do Primeiro Exército argentino ao 

governo de Isabel Perón afirmando que “com sua incapacidade e corrupção alimenta 

constantemente o fenômeno subversivo”10. Parece-nos sensato aventar a hipótese de que o 

semanário tenha se utilizado dessa margem de expressão relativamente maior para expor com 

mais clareza o seu projeto de sociedade, incutindo no seu relato sobre a Argentina algumas 

paisagens brasileiras. Assim, Vanguarda Popular Revolucionária (VPR)11 e Montoneros12 

confundem-se facilmente nas páginas da revista13, do mesmo modo como “a busca saídas”14 

pelos militares no Cone Sul, é tratada de modo a sugerir caminhos também para a política 

nacional. Assim, para além de interpretar de maneira exemplar os eventos em curso no país 

vizinho, a revista pode ter utilizado suas interpretações naquela direção como forma de 

abordar de forma sombreada a realidade brasileira.  

A dissertação está dividida em três capítulos onde as discussões apresentadas até aqui 

aparecem de forma mais estendida e aprofundada. Em sua construção, nos esforçamos por 

vincular o conteúdo de cada uma das partes, procurando compor uma estrutura que auxilie na 

compreensão do argumento.  

No primeiro capítulo, enunciamos algumas questões teóricas a respeito do estudo da 

história, as imbricadas relações entre passado e presente e acompanhamos os debates 

historiográficos contemporâneos a respeito das ditaduras que tiveram lugar no Cone Sul ao 

longo da segunda metade do século XX. De modo geral, tentamos discutir com certa 

9 ALMEIDA, Maria Fernanda Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. São Paulo: Jaboticaba, 2009, p. 236. 
10 ALMEIDA, Loc. cit. 
11 Organização armada de oposição ao regime militar fundada em 1966. 
12 Uma das maiores organizações político-militares do continente, teve importante atuação na Argentina ao longo 
da década de 70. Vinculada à esquerda peronista.  
13 ELE ASSALTA em nome do terror. Veja. ed. 37 – 21/05/1969. p. 18. 
14 OS MILITARES em busca de saídas. Veja. ed. 468 – 24/08/1977. p. 28.  
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tendência historiográfica predominante nas últimas décadas que tende a identificar quase 

exclusivamente na sociedade civil as razões para o sucesso dos processos golpistas, através de 

uma chave interpretativa centrada no “consenso social” sobre as ditaduras. Parte desses 

trabalhos emerge da crítica a obras dedicadas a compreender os elementos globais e o 

processo histórico no qual se inseriram aquelas tristes páginas da história recente latino-

americana.  

É justamente tratando de recuperar os esforços de leitura integrada desses 

acontecimentos que, no capítulo dois, abordamos alguns conceitos importantes para nossa 

pesquisa, como o de Ditadura de Segurança Nacional, e exercitamos algumas reflexões sobre 

o papel dos meios de comunicação na sociedade capitalista. Tudo isso, tendo em conta a 

especificidade de cada realidade nacional mencionada e procurando elaborar um quadro mais 

ou menos coerente a respeito do contexto a que nos dedicamos.  

No terceiro capítulo, analisamos mais detidamente as matérias publicadas pela revista 

a respeito da Argentina e do continente latino-americano ao longo do período estudado. Como 

impresso em uma das muitas páginas de Veja que investigamos para este trabalho, “Às vezes, 

quem sabe sempre, seria o caso de dar ouvidos à imprensa”15. Certamente não para reproduzir 

a ideologia que ali se fabrica ou reproduz, mas certamente para entendê-la, questioná-la e, a 

partir disso, aprofundar reflexões sobre sua atuação na sociedade capitalista.  

Nesse sentido, para a análise das publicações de Veja, foram extremamente úteis 

ferramentas teóricas e metodológicas legadas por autores como Antonio Gramsci, Noam 

Chomsky e Perseu Abramo – para mencionar, talvez, os mais recorrentes. Acompanhando 

algumas das reflexões elaboradas por esses autores, procuramos indagar os sentidos e as 

estratégias empregadas pelo semanário na manipulação dos acontecimentos e na produção de 

seu noticiário. Assim, nossas leituras procuraram indagar, sob diferentes óticas, pelo os 

métodos utilizados pelos editores de Veja para transmitir o que desejavam.  

Para uma aproximação menos ingênua a essas questões, tratamos de atentar para o 

papel dos meios de comunicação massivos numa sociedade de classes. Em seus Cadernos do 

Cárcere, Gramsci fez apontamentos interessantes a respeito da forma que está composta a 

estrutura ideológica de uma classe dominante, ou seja, o modo como esta se organiza 

materialmente para “manter, defender e desenvolver”16 sua frente teórica e ideológica. Nesse 

sentido, afirmava que “a parte mais considerável e mais dinâmica dessa frente é o setor 

15 CARTA ao leitor. Veja. ed. 346. 23/04/1975, p. 13.  
16 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 4 v.  V. 2: Os 
intelectuais. O princípio educativo. Jornalismo. Civilização Brasileira, 2006. p.78. 
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editorial em geral: editoras (que têm um programa implícito e explícito e se apoiam numa 

determinada corrente), jornais políticos, revistas de todo tipo, científicas, literárias, 

filológicas, de divulgação, etc., periódicos diversos até os boletins paroquiais”17. Assim, à 

medida que ofereciam ao público informações - orientadas pelos seus programas explícitos e 

implícitos – e explicações a respeito dos acontecimentos abordados, os jornais se 

constituiriam em verdadeiras “escolas de adultos”18. 

É interessante reparar nas abertas menções feitas por Veja sobre esse papel que 

esperava cumprir. Em dezembro de 1975, enquanto registrava uma “elevação da temperatura 

política na Argentina” – as barbas do vizinho em chamas? – o editor abria espaço para indicar 

seu entendimento a respeito da atividade periodística: “jornalismo é isto, como que uma febre 

de informar corretamente, dignamente, rapidamente. Quando penso “informar”, penso 

formar, elevar o nível de conhecimento do leitor, agir a favor da verdade – o maior bem a ser 

preservado –, iluminar os fatos com senso crítico e de responsabilidade”19. 

Há muito para discutir nesse fragmento. Em linhas gerais, boa parte do que 

apresentamos no terceiro capítulo a respeito da autoconstrução de Veja como um veículo de 

comunicação sempre em busca “febril” pela verdade se expressa nesse editorial. Dizemos lá, 

mas digamos também aqui: a aparência de objetividade que a revista tenta elaborar sobre si 

cumpre, a um só tempo, a função de torná-la produto mais confiável, ou seja, mais 

consumível e de ocultar seus interesses enquanto empresa e enquanto aparelho privado de 

hegemonia20.  Por isso, os leitores são abordados por Veja como “elementos ideológicos, 

‘transformáveis’ filosoficamente, capazes, dúcteis, maleáveis à transformação”21 a quem é 

preciso/possível formar, mas também como “elementos ‘econômicos’, capazes de adquirir as 

publicações e de fazê-las adquirir por outros”, a quem é preciso/possível vender. Essas duas 

dimensões, segundo tentamos demonstrar, são indissociáveis na construção de seu noticiário.  

Boa parte das edições de Veja analisadas nessa dissertação foram consultadas no 

arquivo de periódicos da Biblioteca Pública do Estado da Bahia, a famosa Biblioteca Central 

17 GRAMSCI, Loc. cit. 
18 Ibidem, p. 229. 
19 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 387. 24/12/1975. p. 19. Grifos nossos  
20 Francisco Fonseca utiliza a clássica definição de Gramsci para definir os jornais como Aparelhos Privados de 
Hegemonia, já que “objetivam, em maior ou menor medida, dirigir os rumos de uma dada sociedade por meio da 
influência nos sistemas decisórios, da “organização” das classes sociais e da formulação da Agenda, isto é, do 
que é relevante discutir” e porque atuam “como empresas capitalistas que objetivam o lucro, como quaisquer 
outras empresas, mas que sua mercadoria, a notícia, se distingue de outras mercadorias, pois seu impacto é sutil 
e, por vezes, definidor de situações concretas”. In: FONSECA, Francisco. Grande Imprensa como Aparelho 
Privado de Hegemonia: Ambigüidades e Contradições do Discurso Ideológico. Trabalho apresentado ao Núcleo 
de Pesquisa de Jornalismo, no XXX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 2007. 
21 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 4 v.  V. 2: Os 
intelectuais. O princípio educativo. Jornalismo. Civilização Brasileira, 2006. p. 246. 
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dos Barris, há muitos anos. Ao longo do trabalho, retomei os antigos fichamentos, mas fui 

também auxiliado pela disponibilidade online, até há pouco tempo gratuita, do acervo da 

revista22. A investigação feita em distintos momentos – da iniciação científica ao mestrado - 

provavelmente contribuiu para uma escolha metodológica perceptível desde já: a abordagem 

de cada um dos números da revista guiou-se, na produção do texto, muito mais por seu 

conteúdo do que por suas datas de publicação, embora certo ordenamento cronológico tenha 

sido observado.  

Todas as referências em língua estrangeira utilizadas no trabalho estão traduzidas 

livremente por mim. Mesmo levando em conta os riscos inerentes ao exercício da tradução, 

pareceu-me vantajoso à leitura e à estrutura do texto, expressar todo o seu conteúdo em um 

único idioma.  

Por fim, antes de passar aos grãos do texto, gostaria de fazer um último comentário. 

Cortázar escreveu o livro mencionado acima num momento em que a contraofensiva apoiada 

pelo governo estadunidense já ameaçava com gravidade os destinos da Revolução Sandinista. 

Não é exagerado imaginar que isso o tenha influenciado na percepção do papel conservador 

desempenhado pelos meios de comunicação. Esta pesquisa, com muito menor fortuna, foi 

produzida ao longo de um golpe de Estado que certamente interferiu na observação e 

desenvolvimento das questões levantadas. Seu início coincidiu com a derrubada de uma 

presidente eleita e o cenário onde encontrou o seu ponto final foi o da estrepitosa ruína 

anunciada. Este trabalho foi escrito junto ao programa de pós-graduação de uma universidade 

que tem estado, de modo escandaloso, sujeita à falta de recursos, de manutenção, de 

investimento. Os funcionários não recebem adequadamente seus salários e não têm sequer 

previsão de recebê-los. Uma das maiores universidades públicas do país parece ser arrastada, 

com cinismo, pela trilha que lhe quer levar a uma nefasta privatização. Tudo isso, tanto 

quanto as fontes e as referências bibliográficas, compõe esta dissertação. Sua própria 

existência é o resultado do esforço resistente de todos os envolvidos. Não estamos alegres, é 

certo, mas continuamos atentos ao agitado mar da história.   

 

 

 

 

 

22 Acervo da Veja. Disponível em: <https://acervo.veja.abril.com.br/#/editions>. 
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1 HISTÓRIA SEM PARTIDO? REFLEXÕES SOBRE HISTORIOGRAFIA E 

HISTÓRIA NO TEMPO PRESENTE 
 

 
Será inútil queixar-se de que a burguesia não foi comunitária, ou de que os Lavellers 
não introduziram a sociedade anarco-sindicalista. O que podemos fazer é nos 
identificarmos com certos valores aceitos pelos atores do passado, e rejeitar outros. 
Podemos dar nosso voto a Winstanley e a Swift; podemos votar contra Walpole e Sir 
Edwin Chadwick. Nosso voto nada modificará. E não obstante, em outro sentido, 
pode modificar tudo. Pois estamos dizendo que esses valores, e não aqueles, são os 
que tornam a história significativa para nós, e que esses são os valores que 
pretendemos ampliar e manter em nosso próprio presente. Se tivermos êxito, então 
recuamos na história e lhe atribuímos nossos próprios significados: congratulamo-
nos com Swift. Endossamos em nosso presente os valores de Winstanley, e fazemos 
com que o baixo e impiedoso oportunismo que distinguiu a política de Walpole seja 
visto com horror. 

 
Edward Palmer Thompson23. 

 
 

Entre os dias 10 e 11 de agosto de 1974, o Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 

realizou um operativo de ocupação da Fábrica Militar de Pólvoras y Explosivos de Villa 

María, localizada na província argentina de Córdoba. Segundo nos faz saber uma nota 

publicada em Estrella Roja24 na semana seguinte, como saldo do empreendimento a 

organização logrou “recuperar para a causa do povo”25 uma quantidade considerável de 

armamentos e munição – ao redor de 100 fuzis de assalto, metralhadoras e granadas. Em 

seguida, lia-se: “além disso, foram detidos o sub-chefe da unidade inimiga,  Major Argentino 

Larraburre, e o Capitão García”26. Na capa daquela edição uma fotografia do oficial 

antecipava: “Larraburre no cárcere do povo”.  

É difícil saber com precisão os caminhos que, a partir da captura, levaram o Major, em 

novembro, a seu cativeiro definitivo em Rosario de onde sairia somente 372 dias mais tarde, 

já sem vida.  Seu corpo foi encontrado no dia 23 de agosto de 1975 nos arredores da cidade e 

naquela mesma manhã foram realizadas as primeiras investigações a respeito da causa de sua 

morte27. A versão divulgada pelos militares naquela altura sugeria o assassinato por 

estrangulamento de um indivíduo desnutrido e torturado, apesar de que as autopsias realizadas 

na sequência da aparição do corpo, entre agosto e setembro de 1975, ainda antes do golpe 

23 THOMPSON, Edward Palmer. A miséria da historiografia ou um planetário de erros: uma crítica ao 
pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p.52-53. 
24 Periódico publicado pela organização político-militar Ejército Revolucionario del Pueblo entre 1971 e 1976.  
25 EL COMBATE de Villa María. Parte de Guerra. Estrella Roja, n. 38, 19/08/1974, p.13.  
26 EL COMBATE de Villa María. Loc. cit. 
27 DEL FRADE, Carlos. El asesinato que no fue. Página 12, 23/08/2009, s/p. Disponível em: 
<https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-130454-2009-08-23.html>. Acesso em: 11 jan. 2018. 
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militar de maio de 1976, apontassem num sentido diferente28.  Os membros envolvidos do 

ERP sustentaram a afirmação de um suicídio. O caso, envolto em incertezas, tornou-se 

emblemático nos debates sobre a teoria dos dois demônios, sobre a qual trataremos adiante, e 

foi utilizado inúmeras vezes por setores da sociedade simpáticos ao governo militar, em seus 

clamores pelo julgamento dos chamados “crimes da guerrilha”. Quer dizer, a morte de 

Larrabure nunca se ausentou por completo do debate político argentino: quarta-feira, 21 de 

março de 2018, a Câmara Federal reuniu-se em Rosario para avaliar o pedido de reabertura do 

caso sob acusação de delito de lesa-humanidade. Voltaremos a ele.  

Em 16 dezembro de 1969, Aldo Palumbo, cronista do jornal italiano L’Unità, 

encontrou-se à saída da sede da polícia de Milão com o corpo do ferroviário anarquista 

Giuseppe “Pino” Pinelli, convocado àquele estabelecimento dois dias antes para dar 

esclarecimentos sobre um suposto envolvimento no atentado à bomba que atingira a sede da 

Banca dell’Agricoltura no dia 12 daquele mês29. Foi o primeiro a deparar-se com uma morte 

sobre a qual circularam ao menos três versões distintas – suicídio, desmaio, assassinato30 - e à 

qual se somaria, em 17 de maio de 1972, o cadáver de Luigi Calabresi, então comissário 

daquela chefatura, apontado por setores da esquerda como responsável pela morte de Pinelli. 

Ninguém reivindicou a autoria do atentado contra o chefe de polícia, apesar de que em algum 

momento tenham sido considerados suspeitos grupos vinculados à extrema-direita31.  

Em 1988, confissões realizadas sob circunstâncias contraditórias por Leonardo Marino 

deram início a uma controversa investigação que nove anos mais tarde sentenciou a 

condenação de Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani, ex-líderes da 

organização armada da esquerda extraparlamentar, Lotta Continua, pelo assassinato de 

Calabresi. Carlo Ginzburg realizou uma análise pormenorizada dos autos do processo 

apontando suas incongruências, seus problemas de método, as arbitrariedades cometidas32. 

Resta pouco a dizer depois disso. Os elementos apontados pelo historiador italiano abrem um 

caminho ineludível à crítica do procedimento jurídico que conduziu à “condenação de Lotta 

Continua em conjunto”33. O que chama atenção, por outro lado, é a participação ativa de um 

28 FERRARI, Germán. Símbolos y Fantasmas: las víctimas de la guerrilha: de la amnistía a la “justicia para 
todos”. Sudamericana, Buenos Aires, 2009, 368p.  
29 LANZA, Luciano. Romanzo di una strage. FQ Millennium. Il Fatto Quotidiano. Itália, Cultura | 28/03/2012. 
Cultura. Disponível em: <https://www.ilfattoquotidiano.it/2012/03/28/romanzo-strage/200682/>. Acesso em: 11 
jan. 2018. 
30 GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador. Madrid: ANAYA & Mario Mucnik, 1993. p.16 
31 GINZBURG, Carlo, op. cit. 
32 GINZBURG, Carlo, op. cit. 
33 GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador. Madrid: ANAYA & Mario Mucnik, 1993, p.26. 
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estudioso de seu calibre em um debate que transcende, sem abandonar, as fronteiras do fazer 

historiográfico.  

Regressemos à possibilidade de reabertura do processo Larrabure. Seu ressurgimento 

na cena política argentina mobilizou uma quantidade notável de historiadores, historiadoras e 

cientistas sociais de áreas diversas a se manifestarem contrariamente à equiparação dos atos 

cometidos pela guerrilha àqueles levados a cabo pelo Estado terrorista. Em linhas gerais, não 

é difícil refutar o raciocínio que tenta fazer coincidirem – ou coloca em questão – as 30 mil 

vítimas do poder estatal com o suposto assassinato de um militar de alta patente. Em certo 

sentido, os argumentos esgrimidos pelos defensores da efetivação de uma “memória 

completa” propícia a condenar a gregos e troianos, ou de igualar fascistas e antifascistas, têm 

sua raiz conservadora bastante definida e se assentam fundamentalmente em uma percepção 

anti-esquerdista, anti-revolucionária e demo-liberal do processo histórico. Assim mesmo, o 

que efetivamente está em jogo nesses debates, e são a raiz de sua importância, são os vínculos 

entre o passado e o presente, as possibilidades de elaboração de um conhecimento histórico 

verdadeiro e o papel da historiografia no debate público sobre certos eventos pretéritos. Cada 

um desses elementos mereceria uma reflexão pormenorizada, mas trataremos de capturá-los 

aqui nos aspectos que mais podem interessar a um trabalho dedicado à história recente.  

Arno Meyer publicou, no ano 2000, um livro dedicado à análise conectada da 

Revolução Francesa e da Revolução Russa, especialmente dos momentos que chamou de 

“fúrias”, ou seja, em que a violência foi exercida pelo poder rebelde de forma mais ampla e 

contundente. O texto foi produzido ao longo dos anos 90 guiado pela intenção de intervir nos 

debates despertados pela comemoração do bicentenário da revolução na França. Uma das 

primeiras constatações do pesquisador americano é que, praticamente desde 1789, havia três 

posturas recorrentes no trato dos historiadores para com aquela experiência: “abjurar e 

condenar a Revolução em sua integridade; resgatar a ‘revolução sem uma revolução’, frente à 

revolução radical do Terror; exaltar e justificar a revolução, en bloc34” e que, de modo 

arquetípico, isso se estendia também às avaliações sobre a Revolução Russa. No entanto, 

Meyer chama a atenção para o que àquela altura, em 1989, se constituiu como uma sorte de 

tendência a concentrar as análises naquela primeira forma de apreensão, informada pelos 

vínculos entre aqueles acontecimentos e o passado recente francês.  

 
(...) o debate do bicentenário se tornou especialmente polêmico e apaixonado. Em 
parte isso foi assim porque, como caberia esperar, serviu de telão para discussões 

34 MEYER, Arno. Las Furias. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2000.  p.11. 
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acaloradas sobre um passado recente da França ainda não superado. (...) Não era 
alheio a isto o fato de que a grande questão histórica que se ventilava estivesse 
marcada pelo cambiante Zeitgeist que, por sua vez, contribuía a modelar. Por causa, 
ou apesar, do regresso da “esquerda” moderada ao poder na França em 1981, houve 
um ressurgimento vigoroso da extrema “direita” e do conservadorismo tradicional. 
Essa mutação política e intelectual coincidiu com a ascensão de Ronald Reagan e 
Margaret Thatcher e de seus assistentes neoconservadores nos Estados Unidos e na 
Grã Bretanha, e com o avanço da glasnost e da perestroika na Europa central e do 
leste, e na Rússia. Enquanto isso acontecia, o marxismo acadêmico era levado pela 
corrente. Esse foi o contexto em que ressurgiram os historiadores conservadores 
para reviver e atualizar sua postura: argumentaram que a Revolução Francesa, além 
de um pecado imperdoável, era a origem final de todos os fogos do purgatório do 
século XX. Sem dúvidas, esses “contrarrevolucionários modernos” teriam ficado em 
nada se não houvessem encontrado almas gêmeas e companheiros de viagem entre 
os conservadores moderados e os novos democratas liberais35. 

 

Meyer destapa de modo fluido a vinculação entre as perspectivas de interpretação dos 

dois eventos aos quais se dedica e as transformações experimentadas no cenário político 

internacional naquele contexto. O que salta de seu comentário, em linhas gerais, é a convicção 

nas relações irremissíveis entre o passado e sua abordagem no presente, e é quase possível 

lamentar que não se tenha detido mais longamente em sua próspera reflexão. A seguir, o autor 

identifica a operação historiográfica levada a cabo por certos grupos de intelectuais em sua 

arremetida conservadora:  

 
Em primeiro lugar, postularam a semelhança das causas últimas e de funcionamento 
da ascensão da violência das Revoluções francesa e russa: se disse que Robespierre, 
Rousseau e o Grande Terror eram praticamente o mesmo que Lenin/Stálin, Marx e o 
Gulag. Interpretaram o Terror jacobino à luz do Terror Bolchevique, e afirmaram 
que o governo do medo e do sangue de 1793-1794 havia sido o ensaio geral e o 
presságio do governo de 1917-1989. O segundo passo consistiu em estirar a analogia 
até abarcar o Terceiro Reich. Se disse que os regimes soviético e nazi foram no 
fundamento, quando não em sua totalidade, idênticos: ambos eram variantes do 
mesmo totalitarismo, cujas raízes filosóficas se remontavam ao momento jacobino. 
Quaisquer que fossem as diferenças entre ambos os regimes – não havia equivalente 
soviético para o racismo genocida do nazismo –, estas pesavam menos que as 
semelhanças de suas estruturas e métodos de dominação, e que a resolução de suas 
fúrias criminosas. (...) Se estava semeando o terreno para reabilitação e justificação 
do imperativo anticomunista do fascismo e o nacional-socialismo, incluindo a 
“revolução nacional” da França de Vichy36. 

 

Chama a atenção o fato de que, em sua argumentação, Meyer, ao que tudo indica de 

modo deliberado, flexibiliza as linhas entre debate intelectual ou acadêmico e a aparição de 

argumentos similares no espaço público. Além disso, o imperativo cronológico que separa a 

Revolução Francesa da Russa, e ambas do advento neoliberal-conservador, parece dissolver-

35MEYER, Arno. Las Furias. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2000, p.12, aspas no original.  
36 Ibidem, p.13-14, aspas no original.  
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se na elaboração de leituras que se voltam ao passado a partir de coordenadas específicas 

ditadas pela política do presente.  

No caso da morte do Major Larraburre, essa conexão é também evidente. Os que 

reclamam a reabertura da causa, seu enquadramento enquanto crime de lesa humanidade, não 

estão alheios a um intento de prescrição das políticas de memória levadas a cabo nos últimos 

anos e, menos ainda, ao conteúdo político de impugnação dos atos e organizações de esquerda 

no passado recente. Como apontado por Federico Lorenz,  

 
Estas manifestações refletem um olhar sobre o passado recente que se consolidou 
desde o golpe de 1976, mas que se nutre de tradições de pensamento mais antigas, 
entre elas as que responsabilizam pela violência sempre a esquerda, a que confinam 
no papel da revulsão e da ilegalidade37. 

 

Comentários mais contundentes a esse respeito foram feitos por Esteban Campos e 

Gabriel Rot em março de 2017. Para esses autores, a “saída do closet” da direita pró-militar 

nos últimos anos veio acompanhada da difusão de uma série de imprecisões e tergiversações 

sobre o passado recente orientadas pela referida luta por uma “memória completa” dedicada a 

“arrasar distinções e contextos, convertendo tudo o que toca em uma mesma equivalência”38. 

Em operação similar à mencionada por Meyer são igualados militares e guerrilheiros, os 

opressores e seus antagonistas. Nesta visão depreciativa do passado – eram todos maus -, não 

sobra espaço para nada além da reafirmação constante das virtudes de um presente demo-

liberal. Retomaremos esse raciocínio adiante quando for o momento de aprofundar a análise 

sobre as coordenadas nas quais se move a produção do conhecimento histórico atualmente.  

Num primeiro plano, a problemática das revisões – ou do revisionismo – em relação 

ao passado conduz progressivamente à interrogação sobre as possibilidades de acesso à 

verdade, ou seja, a de um conhecimento do passado resistente às falsificações e imprecisões 

impostas por atores – meios de comunicação, políticos, historiadores, etc. – do presente. 

Desde os anos 70, no entanto, a consistência científica da história, projetada de forma original 

pelos Annales, tem sido enfrentada vigorosamente desde diversos pontos de vista.  Trabalhos 

como os de Paul Veyne39 e Hayden White40 levaram ao limite a reflexão sobre o papel da 

37 LORENZ, Federico. Por qué vuelven los 70? Le Monde Diplomatique, edición Cono Sur. Ed mar. 2017. n° 
213. 03 mar. 2017. Disponível em:  <https://www.eldiplo.org/213-derechos-humanos-cuestion-de-estado/por-
que-vuelven-los-70/>. Acesso em: 03 mar. 2017. 
38 CAMPOS, Esteban; ROT, Gabriel. Neonegacionismo: sobre guerrilla, desaparecidos y devaluación del 
pasado. La izquierda diario, 10/3/2017. Disponível em: < https://www.laizquierdadiario.com/Neonegacionismo-
sobre-guerrilla-desaparecidos-y-devaluacion-del-pasado >. Acesso em: 10 mar. 2017. 
39 VEYNE, Paul. O inventario das diferenças: historia e sociologia. São Paulo: Brasiliense; 1983. 
40 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 2. ed São Paulo: EDUSP; 2001. 
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narrativa na produção do conhecimento histórico, procurando questionar muitas das 

perspectivas epistemológicas vinculadas à modernidade, especialmente o marxismo.  

Prenunciando a introdução no campo da historiografia de uma preocupação obstinada 

para com a linguagem, condensada no que ficou conhecido como giro linguístico, o “retorno à 

narrativa” foi, e ainda é, motivo de inúmeras controvérsias. Apesar de não mencionar os 

fatores políticos que serviram para alimentar essas dúvidas, nem fazer referência ao contexto 

onde se insere a decepção à qual se refere, Jacques Revel sugere que essas discussões trazem 

em si elementos que traduzem uma profunda “decepção face ao projeto de uma história 

científica inspirada no modelo das ciências da natureza”41, que não pode ser apreendida fora 

do “momento de dúvida epistemológica que a história atravessa há uns quinze anos”.  

Isso pode nos remeter à análise de Ginzburg sobre o caso Sofri. Contrapondo a 

atuação de juízes e historiadores diante de suas investigações, o formulador do “paradigma 

indiciário” como método para a historiografia sublinha uma falta: “para muitos historiadores a 

noção de prova está passada de moda; assim como a verdade, à qual está ligada por um 

vínculo histórico (e por tanto não necessário) muito forte. As razões dessa desvalorização são 

muitas e não todas de ordem intelectual”42. Para ele, uma dessas razões seria “a exagerada 

fortuna que alcançou, em ambos os lados do Atlântico, na França e nos Estados Unidos, o 

termo “representação”43.  Adotado com radicalidade, esse conceito sugere uma abordagem 

das fontes apenas como “testemunhas de si mesmas”, impossibilitando o acesso à realidade 

com a qual dialogam e que representam de maneira complexa. Agrega:  

 
Sabemos perfeitamente que todo testemunho está construído segundo um código 
determinado: alcançar a realidade histórica (ou a realidade) diretamente é por 
definição impossível. Mas inferir disso a incognoscibilidade da realidade significa 
cair em uma forma de ceticismo preguiçosamente radical que é, ao mesmo tempo, 
insustentável desde o ponto de vista existencial e contraditória desde o ponto de 
vista lógico: como é bem sabido, a eleição fundamental do cético não é submetida à 
dúvida metodológica que declara professar” 44.   

 

Se entendemos que é possível acessar a realidade histórica, avançamos para o fato de 

que há versões sobre o passado que não são verídicas ou, pelo menos, que há interpretações 

mais legítimas do que outras. O processo de reelaboração permanente das leituras sobre a 

história atende a uma dinâmica em que interferem inúmeros fatores contextuais. Sua execução 

41 REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escala: a experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora Fundação 
Getúlio 
Vargas, 1998.  
42 GINZBURG, Carlo. El juez y el historiador, p. 22 
43 GINZBURG, Carlo. Loc. Cit. 
44 Ibidem. p.22-23. 
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é um dado incontornável: já se disse que cada geração lê o passado com lentes específicas. No 

entanto, em que pesem as mudanças constantes nos questionamentos ou nos interesses 

dirigidos às experiências vividas, e diante da existência de uma realidade histórica ao menos 

parcialmente acessível, essas interpretações terminam por mover-se em um campo limitado 

pelas evidências. Essa constatação aparentemente banal possui ressonâncias políticas e 

historiográficas extremamente sérias e confere um papel de centralidade à metodologia de 

trabalho dos historiadores.  

Vale a pena recuperar a analogia elaborada por Eric Hobsbawm em seu conhecido 

trabalho sobre as já mencionadas releituras da Revolução Francesa na altura de seu 

bicentenário: 

 
Enquanto escrevo, vejo Santa Mônica desde o alto de minha janela e o que vejo é 
bastante real. Não invento os prédios, as palmeiras, o estacionamento que se 
encontra seis pisos abaixo ou as colinas adiante, apenas delineadas entre a neblina. 
(...) Da infinidade do que é objetivamente observável lá fora, eu estou de fato 
observando apenas uma seleção muito limitada. E, é claro, se eu estivesse aqui 
olhando a mesma cena desde a mesma janela em algum outro momento, poderia 
estar focalizando distintos aspectos; ou seja, fazendo uma seleção distinta. No 
entanto, é quase inconcebível que eu, ou qualquer outra pessoa, olhando por esta 
janela em qualquer tempo em que a vista permanecesse como está, não pudesse ver, 
ou mais precisamente, notar algumas das características inevitáveis do panorama: 
por exemplo, o delgado pináculo da igreja exatamente ao lado do grande terraço 
plano de um edifício de dezoito andares45.   

 

Nesse alvorecer de século XXI, ao que tudo indica, essa é uma visão a ser retomada. 

As mudanças experimentadas pela historiografia nas décadas finais do século XX se 

orientaram principalmente pela já mencionada subjetivação dos objetos de estudo, elevando a 

categorias epistemológicas centrais noções como as de narrativa e testemunho, e acentuando 

uma postura de dúvida radicalizada em relação às explicações universais ou científicas. 

Ressaltando as distintas formas de apreensão da realidade por parte dos indivíduos, a 

importância da linguagem na mediação das experiências vividas, e do seu próprio trabalho, e 

nas mais das vezes em franca oposição às interpretações totalizantes dos processos sociais, 

uma parte da historiografia terminou operando, em seus trabalhos, “uma revalorização da 

primeira pessoa”46. Esse processo foi definido por Beatriz Sarlo como guinada subjetiva, ou 

seja, um momento em que “as identidades dos sujeitos voltaram a retomar o lugar ocupado, 

nos anos 1960, pelas estruturas”. Nesse sentido, os abalos sofridos pela historiografia a partir 

45 HOBSBAWM, Eric J. Ecos da Marselhesa: dois séculos reveem a Revolução Francesa. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p.17-18. 
46 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das Letras; 
Belo Horizonte: UFMG, 2007.  
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dos anos 70, informados em grande medida pelo giro linguístico e pela guinada subjetiva, 

posicionaram no cerne de suas preocupações as individualidades dos sujeitos, através de uma 

ênfase contumaz no “discurso e na diferença, ou na natureza fragmentária da realidade e da 

identidade humana”47, fornecendo as bases que têm sustentado o interesse, por exemplo, pela 

história oral e pelo estudo da memória. 

A maioria das reflexões decorrentes dessa leva de questionamentos deriva de uma 

crítica ferrenha a argumentos que se queiram totalizantes, de um desconforto para com a 

racionalidade científica e do abandono peremptório de um horizonte de emancipação. Esses 

elementos, componentes basilares do chamado pós-modernismo48, marcaram fortemente o 

ambiente intelectual onde se erigiu o interesse pela memória nos estudos sociais 

contemporâneos. Numa autorreferenciada busca pela “pluralidade de discursos”, autores 

vinculados às proposições pós-modernas decretaram “a queda da grande narrativa”, 

entendendo-a como “um convite direto à coabitação entre várias narrativas pequenas (locais, 

culturais, étnicas, religiosas, ideológicas)”49. Ao mesmo tempo, operaram o já mencionado 

abandono de horizontes emancipatórios, mais ou menos nos termos definidos por Agnes 

Heller e Ferenc Fehér:  

 
Qualquer tipo de política redentora é incompatível com a condição política pós-
moderna. (...) A limitação pós-moderna ao presente como nossa única eternidade 
também exclui os experimentos com “saltos no nada”, quer dizer, as tentativas de 
transcendência absoluta da modernidade. Ao mesmo tempo, esta condição política 
pós-moderna se sente terrivelmente incômoda com as ideias utópicas, inclusive de 
tipo messiânico, as quais lhe tornam vulneráveis aos compromissos fáceis com o 
presente. 

 

Não se trata de estabelecer vínculos mecânicos entre a emergência da memória como 

problemática privilegiada de análise da história contemporânea e a difusão do pós-

modernismo no ambiente acadêmico. Tampouco é possível ignorar totalmente as 

correspondências teóricas e cronológicas que marcam seu surgimento. Não por acaso, essas 

transformações na forma de abordar o passado, de compreender a história de modo geral, 

coincidem com radicais transformações no cenário político internacional, desde os anos 1970, 

mas principalmente a partir da década de 80. Isso não quer dizer, é claro, que a problemática 

da memória tenha sido assimilada apenas em estudos simpáticos às formulações pós-

47 WOOD, Ellen Meiksins. ¿Una política sin clases? El postmarxismo y su legado, 1.ed, RyR: Buenos Aires, 
2013, p.38. Tradução Livre. 

48 COELHO, Eurelino. Uma esquerda para o capital: o transformismo dos grupos dirigentes do PT (1979-1998). 
São Paulo/ Feira de Santana: UEFS/Xamã, 2012. p.356. 
49 HELLER, Agnes, e FEHÉR, Ferenc. A Condição Política Pós-Moderna. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1998,p. 152-154. Apud. COELHO, Eurelino. Uma esquerda para o capital: o transformismo dos 
grupos dirigentes do PT (1979-1998).São Paulo/ Feira de Santana: UEFS/Xamã, 2012. p.497. 
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modernas, mas é importante destacar o modo como estas e aquela ingressaram no ambiente 

acadêmico ocidental através do vulto legado pela “crise do marxismo”. 

 
A irrupção da memória nas ciências humanas, e tão logo na cultura de massas, dava 
sequência à reviravolta intelectual do fim dos anos 70 conhecida como “crise do 
marxismo”. Esta sincronia entre a ascensão da memória e o declínio do marxismo 
não é casual. O marxismo dominava as ciências humanas quando a sociedade era o 
seu indiscutível paradigma; o seu eclipse tornou-se quase completa nos anos oitenta 
quando o interesse moveu-se em direção à memória, uma transição consumada 
dentro dos marcos políticos da “revolução conservadora”50. 

 

Assim sendo, a trajetória dos estudos centrados na memória – coletiva e/ou individual 

– viu-se desde o princípio sinalada por esses dilemas: de vincular o particular ao coletivo no 

trato com suas fontes,  de inseri-los numa concepção de realidade caleidoscópica e fugaz; pela 

desconfiança nas possibilidades de transformação, orientada por uma memória normativa que 

impõe certa leitura desconfiada em relação aos vencidos de ontem; e pela dificuldade de 

desvencilhar-se de um presente dilatado  de onde procede, quase exclusivamente, toda a 

inteligibilidade do passado51. Isso alterou de forma contundente a relação que os 

historiadores, imersos nesse cenário de transformações devastadoras, estabelecem com o 

passado.  

Na introdução à edição italiana de Zonenkinder52, Karin Birge Gilardoni-Büch relata 

um interessante episódio vivenciado pela escritora romena Simona Popescu, nascida em 1965, 

integrante de uma geração cuja infância transcorrera sob a ditadura de Nicolae Ceausescu.  

Após a publicação de suas memórias, Popescu conta ter sido abordada por um jovem crítico 

literário desapontado após a leitura de seu livro, perplexo quanto à descrição de uma vida 

“normal”, depurada das experiências negativas ligadas ao comunismo. Desorientando as 

expectativas daquele leitor, as lembranças da autora sobre seus primeiros anos de vida eram 

felizes. Em seu texto não havia nenhuma menção às paredes frias do realismo estalinista, 

nenhuma amargura imposta pelo silêncio coletivo, nenhuma menção a mortes e torturas: 

cenário esperado, repetido mil vezes nas representações contemporâneas sobre o período. 

Levado ao limite, o estranhamento do interlocutor de Popescu é sintomático de uma época 

que se recusa a reconhecer em seu passado algo mais do que uma ilimitada catástrofe.   
 

50 TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: una tradizione nascosta. Milão: Feltrinelli: 2016, p.78, grifos e 
aspas no original. 
51 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2014, p.07.  
52 HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Milano/Udine: Mimesis Edizioni, 2009. 
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A memória do gulag borrou a das revoluções, a memória da Shoah substituiu a do 
antifascismo, a memória da escravidão eclipsou a do anticolonialismo; tudo 
acontece como se a lembrança das vítimas não pudesse coexistir com a de seus 
combates, suas conquistas e suas derrotas53.  

 

Ao longo do livro prefaciado por Gilardoni-Büch, Jana Hensel, enfrentando ela 

própria suas memórias de jovem nascida em 1976 e criada parcialmente na Alemanha 

Oriental, depara-se com a dificuldade de recuperar um período que “por muito tempo 

quisemos esquecer”54. Um tempo que se havia tornado para quase todos pouco mais que uma 

anedota sinistra, sobre a qual os vitoriosos ouvidos ocidentais esperavam ouvir apenas “um 

par de testemunhos originais, melhor ainda se com um ligeiro colorido dialetal55. Naquela 

altura, escreve Hensel, depois da queda do muro era preciso demonstrar a todos que se havia 

tomado distância do “mundo do leste”, que se havia aprendido a viver com mais estilo56. Era 

preciso, então, negar este passado, entregá-lo a um silencioso esquecimento. Como afirma 

Traverso, depois de 1989, “não somente a memória prognóstica do socialismo foi interditada, 

mas o próprio luto da derrota esteve censurado”57. 

Desvelando, talvez inadvertidamente, as coordenadas de um regime de memória muito 

atual, a escritora alemã sublinha que “de agora em diante seremos minoria e, para nós, a RDA 

aparecerá sempre mais distante, menor, mais quimérica, como se olhássemos no espelho 

retrovisor de um carro”58. O movimento de um carro que se afasta perdendo de vista certos 

aspectos de um tempo vivido ilustra sensivelmente a empatia seletiva com que se tem 

abordado o século passado.  
 

Toda a história do comunismo estava reduzida à sua dimensão totalitária, que 
aparecia como uma memória transmissível, até tornar-se uma representação 
compartilhada por todas as culturas políticas da nova era global. Obviamente esta 
interpretação não foi inventada em 1989; existia desde 1917, mas já se tornara uma 
consciência histórica comum, uma visão normativa do passado, o credo de todo bom 
cidadão hostil à violência, amante da liberdade e da democracia59. 

 

As questões apresentadas até aqui abrem portas e janelas na direção de um 

questionamento a respeito de por que estudar história e, mais especificamente, por que fazê-lo 

segundo parâmetros científicos definidos e permanentemente revisados por uma comunidade 

53 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla: Interpretar las violencias del siglo XX. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2012, p.296.  
54 HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Mimesis Edizioni: Milano/Udine, 2009, p.35. 
55 Ibidem, p.53. 
56 Ibidem, p.75. 
57 TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: Una tradizione nascosta. Milão: Feltrinelli, 2016. p.25. 
58 HENSEL, Jana. Zonenkinder: i figli della germania scomparsa. Mimesis Edizioni: Milano/Udine, 2009, p.181. 
59 TRAVERSO, Enzo, op. cit. p.18. 
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acadêmica em expansão e não como um exercício literário ou diletante. Para retomar os 

exemplos que inauguraram esse texto, poderíamos perguntar: o que tem a ver os historiadores 

com os casos de Larraburre e Sofri e que – tão diversas – razões sugerem a demanda de uma 

intervenção pública ou teórica nesses debates?  A resposta apontada por Josep Fontana é 

somente uma dentre as possíveis:  

 
O trabalho do historiador deve ter como motor, como razão final, os problemas reais 
que, de uma forma ou de outra, têm a ver com as vidas de homens e mulheres, de 
ontem e de hoje, com o propósito de aportar conhecimentos que sirvam para 
melhorar sua sorte, ainda que seja somente, que não é pouco, contribuindo para criar 
neles uma consciência crítica. A “ciência” que nos permite alcançar um 
conhecimento mais seguro sobre o passado é a ferramenta que empregamos para 
isso, não o objeto nem a finalidade de nosso trabalho60. 

 

Caroline Bauer e Fernando Nicolazzi lembraram bem que não é aconselhável exagerar 

o papel de historiadores e historiadoras nos debates públicos sobre a história e a memória61. É 

certo que há muitos atores e com impactos diversos nesse cenário. No entanto, talvez fosse 

interessante reconhecer que dentre “os participantes do jogo” em que se disputam narrativas e 

apropriações a respeito do passado, a historiografia talvez seja a única comprometida, por 

princípio, com critérios de verificabilidade sobre aquilo que afirma. Isso, de imediato, a 

coloca em um plano distinto dos meios de comunicação, dos grupos religiosos ou da memória 

coletiva em suas múltiplas expressões. Desse compromisso advém sua responsabilidade. 

Mesmo assim, também é certo que esta diferença não coloca os historiadores em seu ofício a 

salvo de enganos, precipitações, “jogadas desleais”62 e outras formas de distorção do passado. 

As revisões que temos mencionado até aqui podem servir de exemplo.  

Há ainda outros pontos conflitivos ao redor do estudo da história do recente século 

XX. Por se tratar de um passado próximo, “em permanente processo de atualização”63, “um 

vibrato do inacabado” capaz de aliviar o presente do seu autismo64, é interessante o alerta para 

60 FONTANA, Josep. Qué historia para el siglo XXI. Analecta. Revista de humanidades, Universidad Viña del 
Mar, Chile, n.º 1, 2006. 
61 BAUER, Caroline Silveira; NICOLAZZI, Fernando Felizardo. O historiador e o falsário: Usos públicos do 
passado e alguns marcos da cultura histórica contemporânea. Varia Historia, Belo Horizonte,  v. 32, n. 60, p. 
807-835,  Dec.  2016. Disponível em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
87752016000300807&lng=en&nrm=iso>. Acesso em 13 jan. 2018. 
62 BAUER, Caroline Silveira; NICOLAZZI, Fernando Felizard, op. cit. 
63 FRANCO, Marina e LEVIN, Florencia. El pasado cercano en clave historiográfica. In: FRANCO, Marina e 
LEVIN, Florencia (org.): Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construcción, Buenos 
Aires: Paidós. 2007. p-31 
64 RIOUX, Jean-Pierre. Pode-se fazer uma história do presente? In: CHAUVEAU, Agnès; TÉTART, Philippe 
(Org.). Questões para a história do presente. Bauru, SP: EDUSC, 1999. p.49-50. 
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a necessidade de uma reflexão metodológica específica que dê conta da complexidade das 

análises nesse campo. Jean-Pierre Rioux afirmava que essa história 

 
porque é levada a desconstruir o fato histórico sob a pressão dos meios de 
comunicação, porque globaliza e unifica sob o fogo das representações tanto quanto 
das ações, pode ajudar a distinguir talvez de forma mais útil do que nunca o 
verdadeiro e o falso. Pois se ela tem como missão, como toda história digna desse 
nome, mostrar a evidência científica das verdades materiais diante do esquecimento, 
da amnésia ou do delírio ideológico, (pensemos, por exemplo, nos que negam as 
câmaras de gás), ela sem dúvida está mais apta a explicar do que a verdade 
estatística da enumeração, da qual somos tão apreciadores; ela não evita ver em ação 
a verdade psicológica da intenção, a humilde verdade do plausível, a força da 
questão da memória sobre o curso do tempo65. 

 

Um dos questionamentos mais recorrentes à possibilidade de se fazer uma História do 

Tempo Presente diz respeito à pouca distância temporal entre o historiador e seu objeto, o que 

poderia tornar-se um perigoso fator de interferência nos resultados da sua observação.  A esse 

respeito, Jean Lacouture indagava: “Será inevitável que o cidadão-pesquisador seja mais 

seguramente condenado à miopia partidária se se interrogar sobre a política fiscal de 

Raymond Barre do que se estudasse a política religiosa de Carlos IX?”66.  

O conteúdo da resposta é mais ou menos aparente na própria interrogação: para 

Lacouture, todo historiador, ligado de forma inescapável a seu tempo e ao seu meio criador, 

inevitavelmente exprime certos condicionamentos na orientação de sua pesquisa e na 

interpretação que lhe dá67. No entanto, esse componente de subjetividade, sempre presente na 

realização do trabalho científico, se veria limitado, como também sugere Ginzburg, pelo 

adequado manejo da metodologia e uma abordagem correta das fontes68.  

Aqui chegamos a um ponto crucial de onde será possível partir para a próxima seção 

deste capítulo e, adiante, para o restante da dissertação: a afirmação científica do 

conhecimento histórico, ou seja, de um tipo de conhecimento passível de discussão a partir de 

critérios de verificação da verdade, da realidade, deve reconhecer as suas especificidades 

teóricas e metodológicas. Ignorá-las, veremos, pode levar a um precipício de enganos do qual 

não se resgata muito mais do que uma contemplativa descrição de eventos ou, nem isso, uma 

profusão de imagens desconexas sobre tempos especialmente alheios.  

 

65 RIOUX, Jean-Pierre, op.cit. 
66LACOUTURE, Jean. A história imediata. In: LE GOFF, Jacques. A história nova. Martins Fontes: Rio de 
Janeiro, 2000.  
67 Ibidem. 
68 PADRÓS, Enrique Serra. História do Tempo Presente, Ditaduras de Segurança Nacional e Arquivos 
Repressivos. Revista Tempo e Argumento. Florianópolis, v. 1, n. 1, jan./jun. 2009, p. 30-45. 
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1.1 Revisão e Revisionismo nas Historiografias Brasileira e Argentina 

 

 
Che Guevara e Bin Laden eram homens de pétreas convicções. Tentaram, cada um a 
seu modo, curvar o mundo a seus desejos. (...). Foi exatamente por falarem através 
de ações – armadas – é que os dois guerreiros tanto se distanciaram da democracia, 
território da palavra, da disputa contraditória, assumida e reconhecida, da alternância 
legalizada, da desconfiança organizada, do espaço próprio da política porque a 
guerra, ao contrário da fórmula lapidar e do senso comum, não é a continuação da 
política por outros meios, mas a sua mais clara negação69. 

Daniel Aarão Reis Filho 
 
Que diferença há entre Santucho, Firmenich, Quieto  e Galimberti, por uma parte, e 
Menéndez, Videla ou Massera pela outra? (...) Os chamados revolucionários se 
converteram em assassinos em série, desde Lenin, Trotsky, Stálin, Mao, até Fidel 
Castro e Ernesto Guevara70. 

Óscar Del Barco 

 

Na vasta e alarmante rede de boatos que circulam pelas redes sociais brasileiras, há 

alguns que se destacam pelo formato peculiar de interpelação do leitor. São textos iniciados 

com a interjeição: “se vocês soubessem o que aconteceu – na copa, nas eleições, nos debates, 

etc. – ficariam enojados”. O conteúdo, invariavelmente repleto de falsificações e de 

conjecturas pouco verossímeis, costuma se adaptar aos diferentes acontecimentos a que se 

refere, sem abrir mão de uma promessa reveladora capaz de trazer à luz algum – ou muitos – 

segredo repugnante. Essa é, provavelmente, a razão de sua capacidade propagatória. Como 

habitual em textos dessa estirpe, há um apelo constante à existência de tramas ocultas 

ignoradas por todos e todas – menos por quem escreve – cujo conhecimento seria capaz de 

transformar a compreensão de mundo de supostos leitores ou de, pelo menos, provocar-lhes 

um choque, uma náusea.  

Sem ir mais fundo no caráter conspiratório e falacioso desse tipo de falsa notícia, é 

possível apreender de seu formato algumas características instigantes. Em primeiro lugar 

porque, na outra face daquilo que afirma, está a suposição de que o desconhecimento de 

certos termos, de certos elementos da realidade, ocasiona um bem-estar interrompido de 

forma contundente pela obtenção de informações. Em outras palavras, a ignorância sobre “o 

que realmente aconteceu” possibilitaria uma ilusória tranquilidade a seu respeito, seguramente 

interditada pela verdade vinda à tona. Federico Lorenz percebeu que, na Argentina, o discurso 

69 REIS-FILHO, Daniel Aarão. Os dois guerreiros. A Opinião de Daniel Aarão Reis. Blog A Viagem dos 
Argonautas. Disponível em: <https://aviagemdosargonautas.net/2014/12/05/a-opiniao-de-daniel-aarao-reis-os-
dois-guerreiros/>. Acesso em: 05 mai. 2018. 
70 DEL BARCO, Oscar. No Matarás. Carta de Oscar Del Barco. Revista La Intemperie, nº 17, Córdoba, 2005.  
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de setores conservadores que ele chamou de vulgata processista repete, desde 1983 “a ideia 

conspirativa de que conta ‘o que não se disse até agora, a verdade oculta’, enquanto repete os 

argumentos dos militares no Julgamento das Juntas”71. 

De modo evidentemente mais elaborado, certos traços dessa expectativa têm sido 

reproduzidos por algumas tendências da historiografia contemporânea sobre as ditaduras 

militares que tiveram lugar no Cone Sul entre os anos 60 e 80. Em linhas gerais, o que lhes 

orienta é a convicção de que a respeito do golpe e de seus agentes estabeleceu-se uma 

memória histórica “confortável”, incapaz de revelar-nos esse “realmente acontecido” que nos 

causaria enojo obrigando a sociedade a “colocar-se diante do espelho”. 

Os dois comentários que epigrafam esta parte do capítulo foram escritos sob 

circunstâncias e em contextos muito diversos. O primeiro é parte das análises elaboradas pelo 

historiador brasileiro Daniel Aarão Reis Filho a respeito do atentado de 11 de setembro de 

2001. Ali se pode ler uma série de analogias a respeito do uso da força e da violência a partir 

da comparação inusual entre as figuras de Ernesto “Che” Guevara e Osama Bin Laden. O 

segundo comentário, do filósofo argentino Óscar Del Barco, tem em sua origem a intenção de 

intervir politicamente nas reflexões a respeito do passado recente argentino, especialmente 

nas discussões em torno da violência armada levada a cabo por organizações político-

militares ao longo dos anos 60 e 70 do século XX. Seu texto, escrito em forma de carta e que 

ficou conhecido como “não matarás”, deu forma a uma polêmica ainda acesa no campo 

intelectual argentino.  

Chama a atenção nos dois fragmentos que, a partir de uma abstrata intuição pacifista 

ou, dito de outra maneira, anti-violência, os autores, ambos com passado de militância 

guerrilheira, se permitem ignorar as profundas contradições que separam os sentidos, as 

ferramentas, os métodos e as finalidades dos agentes que comparam. Esse tipo de equiparação 

abrupta realizada desde a academia – mas não somente – por sujeitos outrora envolvidos em 

projetos revolucionários pode fazer pensar nos comentários que Isaac Deutscher escreveu, em 

1950, sobre o lugar ocupado pelos ex-comunistas no debate intelectual daquele então. De 

modo bastante ríspido, Deutscher aponta que esse indivíduo 

 
continua sendo um sectário. É um estalinista virado do avesso. Segue vendo o 
mundo em preto e branco, somente que agora as cores se distribuem de modo 
distinto. Como comunista, não via diferença entre os fascistas e os social-
democratas. Como anticomunista, não vê diferença entre o nazismo e o comunismo. 

71 LORENZ, Federico. Por qué vuelven los 70? Le Monde Diplomatique, edición Cono Sur. Ed mar. 2017. n° 
213. 03 mar. 2017. Disponível em:  <https://www.eldiplo.org/213-derechos-humanos-cuestion-de-estado/por-
que-vuelven-los-70/>. Acesso em: 03 mar. 2017. 
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(...) Depois de haver sido arrebatado pela “maior ilusão”, agora está obcecado pela 
maior desilusão de nosso tempo 72. 

 
Em que pesem suas diferenças, há nos dois trechos algo que aqui nos interessa 

fortemente: em suas agravadas conclusões, ambos apontam para o que tem sido a espinha 

dorsal das interpretações sobre a história recente no Brasil e na Argentina. Se por um lado as 

releituras historiográficas sobre o período ditatorial brasileiro têm sido operadas sobre a base 

de uma crítica ao “déficit democrático” da sociedade em geral, e da esquerda em particular, na 

Argentina muitas revisões se enunciam a partir da avaliação depreciativa da experiência 

setentista no que diz respeito ao uso da violência armada por parte de algumas organizações 

revolucionárias. A partir desses dois mecanismos, o que se observa é uma aproximação 

complexa entre elementos que, em seu contexto, estiveram em franca oposição: eram todos 

anti-democráticos, eram todos violentos. A consequência dessa lógica é uma distribuição mais 

ou menos generalizada de responsabilidades pelo horror perpetrado nos dois países pela 

violência estatal. Algo que se entrevê no tom prescritivo latente nas comparações de Del 

Barco e Daniel Aarão Reis e que se estende a um ambiente intelectual mais generalizado que 

Enzo Traverso descreveu assim:  
 

Os debates sobre as guerras, as revoluções, os fascismos e os genocídios que 
atravessaram a historiografia e, mais geralmente, as ciências sociais ao longo dessas 
últimas décadas esboçam o perfil de uma nova aproximação ao mundo 
contemporâneo que supera amplamente as fronteiras da investigação histórica. Suas 
tensões resultam permanentes entre o passado e o presente, a história e a memória, a 
expertise e o uso público do passado; (...) O antitotalitarismo liberal, um humanismo 
consensual e a naturalização da ordem dominante constituem as coordenadas gerais 
desse começo de século XXI. Os historiadores trabalham dentro dessas novas 
coordenadas políticas e “epistêmicas” 73. 

 

Nesse cenário, ganham sentido as reflexões sobre as releituras do passado seu 

conteúdo crítico ou revisionista. Aqui, o conceito é destacado não somente porque seja central 

no debate historiográfico das últimas décadas, mas também porque recupera o que, a 

princípio, mencionamos: só é possível inquirir os estudos sobre o passado a partir de 

categorias como “verdadeiro”, “falso”, “crítico”, “revisionista”, partindo de um entendimento 

racional da história. Em outras palavras, se aceitamos que é possível apreendê-la com maior 

ou menor justeza. Vale a pena estender um pouco o comentário sobre essa questão.  

72 DEUTSCHER, Isaac. Resenha de “The God that Failed”. The Reporter. Nova Iorque, abril de 1950. 
Disponível em: <https://www.marxists.org/espanol/deutscher/1950/conciencia_ex-comunistas.htm>. Acesso em 
13 mai. 2018. 
73 TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2012, p.14. 
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Talvez não seja exagerado imaginar que, nas últimas décadas, se esteja exercitando 

uma transformação no conteúdo da expressão revisionismo. Ou ainda, que as distintas 

acepções do termo apresentadas por Enzo Traverso74 encontrem em ambientes intelectuais 

específicos formas de utilização distintas. Se para o historiador italiano, sua eficácia era maior 

quando apreendido à maneira dos debates que entenderam como revisionistas as formulações 

políticas de Bernstein do que como crítica a determinadas correntes historiográficas, pode-se 

considerar que diante das polêmicas sobre o passado recente as diferenças entre uma forma e 

outra não sejam tão radicais. Para citar apenas um exemplo, no Brasil, a utilidade do conceito 

no enfrentamento de leituras relativistas sobre a ditadura deve-se, sem dúvidas, ao rigor com 

que certos historiadores passaram a esgrimi-lo em suas análises críticas75. Assim, avaliando o 

conteúdo historiográfico dos estudos ditos revisionistas, têm tratado de indicar suas 

reverberações políticas no presente. Desse modo, a um só tempo, a categoria é mobilizada 

como crítica teórico-política e científica-historiográfica.  Essa  possibilidade de síntese, ou ao 

menos de utilização particularmente dinâmica do conceito de revisionismo provavelmente 

explica porque em nenhuma outra historiografia do Cone Sul o termo tenha se difundido de 

modo tão substancial.          

A origem desse tipo de utilização da expressão remonta às polêmicas historiográficas 

disparadas pelo fortalecimento de tendências anti-antifascistas na Itália e negacionistas na 

Alemanha nas últimas décadas do século XX. Ali, os autores críticos a essa orientação se 

utilizavam da expressão para indicar que algumas das novas interpretações sobre o nazi-

fascismo nasciam orientadas não pela descoberta de novas fontes, mas por um exercício 

apologético da história e se baseavam, de modo geral, em sucessivas tergiversações sobre 

acontecimentos e dados já bem conhecidos. Nesse sentido, quando se cumpriram 70 anos da 

liberação italiana do fascismo, Angelo D’Orsi escreveu um pequeno balanço publicado no 

periódico Il Manifesto indicando que – a partir da queda do Muro –  

 
a despeito dos estudos rigorosos levados adiante por historiadores sérios, foi o 
revisionismo quem prevaleceu, com trabalhos de segunda ou terceira mão, sobretudo 
nos meios de comunicação. Tornou-se uma moda a polêmica contra “a vulgata 
antifascista”, insistindo no caráter minoritário dos resistentes, nas distinções entre 

74 TRAVERSO, Enzo. O passado, modos de usar: história, memória e política. 2. ed. Lisboa: Edições Unipop, 
2012.  
75 MELO, Demian Bezerra de (org.). A miséria da historiografia: uma crítica ao revisionismo contemporâneo. 
Rio de Janeiro: Consequência, 2014; CALIL, Gilberto Grassi e SENA JUNIOR, Carlos Zacarias (orgs). 
Contribuição à crítica da historiografia revisionista. Rio de Janeiro: Consequência, 2017.  
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fascismo e nazismo, e sobretudo lançando furiosos golpes aos comunistas italianos, 
“culpados de antemão”76. 

 
 

Desse modo, apontou que “os revisionistas distribuíram ‘equitativamente’ erros e 

razões: nascia a retórica da ‘memória compartilhada’, em nome de uma ‘pacificação’ 

adequada ao clima pos-comunista neoliberal”77. O passado passava a ser tomado como um 

campo de ruínas onde se dissolviam as diferenças entre “vermelhos” e fascistas.  

Algumas perguntas podem já ter saltado dessa argumentação. O que dizem exatamente 

os revisionistas brasileiros ou argentinos? É possível identificar algum tipo de unidade 

argumentativa no processo de reinterpretação da história recente do Cone Sul ou, pelo menos, 

nesses dois países? A resposta a esta última questão tem, necessariamente, um alto nível de 

complexidade. Primeiro porque as historiografias nacionais costumam obedecer a 

movimentações políticas e de conjuntura locais tanto quanto às transformações em sentido 

mais amplo no fazer historiográfico. Assim, qualquer simplificação comparativa resultaria 

necessariamente arbitrária e, no limite, inútil. No entanto, por também obedecerem a uma 

lógica contextual compartilhada, é inegável que aparentem elementos importantes em comum. 

Vejamos.  

É possível que um dos elementos centrais das revisões operadas sobre o passado 

recente no Brasil e na Argentina se relacione com o interesse refratário em relação à 

afirmação científica do conhecimento histórico. Não será casual que grande parte dessas 

obras, mesmo quando escritas por historiadores ou cientistas sociais, pertença ao campo 

testemunhal ou ensaístico e esteja alagada de afirmações generalistas mobilizando, de modo 

contingente, uma variedade de conceitos sem atentar para sua profundidade. Os trabalhos de 

Melo e Coelho apontam claramente essa falta. Talvez valha a pena, no nosso caso, demarcar a 

forma como nestes textos afirmações sobre a “esquerda”, a “sociedade”, a “democracia”, para 

ficar com alguns exemplos, são expressas de forma intuitiva e com indisfarçável imprecisão: 

 
No entanto, as esquerdas têm recuperado este passado – ou construído sua memória 
– a partir do princípio de que a sociedade foi submetida, no momento do golpe e ao 
longo da ditadura à força da repressão (...)78. 

 
Inseridos numa determinada cultura política, era difícil ver a aceitação do regime, 
compreendê-lo como produto da sociedade, que não lhe era estranho, que havia ali 

76 D'ORSI, Angelo. La lunga marcia revisionista dei vinti. il Manifesto, Itália,  25.4.2015. Disponível em: 
<https://ilmanifesto.it/la-lunga-marcia-revisionista-dei-vinti/>. Acesso em: 13 mar. 2018. 
77 D'ORSI, Angelo, op. cit. 
78 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas revolucionárias e luta armada. In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, 
Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O tempo da ditadura. V. 4. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 2003, p.47. 
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laços de identidade (...)A luta armada e a sociedade, dois mundo paralelos, 
desconhecidos um do outro; a vanguarda querendo transformar o que desconhecia, 
indiferente aos valores, às aspirações que moviam os indiferentes na direção oposta. 
Olhos cegos, ouvidos moucos, num contato impossível79. 
 
Em suma, acredito que não foram exclusivamente os militares que quiseram - 
querem - esquecer. Mas a sociedade. E o mais curioso: as esquerdas revolucionárias, 
ao narrarem a experiência da luta armada sem olhos de ver, mantendo a 
interpretação da época, reafirmando-a, hoje, contribuem com o esquecimento ou 
com um lembrar que esquece80. 
 
(...)as esquerdas revolucionárias dos anos 1960 e 1970, como de resto à sociedade, 
inseridas nestas referências e tradições, não tinham a democracia um valor 
supremo81. 
 
No mesmo movimento em que a sociedade demonizou a ditadura, associou-a 
exclusivamente a militares boçais, gorilas e a jogou para debaixo do tapete, jogou 
aquele lixo todo para debaixo do tapete, nesse mesmo movimento houve a 
recuperação positiva das esquerdas revolucionárias82. 
 
Ao longo do processo de radicalização iniciado em 1961, o projeto das organizações 
de esquerda que defendiam a luta armada era revolucionário, ofensivo e ditatorial. 
Pretendia-se implantar uma ditadura revolucionária. Não existe um só documento 
dessas organizações em que elas se apresentassem como instrumento da resistência 
democrática83. 
 
Autoritários, soberbos, generosos e audaciosos, no limite da arrogância, 
equivocaram-se de sociedade e de tempo histórico (...) por desejar aquela revolução 
que tanto amavam, mas que, definitivamente, faltara a o seu encontro84. 
 
não eram de modo algum apaixonadas pela democracia, francamente desprezada em 
seus textos85. 

 
Daniel Aarão Reis Filho e Denise Rollemberg são duas importantes referências nos 

estudos sobre a ditadura militar brasileira. Sua abordagem aqui não é, de modo algum, 

aleatória: de formas distintas, chegam a conclusões semelhantes. Dos fragmentos 

mencionados acima emergem questões centrais na análise e na discussão sobre o que se tem 

chamado de revisionismo historiográfico sobre a experiência ditatorial no Brasil e que 

poderíamos assinalar mais ou menos assim: a) o regime instaurado a partir do golpe de 1964 

79 ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O golpe de 
1964 e o regime militar. São Carlos: Ed.UFSCar, 2006, pp. 81-91. Disponível em 
http://www.historia.uff.br/nec/sites/default/files/ESQUECIMENTO_DAS_MEMORIAS.pdf Acesso em: 13 mai. 
2017. 
80 ROLLEMBERG, Denise. Loc. cit.  
81 ROLLEMBERG, Denise, Loc. cit. 
82 REIS FILHO, Daniel Aarão. Palestra realizada do dia 18/10/2006 na VI Semana Acadêmica de História, 
América Latina: ditaduras militares e experiências socialistas. Disponível em < 
https://docplayer.com.br/29425108-Ditadura-militar-e-revolucao-socialista-no-brasil-daniel-aarao-reis-filho-
56.html>. Acesso em: 8 abr. 2017 
83 GASPARI, Elio. Entrevista a Daniel Aarão Reis Filho em 23 de setembro de 2001. Disponível em 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2309200113.htm >  Acesso em: 12 mar 2018.  
84 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe de 1964 à Constituição de 1988. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2014, p.74. 
85 Ibidem, p.70. 
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não teria submetido à força uma sociedade que a partir de uma cultura política de traços 

autoritários o teria “desejado”, mantendo relações de identidade com o processo golpista; b) 

as esquerdas – às vezes armadas, às vezes toda elas – eram também autoritárias, desprezavam 

a democracia – repetem: “não existem um só documento...” – e, até por isso, em 1964 “o 

golpe podia vir e vinha” de muitas direções; e, c) a partir da campanha pela anistia em 1979 se 

haveria começado a assentar uma “memória coletiva confortável” através da qual as 

esquerdas teriam deslocado o sentido de sua atuação desde o formato original ofensivo, 

revolucionário, em direção a um caráter de eminente resistência. Procuremos avaliar aonde 

podem chegar cada um desses argumentos.  

Demian Melo86 já demonstrou as limitações metodológicas resultantes da abordagem 

da sociedade como um todo generalizável ao tratar do apoio aos regimes autoritários ou, 

simplesmente, de determinada cultura política compartilhada quase sem contradições. Se a 

sociedade, no limite, desejava o regime militar, porquê um golpe de Estado? Se os inimigos 

dos militares eram somente algumas centenas de jovens “soberbos”, “audaciosos”, porque não 

interromper a ditadura quando derrotada a guerrilha? A colaboração de setores civis no golpe 

de 1964 é um dos temas centrais da obra monumental de René Dreifuss87 que, no entanto, 

aponta para uma complexidade muito maior na análise das características específicas desses 

setores: empresariais, burgueses, conservadores. Nesse sentido, a constatação da participação 

de setores civis – da sociedade civil – no golpe e na sua manutenção não é uma novidade. O 

que aqui desponta de forma tremenda nos casos mencionados é a generalização desse apoio a 

uma sociedade vácua que não se entende bem qual seja.    

É essa mesma concepção da sociedade que lhes permite afirmar a existência de uma 

memória coletiva confortável a respeito da ditadura. Ou, como Rollemberg escreve, uma 

memória contraditoriamente baseada nas recordações dos derrotados88. É possível lamentar o 

fato de que esses autores nunca tenham procurado apresentar elementos que reforcem sua 

argumentação nesse sentido. Por outro lado, um ligeiríssimo olhar sobre o debate público 

como está colocado atualmente aponta para a fragilidade dessa constatação. É mais, lhe 

contradiz. O ressurgimento de certo protagonismo militar em processos recentes como o 

julgamento do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, ou a reivindicação pública por parte 

de políticos, indivíduos ou órgãos de comunicação de personagens historicamente vinculados 

86 MELO, Demian. Revisão e revisionismo historiográfico: os embates sobre o passado e as disputas políticas 
contemporâneas. Marx e o Marxismo. v.1, n.1, jul/dez 2013. 
87 DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981. 
88 ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memórias. In: MARTINS FILHO, João Roberto (org.). O golpe 
de 1964 e o regime militar. São Carlos: Ed.UFSCar, 2006, pp. 81-91.  
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às arbitrariedades cometidas ao longo da ditadura, denotam a coexistência, a complexidade e a 

pluralidade de formas de abordagem do passado recente e a persistência de violentas batalhas 

simbólicas em torno da constituição de uma memória comum. Dando alguns passos atrás, é 

possível lembrar também que diante da candidatura e eleição da ex-presidente Dilma 

Rousseff, seu passado guerrilheiro, longe de ter sido alvo de uma unanime valorização, foi 

utilizado em diversas ocasiões com tonalidades acusatórias. Se esses fatores não devem ser 

suficientes para definir o conteúdo da memória coletiva sobre a ditadura no Brasil, tampouco 

podem ser ignorados em sua caracterização. 

Podemos aprofundar um pouco mais o questionamento. Rollemberg e Reis Filho têm 

razão quando sublinham que a memória está cheia de esquecimentos. Que sua elaboração 

passa pelo abandono de traços do passado tidos como incômodos ao tipo de presente que se 

quer elaborar. Mas é possível inverter sua linha de raciocínio e propor uma questão tão 

interessante quanto: o deslocamento do sentido da atuação militante setentista da revolução 

para a resistência deve realmente ser entendida como uma sorte de “vitória dos vencidos” no 

campo da memória? Não será esse, exatamente, o testamento de sua derrota? Não é 

justamente porque seus projetos revolucionários foram desbaratados nacional e 

internacionalmente que hoje, golpeados por uma memória normativa demo-liberal89, 

impedidos de orgulhar-se de suas trajetórias, mesmo os protagonistas daquelas lutas, sentem 

dificuldades em reconhecer-se como tais? Porque se é falsa a contradição entre luta pela 

revolução e resistência ao regime ditatorial, como foi apontado por autores como Marcelo 

Ridenti90, talvez coubesse perguntar, então, porque – se considerarmos que houve – o 

abandono taxativo daquele primeiro elemento.  

E isto leva ao último ponto que gostaríamos de destacar na obra desses dois autores, 

ou no revisionismo contemporâneo de modo geral: a falsa oposição que estabelecem entre luta 

revolucionária, ou pelo socialismo, e a democracia.  Talvez como a memória, a constatação de 

Daniel Aarão Reis Filho, “não existe um só documento dessas organizações em que elas se 

apresentassem como instrumento da resistência democrática” também esteja marcada pelo 

esquecimento. O mesmo autor foi responsável pela publicação, ao lado de Jair Ferreira de Sá, 

de uma série de documentos referentes às organizações políticas de esquerda intitulada 

Imagens da Revolução, em 198591. Vale a pena folheá-la: 
 

89 TRAVERSO, Enzo. Malinconia di sinistra: una tradizione nascosta. Milão: Feltrinelli, 2016. 
90 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Unesp/Fapesp, 1993.  
91 REIS FILHO, Daniel Aarão & SÁ, Jair Ferreira de. Imagens da revolução: documentos políticos das 
organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961 a 1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985.  
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Finalmente, um governo popular revolucionário, fiel interprete da soberania do 
povo, assegurará a plena democracia da vida política brasileira, garantindo ampla 
liberdade de palavra, de reunião, de associação, de greve, de imprensa, de culto 
religioso92. 
 
A revolução fará surgir um autêntico governo do povo, um regime democrático e 
progressista93. 
 
como a revolução brasileira objetiva eliminar a dominação de classe do 
neocolonialismo, dos latifundiários, da burguesia importadora-exportadora, da 
burguesia financeira e da burguesia integrada, caracteriza-se como uma revolução 
antineocolonialista, democrática, agrária e de transformações socialistas. Por esta 
razão, a atual etapa da revolução brasileira objetiva instituir um regime 
democrático(...)94. 
 
Ao novo poder estatal cumprirá realizar, entre outras, as seguintes tarefas: (...) 6 – 
garantia das mais amplas e efetivas liberdades democráticas às massas trabalhadoras 
e populares, assegurando-lhes real participação nos órgãos de poder e o seu 
controle95. 
 
O objetivo imediato da Revolução Proletária no Brasil é a constituição do 
proletariado em classe dominante, com a conquista do poder político e a destruição 
da opressão da burguesia sobre as massas exploradas (...), na constituição de uma 
Democracia Popular, isto é, um Estado democrático das massas trabalhadoras, sob a 
direção da classe operária, organizado sob os seguintes princípios: (...) 4- Ampla 
liberdade e direitos democráticos dos trabalhadores e das massas populares96. 
 
A meta imediata pela qual se bate na atual etapa da revolução brasileira é o 
programa de todo o povo brasileiro; a revolução nacional, democrática e popular, 
anti-imperialista e agrária. (...) É uma revolução nacional-democrática de tipo 
novo(...)97 
 
Somente sob uma Democracia Socialista será possível levantar rapidamente o nível 
cultural das grandes massas, para que possam desfrutar das conquistas científicas e 
técnicas do nosso século98 

 

São complexas as formas de aparição, apropriação e elaboração a respeito dos ideais 

democráticos nesses textos. Se por um lado, fazem menção ao estabelecimento de um governo 

atento às liberdades democráticas, por outro é também evidente que se trata de um novo 

modelo, de uma forma em certo sentido mais profunda. Diego Grossi Pacheco demonstrou 

92 PARTIDO Comunista do Brasil, Manifesto Programa, Fevereiro de 1962. In: REIS FILHO, Daniel Aarão & 
SÁ, Jair Ferreira de, Ibidem, p.32. 
93 PARTIDO Comunista do Brasil. União dos Brasileiros para livrar o país da crise, da ditadura e da ameaça 
neocolonialista. Junho de 1966. In: REIS FILHO, Daniel Aarão & SÁ, Jair Ferreira de Mesmo, Ibidem, p. 65.  
94 PARTIDO Comunista do Brasil - Ala vermelha. Crítica ao oportunismo e ao subjetivismo da “União dos 
brasileiros para livrar o país da crise, da ditadura e da ameaça neocolonialista”. Dezembro de 1967, In: REIS 
FILHO, Daniel Aarão & SÁ, Jair Ferreira de, Ibidem. p.121.  
95 PARTIDO Comunista Brasileiro Revolucionário. Linha Política. Abril de 1968, in REIS FILHO, Daniel 
Aarão & SÁ, Jair Ferreira de, p.166. 
96 PARTIDO Revolucionário dos Trabalhadores. Projeto de Programa. Janeiro de 1969, in: REIS FILHO, 
Daniel Aarão & SÁ, Jair Ferreira de p. 199. 
97 AÇÃO Popular Marxista-Leninista. Programa Básico. Março de 1971, in: REIS FILHO, Daniel Aarão & SÁ, 
Jair Ferreira de p.301. 
98 ORGANIZAÇÃO Revolucionária Marxista – Política Operária (POLOP). Programa Socialista para o Brasil. 
Setembro de 1967, p.106  FALTA O LIVRO OU É O MESMO? 
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que dessas formulações variadas, diversas entre si, emergia uma concepção de democracia 

que buscava recuperar seu potencial revolucionário, radicalizando a ideia de participação 

popular99.  Por isso, a ausência acusada por Daniel Aarão Reis não é a de uma preocupação 

lato sensu para com a democracia – já que ela está ali em suas versões amplificadas, 

aprofundadas, transgressoras –, mas a de um tipo de democracia bastante específico, 

dominante no presente desde o qual o historiador brasileiro dirige seu olhar ao passado.  

Bruno Groppo escreveu sobre isso há algum tempo enquanto analisava alguns 

deslocamentos no interior da historiografia a partir, sobretudo, da queda do Muro de Berlim 

em 1989:  

 
Os debates historiográficos, onde o que está em jogo é a interpretação do passado (e 
por tanto o sentido que se deverá atribuir a este último) se transformam 
frequentemente em enfrentamentos políticos e ideológicos: a história se torna então 
em um campo de batalha onde todos os golpes estão permitidos. Os vencedores 
provisórios dessa disputa em torno da utilização política do passado são sobretudo 
os historiadores de orientação liberal – conservadora100. 

 
 
Isso provavelmente explica, ao menos parcialmente, algumas transformações 

observadas por Demian Melo na abordagem historiográfica do período militar brasileiro, 

sobretudo a partir do cumprimento de trinta anos do golpe. Para ele, decisivo intérprete da 

operação revisionista no Brasil, a partir dos anos 90: 
  

Participando do deslocamento do capitalismo do centro da reflexão sobre o sentido 
da ditadura, a historiografia revisionista põe em seu lugar um programa de 
investigações dedicado a analisar o “apoio” da “sociedade” ao autoritarismo, 
incorporando perspectiva muito próxima ao revisionismo de Daniel Goldhagen em 
seu livro “Os carrascos voluntários de Hitler (1997)”. Apesar de rechaçada pela 
maior parte dos especialistas, exatamente por culpar “todos os alemães” pela Shoà, 
um ponto de vista semelhante ao de Goldhagen parece estar presente nestes 
trabalhos interessados em apresentar o que seria “a opinião dos brasileiros sobre a 
ditadura” – algo evidente a partir da afirmação de que a esquerda também era 
“golpista” e “autoritária”, o que se passa a dizer agora é que também a “sociedade 
brasileira” foi cúmplice daquela ditadura. Nesta visão, a “sociedade” é tratada de 
forma fetichista, quase como se fosse uma pessoa, algo, aliás presente no paradigma 
liberal – que a define como uma “soma de indivíduos” – e que engendra argumentos 
como os de que “não é possível vitimizar a sociedade”, ou de que, sendo pessoa, 
deveria “colocar-se frente ao espelho” 101.  

 

99 PACHECO, Diego Grossi. Revolução, Socialismo e Democracia: os aportes do marxismo-leninismo para a 
questão democrática na resistência armada à ditadura militar no Brasil. 2015. Dissertação (Mestrado em História 
Comparada) - Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
100 GROPPO, Bruno. “Revisionismo” histórico y cambio de paradigmas en Italia y Alemania. Políticas de la 
Memoria, Buenos Aires, n. 4, p.47-60, verão de 2003/2004 
101 MELO, Demian Bezerra de. Revisão e revisionismo historiográfico: os embates sobre o passado e as 
disputaspolíticas contemporâneas. Marx e o Marxismo v.1, n.1, jul/dez 2013.  
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O reconhecimento de que as ditaduras militares implantadas nos anos 1960 e 1970 não 

teriam se sustentado sem o apoio de determinados setores da população não consiste, como 

dissemos, em nada de novo. O debate sobre o caráter coercitivo do Estado e da necessária 

construção de consensos sobre as ditaduras esteve presente nas reflexões de inúmeros 

intelectuais, de liberais a marxistas e, especificamente sobre o caso brasileiro, apareceu em 

publicações que datam da década de 80.  A novidade está no que o revisionismo 

contemporâneo introduz como elementos para dar força a seu argumento, como aponta 

Gilberto Calil:  
 
a desqualificação de João Goulart; a responsabilização da esquerda pelo 
desencadeamento do Golpe de 1964; a sobrevalorização da oposição entre militares 
“moderados” e “linha dura”; a amenização dos primeiros anos da ditadura; a 
desqualificação sumária das organizações de resistência armada; o elogio do 
processo de transição pelo alto; a minimização da repressão política sob o governo 
Geisel; a apreensão acrítica em torno do projeto distensionista, suas intenções e a 
forma como foi imposta e a relativização dos marcos temporais que definem o 
período ditatorial, promovendo seu encurtamento102. 

 

Apesar de seu acordo em relação ao fato de que essas características dão uma sorte de 

unidade complexa aos trabalhos que compõem esta corrente, Eurelino Coelho apresentou 

objeções à sua caracterização enquanto historiografia revisionista. Entendendo-a como parte 

de um golpe historiográfico, o autor de Uma esquerda para o capital, assinala que as ideias 

centrais difundidas pelos historiadores ditos revisionistas já circulavam desde a década de 80 

em publicações diversas: “a enunciação de peças argumentativas que, sem assumir 

necessariamente uma posição abertamente apologética, corroboram, de algum modo, o 

discurso da ditadura sobre si mesma, começou a despontar desde muito cedo”103. Portanto, 

esta não seria uma forma de leitura erigida contra uma tradição historiográfica já estabelecida, 

mas uma ordem de discurso que, desde praticamente o próprio período ditatorial, coexistiu 

com leituras elaboradas de modo crítico ao regime. Coelho identifica em alguns textos de 

Fernando Henrique Cardoso interpretações similares às que mais recentemente tornaram 

centrais nos trabalhos revisionistas. Nesses textos, o sociólogo paulista operava já uma 

divisão das responsabilidades pelo golpe e identificava nos “extremismos” de direita e 

esquerda o grande entrave para a redemocratização do país tal como ele a imaginava. Para 

Coelho, portanto, é “porque se tornou relevante para o bloco dominante” que a matriz dita 

102 CALIL, Gilberto Grassi. Elio Gaspari e a ditadura: uma interpretação revisionista. In: VIII Colóquio 
Internacional Marx e Engels, 2015, Campinas. Anais do VIII Colóquio Internacional Marx e Engels. Campinas: 
Cemarx, 2015. v. 1. p. 1-8. Disponível em: < 
https://www.ifch.unicamp.br/formulario_cemarx/selecao/2015/mesas/Gilberto%20Calil.pdf>.  Acesso em: 15 
nov. 2017. 
103 COELHO, Eurelino. Dois golpes, duas ditaduras. História Revista, Vol. 20, n. 1, 2015. p. 120–141. 
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revisionista passou a ocupar um lugar de destaque no debate público e acadêmico. Nesse 

sentido, é a possibilidade de interpelar, com seu olhar ao passado, atores do presente o que lhe 

torna particularmente eficaz:  
 
Por isso, a propósito de tratar do passado, o golpe historiográfico atinge adversários do 
presente. Ao acusar a esquerda de responsabilidade pelo golpe militar ou pela continuidade 
agravada da ditadura, algo também acusatório está sendo dito sobre a esquerda 
anticapitalista de hoje, que já se encontra em situação bem difícil na correlação de forças, e 
sobre suas políticas avessas à conciliação de classes. Ao desenhar com cores lúgubres o 
caráter golpista dos que se mobilizaram pelas reformas de base, aparece no verso do papel, 
nas mesmas cores, a imagem dos projetos políticos que ainda insistem na possibilidade de 
que o poder político, em outras mãos e completamente reconfigurado, sirva para a 
promoção de mudanças substantivas e não para a perpetuação do status quo. Por fim, ao 
atacar o caráter supostamente antidemocrático dos que combateram a ditadura, assesta‐se 
um golpe em todos os que ousam desafiar, por discursos e ações, os limites da concepção 
procedimental e se entregam à construção de formas políticas de democracia que não se 
apartem de seus conteúdos sociais, isto é, à edificação da democracia como poder popular, 
na direção apontada pela própria palavra104 

 

Em uma conferência ditada nos marcos do IV Seminario Internacional Sobre Políticas 

de la Memória, organizado em Buenos Aires no ano de 2011, a historiadora argentina 

Victoria Basualdo elaborou de modo consistente uma análise a respeito das tendências 

historiográficas revisionistas em seu país. Chamando a atenção para o fato de que nos últimos 

dez anos boa parte dos estudos passaram a centrar-se em questões referentes ao “consenso 

social” em torno do regime militar argentino, adverte que, em muitos casos, isso significou o 

abandono de dimensões como “os impactos e consequências das transformações econômicas e 

sociais e a importância da dimensão de classe”105, na análise daquele processo. 

Estudiosa das relações de cumplicidade entre patronais e militares no período da 

ditadura, Basualdo traça, em linhas gerais, o recorrido historiográfico argentino até a difusão 

mais impactante dos trabalhos com essas características. Inicialmente identifica, nos anos 80, 

a emergência de leituras baseadas na ideia de que o golpe e sua consequente ditadura teriam 

sido “o trágico desenlace” do enfrentamento entre as forças armadas, profundamente 

conservadoras, e organizações político-militares de esquerda radicalizadas na luta armada por 

transformações sociais. Nesse cenário, as distintas versões elaboradas sobre aquele passado 

recente sugeriam a imagem de uma sociedade mais ou menos apática diante do processo, ou 

vítima inerme desses excessos monstruosos. É nesta conjuntura que emerge a chamada teoria 

dos dois demônios que, embora nunca tenha sido elaborada como tal, parecia condensada no 

prólogo à primeira edição do Informe da Comisión Nacional Sobre la Desaparición de 

104 COELHO, Eurelino. Dois golpes, duas ditaduras. História Revista, Vol.20, n. 1, 2015 
105 BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la última dictadura militar: sus aportes y 
limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. 2011. 
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Personas, publicado em 1984 na Argentina: “Durante a década de 70 a Argentina foi 

convulsionada por um terror que provinha tanto da extrema direita quanto da extrema 

esquerda”106. A década de 90 assiste a um deslocamento da produção em direção à figura das 

vítimas da ditadura, em meio aos apelos de ex-militantes, organizações vinculadas aos 

Direitos Humanos e organismos não governamentais na luta por justiça e reparação pelos 

crimes cometidos pelo Estado.  

A partir dos anos 2000, novos autores entram em cena. Os trabalhos do psicanalista 

Hugo Vezzetti passam a ganhar relevo nas discussões a respeito da luta armada, da violência 

política e das responsabilidades a respeito do terrorismo perpetrado pelo Estado argentino ao 

longo dos anos 70. Seus argumentos reúnem muitas das características centrais da empreitada 

revisionista a partir de uma teorização patologizante da atuação de determinados setores – 

sobretudo da esquerda – naquele contexto. É com esse espírito que se organiza seu livro 

Pasado y Presente publicado em 2002: 

 
Não se entende o terrorismo de Estado e suas consequências a partir das explicações 
rasas que se remetem a processos econômicos ou sociais e que negam toda 
autonomia da construção propriamente política do programa ditatorial, que partia, 
em todo caso, de uma visão desquiciada dos conflitos na sociedade argentina e no 
mundo. Antes de mais nada, porque o risco da trivialização que reduz o massacre e a 
criminalização do Estado a uma explicação simples e a uma visão que somente vê 
continuidade dos processos econômicos se converte em um obstáculo grave para 
perceber o que mudou na sociedade e no Estado e para assumir responsabilidades do 
presente.107  

 

O autor faz referências negativas às tentativas de explicação do passado recente a 

partir de elementos que ultrapassem as margens da política. Para ele, somente uma análise 

prioritariamente centrada nesses processos seria capaz de dar respostas e eficazes às origens 

do terror, seus agentes e cúmplices. Por isso, sublinha que “há algo que excede qualquer 

justificativa racional, que deve ser analisado à luz de outros componentes, imaginários 

basicamente culturais, na medida em que se admita um substrato determinante na percepção e 

na experiência, feito de visões, cenas e crenças”108. Mais adiante, o autor faz uma afirmação 

que ajuda a esclarecer um pouco mais o seu ponto de vista: “Nesse sentido, a exploração a 

que me proponho é menos de acontecimentos que de representações, explora sobretudo 

imagens, ideias e discursos, que são a matéria mesma da memória e da experiência sociais.” 

106 CONADEP, 1984, p. 7. 
107 VEZZETTI, Hugo (2002) apud BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la última 
dictadura militar: sus aportes y limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la 
Memoria Haroldo Conti. 2011.  
108 BASUALDO, Victoria. Loc. cit. 
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Difícil não lembrar de Ginzburg e sua crítica radical – mencionada em outro momento deste 

capítulo – à proeminência intransigente ocupada pelo conceito de representação em alguns 

trabalhos nos últimos anos. Aqui, efetivamente, os acontecimentos e suas representações 

aparecem quase em contradição. As ideias, imagens e discursos pareceriam formuladas a 

partir de nenhuma base material ou, na melhor das hipóteses, a partir de si mesmas. Mas esse 

talvez não seja o ponto mais interessante, nem Vezzetti esteve sozinho em sua empreitada.  

No ano seguinte, em 2003, Claudia Hilb publicou um artigo intitulado La 

responsabilidad como legado em que interpelava atores do passado com um questionamento 

perturbador : 

 
Em que contribuímos nós, os militantes daquela esquerda setentista, para que o 
Terror do que fomos talvez as principais, mas certamente não as únicas vítimas, 
pudesse advir? Podemos desligar-nos de toda responsabilidade no advento do horror 
ou é acaso tempo de recorrer sem concessões nossa própria participação no 
atiçamento do inferno?109 

 

Embora trate de marcar diferenças ao longo do texto, é difícil não perceber em sua 

indagação os “dois demônios” à espreita. A distribuição retórica de responsabilidades, na qual 

se inclui como ex-militante de esquerda, no entanto, se dá a partir de mecanismos específicos. 

De alguma forma, a autora opta por evitar determinados elementos daquela realidade, em uma 

sorte de recusa semelhante à de Vezzetti:  

 
Abordarei essas perguntas evitando na medida do possível a interpretação em termos 
históricos, quer dizer, não me referirei às condições sociais e políticas que na 
segunda metade dos anos sessenta levaram a muitos a sustentar que somente a via 
violenta podia garantir a obediência “dos que mandam” à vontade popular 
livremente expressada. Tentarei evitar também até onde possa a subsunção da 
antipoliticidade das ideologias políticas marxistas ou protomarxistas das referidas 
organizações na negação da política(...) Meu propósito é interrogar da maneira mais 
direta possível a responsabilidade política dos que fizeram explicitamente da 
violência armada o meio idóneo para a perseguição de um ideal político.110  

 

Uma das objeções possíveis ao argumento de Hilb diz respeito à incerteza sobre a 

viabilidade de se discutir responsabilidades a partir de critérios que esquivem propositalmente 

determinados “termos históricos”. No entanto, o interessante talvez seja perceber que, de 

forma semelhante ao que Demian Melo sublinhou para o caso brasileiro, aqui também se nota 

uma movimentação, uma mudança de foco naquilo que se quer abordar.  Victoria Basualdo 

percebeu que um dos eixos centrais dessa transformação, além da mencionada recusa a 

109 HILB, Claudia. La responsabilidad como legado. In: TCACH, César (comp.). La política en consignas. 
Memoria de los setenta, Rosario: Homo Sapiens, 2003.  
110 HILB, Claudia. Loc. cit. 
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elementos da realidade, tem sido uma aproximação às teorias dedicadas a compreender o 

apoio social recebido pelos fascismos europeus. Ela menciona os consecutivos trabalhos de 

Daniel Lvovich111 que, para o caso argentino, teria sido o responsável pelas primeiras 

abordagens analógicas. Interagindo com problemáticas dirigidas a contextos diversos, a 

“historiografia do consenso” por um lado contribuiu para o aprofundamento de questões 

acerca das estratégias adotadas pelos governos ditatoriais para sua manutenção no poder. Por 

outro lado, diluindo suas análises no campo da política, terminou por limitar suas próprias 

possibilidades interpretativas. Sua dívida é, portanto, em grande medida, teórica. A utilização 

de expressões como “consenso” ou “apoio social” sem maiores problematizações traz consigo 

entraves importantes na hora de definir especificidades do objeto, suas contradições e 

integração com contextos amplos. Esteban Campos, analisando obras que resvalam na direção 

da condenação moral às organizações armadas identificou que muito dessa literatura parece 

apoiar-se em uma “lógica reducionista que se conforma através de dicotomias simples como 

democracia/ditadura, política/violência, consenso/autoritarismo”112. 

É muito provável que parte desses débitos conceituais derive do abandono de 

categorias como ideologia e classe social. Em sua ausência, a mobilização de trabalhadores, 

setores populares ou, como dizem textos dessa corrente, “pessoas comuns”, na direção de 

projetos políticos conservadores ou burgueses se dá em um céu indene, onde não é possível 

perceber condicionamentos materiais ou influências diversas na construção de suas escolhas.  

A existência do apoio aos regimes autoritários fica, portanto, relegada a uma cultura política 

de matriz semelhante ou mesmo abandonada ao acaso das contingências – nem sempre há 

perguntas nesse sentido.  

É nesse sentido que tentamos localizar o presente trabalho. A análise das publicações 

de um semanário de circulação crescente entre finais da década de sessenta e alguns anos da 

década de setenta pode ajudar a esclarecer que, no processo de construção de consensos, 

interferem fatores como – para citar somente um exemplo – a manipulação midiática. Uma 

mídia, é claro, entendida como representante dinâmica de interesses específicos, já sejam 

como empresa, aparelho ideológico ou partido. Tudo isso merecerá uma reflexão 

metodológica mais específica adiante, mas baste, por enquanto, afirmar que se entendermos o 

caráter “artesanal” dos consensos, a preocupação em identificar seus mecanismos torna-se 

111 Lvovich, Daniel (2006) apud BASUALDO, Victoria. Nuevas aproximaciones al estudio de la última 
dictadura militar: sus aportes y limitaciones para la historia de la clase trabajadora. Centro Cultural de la 
Memoria Haroldo Conti. 2011.  
112 CAMPOS, Esteban Javier; ¿Una lectura revisionista de la lucha armada? Las políticas de la memoria en los 
ensayos sobre la violencia política en Argentina; Universidad de Zulia. 2013.  
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central. Seja em sua base material, como sublinhado por Poulantzas113 para o caso dos 

fascismos, ou em sua porção relacionada à elaboração de visões de mundo que possibilitem e 

impulsionem a manutenção de determinado status quo.  

As recentes manifestações públicas, no Brasil, de setores conservadores reivindicando 

ditaduras, torturadores, ou negando eventos históricos suficientemente conhecidos e 

comprovados ressalta, ou reposiciona a leitura que devemos fazer sobre o trabalho do 

historiador justamente porque leva ao extremo a evidência de vínculos entre o passado e seu 

estudo no presente. Levado a sério o esforço de evitar anacronismos, é indiscutível a 

capacidade de os acontecimentos presentes iluminarem questões da história. Um exemplo: 

observando as tramas que levaram ao último golpe no Brasil é possível refrescar o interesse 

pelo papel dos vários meios de comunicação de massa na formulação de consensos e no 

gerenciamento de visões de mundo subordinadas a seus interesses. Ignorando alguns destes 

mecanismos é difícil explicar o surgimento de um pânico generalizado em determinados 

setores da sociedade a respeito dos perigos de uma instauração comunista supostamente em 

curso nos últimos anos. Ou ainda a origem de algumas convicções bem difundidas sobre a 

situação econômica ou o quadro social de países como a Venezuela.  

É possível esperar com alguma dose de otimismo que os recentes acontecimentos 

ajudem, pelo menos, a questionar no interior da historiografia as mencionadas tendências 

dedicadas a encontrar numa genérica “sociedade civil” as razões principais para um golpe de 

estado. Talvez não seja ela – sendo ela o que quer que seja – mas nós, que estudamos o 

passado segundo determinados parâmetros inerentes ao ofício, os que devamos nos colocar na 

frente do espelho e questionar com seriedade o conteúdo do conhecimento que temos 

produzido.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

113 POULANTZAS, Nico. O Estado, o poder, o socialismo. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985 
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2 SEGURANÇA NACIONAL, IDEOLOGIA E DISCURSO: O GRANDE MASSACRE 

DOS FATOS 

 

 
A doutrina chamada Segurança Nacional, que é o lado político-militar da teoria da 
ingovernabilidade da democracia, é a ideologia oficial explícita. Há nela uma 
excisão lógica: a solução à dependência é a organização final da dependência. O uso 
massivo dos media se funda no princípio da recepção, ou seja da opinião pública 
como output. Se distribui uma cosmovisão irracionalista cujo componente inclui os 
ideologemas do ocidentalismo, o eurocentrismo, o hispanismo, ou seu equivalente, 
anticomunismo, pancatolicismo, etc. 

 
René Zavaleta Mercado114 

 

 

Em depoimento à Comissão Municipal da Verdade “Vladimir Herzog” de São Paulo, 

Lucio Bellentani relatou sua prisão, em 1972, nas dependências de uma empresa automotiva:  

 
fui preso dentro da Volkswagen. Estava trabalhando e chegaram dois indivíduos 
com metralhadora, encostaram nas minhas costas, já me algemaram (...) Na hora em 
que cheguei à sala de segurança da Volkswagen já começou a tortura, já comecei a 
apanhar ali, comecei a levar tapa, soco115.  

 

O depoimento foi recuperado pelo historiador Christopher Kopper em seu relatório a 

respeito dos estreitos vínculos mantidos pela montadora alemã com o regime ditatorial 

implementado a partir de 1964 no Brasil. O caso de Bellesntani não terá sido, certamente, o 

único. Nos depoimentos recolhidos pela Comissão Nacional da Verdade (CNV) saltam outras 

informações preciosas. Em 10 de maio de 2013, Marival Chaves Dias do Canto, ex-agente do 

DOI-Codi, respondeu assim à pergunta sobre a proveniência dos recursos financeiros 

mantenedores do órgão repressivo: “O DOI tinha dotação orçamentária própria, esse é um 

aspecto. Além disso, recebia, eu não tenho dúvida nenhuma em relação a isso, subsídios de 

empresas, grandes empresas do Brasil. (...) Ford, Volkswagen do Brasil, empresas do Grupo 

Ultragás.(...)”116. Questionado sobre outras fontes de financiamento, agregou:  

 

114 ZAVALETA, René. La autodeterminación de las masas / René Zavaleta; compilador Luis Tapia. Bogotá: 
Siglo del Hombre Editores y Clacso, 2009, p.301. 
115 KOPPER, Christopher. A VW do Brasil durante a ditadura militar brasileira 1964-1985. Corporate History 
Department of Volkswagen Aktiengesellschaft Dieter Landenberger, 2017, p.56.  
116 CANTO, Marival Chaves Dias do. Depoimento Comissão Nacional da Verdade. Brasília, 10/05/2013, p.9, 
disponível em: 
<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/Marival_Chaves_Dias_do_Can
to_-_10.05.2013_-_rp.pdf>.  Acesso em 08 mai. 2018. 
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Olha, empresas dos mais variados ramos de negócio, eu tenho a impressão que..., 
inclusive transportadoras e etc. Agora é difícil citar nominalmente essas empresas. 
Eu não tenho como fazer isso porque essa é uma relação restrita à cúpula do órgão e 
eu não tinha acesso a isso. A Volkswagen e a Ford, inclusive, fornecia carros, 
especialmente fuscas, para que a seção de operações trabalhassem com esses carros. 
(...) A Chevrolet também. Porque as veraneios eram Chevrolet. Veraneios, fuscas e a 
Ford fornecia maverick, que era um carro bem possante da época e tal, que era 
utilizado pela cúpula do DOI117. 

 

A continuidade dos trabalhos da CNV demonstrou que mais de 80 empresas 

colaboraram ativamente com a ditadura militar118. Dentre elas, além das mencionadas por 

Canto, figuram nomes como Brastemp, Kodak, Johnson & Johnson e Phillips que, em 19 de 

novembro de 1969, publicou o seguinte anuncio na revista Veja. A propaganda era a tortura 

do negócio.  

 

 
                       Veja, n. 63, 19 de novembro de 1969, p.20-21. 

 

O apoio financeiro e logístico dos setores empresariais à repressão tinha uma 

motivação evidente: o controle, por parte do aparato repressivo estatal, dos trabalhadores e o 

disciplinamento de seus organismos sindicais eram extremamente vantajosos para os 

empresários na medida em que os protegiam, até certo ponto, das ameaças de greves, 

paralisações, renegociações salariais, etc. Esse é um dos elementos centrais na conjugação 

117 CANTO, Marival Chaves Dias do. Depoimento à Comissão Nacional da Verdade. Brasília, 10/05/2013, p.9, 
disponível 
em:<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/agentes_publicos/Marival_Chaves_ 
Dias_do_Canto_-_10.05.2013_-_rp.pdf>.  Acesso em 08 mai. 2018. 
118 BORGES, Beatriz. Mais de 80 empresas colaboraram com a ditadura militar no Brasil. El País. Brasil. São 
Paulo 08/09/2014 Disponível 
em:<https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/08/politica/1410204895_124898.html>. Acesso em 08 mai. 2018. 
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empresarial-militar119 que levou a cabo o golpe de 1964 e o manteve no poder por mais de 

duas décadas. Na Argentina, Victoria Basualdo escreveu importantes trabalhos sobre essa 

associação repressiva, e também apresentou conclusões nesse sentido. Um dos casos 

analisados pela historiadora é o que se refere à desaparição forçada de trabalhadores do 

engenho Ledesma, província de Jujuy, com participação ativa dos donos da empresa120. Em 

novembro de 2012 durante o julgamento do caso, o juiz responsável emitiu o seguinte 

parecer:  

 
os encarceramentos, torturas, assassinatos e desaparecimentos de pessoas por parte 
das forças de segurança durante a última ditadura cívico-militar tiveram então por 
razão não somente a preservação de uma determinada ideologia, senão que a 
repressão ilegal almejou, ademais, a instauração e defesa de uma economia de tintes 
neoliberais isenta das ameaças de protestos e reivindicações gremiais121.  

 

Essas são características comuns às Ditaduras de Segurança Nacional (DSN) 

implantadas no Cone Sul ao longo das décadas de 60 e 70. Por um lado, seu caráter repressivo 

decorria da “pressão exercida pelo capital internacional e pelas elites locais, para a imposição 

de um novo modelo de acumulação122”. Por outro, consistiram em uma ação desmobilizadora 

capaz de viabilizar a implantação de novos projetos econômicos, variáveis em cada caso 

nacional, mas assumindo sempre um forte caráter de contrarrevolução preventiva.  

A esses dois elementos, deve-se somar a ineludível participação dos Estados Unidos 

da América (EUA) na preparação e no apoio à sustentação dos regimes golpistas.  

 
A cínica invocação da democracia realizada pelos Estados Unidos durante a Guerra 
Fria se converteu, na América Latina, em uma nua e impiedosa política de apoio a 
Estados Terroristas de Segurança Nacional baseados ideologicamente na DSN. De 
acordo com esta, como se viu, a principal missão dos militares latino-americanos era 
o combate “aos inimigos internos” – as chamadas quintas colunas do comunismo 
internacional – que operavam, segundo diziam os teóricos da DSN, no interior de 
cada país123. 

 
Dessa forma, com o argumento de livrar países como Argentina, Brasil, Chile e 

Uruguai de uma suposta ameaça comunista, os sucessivos governos estadunidenses apoiaram 

119 DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrópolis: Vozes, 1981. 
120 BASUALDO, Victoria. Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina: Los casos de Acindar, 
Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz. Revista Engranajes, Suplemento Especial. Lugar: 
Buenos Aires; Año: 2006, p. 1 – 27. 
121 Juzgado Federal de Jujuy nº 2, 15 nov. 2012, auto de procesamiento, p. 92 apud VERBITSKY, Horacio. 
Cuentas Pendientes: los cómplices económicos de la dictadura. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2013, p. 17.   
122 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado), p. 52. 
123 ANSALDI, Waldo; GIORDANO, Verónica. América Latina, la construcción del orden: de las sociedades de 
masas a las sociedades en proceso de reestructuración. Buenos Aires: Ariel, 2012, p.410.  
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ostensivamente o estabelecimento de ditaduras afinadas com seu projeto de pentagonização124 

da América Latina. Como fenômeno de extensão regional, as DSN experimentaram 

importantes particularidades na expressão local de cada país, mas de modo geral, suas 

premissas mantiveram vigência. Assim, informadas por um anticomunismo de tonalidades 

macarthistas, com a própria ideia de comunismo exacerbada a quase todas as formas de 

oposição ao regime, as Ditaduras de Segurança Nacional procuraram identificar na 

“subversão” do “inimigo interno” todas as características que justificassem sua intervenção 

disciplinadora. Tudo isso, como dito anteriormente, através de uma vinculação entre supostos 

“interesses nacionais” com determinados anseios do poder econômico, o que significava, na 

prática, o entendimento de que o Estado deveria utilizar suas ferramentas para submeter a 

força-de-trabalho, encaminhando uma abertura da economia ao mercado internacional como 

condição para o aumento das exportações de produtos primários e o suprimento das demandas 

de bens, capital e tecnologia125.  

 
A identificação desse “inimigo interno” cumpriu relevantes funções políticas. A 
ameaça destrutiva ou contaminadora que projetava sobre os valores nacionais e a 
civilização ocidental tornam-no fator de aglutinação do tecido social interno, 
principalmente dos setores menos esclarecidos, alvos potenciais do trabalho de 
conscientização das forças de resistência em conjunturas de crise. Mais ainda, a 
existência ameaçadora do elemento “subversivo” exigia uma espécie de trégua no 
embate social decorrente das contradições da sociedade. Toda demanda social devia 
ser adiada em “benefício” da comunidade nacional126. 

 

Ananda Simões Fernandes chamou a atenção para a importância que teve a Escola 

Superior de Guerra (ESG) brasileira no desenvolvimento de uma variante nacional para a 

DSN. Aqui, a adoção do fator desenvolvimento, associado à ideia de Segurança Interna, 

resultou em uma fonte de legitimação “tanto das políticas econômicas vinculadas à 

exploração dos trabalhadores e à associação a empresas multinacionais e ao capital 

internacional quanto das técnicas repressivas que foram postas em prática contra os ‘inimigos 

internos’”127.  Essa foi uma perspectiva importada especialmente pelo golpe de Estado de 

1966 na Argentina.  

Na Veja, essa necessidade de disciplinamento como forma de sedução de 

investimentos exteriores se expressou de forma mais ou menos evidente. Em janeiro de 1974, 

124 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado). 
125 Ibidem, p.200. 
126 Ibidem, p.198. 
127 FERNANDES, Ananda Simões. A reformulação da Doutrina de Segurança Nacional pela Escola Superior de 
Guerra no Brasil: a geopolítica de Golbery do Couto e Silva. Antíteses, vol. 2, n. 4, jul.-dez. de 2009, pp. 831-
856 Disponível em:<http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses>. Acesso em: 1º out. 2016. 
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durante o terceiro governo de Juan Domingo Perón na Argentina, a revista publicou uma nota 

sobre a promulgação de normativas legais “antiterroristas”. Sublinhando a inconveniência do 

alto grau de mobilização social observado no país vizinho, dava sugestões e apontava 

caminhos trazendo a voz de supostos “empresários estrangeiros” como reforçador de seu 

argumento: 

 
É um ambiente que não colabora com os ambiciosos planos do governo de receber 
investimentos maciços de capitais estrangeiros e fazer a economia do país crescer à 
razão de 7 a 8% ao ano. Ao contrário, recentemente uma comissão de empresários 
estrangeiros manifestou a Perón sua preocupação em investir sob tanto risco para 
seu pessoal. E algumas, como a Coca-Cola, a Ford e a Otis, retiraram seus 
executivos do país. Ao impor a aprovação da lei de sexta-feira última, Perón talvez 
tenha tranquilizado temporariamente os investidores. No entanto, uma paz mais 
sólida na Argentina parecia tão distante quanto em qualquer outra época128.  

 

De modo muito peculiar, a história argentina se viu marcada, em toda sua 

profundidade, pela intensidade dos processos de transformação experimentados pela América 

Latina ao longo da segunda metade do século XX. Em setembro de 1955 um golpe militar, 

autoproclamado Revolución Libertadora, derrubou o governo do coronel Juan Domingo 

Perón inaugurando a proscrição do seu partido, o Justicialista, que se estenderia por quase 

duas décadas. No entanto, o movimento organizado sob sua influência não pareceu perder 

fôlego a partir dali: estava instalado numa imensa tradição sindical argentina e cobraria 

crescente importância até meados da década de 70. Rodolfo Pandolfi não teve dificuldades em 

percebê-lo ainda nas proximidades do golpe de Estado: 

 
De todos os modos, o certo é que, ao introduzir-se em nossa história, o justicialismo 
quebrou – e quebrou para sempre – determinada maneira de ver a política argentina. 
Um brusco corte nas ideias e nos sentimentos foi materializado na irrupção popular 
de 17 de outubro de 1945 – data chave do peronismo –, e essa irrupção está ligada 
ao nosso quefazer. Podemos aplaudir ou cuspir no peronismo: dá no mesmo. Perón é 
nossa sombra, nosso passado imediato, nosso tempo. É a dimensão do fato argentino 
que não podemos rejeitar, é a dimensão incorporada para sempre a nossa exigência 
nacional129. 

 

Não havia passado muito tempo desde a irrupção do peronismo na esfera política 

argentina, mas sua presença era já determinante130. Em grande medida, o êxito de seu projeto 

se deveu ao incremento e à legitimação da participação dos trabalhadores na vida política 

nacional através de um fortalecimento da organização sindical mediada pelo Estado em seus 

128 ARGENTINA – Agora sob o antiterrorismo. Veja. ed. 262. 30/01/1974. p. 29. 
129 PANDOLFI, Rodolfo Mario. 17 de octubre: trampa y salida. Revista Contorno, n. 7 e 8, julho de 1956, p28.  
130 JAMES, Daniel. Resistencia e Integración: el peronismo y la clase trabajadora argentina (1946-1976). 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. 
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dois governos (1946-1955). Nesse sentido, “o peronismo se apresentou como uma tentativa 

orgânica da burguesia de ‘domesticar’ o movimento operário, discipliná-lo em uma lógica 

estadista e arrasar de sua consciência os valores classistas e revolucionários”131 herdados da 

tradição revolucionária em que se havia formado desde finais do século XIX. Nas palavras do 

próprio Perón:  

 
Eu falava com eles um pouco em comunismo. Por quê? Porque se tivesse falado em 
outro idioma no primeiro discurso teriam me jogado o primeiro naranjazo (...) 
Porque eles eram homens que chegavam de quarenta anos de marxismo e com 
dirigentes comunistas (...) Eles queriam ir a um ponto que acreditavam, com a 
prédica de tantos anos, que era o conveniente (...) Se inclinavam mais à luta de 
classes (...) A gente que ia junto comigo não queria ir aonde eu ia; eles queriam ir 
aonde estavam acostumados a pensar que deviam ir. Eu não disse a eles que tinham 
que ir aonde eu ia; eu me pus diante deles e iniciei a marcha em direção a onde eles 
queriam ir; durante a viagem fui dando a volta e os levei onde eu queria”132. 

 

O golpe de 1955 enviou Perón a um exílio que se iniciou no Paraguai de Strossner, 

conheceu seu final na Espanha franquista, e impulsionou uma intensa reconfiguração no 

interior do peronismo, seja em suas formas de atuação, seja na identidade política de seus 

agentes. A ausência física do “condutor” não desbotou sua imagem. Muito pelo contrário, 

serviu para alimentar as ilusões de diversos sujeitos sociais que, ao longo de quase duas 

décadas não deixaram de clamar pelo seu regresso. Nesse cenário, a multiplicidade de setores 

identificados com o peronismo dilatou-se a ponto de tornar bastante turva a definição das 

características de seu programa. A esse respeito, Ricardo Sidicaro escreveu que 

 
Entre 1955 e 1972 o peronismo se converteu em um movimento político de 
organização e ideologia imprecisas. Seus aderentes se uniam na defesa global dos 
princípios sustentados nos anos de governo e na exigência de regresso ao país de seu 
exilado líder. Desaparecidos os efeitos de unificação que antes surgiam do comum 
pertencimento ao Estado, seus dirigentes tenderam a dividir-se (...) Os objetivos 
compartilhados pelas diferentes tendências se combinaram com ideias de caráter 
oposto, e o peronismo conheceu assim suas versões centristas, fascistas, falangistas, 
socialistas, socialcristãs, etc.133. 
 

131 CAMARERO, Hernán. Reflexiones históricas sobre el peronismo, 1945-1955. Herramienta, revista de 
debate y 
crítica marxista, ano V, nº 14, primavera/verão 2000-2001, Buenos Aires, pp. 153-170. Disponível 
em:<http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-14/reflexiones-historicas-sobre-el-peronismo-1945-
1955>. Acesso em: 23/04/2018.  
132 PERÓN, Juan Domingo. Conducción Politica, Mundo Peronista. Buenos Aires, 1950, pag.290 apud DEL 
CAMPO, Hugo. Sindicalismo y peronismo: los comienzos de un vínculo perdurable. Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales, 1983, p.180-181. 
133 SIDICARO, Ricardo. Los tres peronismos. Estado y poder económico, 1947-1955/1973-. 76/1983-1999, 
Siglo XXI: Buenos Aires, 2003, p.103 
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Assim, extrapolando os complexos vínculos que estabelecera em sua origem com o 

operariado organizado134, ao longo dos anos 60 e 70 suas bandeiras foram integradas a 

horizontes políticos dos mais diversos, muitos dos quais radicalizados em tendências de 

progressistas a reacionárias. “os homens sábios são peronistas/ os fabricantes de pratos fundos 

mais ainda/ os aberdeen angus são peronistas/ o a o as os são peronistas/ tudo tudo é 

peronista/ lúcifer infiltrado é peronista/ e se deus não é peronista/ não é deus/ assim seja”135, 

ironizava em 1973 o poeta e ex-militante Partido Revolucionario de los Trabajadores – 

Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) Roberto Jorge Santoro, desaparecido em 01 

de junho de 1977.  

O período demarcado pela proscrição do Partido Justicialista, de 1955 a 1973, esteve 

assignado por uma crescente organização das massas jovens e trabalhadoras que, sobretudo a 

partir de 1969, adotaram uma perspectiva revolucionária de enfrentamento à ordem burguesa 

e capitalista.  Nos anos que se seguiram à “Libertadora”, até 1966, fracassaram as inúmeras 

tentativas por parte das elites econômicas e seus aliados militares, de estabelecimento de um 

modelo de república estável baseado na limitada participação política de determinados setores 

da sociedade. Embora “se sustentasse a democracia em um sentido formal, os sucessivos 

governos padeceriam de uma ilegitimidade essencial que levaria aos marginalizados do 

sistema à utilização de canais extraparlamentares e à criação de novas redes por onde 

exteriorizar seus reclamos136”. Esses elementos dificultaram o controle pleno dos 

trabalhadores e a estabilização do regime burguês. Nessa direção, em junho de 1966, 

articulou-se novo golpe de Estado, a autodesignada Revolución Argentina (1966-1973) 

 
Diversos fatores convergiram para que se produzisse semelhante acontecimento. 
Naqueles meses, existiu uma forte preocupação em distintos setores do 
establishment pelo aumento da agitação social, após as ocupações fabris de 1963-
1964. A isso se somou um substancial temor pelo incremento da presença política do 
justicialismo nos comícios – precedentes às eleições provinciais – de 1967. De 
maneira simultânea a essa situação conjuntural, convergiram outros elementos 
estruturais (...) Desde havia mais de uma década, a classe dominante não conseguia 
estabilizar a situação econômica e política mediante um projeto coerente de 
acumulação de capital e de inserção na nova divisão internacional do trabalho 
surgida após a Segunda Guerra Mundial. Para atingir tais objetivos, deveria impor-

134 DEL CAMPO, Hugo. Sindicalismo y peronismo: los comienzos de un vínculo perdurable. Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 1983.  
135 SANTORO, Roberto Jorge.  Obra poética completa: 1959-1977; 2 ed; Buenos Aires: RyR ediciones, 2013, p. 
576. 
136 GORDILLO, Mónica B. Protesta, rebelión y movilización: de la resistencia a la lucha armada (1955-1973). 
In: JAMES, Daniel (org). Nueva Historia Argentina. Violencia, proscripción y autoritarismo(1955-1976). 
Buenos Aires: Sudamericana, 2003. p.331.  
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se sobre o movimento operário, alinhar-se de forma unificada em torno de um único 
projeto “modernizador”137. 

 

Em 28 de junho daquele ano, o presidente Arturo Umberto Illia foi, então, deposto 

pelas forças armadas. A partir de uma articulação entre distintas frações das classes 

dominantes e a burocracia sindical, o novo governo do general Juan Carlos Onganía procurou 

operar uma retomada do modelo agroexportador anterior à década de 1930, associando-a à 

tentativa de modernização das atividades produtivas através da abertura para o capital 

internacional, e de estabilização monetária através de um rígido congelamento dos salários e 

redução dos gastos públicos138.  Selando a aproximação ao grande empresariado e celebrando 

a subordinação momentânea dos sindicatos, o golpe que levou Onganía ao poder se 

apresentava como um “freio à desordem”. Dentre as medidas repressivas adotadas ainda nas 

primeiras fases de seu governo se destacam a intervenção nas universidades nacionais, nos 

jornais e televisões públicas, o fechamento de periódicos independentes e a intervenção em 

determinados setores produtivos com o fechamento de inúmeros engenhos canavieiros no 

noroeste do país de acordo com as demandas do mercado internacional139. 

 
Um dos objetivos principais do regime, estreitamente relacionado com suas medidas 
políticas autoritárias, era a modernização econômica. Grande parte do programa 
econômico do governo dependia do enfraquecimento das organizações operárias, 
tanto por sua condição de fator de poder na sociedade civil, como por constituir um 
obstáculo para os planos de racionalização da estrutura econômica do país e para 
atrair investimentos estrangeiros. O governo congelou os salários e estabeleceu a 
conciliação obrigatória nos conflitos industriais com o que, na prática, proibiu o 
direito de greve. Além disso, eliminou milhares de postos de trabalhos nas empresas 
públicas, por exemplo, nas ferrovias e nas obras do porto de Buenos Aires, 
propiciando em geral um clima que incitava os empresários a atacarem seus custos 
laborais140. 

 

No sentido de controlar a mobilização operária, um dos projetos da nova ditadura foi o 

de fomentar o estabelecimento de uma corrente sindical afinada com seus princípios 

ideológicos. Nesse sentido, promoveu uma aproximação à cúpula da Confederación General 

del Trabajo de la República Argentina (CGT) na figura de Augusto Vandor no intuito de 

intervir nos planos de luta no período e apa 

137 SCHNEIDER, Alejandro. La política laboral de la "Revolución Argentina" y la conflictividad obrera en el 
área metropolitana de Buenos Aires, 1966-1969. Ciclos,  v. XI, n° 22, 2º semestre de 2001. 
138 POZZI, Pablo; SCHNEIDER, Alejandro. Los “setentistas”. Izquierda y clase obrera (1969-1976). Buenos 
Aires: EUDEBA, 2000. 
139 IZAGUIRRE, Inés  et al. Lucha de clases, guerra civil y genocidion en Argentina (1973-1976): antecedentes, 
desarrollo, complicidades. Buenos Aires: EUDEBA, 2009.  
140 GORDILLO, Monica; BRENNAN, James. Protesta obrera, rebelión popular e insurrección urbana en la 
Argentina: el Cordobazo. Estudios, Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de Córdoba, p.53. 
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ziguar as reivindicações laborais através das mencionadas negociações com a 

burocracia. A estratégia mostrou-se parcialmente efetiva até o ano de 1968, embora nunca 

tenha feito desaparecer o horizonte de mobilização dos ambientes fabris. Apesar da expansão 

dos mecanismos repressivos, continuou sendo levada a cabo, à revelia das cúpulas 

sindicalistas locais e nacionais, uma série de protestos que iam das tradicionais greves e 

paralizações gerais até “quites de colaboración”141 e sabotagens142. 

Além disso, o governo de Onganía dedicava-se a instaurar, no plano cultural, 

transformações conservadoras que iam desde a intervenção censória nos meios de 

comunicação até a detenção pela polícia de jovens que usassem cabelo comprido e 

minissaias143. Tudo isso se acumulava em um clima de insatisfação generalizada que, em 

1969, encontraria um ponto de inflexão.  

 
Aos empréstimos, o congelamento de salários, o desemprego, a introdução de 
capitais multinacionais e o cancelamento da participação política, havia que 
adicionar o ataque às universidades e aos circuitos culturais. Tudo isso, além de 
exasperar a crescente contestação, converteu a ditadura, os militares e os grupos 
econômicos representados por ela no principal embasamento aglutinador desse 
momento. Ou seja, contribui a que boa parte da população identificasse e 
compartilhasse claramente um mesmo inimigo a Ditadura144. 

 

Em manifestações que ficaram conhecidas pelo sufixo azo, associado à localidade 

onde se desenvolveram, ou simplesmente como puebladas, o fracasso das políticas 

econômicas e sociais do Onganiato passou a encontrar uma resposta orgânica na aliança 

operário-estudantil. O caso mais famoso, mas certamente não o único, teve lugar em Córdoba 

em maio de 1969. Em meados daquele mês, um protesto de estudantes da Universidad 

Nacional de Corrientes contra a privatização do comedor universitário havia resultado na 

morte de Juan José Cabral, aluno do quarto ano de medicina, 22 anos. Nos dias seguintes, em 

solidariedade aos manifestantes correntinos e protestando contra a repressão policial, foram 

levantados atos de grande importância nas cidades Rosario, Córdoba, La Plata e Tucumán, 

apoiados pela paralisação decretada, em Corrientes, pela CGT. Novas vítimas: em 17 de maio, 

na cidade de Rosario, o estudante Adolfo Ramón Bello é assassinado pela polícia, enquanto 

141 Modalidade de protesto laboral em que a produtividade dos trabalhadores é reduzida drástica e 
propositalmente com recurso a saídas regulamentares (cumprimento literal das atribuições de um cargo) ou à 
redução propriamente dita dos ritmos de atenção e empenho. 
142 SCHNEIDER, Alejandro. La política laboral de la "Revolución Argentina" y la conflictividad obrera en el 
área metropolitana de Buenos Aires, 1966-1969. Ciclos,  v. XI, n° 22, semestre de 2001, p. 134. 
143 NOVARO, Marcos. História de la Argentina (1955-2010). 1 ed. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 
2010. 
144 PONZA, Pablo. Cordobazo: estudiantes universitarios y obreros unidos contra la dictadura. 1966-1969. 
Naveg@mérica. Revista electrónica de la Asociación Española de Americanistas. 2010, n. 4. Disponível em: 
<http://revistas.um.es/navegamerica>. Acesso em 17 set. 2017. 
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em Tucumán arde a repressão. Até o dia 21, os protestos já se haviam radicalizado em quase 

todas essas cidades e expandido em direção a Resistencia, San Juan e Salta. Naquele 

ambiente, a Confederación General del Trabajo de los Argentinos (CGT de los Argentinos), 

criada no ano anterior em oposição aos acordos levados a cabo pela CGT vandorista com o 

governo, convoca para o dia 29 de maio uma paralisação geral na província de Córdoba 

contra a ditadura. Com o apoio de estudantes e moradores são tomados diversos bairros da 

capital cordobesa num radical enfrentamento com as forças estatais mobilizadas para a 

repressão da qual os manifestantes saíram politicamente vencedores. 
 
O protagonismo ativo do povo em suas demandas, a confiança em sua mobilização 
mais que nas velhas estruturas e dirigentes, a aceitação da violência como método 
válido para enfrentar a repressão, a derrota das forças policiais, a participação direta 
do Exército na repressão e portanto sua visualização por parte do povo como 
inimigo, o predomínio do interior em todos os atos de protesto, a união dos 
estudantes com os operários, a estruturação de uma nova oposição, e a crescente 
politização dos conflitos, são fatos que marcariam a fogo toda uma geração e que 
influenciariam de forma definitiva nos próximos cinco anos da vida política 
argentina145. 

 
Além de enfraquecer terminantemente o governo de Juan Carlos Onganía, a partir de 

1969, a Argentina atravessaria um auge de massas interrompido somente pela brutal repressão 

inaugurada em 1974 e rematada pelo golpe genocida de 1976. Ao cordobazo seguiram-se 

inúmeros outros levantamentos populares de impacto incontornável à autoproclamada 

Revolución Argentina que terminaria retirada do poder em maio de 1973.  

 

 
 Argentina 1969-1973. Sequência cronológica e espacial dos azos e puebladas146 

145 ANZORENA, Oscar. Tiempo de violencia y utopía (1966-1976). Buenos Aires: Contrapunto,1998, p.70. 
146 IZAGUIRRE, Inés  et al. Lucha de clases, guerra civil y genocidio en Argentina (1973-1976): antecedentes, 
desarrollo, complicidades. Buenos Aires: Eudeba, 2009.  p.81. 
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Nesse período, diversos governadores foram retirados de seus cargos ou obrigados a 

renunciar devido à instabilidade política em suas províncias e o próprio governo nacional 

passou por mudanças de mando e de projeto: em junho de 1970 Onganía foi substituído por 

Roberto Levignston, que governou até março do ano seguinte quando a Junta de Comandantes 

em Chefe que encabeçava o golpe designou  Alejandro Agustín Lanusse como seu sucessor.  

O governo de Lanusse apresentou, desde o princípio, características transicionais. 

Como figura proeminente da Junta Militar que dirigira o golpe de 1966, a principal meta de 

sua presidência foi a de reconduzir os militares aos quarteis abrindo espaço para o regresso 

pactuado dos partidos, justicialismo incluído, à legalidade, como última cartada na tentativa 

de conter o auge de massas inaugurado em 1969. Eram os estertores de um período marcado 

por golpes e eleições irregulares, em curso desde 1955. O cenário era, para si, bastante 

adverso. Organizações político-militares como o Ejercito Revolucionário del Pueblo (ERP), 

Fuerzas Armadas Revolucionárias (FAR) e Montoneros atuavam em sentido revolucionário 

contra o governo e dispunham de uma base juvenil e operária em franco crescimento.  

A estratégia do último ditador da Revolução Argentina se condensou no que ficou 

conhecido como Grande Acuerdo Nacional (GAN). Através dele, Lanusse tencionava reduzir 

a conflitualidade interna no país, abrindo passo para um processo eleitoral que legitimara o 

enfrentamento à grave crise política e econômica instalada. Seu método consistia em 

continuar reprimindo brutalmente a esquerda revolucionária, enquanto buscava estabelecer as 

bases para uma vitória antiperonista nas eleições. Para isso, elaborou-se uma cláusula 

proscritiva em que se interditava a participação eleitoral de candidatos residentes no exterior. 

Perón, exilado, era o alvo.  

Em 11 de março de 1973 foram realizadas, finalmente, as eleições. O justicialismo, 

com a fórmula Frente Justicialista de Liberación (FREJULI), apresenta Héctor Cámpora 

como seu candidato. A palavra de ordem: “Cámpora al gobierno, Perón al poder”. A vitória 

foi retumbante: a FREJULI obteve 49,59% dos votos, contra 21,30% de Ricardo Balbín, 

principal opositor pela Unión Cívica Radica (UCR)147. Em 25 de maio, feriado nacional, o 

novo presidente tomou posse diante de uma base peronista que, em festa, despachava os 

militares: “se van, se van, y nunca volverán”.   

No dia 20 de junho de 1973 uma multidão de homens e mulheres acudiu aos arredores 

do aeroporto internacional de Ezeiza, província de Buenos Aires, para celebrar o regresso de 

Juan Domingo Perón à Argentina após 18 anos de proscrição e exílio. As acirradas 

147 ANZORENA, Oscar. Tiempo de violencia y utopía (1966-1976). Buenos Aires: Contrapunto, 1998, p.237 
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contradições entre seus seguidores e os embates ao redor do verdadeiro sentido do peronismo 

explodiram, naquela data, em um sangrento confronto entre as alas esquerda e direita do 

movimento que ficou conhecido como Masacre de Ezeiza. Mais de uma dezena de mortos, 

centenas de feridos e a evidência de que o retorno normalizador do general talvez não bastasse 

para aplacar a radicalidade do processo político em marcha. O país já não era o de sua partida 

e nem o justicialismo um movimento uniformemente organizado sob sua instrução. No 

entanto, sua figura não deixara de ocupar, mesmo nos anos de ausência, a centralidade que 

naquela tarde de inverno levou – estima-se que mais de um milhão148 de – mulheres, homens, 

jovens e trabalhadores com suas bandeiras à ruta 205, sentido puente del Trébol.    

Nesse sentido, o massacre de Ezeiza tornou-se o emblema trágico de um dos 

resultados da dilatação da identidade peronista: durante a ausência de Perón e nas 

proximidades de seu retorno as antinomias entre os reivindicadores de seu legado tornaram-se 

cada vez mais estridentes até desembocarem em disputas sangrentas149. Foi também um ponto 

de inflexão para os setores revolucionários de esquerda que apostaram no peronismo como 

caminho para a revolução nacional e popular: a partir dos sucessos de Ezeiza ficou evidente 

que Perón não regressara para ser o condutor da revolução, mas seu coveiro.  

 
Na prática política do líder, o Movimento Nacional Justicialista era, sobretudo, a 
arte da contradição discursiva. Em efeito, com o passar dos anos e das gerações, o 
discurso de Perón foi transformando-se em uma espécie de livro sagrado em cujas 
páginas sempre era possível achar, para uma mesma pergunta, duas sentenças 
diferentes, geralmente contraditórias entre si. Tanto a esquerda quanto a direita do 
movimento haviam sabido explorar essa característica própria do discurso populista, 
para autentificar suas posições e proceder à desqualificação do outro. No entanto, até 
esse momento, a Juventude (peronista) não se havia visto obrigada a realizar uma 
sobreinterpretação de suas palavras; somente se havia limitado a glosar uma parte do 
discurso do líder(...) amplificando os nexos entre os temas que atravessavam os 
debates da época, como aquele entre “o socialismo” e “o nacional”. A novidade aqui 
é que Perón, um dia depois de seu retorno definitivo, se despojou de toda 
ambiguidade e estabeleceu um corte, cuja substancia diferia sensivelmente daquele 
que esperavam os setores juvenis e as organizações armadas peronistas150. 

 

148 ROBLES, Andrea.  La Triple A y la política represiva del gobierno peronista (1973-1976). In: WERNER, 
Ruth e AGUIRRE, Facundo.  Insurgencia obrera en la Argentina 1969-1976. Clasismo, coordinadoras fabriles y 
estrategias de izquierda. Buenos Aires: Ediciones IPS, 2009, p.487.  
149 O exemplo mais claro dessas contradições é, certamente, a formação, por parte da chamada direita peronista, 
da Alianza Anticomunista Argentina – Triple A – responsável pela execução de militantes, trabalhadores e 
intelectuais de esquerda, especialmente os vinculados à tendência revolucionária do peronismo. Sobre o tema 
ver, por exemplo: BUFANO, Sergio & TEIXIDÓ, Lucrecia. Perón y la Triple A. Las veinte advertencias a 
Montoneros. , Segunda Edición, Buenos Aires: Sudamericana2015; ROSTICA, Julieta. Apuntes sobre la “Triple 
A”. Argentina, 1973-1976. Desafíos 23-II, 2011, p. 21-51. 
150 SVAMPA, Maristella. El populismo imposible y sus actores: 1973-1976. In: JAMES, Daniel (org.). Nueva 
Historia argentina. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires: Sudamericana, 2003, 
p.405. 
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A partir de Ezeiza e do seu regresso à Casa Rosada em outubro de 1973, Perón 

assumiu medidas cada vez mais favoráveis à direita peronista. Pouco a pouco, marginalizou 

governadores, intelectuais e dirigentes sindicais ligados à Tendência Revolucionária do 

movimento, dando margens à repressão institucional ou paraestatal das organizações 

guerrilheiras. Essa era a tônica de seu governo quando faleceu em 1 de julho de 1974. Foi 

substituído, no comando do país, por sua viúva María Estela Martínez de Perón, Isabelita, que 

das mãos do superministro de bem estar social, López de Rega, aprofundou a o caráter 

regressivo do mandato e radicalizou as estruturas de repressão à mobilização popular.  

 
O panorama que se abria diante dela (Isabel Perón) aparecia carregado de incerteza. 
Um rápido balanço da inconclusa gestão de Perón evidenciava um cúmulo de 
pendências, entre as que se contava o pacto social, cada vez mais cambaleante, em 
um clima de crescente conflitividade social e violência política. O governo de Isabel 
acentuou essas linhas, ao mesmo tempo em que impulsionou uma inflexão 
importante em termos político-econômicos. Em efeito, sua política se dirigiu à 
consolidação de um projeto ultramontano, que previa não somente a exterminação 
total da ala esquerdista, mas também a dissolução do modelo nacional-popular, 
mediante a subordinação do histórico ator do modelo peronista, o poder sindical151. 

 

Desse modo, assentou as bases de muitas das estruturas repressivas levadas ao 

extremo pelo golpe que lhe retiraria do poder em 1976. Os três anos que vão do regresso de 

Perón ao último golpe militar da história argentina foram também marcados pelo 

aprofundamento definitivo da ideia de que os conflitos, a violência, a instabilidade e as crises 

por que vinha passando o país tinham sua origem na atuação “extremista”, “terrorista” ou 

“subversiva” da esquerda, sobretudo a revolucionária – peronista ou não. E assim sendo, era 

preciso interromper seu acionar. Desde os meios de comunicação, discursos públicos e de 

lideranças políticas, estimulou-se um consenso a respeito da necessidade de extirpar da vida 

nacional esse mal e sua raiz.  

 
entre a “violência de direita” e a “de esquerda”, foi essa última a que obteve uma 
progressiva centralidade na rejeição das vozes de maior circulação pública. Em 
outros termos, “a esquerda” foi considerada a origem da violência e foi também o 
ponto de chegada quando, ao longo de 1975, se transformou no objeto central do 
repúdio público e das ações repressivas. Nesse sentido, pode afirmar-se que o 
processo de rápida acumulação e crescimento da saída repressiva entre 1973 e 1976 
foi muito bem sustentado e alimentado desde o plano discursivo. Nesse registro 
confluíram e se articularam as construções do inimigo interno “comunista” dentro 
do peronismo e do inimigo “subversivo” em escala nacional152.     
 

151 SVAMPA, Maristella. El populismo imposible y sus actores: 1973-1976. In: JAMES, Daniel (org.). Nueva 
Historia argentina. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires: Sudamericana, 2003, 
p.405. p.421 
152 FRANCO, Marina. Un enemigo para la nación: orden interno, violencia y “subversión”, 1973-1976. 1ed. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 240. 
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A voragem antisubversiva, no entanto, não fora inaugurada naqueles anos. Elemento 

chave na Doutrina de Segurança Nacional, seus impulsos foram importantes na orientação dos 

governos da “Revolução Argentina”. A respeito do Cordobazo, por exemplo, Juan Carlos 

Onganía fez questão de destacar: “Quando em paz e otimismo a república caminhava em 

direção a suas melhores realizações, a subversão, na emboscada, preparava seu golpe”153. A 

ideia era a de que havia uma conspiração extremista dirigida a interromper, ou quando menos 

dificultar, a marcha do país em direção a seu destino venturoso. Enrique Padrós considera que 

a reiteração desse discurso, junto com a própria repressão do Estado Terrorista – “pedagogia 

do medo” – conflui na direção de uma “cultura do medo” sobre a qual as ditaduras de 

Segurança Nacional estimularam um consenso a respeito de sua necessidade:  

 
Aqueles cidadãos que se sentem indiretamente ameaçados são alvo particular da 
“pedagogia do medo”, que visa gerar como efeito a incapacidade para a ação, 
precondição para estabelecimento de uma “cultura do medo”. Já aqueles que são 
convencidos pelo discurso oficial da ameaça permanente de agentes que querem 
acabar com as bases societárias conhecidas, pelo tom “apocalípitico” passado 
através dos meios de comunicação associados ou cooptados pelo sistema, 
juntamente com a defesa apologética da intervenção saneadora das Forças Armadas, 
tornam-se vítimas de uma armadilha política. Esta consiste em que, para acabar com 
tal ameaça (sempre superdimensionada), torna-se necessário aumentar a segurança. 
Ou seja, em nome desta, alguns setores sociais, convencidos ou confundidos pelo 
discurso oficial, tornam-se reféns de um “posicionamento” (parcialmente 
induzido)154 

 

 

2.1 Os fins dos meios: apontamentos teóricos sobre ideologia, análise do discurso e o 

papel dos meios de comunicação 

 

 
O estudo da ideologia é, entre outras coisas, uma investigação sobre a forma em que 
as pessoas podem chegar a investir em sua própria infelicidade.  

Terry Eagleton155 
 

 

Peter Capussotto é, provavelmente, o humorista mais interessante dos últimos tempos 

na Argentina. Em sketchs televisivos ou através de canais da internet, seus vídeos, lançam 

mão de uma linguagem cômica extravagante para avançar com ironia em diversas direções: 

153 DISCURSO de Juan Carlos Ongania sobre el Cordobazo 1969. Argentina: Archivo DiFilm. 5/6/1969. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-l9t86DtaRs>. Acesso em 07 jan. 2018. 
154 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado), p.94. 
155 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Boitempo; UNESP, 1997, p. 16  
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costumes locais, acontecimentos políticos e, principalmente, as muitas facetas do pensamento 

conservador nacional são os seus alvos mais recorrentes. Em uma das temporadas mais 

recentes, apareceram episódios dedicados ao “rol de los medios”156. Na abertura de um deles, 

salta, de imediato, o questionamento: “É o momento de nos colocarmos um debate sério sobre 

o papel dos meios de comunicação no capitalismo?”. A resposta é taxativa: “Não. Não é o 

momento porque não é necessário, está claro para que servem os meios de comunicação no 

capitalismo”. Mais à frente, surge uma cena composta por pessoas sentadas à mesa em um 

restaurante. Acima delas, pregada à parede, uma televisão onde um jornalista dá notícias 

sobre o tempo: taxas de umidade, probabilidade de chuva, até que subitamente, sua feição se 

altera junto com seu tom de voz. Há então uma nova mensagem: “(...)mínimas de 4º, nublado,  

algumas precipitações e o triunfo final do capitalismo”. Surge por detrás do âncora um painel 

que simula espirais hipnóticas. A audiência, repentinamente embasbacada, levanta-se de seus 

lugares com olhares fixos no aparelho. O apresentador, abandonada a sobriedade inicial, passa 

a cantarolar mensagens do tipo “a América Latina deve aliar-se com o império”; “o ódio deve 

dirigir-se ao pobre”; “aos ricos se admira, mesmo que você tenha um emprego mal pago”. 

Antes de terminada a sessão, agrega: “repitam isso que lhes disse tanto quanto possam, assim 

se reproduz e se converte em senso comum; e quando se converte em senso comum é quando 

uma ideologia triunfa”. Fim. Espectadores novamente sentados, novas informações sobre a 

situação climática.  

A sátira de Capussotto exagera e aborda de forma decididamente bizarra, uma questão 

central para a manutenção do poder e a reprodução ideológica de seus pressupostos no mundo 

contemporâneo: o papel dos meios de comunicação. Embora através de métodos que pouco 

têm a ver com a grotesca hipnose imaginada pelo humorista argentino, também atuam no 

sentido de assentar determinadas concepções, consensos e visões de mundo no terreno do 

senso comum.  

Terry Eagleton, autor da epígrafe que abre este texto, aponta para uma das dimensões 

fundamentais na dinâmica das relações de poder e da ideologia, justamente no quesito onde o 

papel dos mass media ganha importância: a instauração efetiva da dominação se dá através 

das mais diversas ferramentas e instituições, que envolvem a introjeção, nos dominados, de 

certezas a respeito do mundo e de sua própria vida. Isso faz com que a ideologia, em uma das 

acepções possíveis, possa ser entendida não somente como um conjunto de ideias e valores, 

156 CAPUSOTTO, Peter.  El rol de los médios. Episódio 1, temporada 11, TNT, emitido en 11/7/16. Peter 
Capusotto y sus Videos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GfgLIbEwPTQ>. Acesso em: 11 
jul. 17. 
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mas também como a série de práticas materiais determinadas que lhe conferem sentido, em 

acordo com o que indica Nico Poulantzas 

 
A ideologia não consiste somente, ou simplesmente, em um sistema de ideias ou de 
representações: concerne também a uma série de práticas materiais, que se 
estendem aos hábitos, aos costumes, ao modo de vida dos agentes, e se molda assim, 
como matéria vinculante, no conjunto das práticas sociais, incluídas as práticas 
políticas e econômicas. As relações ideológicas são, por sua vez, essenciais na 
constituição das relações de propriedade econômica e de posse, na divisão social do 
trabalho dentro mesmo das relações de produção. O Estado não pode consagrar e 
reproduzir a dominação política exclusivamente por meio da repressão, da força, ou 
da violência “nua”. Há de recorrer à ideologia, que legitima a violência e contribui 
para organizar um consenso de certas classes e frações dominadas a respeito do 
poder político157. 

 

Esse consenso, vale lembrar, possui também um substrato material importante. Além 

do exercício de visões de mundo e formas de vida favoráveis à manutenção da dominação, as 

classes dominantes agem no sentido de elaborar medidas materiais positivas a partir da 

relação de negociação conflituosa que estabelecem, por exemplo, com as demandas impostas 

pelas lutas das classes subalternas. Por outro lado, não se pode ignorar a presença constante 

dos bastões coercitivos do Estado na formulação desses acordos. Por isso é difícil pensar uma 

relação dicotômica entre coerção e consenso.  A dominação encontra sua eficiência 

justamente no exercício consistente dos vínculos entre esses dois fatores.  “O opressor mais 

eficaz é o que convence a seus subordinados a que amem, desejem e se identifiquem com seu 

poder”158, à medida em que gera também mecanismos para que, naturalizando a dominação, 

temam sua superação. Nesse sentido, a afirmação de Eagleton se aproxima de algumas 

proposições feitas por Bourdieu a respeito do “poder simbólico”: 

 
O poder simbólico como poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e 
fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação 
sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que permite obter o 
equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), graças ao efeito 
específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado 
como arbitrário159. 

    
Noam Chomsky tem sido um dos mais argutos investigadores da mídia nos últimos 

anos e de seu papel na reprodução de um determinado status quo. Preocupado com a política 

internacional e o rol ocupado pelo imperialismo norte-americano na situação geopolítica 

mundial, o autor se tem dedicado a compreender a construção dos consensos no interior do 

157 POULANTZAS, Nico. O Estado, o poder, o socialismo. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985, p. 28. 
158 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Boitempo e UNESP, 1997, p. 16.  
159 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Trad. Fernando Tomaz. 2ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, 
p.14. 
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país a respeito de suas políticas interna e externa. Nesse sentido, elaborou uma caracterização 

sobre os modos de funcionamento das instituições midiáticas a que chamou “modelo de 

propaganda” cujos ingredientes essenciais operam como filtros na criação e divulgação das 

notícias, tornando quase impossível o acesso a informações pertinentes: 

 
A envergadura, a concentração de propriedade, a riqueza do proprietário, e a 
orientação dos benefícios das empresas dominantes no âmbito dos meios de 
comunicação; 2) a publicidade como fonte principal de ingressos de ditos meios; 3) 
a dependência dos meios da informação proporcionada pelo governo, as empresas e 
os “especialistas”, informação, além do mais, financiada e aprovada por esses 
provedores principais e por outros agentes do poder; 4) as “contramedidas” e 
corretivos diversos como método para disciplinar aos meios de comunicação; e 5) 
“anticomunismo” como religião nacional e mecanismo de controle160. 

 

As considerações do linguista norte-americano a respeito do modelo de propaganda 

nos EUA contemporâneo são úteis para pensar de modo mais amplo no funcionamento dos 

grandes conglomerados midiáticos em quase toda a segunda metade do século XX. Foi 

também naquele contexto que se estabeleceram determinados padrões interpretativos 

informados em grande medida pelo vocabulário da Guerra Fria que traçava linhas muito 

claras entre “aliados” e “inimigos”. Assim, como demonstra Chomsky, uma das estratégias 

utilizadas pelos mass media para difusão de suas interpretações sobre um mundo “em blocos” 

tem a ver com tratamento dado ao que ele chamou de “vítimas dignas” e vítimas 

“indignas”161, ou seja, as que merecem ou não uma abordagem comovente de seus flagelos. 

Tudo isso contribui no assentamento de interpretações valorativas sobre os acontecimentos 

tanto pelo que dizem quanto pelo que silenciam.  

Como podemos, então, exercitar a interpretação dos textos jornalísticos procurando 

extrair deles algo mais do que a superfície visível deixada propositalmente à mostra? Com 

que ferramentas aproximar-se do texto para tratar de ir além do que está dito? As 

considerações de Eliseo Verón podem ser uma boa pista: 

 
Uma mensagem qualquer da comunicação social pode ser submetida a uma 
multiplicidade de “leituras”. Um fragmento de material escrito, por exemplo, pode 
ser considerado simplesmente em termos da informação manifesta que transmite 
sobre certos fatos; Pode ser estudado também enquanto constitui uma mostra da 
linguagem submetida às regras do sistema da língua; podem analisar-se seus 
aspectos expressivos como realização de certas formas estéticas, etc. Toda 
mensagem contém uma multiplicidade de dimensões ou níveis de significação. O 
ponto de vista da análise ideológica se define pela busca das categorias semânticas 
em termo das quais é “construída” na comunicação social, a informação socialmente 

160 CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward S. Los guardianes de la libertad: propaganda, desinformación y 
consenso en los medios de comunicación de masas. Barcelona: Biblioteca de Bolsillo. 2000, p.22. 
161 Ibidem, p.81. 
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relevante. E a análise será ideologicamente significativa quando as estruturas de 
significação descritas possam ser vinculadas com os processos de conflito a nível da 
sociedade global162.  

 

Para o procedimento do que Verón chamou de análise ideológica é importante 

destacar que absolutamente todos os textos jornalísticos, sua estrutura física, sua organização, 

etc., são produzidos com uma finalidade determinada. Embora flexíveis, as margens impostas 

pela intenção devem ser levadas em conta no momento da interpretação desses textos, já que, 

como lembrou Dominique Maingueneau, todo discurso é uma forma de ação: 

 
Falar é uma forma de ação sobre o outro e não apenas uma representação do mundo. 
A problemática dos “atos de linguagem” (...) mostrou que toda enunciação constitui 
um ato (prometer, sugerir, afirmar, interrogar...) que visa modificar uma situação. 
Em um nível superior, esses atos elementares se integram em discursos de um 
gênero determinado (um panfleto, uma consulta médica, um telejornal...) que visam 
produzir uma modificação nos destinatários163.    

 

Talvez valha a pena observarmos ainda que, segundo o linguista francês, todo discurso 

é assumido sempre por algum sujeito, ou seja, alguém que o enuncia e que existe sempre de 

modo contextualizado164. Isso quer dizer que uma compreensão adequada dos textos 

veiculados pela Veja entre 1969 e 1976 deve levar em conta seu formato (se tratava de uma 

revista e não, por exemplo, de uma receita médica), seus enunciadores (enquanto indivíduos 

ou enquanto editorial subordinado aos interesses de uma empresa editora) e os alvos de sua 

interação, ou seja, seus pretensos leitores. Desse modo, será possível acessar determinados 

aspectos de seu discurso que nos ajudarão a perceber seu papel enquanto aparelho privado de 

hegemonia e o sentido de sua intervenção no contexto em que se inseria.    

Uma estratégia recorrente de intervenção adotada pela revista foi a veiculação de um 

discurso prescritivo a partir do qual se expressavam realidades desejáveis e não. Nesses casos, 

a estrutura argumentativa se baseava em considerações de tipo “se acontecer a, terminaremos 

em b”, ou pela negativa, “caso não seja feito a, seremos levados a b”. Para Van Dijk, essa é 

uma estratégia discursiva voltada a influenciar condutas posteriores “mediante descrições de 

ações, situações ou acontecimentos futuros ou possíveis, com previsões, planos, projetos, 

programas e advertências, às vezes combinados com diferentes formas de conselho”165. 

162 VERÓN, Eliseon. Ideología y comunicación de masas: La semantización de la violencia política. Lenguaje y 
comunicación social. Buenos Aires: Nueva Visión, 1971, p.7. 
163 MAINGUENEAU, Dominique. Análise de textos de comunicação. 6ed.ampl. São Paulo: Cortez, 2013, p.59-
60, parênteses no original. 
164 MAINGUENEAU, Dominique. Loc. cit. 
165 VAN DIJK, Teun. Discurso y poder. Contribuciones a los estudios críticos del discurso. Barcelona: Editorial 
GEDISA, 2009.  p.73. 
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Assim, para citar um exemplo, enquanto valorava positivamente o golpe de Estado perpetrado 

contra Salvador Allende no Chile, em 1973, Veja emitia algumas de suas previsões, 

demarcando com clareza o esforço repressivo que imaginava necessário:  

 
O reconhecimento externo, que mais cedo ou mais tarde infalivelmente virá, não é 
porém o suficiente para garantir um futuro tranquilo ao novo governo. As forças da 
esquerda foram derrotadas mas não extintas no Chile e só poderão ser neutralizadas 
com uma repressão férrea e permanente. Principalmente porque, desencantadas com 
a experiência legal, serão tentadas a desviar-se para movimentos clandestinos166. 
 

Assim, a revista procurava apresentar um determinado diagnóstico da situação 

indicando o que, para ela, seria a solução mais adequada. “Infalivelmente virá; só poderão 

ser”. Há, como veremos mais detidamente a seguir, pouca margem para o contraditório. Para 

realizar afirmações taxativas como essa, não eram necessários sequer muitos indícios. Em 

outra ocasião, ainda sobre a situação chilena, a revista admitia que mesmo partindo de 

“poucas evidências”167 era possível concluir que “a investida quase simultânea de vários 

governos latino-americanos contra o marxismo soou como um coro bem mais orquestrado do 

que as antigas e corriqueiras denúncias de complôs comunistas, guerrilhas e agitações 

subversivas”168.  Não é preciso menções diretas à questão da Segurança Nacional para 

perceber nesse argumento uma expressão de seu receituário: repressão férrea e permanente 

para extinguir a “ameaça marxista” a nível regional. 

 
A capacidade de eliminar um grupo social com a magnitude com a que se fez 
durante a última ditadura, só é possível se se constrói a aceitação prévia dessa 
possibilidade, fundada na crença de que há alguns aos que se pode/deve exterminar. 
Que suas vidas não serão choradas porque não são nem sequer consideradas vidas 
(Butler, 2009). Para dar forma a esse artifício é necessário construir uma série de 
categorias sobre o outro que se fixem como verdade: os subversivos, os 
delinquentes, os bárbaros. E nessa tarefa, os meios como maquinarias especializadas 
na produção simbólica que domina a vida ocupam um lugar fundamental169. 

 

As considerações de Bolis e Saintout foram feitas a respeito das relações entre os 

meios de comunicação de massa e a última ditadura militar argentina. Nesse sentido, as 

autoras acompanham, em seu texto, a atuação de periódicos como Gente, Primera Plana, 

Clarín, La Nación, Para Tí, entre outros, sublinhando incisivamente que os crimes cometidos 

pelo Estado naquele contexto não teriam sido possíveis “sem a participação de um aparato 

166 VIOLÊNCIA e golpe em Santiago. Veja. 19/07/1973, Ed 254, p.44.. 
167 INDÍCIOS. Veja 10/10/1973, Ed. 266, p.36. 
168 INDÍCOS. Loc. cit. 
169 BOLIS, Josefina; SAINTOUT, Florencia. Malditos Medios: periodismo y dictadura. Oficios Terrestres. 
FPyCS Universidad Nacional de La Plata. n.º 34 Enero-Junio 2016, p.17-18.  
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cultural delinquente do qual alguns importantes meios de comunicação foram protagonistas”, 

concluindo que “certo jornalismo não foi somente sócio, mas perpetrador necessário do 

horror”170. 

Sem dúvidas, a aproximação específica a essas publicações e a compreensão do rol 

ocupada por cada uma delas nos diferentes cenários nacionais é fundamental para elucidar os 

distintos níveis de responsabilidade/cumplicidade desempenhados por jornais e revistas no 

estabelecimento de regimes autoritários. No entanto, as autoras deixam pistas valiosas para 

refletir de modo mais amplo sobre a construção paulatina e renitente de um cenário favorável 

às medidas repressivas levadas a cabo pelos governos ditatoriais do Cone Sul: 

 
Um primeiro movimento é, então, designar a um grupo como ameaça para a vida da 
comunidade, justificando sua eliminação como ato de defesa própria. Um segundo 
modo de operar dos meios, talvez ainda mais obsceno, consiste em expropriar a 
possibilidade de representação do outro, estabelecendo quais sujeitos são inteligíveis 
e quais não (...) neste caso, substantivando a sujeitos na ideia da subversão ou 
coisificando-os como “elementos sediciosos”. Um terceiro mecanismo discursivo 
está ligado a apagar ao sujeito opressor, um exercício constante na forma de 
titulação dos diários como forma de blindagem aos responsáveis171. 

 

Como exemplo para esta última afirmação, as autoras mencionam a capa do jornal 

Clarín do dia 1 de abril de 1976, pouco depois de operado o golpe militar: “Fixam as 

faculdades da Junta e do Presidente”; “Intervêm em 12 sindicatos” e “Autorizam a 

racionalização da administração pública”172. Como veremos no próximo capítulo, utilizando-

se desta e de outras estratégias discursivas, Veja também atuou em um sentido parecido. Um 

comentário breve, em sentido similar, pode ser feito a respeito da forma como a revista 

anunciava o óbito de determinados indivíduos de acordo com suas vinculações políticas: em 

geral, os militares apareciam como assassinados por agentes específicos, enquanto militantes 

de organizações de esquerda eram indefinidamente mortos, mesmo em casos de conhecidas 

execuções. Embora sutil, o deslocamento da agência do fato e, portanto, da responsabilidade 

nessas mortes interfere decisivamente na elaboração de um discurso sobre os subversivos 

causadores do caos e suas vítimas. E, por outro lado, reforça a ideia de que há “bárbaros, 

delinquentes” que terminam exterminados em consequência de suas próprias – más – 

escolhas.    
 

170 BOLIS, Josefina; SAINTOUT, Florencia. Malditos Medios: periodismo y dictadura. Oficios Terrestres. 
FPyCS Universidad Nacional de La Plata. n.º 34 Enero-Junio 2016, p.17-18. p. 20. 
171 Ibidem, p. 18. 
172 Ibidem. 
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Sempre sorrindo, o jovem de camisa preta e calça cinza, com um ferimento aberto 
no pulmão, caminhou até a motocicleta em que um companheiro o aguardava, subiu 
com dificuldade no assento traseiro e partiu, entre o espanto das pessoas que haviam 
assistido à cena e ouvido os oito disparos de pistola automática calibre 45. O moço 
ferido, Víctor Fernandes Palmeiro, um espanhol de 24 anos foragido de uma prisão 
argentina em fevereiro de 1972, acabara de assassinar o contra-almirante reformado 
Hermes Quijada, de 52 anos, sob o sol outonal da segunda-feira passada, no centro 
de Buenos Aires.173    
Funcionário americano, que se achava em serviço junto à polícia uruguaia, 
sequestrado e posteriormente assassinado pelos Tupamaros no começo do mês de 
agosto.174 
foram à Argentina, cobrir os acontecimentos que se seguiram aos assassínios do 
industrial italiano Oberdan Sallustro e do general Juan Carlos Sánchez.175 
O Exército Revolucionário do Povo responsabilizou-se pelo sequestro de Alemán, e 
o grupo Montoneros, pelo assassínio de Iribarren.176 
A morte do padre Mugica177 contribuiu para dividir ainda mais o peronismo, com a 
esquerda e a direita se acusando mutuamente.178 
Entre os policiais a tensão se elevou a tal nível que as armas começam a disparar 
sozinhas: dois rapazes foram mortos na província de Rio Negro.179. 
E a tão esperada explosão de violência acabou chegando na sexta-feira, quando os 
estudantes decretaram uma greve geral em homenagem aos seus colegas mortos nos 
distúrbios do ano passado.180 
Os sequestradores se identificaram como membros do Exército Revolucionário do 
Povo – comando Luís Norberto Blanco (nome de um jovem morto nos distúrbios de 
Córdoba em 1969).181 
a morte, em circunstancias não totalmente claras, de dezesseis jovens terroristas 
o crime foi interpretado como um ato de represália das organizações guerrilheiras 
argentinas à possível participação, embora indireta, do oficial no obscuro episódio 
da morte de treze prisioneiros políticos que tentaram escapar da base naval de 
Trelew, na Patagônia, no dia 22 de agosto.182 

 

Delimitando os fatos a serem relatados e a forma de sua abordagem, os meios de 

comunicação forneceram aos governos ditatoriais, num contexto de expansão dos aparatos 

repressivos, um importante sustentáculo discursivo.  Em outras palavras, ajudaram a difundir 

de diversas maneiras fundamentos ideológicos que procuravam justificar sua existência. No 

capítulo seguinte, nos deteremos sobre o caso específico da revista Veja, procurando inserir 

seu estudo nesse amplo espectro de vínculos explícitos e implícitos entre os meios de 

comunicação e a ideologia de Segurança Nacional. 

 

 

173 2000 atentados. Veja, ed. 244,  09/05/1973. p. 48. 
174 DAN Mitrione (Nota). Veja, ed. 114, 11/11/1970. p. 21. 
175 CARTA ao leitor. Veja, ed. 189, 19/04/1972. p. 15. 
176 QUEM é quem. Veja, ed. 250, 20/06/1973. p. 41. 
177 Vinculado ao Movimento de  Sacerdotes para o Terceiro Mundo, foi executado pela Aliança Anticomunista 
Argentina em 11 de maio de 1974.  
178 NO VOLVERÁN?. Veja, ed. 298, 22/05/1974. p. 41. 
179 SAÍDA? Qual é a saída? Veja. ed. 56, 1/10/1969. p.52. 
180 VOLTA a Córdoba. Veja. ed. 89, 20/05/1970. p.76. 
181 DESAPARECIDOS. Veja. ed. 143, 02/06/1971. p.34. 
182 RESGATE e morte Veja. ed. 226, 03/01/1973. p.26. 
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3 “UMA ÚNICA VERDADE MELANCÓLICA”: A AMÉRICA LATINA NAS 

PÁGINAS DA VEJA (1969-1973) 

 

 

Começam a chegar os jornais com manchetes enormes, ouço discursos 

onde os senhores da terra se permitem suas lágrimas de crocodilo mais 

eficazes ao deplorar “a violação da paz olímpica nestes dias em que os 

povos esquecem suas querelas e suas diferenças”. Esquecem? Quem 

esquece? Uma vez mais entra em jogo a massagem em escala mundial 

dos mass media. Não se ouve, não se lê mais que Munique, Munique. 

Não há lugar em seus canais em suas colunas, em suas mensagens, 

para dizer, entre tantas outras coisas, Trelew. 

Julio Cortázar183 
 

 

O Livro de Manuel estava praticamente pronto quando Cortázar decidiu adicionar às 

suas páginas iniciais essa referência a dois importantes acontecimentos daquele segundo 

semestre de 1972.  Escritas com a potência que marca o restante do livro, essas linhas 

convidam a uma reflexão profunda acerca da atuação dos meios de comunicação porque 

expõem, em poucas palavras, a incidência de certos filtros nas escolhas daquilo que publicam 

e do que escolhem silenciar.  

Neste capítulo trataremos de analisar as publicações da revista Veja, suas 

“massagens”, mensagens e silêncios a respeito da realidade latino-americana entre maio de 

1969 e dezembro de 1973, em especial nos momentos em que se dedicou a abordar a situação 

argentina. Nos 242 números publicados nesse período, as diversas referências à América 

Latina aparecem distribuídas em comentários sobre o cotidiano dos governantes, a adoção de 

políticas econômicas de diversas naturezas, anedotas esportivas e culturais. Em todos eles há 

algum tipo de alusão ao subcontinente. Para viabilizar este estudo foi preciso, portanto, adotar 

um recorte em relação a tais conteúdos identificando, no interior desse leque de 

possibilidades, os momentos em que, para além de descrições mais ou menos coerentes, a 

revista procurou elaborar análises, atribuir sentidos às informações que visava difundir. Desse 

modo, foram destacadas 157 notícias relacionadas ao continente latino-americano, das quais 

96 tratavam especificamente da Argentina. Ou seja, em mais da metade dos números 

183 CORTÁZAR, Julio. O livro de Manuel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 9, aspas no original. 
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publicados no período foi possível identificar material útil à nossa investigação. É notória a 

atenção depositada por Veja nos acontecimentos políticos, no desenvolvimento econômico e 

na produção cultural do país vizinho. No interior de sua ampla cobertura internacional, o olhar 

sobre a Argentina mereceu sempre destaque. Esteve expressa mais de uma vez nas páginas do 

semanário a impressão de que “Brasil e Argentina sempre viveram um de olho no outro”184, 

“o que acontece aqui repercute lá e vice-versa”185 e que os dois países ocupavam um papel 

fundamental num cenário regional marcado por uma extrema conflitividade política.186 

Por isso mesmo, vale a pena sublinhar que buscaremos exercitar uma interpretação 

mais abrangente do objeto, relacionando a cobertura internacional da revista a seus editoriais, 

capas e entrevistas. Faremos isso apoiados nas reflexões teóricas de autores como Antonio 

Gramsci187, Noam Chomsky188 e Perseu Abramo189 e na indispensável referência dos estudos 

de Carla Luciana Silva190 e Edina Rautenberg191 a respeito do semanário publicado desde 

setembro de 1968 pela editora Abril.       

Desde o seu lançamento, Veja se propôs a ocupar o lugar de “grande revista nacional 

de informação de todos os brasileiros”, e para tanto agrupava “a maior equipe redacional já 

reunida por uma revista brasileira”. Para um dos seus fundadores, sua aparição era devedora 

“das classes governantes, produtoras, intelectuais que reclamaram da Abril este 

lançamento”192. Desse modo, nascido num “contexto da organização capitalista da cultura, 

como um produto cultural em sintonia com o projeto de modernização do Brasil”193, o 

semanário procurou defender e difundir um programa que por diversas vezes coincidiu com 

os rumos adotados pelo regime militar brasileiro e, principalmente, com os fundamentos 

característicos das Ditaduras de Segurança Nacional que se estabeleceram no Cone Sul ao 

longo dos anos 60 e 70: um anticomunismo ferrenho, o alinhamento para com a política norte-

americana e a defesa das transformações impostas àquelas sociedades como forma de adaptá-

las aos novos padrões de acumulação de capital. 

184 BRASIL-ARGENTINA: discutem-se divergências. Veja, ed. 184, 15/03/1972. Capa. 
185 ACORDO acima de tudo. Veja, ed. 184, 15/03/1972. p. 26. 
186 ATÉ ONDE vai a esquerda. Veja, ed. 112, 28/10/1970. Capa. 
187 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. Civilização Brasileira, 2006. 
188 CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward.S. A manipulação do público. São Paulo: Futura, 2003. 
189 ABRAMO, Perseu. Padrões de manipulação na grande imprensa. São Paulo: Edutora Fundação Perseu 
Abramo, 2003. 
190 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009. 
191 RAUTENBERG, Edina. A Revista Veja e as empresas da construção civil (1968-1978). Dissertação de 
Mestrado. Unioeste, Marechal Candido Rondon, 2011. 
192 CARTA do editor. Veja, ed. 1, 11/09/1968. p. 20-21. 
193 VILLALTA, Daniela. O surgimento da revista Veja no contexto da modernização brasileira. In: 25º 
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO - INTERCOM, São Paulo, 2002. Disponível 
em: http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2002/Congresso2002_Anais/2002_NP2 VILLALTA.pdf, 
acesso em: 06 de maio de 2017. 
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Buscando tornar-se mais convincente, atrativa para leitores e anunciantes, e tratando 

de ocultar seu caráter partidário, a revista procurou elaborar sobre si mesma uma imagem de 

imparcialidade e precisão quase onisciente: a de um “sujeito Veja”194 em busca da verdade e 

plenamente capaz de explicar o mundo a seus leitores.  

Sendo assim, selecionou, adaptou, modificou e, de diversas formas, manipulou as 

informações sobre acontecimentos nacionais e internacionais de forma a conferir-lhes um 

sentido afinado com a visão de mundo que desejava difundir. Como resultado dessa operação 

constante, emergiam das páginas da revista imagens de uma América Latina caótica, abatida 

por uma trágica sina de desordem e subdesenvolvimento, permanentemente assombrada pelo 

fantasma da revolução. 

Nas próximas páginas tentaremos identificar os interesses de classe defendidos pela 

revista a partir da análise do seu discurso a respeito da política latino-americana naqueles 

anos, avaliando as visões de mundo que buscava naturalizar e difundir.  

 

 

3.1 Se um marciano numa tarde de domingo: a explicação da realidade pela revista Veja  
 

 
Se um marciano viesse à Terra e decidisse ficar sabendo dos eventos da hora que 
passa, haveria de alcançar a banca mais próxima para munir-se de uma revista 
semanal de informação. Depois da leitura, somente lhe faltaria tirar o chapéu para si 
próprio. Pois a revista semanal de informação, desde que realmente digna do rótulo, 
conta os fatos, explica-lhes os porquês e relaciona-os com o passado para desenhar, 
com razoável grau de aproximação, o perfil do futuro195. 

 
Se chegasse à Terra em 1972, o alienígena imaginado pela Veja precisaria de um 

grande esforço para se situar. Suponhamos, como sugere a revista, que se dirigisse a uma 

banca de jornais. Se o seu paradeiro fosse o Brasil e lhe sobrassem Cr$ 3,50 poderia escolher, 

dentre as muitas possibilidades, adquirir o exemplar mais recente da revista Veja. A capa de 

seis de setembro prometia inclusive uma explicação de todo útil para alguém em sua situação: 

“como se faz uma nação”196. Ao comprar este número ainda receberia do vendedor, como 

apêndice inesperado, outro material, publicado na mesma data e dedicado à história da própria 

revista que agora tinha, digamos, em mãos. Nas primeiras páginas encontraria reiteradas 

promessas de “informação honesta”197, “relato honesto do que houve para explicar o que há 

194 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009. 
195 CARTA ao leitor. Veja, ed. 209, 06/09/1972, p.3. 
196 Ibidem. Capa, sobre a efeméride de 150 anos do 7 de Setembro. 
197 CARTA ao leitor. Loc. cit. 

                                                           



71 
 

e antever o que haverá”198, arrematadas num “tão honesto”199 texto final. No caso de a 

credulidade ser característica atribuível a um extraterrestre ou sendo aquele um incauto leitor, 

é possível que, ao final da leitura, estivesse tomado pela sensação de estar em posse de um 

opúsculo da honestidade. Do contrário, poderia desconfiar que a publicação por parte de uma 

revista de um número dedicado a enaltecer sua própria trajetória, afirmando insistentemente 

seu compromisso para com a honestidade, nada tem de casual.   

Em muitas ocasiões anteriores a esta e com estratégias das mais variadas, Veja 

procurou elaborar um discurso capaz de convencer a seus interlocutores terráqueos sobre sua 

imparcialidade, sua firmeza no tratamento e divulgação dos fatos e sobre sua capacidade de, 

conhecendo-os bem, desvendar suas prováveis consequências, seus possíveis 

desdobramentos.  

 
Por causa do seu invencível hábito de procurar as razões dos fatos, VEJA às vezes 
consegue descobrir as leis que os governam, as suas relações com outros fatos e os 
propósitos dos personagens que os desencadeiam. Assim, em certos casos, 
conhecendo um fato, VEJA pode antecipar os seus desenvolvimentos200. 

 

Nenhuma dessas funções atribuídas pela revista a si mesma deve passar despercebida. 

Ao arrogar-se um conhecimento tão completo sobre o passado, o presente e o futuro, sobre 

supostas leis que governariam os acontecimentos, o semanário assumia, inclusive 

abertamente, o seu papel de escola de adultos201. Punha-se diante da possibilidade de desenhar 

para os seus leitores um rascunho completo dos acontecimentos, atribuindo-lhes juízos de 

valor e graus de importância afinados com a visão de mundo que buscava difundir. Não se 

tratava somente de uma fotografia imóvel da realidade, mas da formulação de interpretações 

sugestivas a seu respeito. Nesse sentido, Carla Luciana Silva destaca que 

 
A força da imprensa se dá pelo seu poder dissuasório, de convencimento, e de 
criação de visão de mundo, o que está também diretamente relacionado com a 
necessidade de reprodução do sistema (seja pela defesa de práticas políticas, seja 
pela defesa de padrões de consumo, por exemplo). Interligando esses dois aspectos 
está o caráter de possibilitar e facilitar o gerenciamento em torno das necessidades 
capitalistas: através da formulação, a organização, e a ação vigilante em torno da 
execução do planejado. Isso nos leva ao papel político e partidário desempenhado 

198 CARTA ao leitor. Loc. cit.. 
199 CARTA ao leitor. Loc. cit.. 
200 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 62, 12/11/1969, p. 21.  
201 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 4 v.  V. 2: Os 
intelectuais. O princípio educativo. Jornalismo. Civilização Brasileira, 2006. 
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pela imprensa, a partir do qual ela cumpre o papel de estado maior das relações do 
capital202. 

 

Procurando maior efetividade na realização desses objetivos, a revista tratou 

justamente de encobrir-se sob uma manta de imparcialidade. Analisando as construções 

discursivas do semanário, Patrícia Nascimento demonstrou, por exemplo, que em seus textos 

Veja se utilizava recorrentemente de estratégias narrativas dirigidas a sugerir “um 

descomprometimento com a informação veiculada”, “há que se entender o problema”, “há 

que se fazer algo com ele”, etc.203. 

Como demonstraram Carla Luciana Silva e Edina Rautenberg204 em suas 

imprescindíveis análises a respeito da criação da revista e sua atuação em diferentes cenários, 

a autoafirmação, a construção de uma figura impessoal, de um sujeito Veja atuando de forma 

autônoma e merecedora de credibilidade cumpre uma função dotada de, pelo menos, dois 

sentidos evidentes. O primeiro, e que salta imediatamente aos olhos, é o de convencer o seu 

leitor do importante papel que cumpre de atraí-lo com o sirênico canto das próprias virtudes. 

Sublinhando, a fim de naturalizar, o seu “papel social”, a linha editorial do periódico deixava 

oculto o seu caráter partidário, ou seja, o programa político que defendia e buscava 

difundir205.  

 
O principal artifício que Veja se utiliza para “desaparecer” enquanto portadora de 
intencionalidades próprias, de interesses sociais e de frações de classe é a sua auto-
definição enquanto um “sujeito”, escondendo ser interveniente no próprio processo 
político(...). Para isso se coloca como defensora de uma “missão” e de uma dada 
“responsabilidade"; se atribui uma função de “vigilante”; se coloca como portadora 
de “verdade”. É sob essas bases que se coloca a revista Veja, ocultando sua ação 
concreta partidária206. 

 

A noção de partido adotada por Silva e Rautenberg, e que também assumimos no 

decorrer deste trabalho, não é aquela de um partido formal, disputando eleições, divulgando 

sua plataforma num tedioso horário político obrigatório. No pensamento gramsciano, as 

preocupações com o jornalismo se inscrevem no interior de reflexões sobre as formas de 

202 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, p. 
21. 
203 NASCIMENTO, Patrícia Ceolin. Jornalismo em revistas no Brasil: um estudo das construções discursivas 
em Veja e Manchete. São Paulo: Annablume, 2002, p.82. 
204 É preciso registrar que não teria sido possível avançar em muitas das questões a que nos propusemos neste 
trabalho sem a possibilidade de recorrer incessantemente às obras dessas duas autoras. Suas análises brilham 
pelo rigor teórico e pela fineza no tratamento com as fontes, o que terminou funcionando como bússola e 
inspiração no nosso processo de aproximação ao objeto de pesquisa.     Indicar as duas obras / autoras na nota. 
205 SILVA, Carla Luciana, op. cit., p. 90. 
206 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, p. 
90. 
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estabelecimento e manutenção da hegemonia. Assim sendo, a produção escrita publicada em 

jornais e revistas é percebida como um espaço onde se exercita a formulação de consensos a 

respeito de determinados projetos políticos, em função análoga à de um partido. A ideia de 

partido refere-se, portanto, a  

 
todo e qualquer aparato privado de hegemonia que organize um grupo, construindo 
o que ele [Gramsci] chama de vontade coletiva organizada. A hegemonia deve ser 
entendida, portanto, como um elemento mais amplo, sendo o consenso, formas 
específicas dessa hegemonia. O consenso torna-se o elemento por meio do qual a 
hegemonia passa a fazer sentido para as pessoas 207. 

 
Gramsci ocupou-se em demonstrar a complexa relação entre coerção e consenso para a 

manutenção do poder, independentemente do regime de governo para isso adotado. Álvaro 

Bianchi, analisando o trabalho do autor italiano, destaca a imagem do Centauro proposta por 

Maquiavel e desenvolvida também por Gramsci, para tratar desta questão: como na figura 

mitológica grega, coerção e consenso não existem um sem o outro, tanto quanto um Centauro 

deixa de o ser caso desapareça alguma de suas partes desiguais (a de homem, ou a de cavalo). 

 
A imagem do Centauro é forte e serve para destacar a unidade orgânica entre a 
coerção e o consenso. É possível separar a metade fera da metade homem sem que 
ocorra a morte do Centauro? É possível separar a condição de existência do poder 
político de sua condição de legitimidade? É possível haver coerção sem consenso? 
Mas tais questões podem induzir a um erro. Nesta concepção unitária, que era de 
Maquiavel, mas também de Gramsci, não é somente a coerção que não pode existir 
sem o consenso. Tampouco o consenso pode existir sem a coerção208. 

 

É nessa perspectiva que Gramsci define a imprensa como uma verdadeira “escola de 

adultos” que, atuando de forma partidária, funciona como meio para organizar e difundir 

determinado tipo de cultura. Nesse sentido, a influência exercida pela imprensa sobre a 

chamada “opinião pública” cumpre a função de construir ou conservar determinados valores e 

crenças na sociedade e no contexto em que se inserem, elaborando consensos a respeito dos 

projetos que defendem, o que seria fundamental para a manutenção do “exercício normal da 

hegemonia”. 
 
O exercício “normal” da hegemonia, no terreno clássico do regime parlamentar, 
caracteriza-se pela combinação da força e do consenso, que se equilibram 
variadamente, sem que a força suplante muito o consenso, ou melhor, procurando 
obter que a força pareça apoiada no consenso da maioria, expresso pelos chamados 

207 RAUTENBERG, Edina. Veja e a ditadura militar. Em Debate: Rev. Dig., Florianópolis, n. 5, 2011, p. 66..  
208 BIANCHI, Alvaro. O Laboratório de Gramsci: Filosofia, História e Política. São Paulo: Alameda, 2008, p. 
190.   
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órgãos da opinião pública – jornais e associações –, os quais, por isso, em 
determinadas situações, são artificialmente multiplicados209. 
 

Além disso, o grupo empresarial responsável pelo lançamento de um semanário, neste 

caso a editora Abril, preocupa-se pelo seu consumo. De acordo com Muniz Sodré, “mais do 

que qualquer outro veículo impresso, a revista está diretamente vinculada à estrutura 

capitalística do mercado. E o interesse do editor é que ela se venda, assim como um sabonete 

ou uma roupa”210. Tornando-se atraente para uma maior quantidade de leitores e leitoras, o 

material publicado passa a ser também, segundo a lógica de mercado em que se insere, mais 

atraente para possíveis anunciantes que, por sua vez, influenciarão de modo definitivo – ainda 

que indiretamente – no conteúdo do produto.  

A verba obtida com a venda de espaço publicitário em suas publicações tem-se 

mostrado fundamental para a manutenção dos meios de comunicação de massa na sociedade 

contemporânea. Como aponta Silva a respeito de Veja, “a revista parece chegar nas bancas 

(ou nas casas dos assinantes) já integralmente paga”211 pela verba recebida pela cessão de 

espaço publicitário. O próprio periódico deixa vislumbrar esse vínculo na tentativa de associar 

a confiança dos leitores ao aumento de anúncios publicitários: “no caso de revistas que 

engordam ao sabor de um volume cada vez maior de publicidade, tem-se aí um dos sintomas 

mais eloquentes do sucesso212” já que, segundo a revista, “como é fácil compreender, páginas 

de anúncios significam confiança dos anunciantes inevitavelmente motivada por uma 

comprovada confiança dos leitores”213. Indo além, Veja dedica-se a fazer propaganda da 

própria ferramenta publicitária, apresentando-a como um sintoma de progresso, de liberdade. 

 
Arma afiada da mercadologia, a publicidade é um dos sintomas mais transparentes 
das qualidades de uma sociedade democrática. Ela propõe escolhas a quem se dirige 
e portanto atua para ratificar o direito de cada indivíduo de orientar-se livremente na 
hora até de optar entre diferentes barbeadores ou cursos de língua. Ao mesmo 
tempo, é promotora do progresso e bem-estar: não há outro instrumento tão eficaz 
para acionar o círculo vicioso e benfazejo do aumento e do escoamento da 
produção214. 
 

A compreensão do caráter empresarial dos meios de comunicação interfere 

enormemente na análise de seu conteúdo. Primeiro porque permite esquivar da pretensão de 

209 GRAMSCI, Antonio. Maquiavel, o Estado e a Política, 8ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. 
210 SODRÉ, Muniz. A comunicação do grotesco: introdução à cultura de massa brasileira. 8 ed. Petrópolis: 
Vozes, 1980.  p. 45. 
211 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, 
p.150. 
212 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 266, 10/10/1973. p. 19. 
213 Idem. 
214 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 276, 19/12/1973.  p.18. 
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isenção que a concepção liberal atribui à atividade jornalística. Depois porque entendendo o 

funcionamento comercial de uma editora é mais fácil vislumbrar as hierarquias e relações de 

poder presentes no trato entre donos, diretores de redação e repórteres deste ou daquele 

periódico. Além do mais, a busca por um posicionamento favorável no mercado editorial 

interfere profundamente nas diversas fases da produção do material a ser publicado: na 

escolha dos temas a serem abordados, nas suas fontes e na sua forma de publicação. A esse 

respeito, Luis Felipe Miguel traz conclusões esclarecedoras: 

 
A despeito da diversidade de empresas de comunicação, o produto final apresentado 
aos consumidores de informação tende a se mover dentro de um espectro de 
variedade bastante limitado. O processo industrial de produção da notícia, com seus 
prazos rígidos, força os jornalistas a buscarem a informação nos locais de onde ela 
brota de maneira mais rápida e segura: as assessorias de imprensa dos governos e 
das corporações. A concorrência pelo mercado leva à padronização dos conteúdos, 
com a imitação reciproca das inovações exitosas; o “furo” que diferencia um veículo 
é a pauta de seus rivais para o dia seguinte (...). Por fim, nas questões cruciais, é 
exercido o poder dos controladores da mídia. Independente de suas diferenças, todos 
são, por definição, proprietários de empresas capitalistas, dependentes, por sua vez, 
de outras empresas, as anunciantes. Portanto, possuem certos interesses básicos em 
comum215. 
 

Embora não possam ser ignoradas as peculiaridades da ação dos sujeitos concretos, a 

autonomia dos jornalistas no interior de um órgão de imprensa tende a ser significativamente 

limitada pelas opções do dono da empresa, quem termina por definir, com maior ou menor 

rigidez, o conteúdo ideológico do que será publicado. Segundo Anne-Marie Smith, “a 

organização interna dessas publicações era vertical, com uma hierarquia bem definida. Os 

donos detinham a autoridade definitiva ainda que distante”216. Como à maioria dos 

trabalhadores assalariados, o risco da demissão, da retaliação, do puxão de orelha, ronda 

também as horas de trabalho na redação. Ignorar esse fator pode significar alimentar o 

folclore acerca da atuação do jornalista, bastante útil ao processo de vinculação empática com 

os leitores e de reivindicação de posse de versões isentas sobre os fatos.  

A figura de um sujeito de porte desordenado, com um copo de café sempre ao alcance, 

condenado à insônia em suas madrugadas de trabalho duro, que é capaz dos maiores esforços, 

de enfrentar todos os riscos, para apurar os fatos e dá-los a conhecer como notícia 

provavelmente deve muito àquela difundida em filmes, livros e novelas e que compõe o senso 

comum, dentro da perspectiva liberal, a respeito do cotidiano de um repórter. Nesse formato, 

215 MIGUEL, Luis Felipe. Política e Mídia no Brasil: episódios da história recente. Brasília: Plano Editora, 
2002. p. 21-22. 
216 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forçado: o consentimento da imprensa à censura no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2000. p.54. 
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ainda quando existentes, as mundanas preocupações a respeito, por exemplo, da manutenção 

do emprego, seriam incapazes de detê-lo em sua irrefreável busca pela verdade. Silva 

demonstrou que a reprodução dessa perspectiva ao longo dos editoriais de Veja cumpre, 

novamente, o papel de autopromoção.  

 
São os mesmos argumentos para convencer da superioridade da revista: o empenho 
de seus jornalistas, que desmarcam viagens, deixam de comemorar aniversários, 
galanteiam, viajam no lombo de um búfalo, se submetem ao frio e má alimentação 
na prisão ou no acampamento sem-terra; vivem grandes aventuras; fazem de tudo 
para convencer seus entrevistados a falarem217. 

 

Este tipo de elaboração heroica sobre o trabalho dos jornalistas termina por ocultar o 

caráter criptonítico da intervenção de diretores de redação e proprietários de veículos de 

comunicação no tratamento final do material recolhido. “O que acaba sendo publicado é a 

opinião “da revista”, dada no fechamento do editor. O resultado dessas vastas pesquisas 

muitas vezes não passa de matérias totalmente reformuladas pelo editor, que faz com a 

reportagem fale o que “Veja pensa”218.  

Em entrevista concedida a João Batista de Abreu em julho de 1997, Mino Carta, editor 

da Veja ao longo de quase todo o período abordado neste trabalho, recordava sua experiência 

à frente da revista e a atuação da editora Abril da seguinte forma: “Eu tinha uma enorme 

autonomia na Veja. Era diretor de redação e diretor da Editora Abril. A Abril era uma 

outsider. Era grande, era forte, mas era outsider do sistema”219. Embora não seja pertinente 

discordar da sensação de autonomia experimentada pelo ex-diretor da revista, chama a 

atenção a ausência de referência às relações com seus chefes, os proprietários da editora, cujo 

ponto de vista parece consideravelmente distinto. A esse respeito, Roberto Civita, um dos 

proprietários da Abril, se posicionou dizendo que:  

 
Eu não vejo nenhuma revista dessa casa, muito menos Veja, como sendo 
independente de mim. Não faz sentido. (...) Você não pode ter a editora achando que 
a livre iniciativa é a solução para o País e ter uma redação que acredita que o ideal é 
acabar com o lucro ou a iniciativa privada. Isso tem de estar alinhado. Então, Mino 
tem razão quando diz que tinha independência. Mas não tinha autonomia220. 

 

217 SILVA, Carla Luciana. Veja: O indispensável partido neoliberal (1989-2002). Cascavel: Edunioeste, 2009, 
p.11. 
218 SILVA, Carla Luciana, Loc. cit. 
219 ABREU, João Batista de. As manobras da informação: análise da cobertura jornalística da luta armada no 
Brasil (1965-1979). Niterói: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p. 65 
220 ALMEIDA, Maria Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. São Paulo: Jaboticaba, 2009. p.26. 
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Ao analisar a boa circulação dos donos da Abril pelos corredores do poder, 

Rautenberg demonstra ainda que, para além da confidente avaliação de Civita, a editora tinha 

outros motivos para alimentar em suas publicações certa simpatia para com as políticas 

governistas, interditando, sempre que necessário, as vozes dissonantes no interior de seus 

veículos.  

 
É interessante apontar a dinâmica da revista: é a partir da cobertura política, iniciada 
pelo trabalho de [Raimundo] Pereira junto à cobertura do processo que vai desde a 
doença de Costa e Silva até a posse de Médici, que a revista Veja consegue se 
estabilizar no mercado. No entanto, quando essa cobertura fere os interesses da 
ditadura, o dono da Abril não titubeia em dispensar parte do seu quadro jornalístico. 
Essa troca de favores é uma constante na revista221. 
 

O próprio Mino Carta terminaria sendo vítima de uma dessas barganhas. Desde 1974, 

havia feito circular no editorial da revista algumas críticas ao encobrimento de fatos por parte 

do regime militar e à persistência da censura aos meios de comunicação. Em 1975, o mal-

estar gerado pelas publicações de Carta, que já haviam ocasionado vários pedidos por sua 

demissão, encontrou seu desfecho através de nova troca de favores entre Victor Civita e 

representantes do governo militar:  

 
Segundo Nilton Hernandes, nessa época Victor Civita queria construir hotéis, e os 
pedidos de empréstimos encalhavam na mesa dos ministros. Em dezembro de 1975, 
Mino Carta se despede de Veja, segundo ele, para 3 meses de férias (CARTA, Mino. 
Carta ao Leitor. Veja, n. 382, 31 de dezembro de 1975, p. 19). Ele nunca mais 
voltaria à revista. Em1976, Civita obteve o empréstimo222. 

 

Além disso, em boa parte do período abarcado por nossa investigação, Veja sofreu 

distintas formas de censura. Entre maio de 1974 e junho de 1976, e durante alguns meses de 

1972, chegou inclusive a ter seus números filtrados pela censura prévia instalada no interior 

da redação do semanário. Esse elemento, embora nada descartável, precisa ser avaliado em 

sua justa medida. Inclusive porque para além da violência restritiva imposta pelo governo 

militar, capaz de alimentar a denominada “cultura do medo” e de incutir na prática redacional 

as precauções da autocensura, houve também cenas de colaboração por parte de jornalistas e 

221 RAUTENBERG, Edina. Veja como a abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira.... In: 
CORREA, M.L., CHAVES, P.A. & BRANDÃO, R.V.M. (orgs.) História econômica e imprensa. Rio de 
Janeiro: Contracapa, 2016. 
222 RAUTENBERG, Edina. Veja como a abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira.... In: 
CORREA, M.L., CHAVES, P.A. & BRANDÃO, R.V.M. (orgs.) História econômica e imprensa. Rio de 
Janeiro: Contracapa, 2016. 
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editores com relação ao regime, como demonstrou Beatriz Kushnir223 em seu trabalho a esse 

respeito.  

De acordo com Maria Fernanda Lopes Almeida, dentre as 138 matérias de Veja total 

ou parcialmente vetadas pela censura entre 1970 e 1976, 22 referiam-se às questões 

internacionais abordadas pela revista224. Destas, três abordavam a política argentina sobretudo 

no período de governo de Maria Estela Martinez de Perón, iniciado a partir da morte de Juan 

Domingo Perón em 1974. Retornaremos a elas em momento oportuno. O importante é 

destacar que, seja na forma dos famosos bilhetinhos, telefonemas aos editores, seja através da 

presença de um agente fiscalizador em sua redação, a revista conviveu nos seus primeiros 

anos com os limites impostos pela censura, numa relação restritiva que envolveu também 

trocas de favores e negociatas entre representantes dos governos militares e os proprietários 

da editora Abril225. No entanto, embora seja preciso levar em conta os efeitos da autocensura 

na atuação de repórteres e editores, no que diz respeito à cobertura internacional, a margem de 

atuação parece ter sido maior. Apesar de não ser aconselhável exagerar ou generalizar a busca 

de margens e brechas para escapar da tesoura do censor, Abreu faz algumas úteis 

considerações:  
 
Um recurso para romper a censura era abrir espaço no noticiário internacional para 
falar de regimes ditatoriais em outras partes do mundo, denunciando as atrocidades, 
a censura e desmandos do ditador. Como não se podia criticar o regime militar 
doméstico, condenavam-se os governos semelhantes no exterior, na esperança de 
que o leitor fosse capaz de estabelecer uma analogia entre os regimes226. 

 

Analisando a abordagem dada por Veja à situação política no continente americano ao 

longo dos anos 60 e 70 é difícil concordar com parte dessa afirmação. Embora pareça 

absolutamente comprovável que a revista tenha encontrado no setorial internacional um lugar 

para atuar com maior flexibilidade do que aquele dedicado à política brasileira, por exemplo, 

não são tão recorrentes, embora existam, as críticas às atrocidades cometidas pelos governos 

militares nos países vizinhos. Essa maior flexibilidade significava, na prática, a 

disponibilidade de maiores recursos para difusão de seu programa partidário.  Por exemplo, 

quando em julho de 1969 se propõe a apontar rumos para a política econômica argentina: “Se 

a Argentina deseja edificar solidamente seu próprio destino (e não apenas sua moeda), 

223 KUSHNIR, B. Cães de guarda: jornalistas e censoras do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 
2004. 
224 ALMEIDA, Maria Lopes. Veja sob censura: 1968-1976. São Paulo: Jaboticaba, 2009. p.26. 
225 RAUTENBERG, Edina, op. cit. Veja como a Abril se consolidou durante a ditadura civil-militar brasileira... 
226 ABREU, João Batista de. As manobras da informação: análise da cobertura jornalística da luta armada no 
Brasil (1965-1979). Niterói: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p.68. 
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certamente seus governantes deverão se concentrar no desenvolvimento agroindustrial 

integrado”227. Ou ainda, quando de forma ambígua, ao traçar uma espécie de manual latino-

americano do Golpe de Estado, dirigido a criticar principalmente os governos de base 

nacional popular em ascensão na cordilheira dos Andes, deixa entrever situação semelhante à 

brasileira, despistando correlações diretas somente no período final: 

 
Uma das primeiras tarefas de um governo golpista é a de justificar o próprio golpe. 
Em 90 por cento dos casos, fala-se da corrupção do governo anterior, das ameaças 
do comunismo e dos atentados à democracia. A questão do comunismo, bom 
argumento para impedir a fuga dos créditos americanos e conseguir o apoio das 
forças conservadoras, foi usada com regularidade quase absoluta nos últimos 
tempos. As acusações de práticas antidemocráticas são difíceis de aceitar, partindo 
de golpistas, na hora de um golpe - mas constituem uma justificativa moral 
imprescindível. Já os discursos sobre corrupção exprimem na maioria dos casos a 
pura expressão da verdade, embora os propósitos moralizadores do novo governo 
sejam altamente duvidosos. Desse ponto de vista, a Venezuela constitui o melhor 
exemplo228. 

 

Não é nossa intenção nesse trabalho avaliar a eficácia das estratégias utilizadas pela 

revista para influenciar seus leitores, ou seja, de que forma essa propaganda de isenção foi 

percebida pelos interlocutores na prática. Embora a Veja tenha tratado de fornecer exemplos 

que lhe fossem favoráveis nesse sentido, também é aconselhável coloca-los em questão. A 

publicação de mensagens enviadas pelo público nas primeiras páginas de cada edição tratava 

de oferecer um termômetro a respeito do prestígio de que gozava: “São três anos de 

jornalismo sério, permanentemente voltado ao propósito de informar com precisão seus 

leitores e ajudá-los a compreender e interpretar os acontecimentos não raro complexos do 

mundo moderno”229. 

Esse tipo de saudação à existência da revista e a afirmação de sua qualidade aparecia 

publicado principalmente na época de seu aniversário, ocasião em que Veja não hesitava em 

ostentar as impressões de seus leitores mais ilustres:  

 
Veja aniversaria. Parabéns, poderia ser a forma normal e polida de saudá-la. De 
mim, porém, quero pôr algo mais que o formal, nesta saudação, pois me agrada, 
sobretudo como ministro da Educação e Cultura, verificar a aceitação de um 
periódico de boa qualidade, o que prova a existência de um público apto, por sua 
independência e pelo grau de escolaridade, a receber informações bem elaboradas e 
usá-las como fonte de atualização de conhecimentos230. 

 

227 FOLCLÓRICA utopia Veja. ed. 44, 09/07/1969. p.26. 
228 ÀS CUSTAS do povo. Veja. ed. 56, 1/10/1969. p.43. 
229 CARTAS. Carta de Laudo Natel, Governador de São Paulo. Veja. ed. 157, 08/09/1971. p. 8. 
230 Idem, Carta de Jarbas Passarinho, p. 8. 
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Em casos como esse, a propaganda de sua imparcialidade poderia vir diluída nas 

palavras de figuras provavelmente caras à maioria dos leitores: “Gosto de ler VEJA na 

medida em que ela habilita a ver com os próprios olhos e analisar com a própria cuca”231. 

Desse ponto de vista, tal como buscava se apresentar, a revista não seria mais que um 

equipamento auxiliar no “exercício da visão e avaliação da própria vida”232, permitindo-lhe 

sublinhar, uma vez mais, sua certeza “de ter sido, sempre e acima de tudo, honesta”233. 

Luis Felipe Miguel faz considerações muito interessantes a respeito dessa relação 

entre o que é veiculado na mídia e a forma de recepção dos leitores:  

 
Seu público não absorve passivamente a visão de mundo que recebe da mídia, numa 
relação de mão única, como algumas teorias do início do século 20 faziam crer. 
Esses velhos mitos já estão desacreditados; o consumidor de informação seleciona, 
interpreta e enquadra o material recebido, de acordo com os códigos que possui, 
com sua experiência vivida, com saberes tradicionais, etc. No entanto, a ênfase 
unilateral no papel ativo do consumidor de informação é tão redutora quanto o 
discurso anterior, que fazia dele uma marionete. Por mais que ele reelabore as 
informações, a matéria prima com a qual precisa trabalhar é dada pelos meios – e o 
fato de ter que trabalhar com aquelas mensagens, e não com outras, já direciona e 
limita sua interpretação. Mesmo os códigos culturais que manipula são produzidos 
num ambiente social em que a presença da mídia é significativa. Ou seja, os meios 
de comunicação possuem um impacto significativo na percepção que os indivíduos 
formam do mundo que os cerca, impacto que se manifesta, também, em seu 
comportamento político234. 

 

Repetição, contradição, divulgação de informações truncadas: a análise seriada das 

publicações permite problematizar a partir de diversos prismas as afirmações de Veja sobre si 

mesma. Permite, e talvez seja isso o mais interessante, duvidar das margens legadas pela 

revista para uma interpretação ativa por parte dos leitores. Não é nossa intenção avaliar os 

efeitos das estratégias adotadas pela revista sobre o seu público. No entanto, ao interrogar o 

conteúdo difundido pela revista através de fórmulas e estratégias dirigidas a torná-lo 

convincente, “verdadeiro”, é possível perceber em seu sentido mais e menos evidente o 

caráter unidimensional das interpretações propostas pela linha editorial do semanário. Algo 

que vai ao encontro do que Edward Herman e Noam Chomsky classificaram como Modelo de 

Propaganda: 

 
Em contraste com o tradicional conceito da mídia de mal, teimosa e ubíqua em sua 
busca pela verdade e sua independência da autoridade, descrevemos e aplicamos um 

231 Idem, Carta de Carlos Drummond de Andrade, p. 14. 
232 CARTAS. Loc. cit. 
233 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 157, 08/09/1971. p. 18. 
234 MIGUEL, Luis Felipe. Política e Mídia no Brasil: episódios da história recente. Brasília: Plano Editora, 
2002. p.22. 
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modelo de propaganda que realmente vê a mídia como servidora de um “propósito 
social”, mas não o de permitir ao público afirmar controle significativo sobre o 
processo político, suprindo-o das informações necessárias para o exercício das 
responsabilidades políticas. Pelo contrário, um modelo de propaganda sugere que o 
propósito social da mídia é o de inculcar e defender as agendas econômica, social e 
política dos grupos privilegiados que dominam a sociedade nacional e o Estado. A 
Mídia serve a esse propósito de muitas maneiras: pela seleção de tópicos, 
distribuição de assuntos, enquadramento de questões, filtragem de informações, 
ênfase e tom, mantendo o debate dentro dos limites de premissas aceitáveis235. 

 

Assim, no decorrer de um longo e complexo processo de administração dos fatos pela 

mídia, a realidade vai tornando-se um objeto distante, soterrada pelas várias camadas de 

embustes e imprecisões. Perseu Abramo expôs as minúcias desse procedimento. No 

importante trabalho em que avalia os padrões de manipulação da grande imprensa, o autor 

demonstra que desde o momento de seleção e divulgação da notícia já começa a operar a 

interferência dos meios na veracidade das informações prestadas. Enquanto escolhem, 

recortam e “empacotam” os fatos para vendê-los como notícias, jornais e revistas terminam 

apresentando-os sem suas interconexões, seus processos amplos, suas condições e 

movimentos, resultando na elaboração de um retrato estilhaçado do real236. 

 
O efeito dessa manipulação é que os órgãos de imprensa não refletem a realidade. A 
maior parte do material que a imprensa oferece ao público tem algum tipo de relação 
com a realidade. Mas essa relação é indireta. É uma referência indireta à realidade, 
mas que distorce a realidade. Tudo se passa como se a imprensa se referisse à 
realidade apenas para apresentar outra realidade, irreal, que é a contrafação da 
realidade real. É uma realidade artificial, não-real, irreal, criada e desenvolvida pela 
imprensa e apresentada no lugar da realidade real.237 
 

Nas próximas páginas trataremos de analisar o conteúdo da imagem formulada por 

Veja a respeito da América Latina em geral, e da Argentina em particular, ao longo dos 

primeiros anos da década de 70. Ou seja, questionaremos, em contínuo diálogo com o que tem 

sido exposto até aqui, o que a revista “disse” e “calou” enquanto supostamente construía sua 

versão honesta e isenta sobre a conjuntura continental. Esperamos conseguir demonstrar que, 

longe de constituírem um retrato fiel dos acontecimentos, aqueles relatos compunham a 

plataforma de difusão do programa do partido Veja.  

 

 

 

235 CHOMSKY, Noam e HERMAN, Edward.S. A manipulação do público. São Paulo: Futura, 2003, p.360. 
236 ABRAMO, Perseu. Padrões de manipulação na grande imprensa. São Paulo: Ed. Fundação Perseu Abramo, 
2003. 
237 Ibidem. p. 23-24. 
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3.2 “Esta América é um caos”: anticomunismo e Segurança Nacional nas publicações de 

Veja 

 

 

Poucas imagens são capazes de transmitir com tanta intensidade o alheamento de 

alguém em relação ao seu objeto de interesse quanto a figura de um suposto habitante de 

outro planeta recém-chegado à Terra, espécie de forasteiro transcendental, desprovido de 

referências a respeito da complexa realidade em que está prestes a se inserir. Se levadas ao 

limite, as possibilidades do excêntrico episódio imaginado pelo editor de Veja nos permitem 

introduzir algumas das problemáticas que abordaremos ao analisar o conteúdo das imagens 

formuladas pela revista a respeito dos acontecimentos políticos, econômicos e mesmo 

culturais que tiveram lugar, ao longo dos anos 60 e 70, na América Latina em geral, e na 

Argentina em particular. 

De certa forma, ao deparar-se com notícias sobre outros países, o leitor de um jornal 

ou de uma revista se encontra diante de uma limitação semelhante à do improvável marciano 

de Veja no que diz respeito a estar desprovido de certas referências prévias, pessoais ou 

compartilhadas, a respeito do que está sendo dito. Num cenário que apesar de marcado pela 

expansão dos meios de comunicação de massa, ainda não dispunha do volume de informações 

acessíveis, por exemplo, através da internet, a limitação era ainda maior.   

É difícil imaginar o conjunto dos leitores de uma revista brasileira em 1970 possuindo 

uma grande quantidade de conhecimentos prévios a respeito, por exemplo, das polêmicas 

emplacadas no V congresso interno do Partido Revolucionário de los Trabajadores (PRT) 

argentino e que levaram a uma importante cisão em suas fileiras. Ou ainda, que conhecessem 

detalhes sobre a participação de Paz Estenssoro na Revolução Boliviana de 1952, e as 

minúcias do percurso que o levou até a presidência do país antes que fosse substituído por 

René Barrientos. Esses nomes, datas, os fatos que os vinculam a um contexto mais amplo, vão 

conformando um mosaico cheio de lacunas à medida que saltam das páginas da revista que 

em 28 de outubro de 1970 reproduzia uma suposta correspondência de Juan Alberto Camacho 

atestando-lhe a missão cumprida: “Sr. Diretor: Depois de ler tudo o que VEJA publicou sobre 

a Bolívia cheguei à conclusão de que a América Latina está sendo ameaçada pelas 

esquerdas”238.  

238 CARTAS. Carta de Juan Alberto Camacho, Rio de Janeiro, GB. Veja ed. 112, 28/10/1970. p. 8. 
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Depois da leitura, era essa a sensação que lhe restava. Carla Luciana Silva demonstrou 

que diante da necessidade obter informações, e da impossibilidade de contrastá-las com outras 

fontes, ou com suas próprias experiências, os leitores tornam-se parcialmente reféns dos 

meios de comunicação no que diz respeito à obtenção de notícias internacionais. 

 
Quando se trata da cobertura internacional há uma maior acriticidade, demarcada 
pela busca por informações que se origina do sentimento de humanidade geral, ou 
seja, as pessoas buscam saber o que está acontecendo no mundo como forma de 
sentir-se parte dele. No entanto, a dificuldade de acesso a informações confiáveis é 
muito maior, pois trata-se de lugares distantes, fontes difíceis, línguas 
desconhecidas239. 

 

Nesse cenário, é ainda mais importante para o periódico que aquilo que ele publica 

pareça “verdadeiro”, “isento” ou ao menos factível para o seu leitor. Luis Felipe Miguel lança 

mão de um conceito proposto por Anthony Giddens para elaborar o estabelecimento de certo 

“pacto” de confiança entre o leitor e as notícias que consome na mídia. É o chamado “sistema 

perito”. Para o autor, trata-se de sistemas aos quais as pessoas em geral recorrem sem serem 

capazes de compreender o seu funcionamento técnico ou avaliar, a priori, sua eficácia.  

 
Assim, o sistema perito exige, da parte de seus clientes ou consumidores, a 
confiança em sua competência específica. É o caso do jornalismo. O consumidor de 
informação que lê um jornal ou assiste a um noticiário não tem, via de regra, como 
checar se determinada reunião realmente ocorreu em Brasília, ou se um furacão 
realmente castigou a Ásia. Ele confia no jornal ou no noticiário. Esta incapacidade 
de comprovação independente é tão acentuada que chega a particularizar o 
jornalismo dentre os diversos sistemas peritos. Quando alguém sobe num avião, está 
confiando nos saberes especializados de engenheiros e mecânicos, que aquela 
aeronave materializa. Mas essa confiança está ancorada na experiência vivida, por 
ele ou por seus conhecidos, de viajar de avião e chegar ao destino. No caso do 
jornalismo, na maior parte das vezes, essa possibilidade não existe. A confirmação 
da confiança que concedo a um determinado noticiário não é dada por minha 
vivencia, mas pelos noticiários concorrentes, que apresentam conteúdo similar240. 

 

Esta pesquisa parte do entendimento de que as ditaduras de Segurança Nacional 

implantadas no Cone Sul ao longo do século XX atuaram como um instrumento de 

“reenquadramento daquelas sociedades fortemente mobilizadas”241, e tiveram como principal 

intuito adaptá-las aos novos padrões de acumulação do capital, afastando a ameaça 

representada pela crescente organização da classe trabalhadora no período. Foram regimes 

239 SILVA, Carla Luciana; CALIL, Gilberto Grassi; KOLING, Paulo José. Estado e poder: abordagens e 
perspectivas. Cascavel: EDUNIOESTE, 2009. 
240 MIGUEL, Luis Felipe. Política e Mídia no Brasil: episódios da história recente. Brasília: Plano Editora, 
2002. p. 20-21. Grifos do autor. 
241 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado). 
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marcados pela robusteza do aparato repressivo, mas não teriam se sustentado sem a 

capacidade de formular consenso a respeito do projeto que defendiam, e nesse sentido, 

veículos de comunicação como a revista Veja cumpriram um papel extremamente 

significativo.  

Enrique Padrós, em um profundo trabalho de esclarecimento das premissas 

componentes da Doutrina de Segurança Nacional, suas estratégias de difusão, seus 

significados e consequências políticas para o continente naquele contexto, sublinhava que 

 
Os conceitos básicos elaborados dentro do pensamento da Doutrina de Segurança 
Nacional (“inimigo interno, “guerra interna”, “subversão”, “contra-insurgência”, 
“Estado como ser vivo”, “objetivos nacionais”, etc.) foram disseminados pelos 
países da região através de diversos mecanismos de transmissão (doutrinação 
militar, acordos na área do ensino, bens de consumo da indústria cultural)242. 

 

Analisando o discurso da Veja no período, não é difícil perceber seu alinhamento para 

com a maioria desses conceitos. Longe de se tratar de uma abstração totalitária, o ideário da 

Doutrina Segurança Nacional, do qual a revista funcionou como partido, dizia respeito à 

implementação de um projeto político e econômico bem definido e assentou as bases para o 

enquadramento daquelas sociedades às necessidades estruturais do capitalismo. 

 
Os regimes de SN (pese as singularidades de cada Estado nacional) foram o 
instrumento de reenquadramento dessas sociedades fortemente mobilizadas. Apesar 
da exposição do protagonismo militar e de certa autonomização conjuntural do 
mesmo, tais regimes representaram os interesses da fração burguesa que, 
hegemônica em termos internos, estava vinculada ao capital internacional como 
associada subordinada. Em termos econômicos, as ditaduras consolidaram, como 
características gerais, a internacionalização da economia, a aplicação das receitas do 
Fundo Monetário Internacional e do Banco Mundial, o crescimento do 
endividamento externo, a concentração de renda e a exploração das “vantagens 
comparativas” (sobretudo a baixa remuneração da força-de-trabalho).243. 

 

Para o continente de um modo geral, a segunda metade do século XX significou um 

período de acentuadas transformações. O aprofundamento do processo de industrialização por 

substituição de importações, sobretudo nos anos 50, associado ao intenso fenômeno das 

migrações campo-cidade, acirrou conflitos sociais em diversos países e incrementou o 

protagonismo das massas na luta por direitos nas décadas seguintes. Ao lado disso, a 

massificação dos meios de comunicação e a ampliação do acesso à educação primária e à 

242 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado), p.20. 
243 Ibidem, p.21-22, parênteses no original. 
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universidade favoreceram o processo de politização de jovens e trabalhadores cada vez mais 

envolvidos na luta por mudanças estruturais244. 

Nesse sentido, Enrique Padrós demonstra que é impossível dissociar a magnitude do 

aparato repressivo utilizado por aqueles governos da necessidade de imposição dessas 

transformações.  

 
Conhecendo a dinâmica, os objetivos e os interesses que estão por detrás das 
ditaduras de SN, é inaceitável a tentativa de dissociação entre os interesses 
econômicos e as práticas repressivas, como tentou delimitar o discurso tecnocrático. 
Este procurou marcar distância das políticas coercitivas do mesmo governo do qual 
fazia parte, tentando isentar-se das responsabilidades pertinentes. É fundamental, 
nesse sentido, não perder a perspectiva do fenômeno (...) Pelo contrário, 
reafirmamos sua relação intrínseca e subordinada ao processo de internacionalização 
da economia e de hegemonia do capital internacional e seus associados locais. Os 
mecanismos implementados pela violência estatal visaram as organizações e os 
indivíduos que podiam representar perigo de resistência ao projeto em 
andamento245. 

 

Nos marcos da grande atenção depositada por Veja na política latino-americana ao 

longo de toda a década de 1970, foram publicadas longas reportagens destinadas a discutir os 

destinos políticos do continente, sempre alertando para os perigos da agitação vivida em 

países onde a esquerda alcançava o poder. Alguns dos aspectos da atuação pedagógica da 

revista tornam-se evidentes e a reprodução repetitiva do discurso anti-popular não parece 

deixar dúvidas sobre seu caráter partidário. A impressão deixada pela revista é a de que os 

governos de base popular representavam interesses estrangeiros, alinhados a Moscou e que a 

opção por saídas à esquerda representava “sair da frigideira para cair no fogo”. 

 
“A Bolívia de hoje”, diz Pedro Cavalcanti da Editora Internacional de VEJA, 
“lembra o Brasil nos últimos meses do governo de Jango”. Pedro acaba de voltar de 
La Paz onde passou duas semanas entrevistando personalidades políticas bolivianas, 
registrando fatos, recolhendo impressões para a reportagem de capa desta edição. A 
Bolívia é um típico país hispano-americano, de história densamente povoada por 
“caudillos” e oligarcas e que, de repente, depois do último golpe, parece disposta a 
mudar de rumos- para sair da frigideira e cair no fogo246. 

 

No editorial de uma edição que tinha como capa um questionamento retórico a 

respeito da política no país vizinho – “Bolívia: um vizinho comunista?”247 – é possível 

244 PEREZ, Cláudio; POZZI, Pablo. Por el camino del Che: Las guerrillas latinoamericanas: 1959-1990.  Buenos 
Aires: Imago Mundi, 2011. 
245 Ibidem, p.29. 
246 CARTA ao Leitor. Veja, ed. 72, 21/01/1970.  p.17. 
247 CAPA. Veja. Bolívia: um vizinho comunista? ed. 72, 21/01/1970. 
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perceber algumas posturas que mostraram-se recorrentes nas publicações da revista ao longo 

do período pesquisado.  

 
          Capa. Veja. Ed.72, 21/10/1970 

 

De saída, Veja reivindica autoridade em relação ao que será relatado: Pedro Cavalcanti 

esteve duas semanas em La Paz, tempo supostamente suficiente para conversar com “diversas 

personalidades políticas bolivianas”. As informações que saíram publicadas naquele número, 

segundo faz saber a Carta ao Leitor, foram também “recolhidas” e “registradas” nessa 

ocasião. Não há participação ativa do repórter na interpretação dos acontecimentos, ele apenas 

traz consigo, como um souvenir, aquilo que viu e ouviu. Diferentemente das informações 

referentes a outros países e contextos, obtidas através de agências internacionais de notícia, 

diante de acontecimentos que julgava decisivos para a América Latina, a revista fez sempre 

por onde enviar seus próprios repórteres. A partir disso, a conclusão sugerida expõe uma 

percepção fortuita dos acontecimentos: de repente, um golpe de estado. Além disso, sendo um 

exemplar “típico” dos países hispano-americanos, a Bolívia podia ser, inclusive, comparada a 

qualquer outro deles em sua sina inevitável: “contamos aonde chegaram os primeiros passos 

que a Bolívia de Ovando deu a caminho do fogo. Tudo indica que lhe falta pouco para cair 

nele, sem remédios”248.  

Não há complexidade, não há contraditório e nem processo histórico, há apenas um 

acontecimento repentino que guia o país rumo à catástrofe.  A comparação com a situação 

brasileira antes do golpe de 1964 também não deve parecer casual. O projeto de superação de 

um passado “populista”, “corrupto” é uma das marcas das ditaduras de segurança nacional 

implantadas naquele período.  

Em outubro do ano anterior a revista já tinha dado mostras de sua forma de apreensão 

da realidade latino-americana, resumindo em umas poucas linhas alguns anos da história da 

Bolívia: 

 

248 CARTA ao Leitor. Veja, ed. 72, 21/01/1970.  p.17. 
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E, quando as primeiras medidas nacionalistas do novo Governo começaram a 
circular na manhã do golpe, falou-se imediatamente em um novo General Alvarado, 
como se o espírito nacionalista tivesse viajado, através dos Andes, de Lima até La 
Paz. (...) Mas a verdade é que o programa apresentado por Ovando Candia – 
nacionalização das indústrias básicas, maior tributação sobre os lucros do petróleo e 
moralização pública – é o mesmo anunciado por Barrientos quando tomou o poder 
em 1964 e quase o mesmo que Paz Estensoro usou como lema da revolução de 
1952. A monótona repetição dos ideais revolucionários significa a impossibilidade 
prática de sua realização249. 

 

Novamente, o processo político de acirramento das lutas de classes, as disputas entre 

projetos revolucionários, reformistas e conservadores no continente é resumido a um “espírito 

nacionalista” que houvesse talvez viajado do Peru à Bolívia sem maiores explicações. Além 

disso, um programa de governo voltado ao desenvolvimento nacional, em oposição à política 

intervencionista norte-americana, é apresentado como a monótona repetição de ideais 

impraticáveis em que “os generais recomeçam eternamente a mesma revolução 

impossível”250. 

A partir de setembro de 1970, as notícias a respeito do continente orbitaram entre 

alguns temas principais: a luta armada, os governos de base popular na Bolívia e no Peru, a 

vitória do socialista Salvador Allende no Chile e algumas questões diplomáticas envolvendo o 

Brasil e os outros países cuja relevância nem sempre é fácil de identificar, apesar do 

tratamento destacado que mereceram por parte da revista.    

A vitória de Allende foi apresentada pela Veja como um grande perigo. Apresentado 

em seu recorrente invólucro de casualidades, o acontecimento seria parte de uma “onda” 

esquerdista nos Andes que ameaçava pintar com tinta vermelho-sangue todo o restante do 

continente. Aqui, a revista lança mão de outra estratégia discursiva recorrente: dirige-se ao 

leitor como se este já estivesse de acordo com o que será publicado não sendo, portanto, 

preciso convencê-lo. As afirmações taxativas interditam questionamentos: 

 
Com a brutalidade das coisas inesperadas, as eleições chilenas destruíram um mito 
político de meio século e envolveram as capitais dos dois lados do mundo num 
estranho nevoeiro de perplexidade. (...) De fato, a vitória de Allende criou no Chile 
um sentimento nacional de perplexidade, de dúvida quanto ao futuro251. 

 

O mito a que a revista faz referência diria respeito à solidez das instituições políticas e 

democráticas do Chile agora ameaçadas pela vitória socialista. Se parece acertado dizer que a 

burguesia internacional e seus associados chilenos viram com grande apreensão o sucesso 

249 GOLPE na Bolívia. Veja. ed. 56, 01/10/1969.  p.40. 
250 Ibidem, p.41. 
251 OS CAMINHOS do Chile. Veja. ed. 106, 16/09/1970. p.38. 
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eleitoral de Allende, a afirmação de que se instalara um sentimento de perplexidade e dúvida 

não é generalizável para todo o país: por certo, para o grande número de apoiadores do novo 

presidente no campo da esquerda, a ocasião foi vivida com sentimentos bem mais animadores. 

No entanto, a revista insiste em considerar que “Durante toda a semana passada, com efeito, 

tornou-se claro que uma grande parte da população considera o golpe de Estado como a única 

solução política aceitável para o Chile de hoje”252. Colocar suas próprias previsões ou 

projetos políticos na voz de um sentimento nacional difuso, de inexpressivos “especialistas” 

ou de uma amorfa “grande parte da população” foi uma das estratégias mais utilizadas por 

Veja para associar legitimidade ao que estava sendo publicado, e para apontar rumos que 

julgava adequados sem se deslocar de sua tão reivindicada isenção. 

Diante de uma vitória do campo da esquerda, mesmo as suas supostas convicções 

liberais e democráticas vacilam. São substituídas pelo prognóstico, que é também um “aviso 

de incêndio”, segundo o qual o Chile “ameaça agora transformar-se no foco da nova 

violência, confirmando talvez a expressão desencantada de Simón Bolívar: ‘Esta América é 

um caos’”253.  

Como centro das atenções de Veja durante os números de setembro a novembro de 

1970, Peru, Chile e Bolívia foram constantemente apresentados como perigoso “foco de 

contágio”254 para o restante do continente.  

 

 
   Capa. Veja. Ed.112, 28/10/1970 

 

Numa edição em cuja capa aparecem os três países tingidos de vermelho diante do 

questionamento “até onde vai a esquerda”, a revista alertava 

252 OS CAMINHOS do Chile. Veja. ed. 106, 16/09/1970. p.38. 
253 Ibidem, p. 44. 
254 Veja repete essa expressão em todas as suas notícias a respeito do assunto. 
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Mais que isso, toda a América Latina passará a constatar se outros tempos, tempos 
incertos de esquerda, estarão de fato se iniciando no continente. (...) o Peru e a 
Bolívia, com maior ou menor seriedade, se afundam progressivamente na sua linha 
“nacionalista de esquerda” – de desfecho ainda nebuloso mas, certamente, sem 
nenhuma relação com os regimes anteriores, liberais ou dominados por caudilhos. E 
o esquerdismo latino-americano, que durante a década de 60 esteve confinado em 
Cuba, poderá, nos anos 70, tomam novos contornos junto à cordilheira andina255. 

 

Em 11 de novembro daquele ano, a revista ainda alertava para o fato de que “A 

experiência chilena da Unidade Popular, que levou um governo marxista ao poder no palácio 

de La Moneda, ameaça tornar-se atualmente o vírus de mais rápido contágio entre os grupos 

de esquerda do continente latino-americano”256. Em um trabalho recente, Carla Luciana Silva 

demonstrou o sentido ocupado pela utilização de um vocabulário que naturaliza as 

contradições do capitalismo na construção dos discursos elaborados pelo jornalismo 

econômico. Em certo sentido, suas conclusões são também extensíveis ao tratamento dado aos 

processos de luta e ação política que retratados sempre como “ondas”, “tempestades”, 

“ventanias”, componentes naturais de uma ordem que, estabelecida, não deve ser contestada:  

 
Parece ser mais fácil e mais aceitável falar em “contágio”, algo que se transmite 
como uma doença, como se a doença em si não pudesse ser controlada. É uma 
solução para evitar falar em processo e relações sociais. São formações discursivas 
presentes com muita frequência no noticiário econômico, sobretudo no texto de 
Veja, que não abre espaço para qualquer fala divergente257. 

 

Assim, apesar de as décadas de 60 e 70 terem sido momentos em que a ordem 

capitalista internacional foi amplamente contestada por projetos das mais variadas estirpes e 

profundidades, e de as sociedades, sobretudo na América Latina, terem experimentado 

momentos de intensa transformação política, em Veja, tudo não passava de ocorrências 

ambientais:  
 
os ventos da política ameaçam varrer todos os cálculos das mesas dos 
economistas258. 
 
A semana passada parecia indicar que, para o governo do general Alejandro Agustín 
Lanusse a chegada da primavera na Argentina faria florescer, principalmente, 
crises259. 
  

255 UM TOM vermelho nos Andes: Santiago, Lima, La Paz: até onde a chega a esquerda? Veja. ed. 112, 
28/10/1970. p. 28. 
256 URUGUAI: Contágio Político Veja. Ed. 114 – 11/11/1970, p.42. 
257 SILVA, Carla Luciana. Jornalismo Econômico: História dos vencedores. In: CORREA, M.L., CHAVES, P.A. 
& BRANDÃO, R.V.M. (orgs.) História econômica e imprensa. Rio de Janeiro: Contracapa, 2016, p. 284. 
258 ARGENTINA: os cálculos já não servem. Veja. Ed. 54 – 17/09/1969. p.55. 
259 AMÉRICA LATINA. Veja. ed. 176, 19/01/1972. p. 28. 
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Nem mesmo o país mais setentrional da América Latina, o México, esteve ao abrigo 
da tempestade de violência que atingiu o continente na quinzena inaugural de 
1972260. 
Não mais, como antes, para ver se elas estariam guardadas por tanques, numa 
espécie de consulta a um infalível barômetro, indicador de tempestades políticas261. 
 
Wilson Palhares, especialista de América Latina da seção Internacional, é um 
veterano de coberturas em Buenos Aires, para onde regularmente se desloca sempre 
que o termômetro argentino registra elevações de temperatura262. 
 
A febre, em Buenos Aires, continua subindo263. 
 
Após o golpe militar no Chile, o combate às esquerdas em vários países do 
continente entrou em ebulição264. 
 
Novas organizações criminosas estavam brotando no vasto canteiro de terror 
argentino265. 
 
Nestes três anos embebidos em dúvidas, equívocos e violências, VEJA foi 
registrando uma progressiva elevação da temperatura chilena266. 
 
E, ante o maremoto de conflitos trabalhistas que explodiu depois de 1º de julho267. 

 

Outra estratégia recorrentemente utilizada pela revista para ocultar a complexidade do 

processo histórico foi a desqualificação pessoal – muitas vezes leviana – de personalidades 

vinculadas a organizações populares e governos de esquerda. Pitorescos, atrapalhados e 

incapazes, sua existência é inserida num quadro mais amplo de estigmas relacionados à 

América Latina onde os sujeitos atuariam sempre por impulso, de forma irrefletida ou 

idiotizada. Torna-se difícil compreender, inclusive, que tipo de percurso teriam traçado para 

alcançar o poder. Exceções abertas, por certo, aos agentes do conservadorismo, sempre 

retratados como elegantes, ponderados, eruditos – Pinochet tem figura de touro e serenidade 

jovial268; e Rafael Videla ponderado e elegante, por exemplo. Assim, erguia-se um “sem 

sentido” ao redor dos projetos políticos que desafiavam a ordem e o cenário de trabalhadores 

assumindo o poder era substituído pela imagem de patetas imprevisíveis. 

 
Mas já se observa no Chile uma reação contra uma possível tendência do governo de 
escolher funcionários mais pela pureza de seu espírito revolucionário do que por 
seus dotes intelectuais. Sobre os ministros de origem proletária correm em Santiago 
várias histórias pouco generosas. Um deles teria encomendado 1000 envelopes 
redondos “para enviar circulares”. Outro – o da Fazenda – teria revirado todo o 

260 Ibidem, p. 29. 
261 ARGENTINA: vontade de mudar. Veja. ed. 236, 14/03/1973. p. 34. 
262 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 248, 06/06/1973. p. 17. 
263 CARTA ao Leitor. Loc. cit. 
264 AMÉRICA LATINA: indícios. Veja. ed. 266, 10/10/1973. p. 36. 
265 ARGENTINA: Peronismo sem paz nem união. Veja. 6/02/74, p.46 
266 CARTA AO LEITOR. Veja  dd.285 20/02/74,  p.17. 
267 ARGENTINA: O DEBATE NA RUA. Veja. ed.310 14/08/74, p.54. 
268 QUADRO: Não podemos tolerar a subversão. 20/02/74, p.50. 
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Ministério em busca dos pesos da balança de pagamentos. O mais infeliz, no 
entanto, ainda é o caso do ministro do Trabalho que ficaria horas sentado em seu 
gabinete à espera de que a sirena indicasse o fim do expediente269. 

A análise dos números publicados entre 1969 e 1973 esclarece a forma como a revista, 

durante o período pesquisado, se esforçou no sentido de influenciar a percepção dos leitores 

acerca do cenário político regional, ressaltando o caráter conflitivo e indesejado da 

mobilização popular, alimentando a “cultura do medo”270 e sustentando a sensação de perigo 

iminente271.  A elaboração da imagem de uma América Latina caótica, cujo cotidiano estaria 

recheado por personagens insólitos e caricatos, foi utilizada pela revista como um espelho 

distorcido da realidade brasileira, na medida em que a partir dela, tratava de apontar rumos a 

seguir e a evitar. O “incêndio” alardeado pelo semanário em diversas ocasiões, ocuparia, num 

primeiro plano, esse lugar sinônimo de desordem a ser contida, de ameaça que se dissemina.  

 

 
               Capa. Veja. Ed. 39, 04/06/1969. 

 

Nos limites daquele contexto, isso podia significar o apoio à atuação de agentes 

“extintores” – palavra ambígua – informados pelas DSN. Por isso mesmo, era preciso 

sublinhar a existência de um inimigo interno sem, contudo, descartar suas ameaçadoras 

conexões exteriores. A esse respeito, Marina Franco afirma que  

 
A construção desse “outro” diferente – nutrida pela DSN – definiu a “subversão” 
como uma conspiração de origem marxista, de caráter global e integral que não 
estava limitada por fronteiras geográficas e que, instalada dentro das fronteiras 
nacionais, ameaçava a própria Nação em sua continuidade. Assim, as Forças 
Armadas eram as legítimas defensoras dessa Nação e a “subversão” e o “caos” 
funcionavam como uma “autolegitimação patriótica” da missão militar272. 

269 CHILE: medidas populares. Veja. ed. 123, 13/01/1971. p. 39. 
270 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…: terror de Estado e Segurança Nacional, Uruguai (1968-
1985): do Pachecato à ditadura civil militar. Porto Alegre, UFRGS, 2005 (História, Tese de doutorado), p.82. 
271 SILVA, Carla Luciana. op.cit.. 
272 FRANCO, Marina. La `campaña antiargentina´: la prensa, el discurso militar y la construcción de consenso. 
In: CASALI DE BABOT, Judith e GRILLO, María Victoria (orgs.). Derecha, fascismo y antifascismo en 
Europa y Argentina. Tucumán: Universidad de Tucumán: 2002. p.223. Tradução Livre. 
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Nesse cenário, a persistência da luta armada foi tratada sempre como um problema 

grave. Numa linguagem que em muitas ocasiões explicitava de forma consistente sua 

vinculação às premissas da DSN, o semanário tratou de difundir uma profunda contrariedade 

para com a existência desses adversários políticos alertando para a existência ameaçadora de 

exemplares semelhantes nos países vizinhos. Os envolvidos com a luta armada eram 

apresentados como lunáticos em sentido quase literal, à medida que eram também 

responsabilizados pelo fluxo das “marés montantes de violência” que teimavam em abater-se 

sobre o continente.  

 
As Fôrças Armadas brasileiras são as maiores da América Latina (cêrca de 250 000 
profissionais de carreira nas três armas – Exército, Marinha e Aeronáutica – além de 
um número aproximado de 200 000 recrutas que todos os anos passam pelos 
quartéis). Se todos os inimigos da Pátria pudessem ser colocados do outro lado da 
fronteira, essa força teria uma clara e única função: impedir que êles roubassem um 
pedaço do nosso mapa. O que acontece, porém, se o inimigo mais perigoso estiver 
dentro do País, como o subversivo, que quer destruir as Fôrças Armadas e o regime 
político por meio da guerrilha no campo e na cidade, do roubo de bancos e quartéis e 
da propaganda comunista? As coisas se complicam, claro.  (...) Então, dos três 
adversários da Pátria – miséria, ameaça de fronteira e subversão – restam apenas os 
amigos de Guevara, Lênin e Mao contra a segurança nacional e as Fôrças 
Armadas273. 

 

A atuação das organizações armadas foi, portanto, abordada em uma chave que não 

ultrapassou jamais sua definição enquanto uma prática terrorista e despropositada. Nesse 

sentido, para a revista, se podia falar “em violência gratuita, como se os bandos de moleques, 

que antigamente se compraziam em sair pelas ruas destruindo a pedradas as lâmpadas dos 

postes, agora começassem a correr o mundo sequestrando pessoas e queimando aviões”274.  

A Guerra Fria, as revoluções e lutas de libertação no continente africano e, mais 

drasticamente, a Revolução Cubana, rondavam como um espectro o continente nesse período, 

e terminaram por interferir definitivamente nos seus rumos. A manutenção do regime 

capitalista viu-se radicalmente desafiada, o que cobrou das burguesias locais uma 

reconfiguração “que permitisse enfrentar com novas lógicas a arremetida dos distintos 

projetos políticos”275 que emergiam dessas transformações. Em muitos casos, com o apoio 

dos Estados Unidos, a saída encontrada foi o abandono sem ressalvas da “normalidade 

democrática”. 

273 ONDE está o inimigo da pátria. Veja. ed. 53, 10/09/1969. p. 34. 
274 A VIOLÊNCIA sem rumo: os sequestradores e sua estranha moral. Veja. ed. 107, 23/09/1970. p. 46. 
275 A VIOLÊNCIA sem rumo: os sequestradores e sua estranha moral. Loc. cit. 
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No que tange aos partidos e organizações de esquerda, a vitoriosa experiência cubana 

definiria novos rumos à sua atuação na América Latina ao longo dos anos 60 e 70. A partir do 

sucesso dos guerrilheiros da Sierra Maestra, movimentos em todo o continente passaram a 

considerar a possibilidade de que as forças populares fossem capazes de, com a adequada 

direção, vencer uma guerra contra um exército nacional. Além disso, a perspectiva defendida 

pelos Partidos Comunistas alinhados a Moscou de que a Revolução se daria através da 

gradativa superação de etapas, pareceu desafiada: difundiu-se muito fortemente a ideia de que 

a criação de um foco insurrecional poderia criar as condições para a derrubada do capitalismo.  

Apesar de que cada país o tenha vivido a seu modo, este foi um fenômeno mais ou 

menos generalizado no continente. A Revolução realizada por fora das arestas da ortodoxia 

soviética pareceu dialogar com o sentimento de muitos dos trabalhadores e estudantes já então 

decepcionados com a burocracia dos PCs. Grupos que viriam a ser chamados de “nova 

esquerda” conheceram então um crescimento significativo e marcaram de sobremaneira o 

desenvolvimento e a organização das lutas sociais ao longo de, pelo menos, três décadas do 

século XX. Guevaristas, trotskistas, maoístas, socialistas libertários e muitas outras vertentes, 

devedoras ou não do marxismo, passaram a protagonizar as mais notáveis experiências de 

reação e resistência àquela fase do capitalismo.   

Nesse cenário, a guerrilha foi tratada por Veja como um problema generalizado, 

representativo da desordem instalada no continente. Não era apresentada em suas dinâmicas 

próprias, contradições e polarizações, mas como uma grande mácula ao momento político de 

vários países latino-americanos. Assim, a revista mescla propositalmente em seu relato as 

experiências guerrilheiras de distintos países, não hesitando em divulgar informações 

incorretas ou incoerentes a seu respeito. 

Até 1971, os Tupamaros foram o principal alvo das críticas de Veja, no que diz 

respeito às ações armadas. O movimento, surgido em meados dos anos 60 fortemente 

vinculado aos trabalhadores açucareiros de Bella Unión, experimentou um rápido crescimento 

ao longo dos seus primeiros anos de existência, tendo se consolidado como uma das 

organizações político-militares de atuação mais efetiva no continente até os primeiros anos da 

década de 70. Sempre sublinhados por características patológicas, segundo a revista teria sido 

“no Uruguai, entretanto, que as possibilidades psicológicas do terror fantasiado de aventura 

filantrópica e do sequestro como arma política mostraram incialmente sua existência”276. 

Apontados como semente do mal guerrilheiro, os Tupamaros foram recorrentemente 

276 A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970. p. 36. 
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recuperados pela revista associados à violência política em diversas outras nações, inclusive o 

Brasil. Nessa perspectiva, o que prevalece é a ideia de possível contágio de uma praga em 

disseminação.   

 
O terrorismo nasceu nas cidades latino-americanas quando o estudante de direito 
Raul Sendic, em 1962, transformou a mobilização de um grupo de trabalhadores de 
cana no norte do Uruguai no grupo armado que se refugiou em Montevidéu com o 
nome de Tupamaros. Foram eles que inauguraram a era de assaltos a bancos que 
entraria em vigor no Brasil no segundo semestre de 1967. Com eles também 
começou a técnica de sequestro político (Ulysses Reverbel, presidente da 
Companhia de Telefones, e Pellegrini Giampietro, banqueiro) que seria aperfeiçoada 
pelos terroristas brasileiros em setembro de 1969, quando o Embaixador Elbrick foi 
sequestrado277. 

 

Sua atuação foi constantemente descontextualizada, e o conteúdo de seu programa 

político soterrado pelas reiteradas formas de condenação. Mesmo quando surgem explicações 

a respeito da filiação ideológica e da composição política das organizações, o que fica patente 

é a diluição das diferenças na construção generalizada de uma atuação despropositada, sem 

sentido. De acordo com a revista, “o estabelecimento desse clima de insegurança dentro do 

anonimato das cidades” teria sido “o principal objetivo dos terroristas quando adotaram a 

técnica da guerrilha urbana”278. Desse modo, para Veja, “O grande e agressivo T dos 

tupamaros, os guerrilheiros uruguaios, é o símbolo da paz perdida por um país que já foi 

definido como a Suíça da América do Sul”279. 

 

 
                 Capa. Veja. ed. 101, 12/08/1970 

 

 

Aparecem com clareza os vínculos do programa defendido pela revista para com a 

Doutrina de Segurança Nacional. Ao chamar a atenção para os perigos da subversão, 

277 SEQUESTRO: o dilema da política contemporânea. Veja. ed. 80, 15/04/1970. p.34. 
278 URUGUAI: causa e feito Veja. ed. 80, 18/03/1970. p.54. 
279 CARTA ao Leitor. Veja. ed. 101, 12/08/1970. p. 15. 
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sublinhando a necessidade de contê-la, Veja demonstrava que a famosa publicação de críticas 

às práticas de tortura em suas páginas podia conviver com uma desconcertante argumentação 

em relação ao estabelecimento da pena de morte 

 
O fato de que todos os homens são falíveis e imperfeitos não invalida, é claro, a 
condenação à morte. Na prática, sempre a sociedade procedeu como recomendava 
Santo Tomás de Aquino, na Idade Média: amputando seus membros infeccionados 
para salvar todo o organismo social. Quando a doença se alastra demais, a solução é 
cirúrgica, parecia dizer o autor da “Summa Theologica”. Os militares costumam 
comparar a subversão a um câncer que corrói o organismo social. Depois de todas as 
punições de 1964, acreditava-se que vastas doses de penicilina aplicadas no País 
doente teriam conseguido dar-lhe novamente a saúde. Agora, com o novo surto 
subversivo, e particularmente com o rapto do Embaixador, parece ter havido uma 
recaída. Teria chegado a vez da cirurgia280. 

 

As conclusões são ainda mais impactantes se aproximadas aos questionamentos 

levantados pela revista alguns meses mais tarde, ao final dos quais volta a solicitar soluções 

“médicas”.  

 
Como nos tempos dos corsários e nas épocas de guerra, a política se transforma 
numa aposta simples e direta em torno da pessoa humana. Mas até que ponto o 
Estado pode perder? A América Latina é talvez o pior lugar do mundo para se fazer 
esse tipo de pergunta. (...) O rapto político, que volta à moda nos dias de hoje, não 
vai derrubar nenhum governo e os sequestradores sabem disso. Mas, a cada dia que 
passa, os limites de sua ação parecem atingir mais fundo a tranquilidade do Estado 
moderno281. 
 
A escalada das duas últimas semanas mostra que, se não for encontrado um remédio 
a tempo, a América Latina pode entrar numa era de crises cada vez mais frequentes 
e cada vez maiores282. 

 

Ao longo do próximo item, ao analisar os discursos de Veja a respeito da política 

Argentina nesse período, será possível reforçar parte da argumentação que temos elaborado 

até aqui. Num cenário que é apresentado como de absoluta desordem, em que personagens 

ilógicos sobrepõem-se a acontecimentos acidentais numa argumentação que busca convencer 

o leitor da necessidade de implementação, em todo o continente, de projetos restritivos que 

permitam o avanço do capitalismo em tranquilo alinhamento com a política yankee.     

 

 

 

 

280 A PENA de morte. Veja. ed. 54, 17/09/1969.  p. 26. 
281 A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970. p. 34. 
282 Ibidem, p.36. 
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3.3 O perigo mora ao lado: a Argentina nas páginas da revista Veja (1969-1973) 

 

 

As longas considerações feitas até aqui a respeito da cobertura internacional de Veja 

serão úteis para localizar suas formulações a respeito da Argentina num quadro mais amplo de 

interpretação a respeito da América Latina. Embora tenha sido tratado com maior atenção e as 

referências aos acontecimentos no país vizinho tenham merecido maior grau de detalhamento 

por parte do semanário, em parte pelo interesse econômico e pela relevância na geopolítica 

regional, repetem-se, também nesse caso, as estratégias de difusão programática da DSN, com 

um alto grau de manipulação e falsificação do sucedido.  

A escolha do ano de 1969 como baliza inicial para essa pesquisa obedece 

fundamentalmente à ocorrência de um evento da maior importância na História da Argentina: 

o Cordobazo. Na esteira de inúmeras manifestações operárias e estudantis que ocorreram em 

todo o território nacional naquele “ano raivoso”283, o mês de maio assistira a protestos nas 

cidades de Salta, Corrientes e Rosario, onde a repressão policial deixara um saldo de quatro 

mortos entre os manifestantes. A comoção generalizada levou à organização de um ato em 

solidariedade às vítimas na capital cordobesa, uma das mais industrializadas do país. Segundo 

Pablo Ponza: 

 
A adesão na província foi massiva tanto por parte dos empregados públicos quanto 
dos de empresas privadas. Às dez da manhã, desde a periferia e dos quatro pontos 
cardeais, as colunas de trabalhadores começaram a descer a pé em direção ao centro 
da cidade onde estava previsto o ato principal. A presença dos operários das 
montadoras Fiat, Transax, ILASA, entre outras, foi intensamente apoiada pelas 
organizações estudantis284. 

 

Sem dúvidas, aquele não foi um fato isolado, mas o ponto alto da insatisfação de uma 

população decidida a manifestar, sem mediações, seu descontentamento com o governo 

ditatorial285. Sobre isto, o historiador Luis Alberto Romero afirmaria: “em 29 de Maio de 

1969, a sociedade argentina se pôs em movimento”286. De fato, o Cordobazo definiu um 

ponto de inflexão na política argentina daquele período, mobilizando vastos setores sociais e 

283 PONZA, Pablo. Intelectuales y violencia política (1955-1973): Historia intelectual, discursos políticos y 
concepciones de lucha armada en la Argentina de los sesenta-setenta. Córdoba: Babel, 2010. 
284 Ibidem. p.205.  
285 Ibidem. p.207. 
286 ROMERO, Luiz Alberto. La primavera de los setenta. In: TCHACH, César (org). La política em consignas: 
memorias de los setenta. Rosario: Homo Sapiens, 2003. 
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dando início a um processo de organização popular que só seria interrompido pela barbárie do 

Terrorismo de Estado (TDE) implantado pelo “processo” de 1976. Em certa medida, este 

trabalho indaga as visões de um periódico brasileiro de circulação crescente a respeito deste 

“movimento” iniciado em Córdoba e interrompido pelo golpe. Segundo Romero: 

 
É difícil encontrar algum espaço da sociedade que não haja sido tocado, em alguma 
medida, por este impulso renovador. Seus animadores se consagraram a buscar 
novas formas de desenvolver sua atividade, nas que se uniram o rechaço à ditadura e 
o imperialismo com o desenvolvimento de um projeto para uma nova sociedade. O 
impulso foi tão grande, que todo problema particular parecia ser parte de um único 
problema comum. De um modo ou outro, esses movimentos contestatórios 
confluíam regularmente em um espaço comum: a manifestação nas ruas, na que o 
particular se fundia ao coletivo287. 

 

Na edição de 4 de junho de 1969, quando da irrupção dos protestos nas três cidades 

argentinas, Veja elaborou uma reportagem em que inseria tais acontecimentos numa série 

mais ampla de distúrbios, inclusive contrários à visita de Rockefeller àquele país (Rocky, para 

a revista) numa matéria intitulada “A violenta América Latina”288. 

 
Azul, branca e azul, com seu grande sol dourado, a bandeira argentina atravessou as 
barricadas na noite fria, avançou contra os policiais e começou a bater. Madeira e 
pano foram lançados contra os capacetes de aço brilhante, derrubaram revólveres e 
cassetetes, dispersaram gases – quase venceram. Assustados, os policiais recuaram 
lentamente. 289 

 

Operando uma inversão pouco verossímil dos acontecimentos, a revista sugere que a 

bandeira dos manifestantes, em radical prosopopeia, teria assumido uma autonomia capaz de 

“derrubar”, “bater”, “avançar”, e o que é mais destacável, “assustar” os policiais responsáveis 

pela dispersão dos protestos.  Assim, como sugerido desde o título da notícia, a 

responsabilidade pelo confronto e pelo saldo de centenas de feridos e dezena de mortos é 

sutilmente depositada na conta dos manifestantes.   Traçando um histórico dos levantamentos 

populares argentinos no período, Veja levantava sobre eles um questionamento: “Por que 

tantas vitórias dos manifestantes? Porque eles só recuavam quando um dos seus caía 

morto?”290, questão para a qual supostamente encontrava resposta na opinião do então 

governador cordobês, Roberto Avellaneda: “os estudantes e operários foram comandados por 

hábeis agitadores profissionais”291.  

287 ROMERO, Luiz Alberto. Op. cit. 
288 A VIOLENTA América Latina. Veja. ed. 39, 04/06/1969.  p.26. 
289 Ibidem, p.27. 
290 Ibidem, p.29. 
291 Ibidem.  

                                                           



98 
 

A reprodução da fala de um representante do poder público desafiado pelos 

levantamentos não é mera casualidade. O silenciamento ou menosprezo pelas vozes 

dissonantes, nesse caso a de sindicalistas ou jovens universitários envolvidos nas 

manifestações, foi uma estratégia recorrente na construção de um caráter aleatório, 

espasmódico, sem-sentido, atribuído à mobilização popular radicalizada e uma das formas 

encontradas pela revista para dar legitimidade a sua representação da realidade. Suas fontes 

seriam sempre oficiais, isentas, indispensáveis, apesar de não haver espaço para o 

contraditório.  

João Batista de Abreu demonstrou que esse era também um procedimento utilizado no 

caso da luta armada brasileira. Segundo o autor: 

 
O tipo mais frequente de silêncio é o da seleção das fontes, em que se privilegia um 
enfoque ou algumas versões do fato, principalmente a versão oficial, e se ignoram 
outras, sobretudo a de pessoas de baixo nível de instrução, de lugar socialmente 
inferior, ou – no caso do regime militar – de pessoas que adotavam posições (e 
práticas) ideológicas radicalmente contrárias ao sistema. Assim, no período 
estudado, as notícias referentes a ações da guerrilha, principalmente da guerrilha 
urbana, como sequestros, ataques a quarteis e assaltos a banco, ficavam restritas, na 
maior parte das vezes, à versão oficial292. 

 
O enfrentamento ao governo de Juan Carlos Onganía foi cada vez mais potente a partir 

do Cordobazo. No poder desde o golpe de estado de 1966, Onganía foi o primeiro militar 

alçado à presidência pela autoproclamada “Revolução Argentina” e seria substituído pouco 

tempo mais tarde por Roberto Levingston e Agustín Lanusse. Em linhas gerais, esse foi um 

processo político que encontra similaridades para com o que acontecia àquela altura no Brasil. 

Representando os interesses de setores da burguesia industrial e do capital internacional, 

aqueles governos apoiaram-se num forte discurso anticomunista, antiperonista e de defesa das 

instituições – presentes os conceitos da DSN – para impor graves restrições às liberdades 

individuais e coletivas e, principalmente, às margens para a participação popular.  

 
O elemento comum dos setores que apoiavam a Revolução, as camadas mais 
elevadas dos setores oligopólios, tanto nacionais como transnacionais, assim como 
dos setores militares e da tecnocracia de bacharéis que majoritariamente faziam 
parte dos quadros do governo, em qualquer de suas diversas variantes políticas, era o 
anticomunismo mais ferrenho. Este elemento conjugava-se perfeitamente com a 
“austeridade bagunceira e o puritanismo agressivo” (ROUQUIÉ, 1987) de boa parte 
da sociedade argentina e com a obsessão hipócrita pela ordem moral dos militares e 
dos religiosos. A pretexto de barrar a penetração marxista, o governo empenhou-se 
em uma repressão mesquinha que punha sob as tesouras da censura a mídia, o 
cinema, o teatro, os costumes, os cabelos compridos, e o namoro em público. O 

292 ABREU, João Batista de. As manobras da informação: análise da cobertura jornalística da luta armada no 
Brasil (1965-1979). Niterói: EDUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p.192. 
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padrão moral era dado pelo catolicismo de direita e tudo que se afastasse disso era 
considerado subversivo ou perigoso para a segurança nacional293. 

 
Duarte os anos anteriores à década de 70, em contraposição aos níveis de coerção 

crescentes, com movimentos de maior ou menor impacto, os trabalhadores colocaram em 

marcha um processo de superação das direções sindicais pelegas que naquele então apoiavam 

o governo, no intuito de dar visibilidade às suas demandas. Seja com a participação em 

grandes manifestações como o Cordobazo, ou causando danos à produção fabril, todo o clima 

deixava claro que a experiência de luta da classe operária já consolidada ultrapassava os 

limites de uma direção que não se comunicasse com seus interesses. A radicalização deste 

processo levou a uma crise das antigas formas de organização e foi justamente o principal 

vetor de fortalecimento dos grupos da chamada nova esquerda com suas distintas plataformas. 

Sobretudo quando depois do Cordobazo, em 1969, colocou-se a necessidade de traçar táticas 

adequadas para dirigir aquele auge das massas e a experiência regional associada aos já 

mencionados exemplos internacionais, estimulou a criação de organizações político-militares 

de esquerdas decididas a derrubar o capitalismo através da luta armada.  

Essas experiências foram acompanhadas pela revista Veja com apreensiva atenção e 

descritas com o mesmo tom entre desdenhoso e condenatório que marcou suas publicações 

sobre organizações dos trabalhadores e mobilizações populares. Assim, o surgimento da 

guerrilha urbana é enquadrado num cenário mais amplo e geral que procurou apresentar a 

Argentina como país caótico e desordenado: “com essa tradição de sindicalismo e violência, 

não é de se estranhar que a argentina tenha aderido à linha dos guerrilheiros urbanos que 

procuram intervir na política despertando simpatias à custa de um disfarce de aventura e 

cavalheirismo”294. 

Além de tentar esvaziar o conteúdo político das lutas guerrilheiras em suas 

publicações, o semanário parece ter contribuído para difusão de uma enorme confusão a seu 

respeito. A divulgação de informações truncadas, contraditórias entre um número e outro, 

desencontradas, parece ter sido uma forma de manter a luta armada oculta por detrás de uma 

nebulosa de lugares-comuns.  

As estratégias de deslegitimação utilizadas por Veja ficam muito claras nas notícias 

em que retrata a atuação de Montoneros e do Ejército Revolucionário del Pueblo (ERP). 

Primeiro porque editores e repórteres da revista demonstraram, em algumas ocasiões, um 

conhecimento bastante razoável a respeito das origens, das filiações ideológicas e das 

293 DELLASOPPA, Emilio. Ao inimigo, nem justiça: violência política na Argentina 1943-1983; São Paulo: 
Hucitec/Departamento de Ciencia Política, USP, 1998, p.275-276. 
294 A NOVA lei do terror. Veja. ed. 83, 08/04/1970, p.35. 
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vinculações políticas entre as várias organizações que atuaram na Argentina ao longo dos 

anos 60 e 70, tendo sido veiculadas em alguns números tabelas com informações que chamam 

atenção pela precisão – apesar do tom que as conduz – na apresentação de certos dados.  

 
Nos últimos doze meses, por outro lado, a Argentina assistiu à formação de cinco 
grupos de extrema direita e pelo menos seis de extrema esquerda. E tudo indica que 
este surto de violência não se esgotou. Em janeiro de 1970, as Forças Armadas 
Peronistas – FAP – ainda eram a única organização subversiva de proporções e 
ressonância nacionais. Costumavam misturar exigências pela volta de Perón, 
exortações socialistas (compondo uma filosofia política algo confusa) e algumas 
operações terroristas. (...) Mas não agiram isolados por muito tempo. No dia 24 de 
Março, na cidade de Luján, a 50 quilômetros de Buenos Aires, a polícia descobriu a 
central de operações de uma segunda organização clandestina: Forças Argentinas de 
Libertação – FAL. Com orientação política definida, apareceram na Argentina no 
ano passado apenas duas organizações de esquerda: os Montoneros e as Forças 
Armadas Revolucionárias – FAR. Os Montoneros (...) Teoricamente acreditam na 
existência de uma doutrina peronista que – segundo seus manifestos – vem sendo 
permanentemente atualizada desde suas origens, em 1945, em torno de três posições 
básicas: independência econômica, soberania política e justiça social. Os militantes 
das Forças Armadas Revolucionárias, por outro lado, são todos marxistas, 
remanescentes de um grupo que pretendia unir-se às guerrilhas bolivianas de Che 
Guevara (...) Ainda assim, é claro que nenhum desses grupos – sejam peronistas, 
marxistas, ou de qualquer outra orientação – conseguirá a realização de seus 
planos295. 

 
As informações, embora apresentadas com um tom de desconfiança, são quase todas 

acertadas. Chama a atenção, portanto, que no ano seguinte esse conhecimento tenha sido 

substituído pela caracterização de Montoneros como grupo armado vinculado à direita 

peronista. “A direção da Philips informou que o sequestro não fora realizado pelo ERP, mas 

pela organização peronista de direita Montoneros”296, informação reiterada em edições 

futuras, afastando a possibilidade de equívoco técnico: “Na identificação dos autores do 

atentado, a polícia não progrediu além da descoberta do grupo a que pertencem: os 

Montoneros, organização peronista de direita, responsável pela morte do ex-presidente Pedro 

Eugenio Aramburu em 1970”297. 

Ao longo do período estudado, Veja enviou muitos dos seus “repórteres especiais” 

para cobrir a situação na Argentina. Muitas vezes, eram destacados os diretores da sucursal de 

Porto Alegre para acompanhar os acontecimentos no país vizinho. Nos editoriais da revista 

era possível tomar conhecimento das aventuras em terras estrangeiras de nomes como Paulo 

Totti, Augusto Montesinos, Wilson Palhares, Fernando Semedo, José Antônio Severo, 

Armando Salem, Pedro Cavalcanti, Dorrit Harazim e outros. Assim se os descrevia:  

 

295 ARGENTINA: ciclos do terror. Veja. ed. 129, 13/01/1971. p.40. 
296 ARGENTINA: festa adiada.  Veja. ed. 210, 13/09/1972. p. 38. 
297 ARGENTINA: bombas da lealdade. Veja. ed. 216, 26/10/1972. p. 38. 
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Muitas vezes eles se revezam, se sucedem ou se cruzam apenas em capitais estrangeiras. 
Outras vezes, trabalham em conjunto dias a fio. A cada semana, pontualmente, o pequeno 
batalhão de enviados especiais de VEJA e correspondentes fixos no exterior – não raro 
auxiliados com entusiasmo por outros jornalistas da revista, em férias ou de passagem 
apressada – inunda a redação de São Paulo com material exclusivo, muitas vezes 
jornalisticamente profético. (Um exemplo recente: dois dias após o golpe em Lisboa, 
quando Mário Soares ainda se encontrava em seu apartamento parisiense, o correspondente 
de VEJA, Pedro Cavalcanti, anunciava que o líder seria o chanceler do governo do general 
Spínola298. 

 

No entanto, era muito raro que o texto viesse a público assinado pelos 

correspondentes. Quase sempre, a versão final era produzida na redação a partir das 

informações recolhidas e enviadas por eles, o que tornava o discurso bastante mais uniforme. 

Diante disso, é ainda mais difícil enquadrar a publicação de informações enganosas a respeito 

de Montoneros em um suposto equívoco ou desconhecimento individual por parte do 

jornalista.  

Outro fator precisa ser levado em conta: Veja raramente reconheceu informações 

equivocadas publicadas em seus textos. Assim, quando em março de 1973299 a organização é 

colocada novamente no campo da esquerda, nenhum tipo de menção autocrítica é feita à sua 

anterior caracterização enquanto parte da direita peronista.  

A confusão, em relação ao Ejército Revolucionário del Pueblo não foi menor. 

Genericamente apresentado como uma organização trotskista em diversas ocasiões, em abril 

de 1973, durante o governo de Hector Cámpora, e como forma de exemplificar a desordem 

instalada entre os partidários de Juan Domingo Perón, apesar de sua chegada ao poder, o ERP 

torna-se, nas páginas de Veja, um agrupamento peronista: 

 
O Exército Revolucionário do Povo responsabilizou-se pelo sequestro de Alemán, e 
o grupo Montoneros, pelo assassínio de Iribarren. São duas organizações peronistas 
– e as primeiras reações foram de absoluta perplexidade. Que interesse teriam os 
guerrilheiros em provocar a intranquilidade justamente no momento em que o 
candidato justicialista vem de uma esmagadora vitória eleitoral e prepara-se para 
assumir o governo?300. 

 

Poucos números depois, o ERP reaparece nas páginas da revista, dessa vez enquadrado 

como organização trotskista responsável por dificultar a pacificação prometida pelo governo 

peronista de Cámpora. Torna-se, além disso, símbolo de sua incapacidade.  

 
Para começar, está em jogo a discutível capacidade do governo de controlar as 
truculentas massas peronistas, vivendo, depois de sete anos de governo militar, a 

298 CARTA ao leitor. Veja. 299. 29/05/74 , p. 19 
299 ARGENTINA: vontade de mudar. Veja. ed. 236, 14/03/1973. p. 34. 
300 INSEGURANÇA em Buenos Aires. Veja. ed. 240, 11/04/1973. p. 36. 
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euforia de um desregrado desabafo. Além disso, a semana passada foi marcada pela 
intransigente disposição dos trotsquistas (sic) do Exército Revolucionário do Povo 
de continuar a luta terrorista (...). Mas é possível que Cámpora espere tirar vantagem 
da recente rivalidade entre a Juventude Peronista e os trotsquistas do ERP, para 
melhorar a sua própria posição301. 

 

O peronismo aparece em Veja como o avatar de um passado que precisa ser superado, 

como a forma decrépita de um suposto clássico caudilhismo latino-americano. A crítica a 

Perón e seus seguidores ultrapassa os limites da política já que seus fundamentos nunca 

terminam de ser esclarecidos ao leitor.  

 
Desde que Juan Domingo Perón foi expulso da Argentina por uma revolução em 
setembro de 1955, criou-se em torno dele o mito do retorno à Argentina. “No 
próximo ano em Buenos Aires!”, parece ser o objetivo sagrado dos peronistas, como 
fizeram os judeus durante 2000 anos em relação a Jerusalém. (...) Como das vezes 
anteriores, a reação do governo argentino foi o silêncio. Nenhum presidente 
argentino, civil ou militar, jamais fez comentários sobre os anunciados retornos – 
mas não é difícil prever as consequências, na Argentina, da volta de um personagem 
tão indesejável 302. 

 

Prisioneiros de um mito, os peronistas seriam os injustificáveis seguidores de uma 

figura cuja existência, segundo a revista, seria “tão indesejável”. Acompanhando os impasses 

que envolveram as eleições de 1973 e o possível retorno do antigo líder, Veja sugeria um 

Perón desinteressado, acomodado em seu confortável exílio:  

 
Concretamente o caudilho não se definiu, mas poucos argentinos acreditam que ele 
trocará seu confortável exílio em Madri pela infinidade de problemas com que se 
defronta o país. Ao afirmar, como fez no final da semana anterior, que não 
regressará “enquanto não se alcançarem as condições mínimas de pacificação”, 
Perón não só deixou poucas dúvidas sobre sua disposição como, de certa forma, 
justificou as acusações de Lanusse.  
Dias antes, o presidente argentino o qualificara de “covarde” e “aproveitador de 
cadáveres”, por fugir a um envolvimento direto na política argentina e utilizar-se do 
corpo de sua segunda mulher, Eva Perón, para fins políticos303. 

 

Assim, a revista se utiliza de palavras atribuídas ao presidente Agustín Lanusse para 

vincular à imagem de Perón ideias como a de um caudilho covarde e aproveitador de 

cadáveres. De acordo com Veja, o regresso de Perón à Argentina poderia ter somente um 

sentido positivo: “mesmo que não ajude a lançar um pouco de luz sobre os obscuros caminhos 

301 ENTRE PERÓN e o terrorismo. Veja. ed. 284, 06/06/1973. p. 30, 32.  
302 ARGENTINA: Perón começa a voltar? Veja. ed. 68, 24/12/1969. p. 47. 
303 ARGENTINA: mortos e vivos. Veja. ed. 205, 09/08/1972. p. 40. 
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da política do país, a presença física do ex-presidente poderá servir ao menos para esclarecer 

algo sobre seu estado físico e mental”304. 

A publicação não hesita diante das contradições. Ao mesmo tempo em que apresenta a 

“preocupação dos argentinos” diante do regresso do peronismo ao poder, assinala sua certeira 

vitória eleitoral. As duas informações repetidas reiteradas vezes nunca são colocadas à prova, 

nunca são confrontadas uma com a outra. Provavelmente porque, diante do evidente apoio 

popular recebido por Perón e seus aliados, seria difícil justificar as afirmações abstratas sobre 

a insegurança generalizada diante do regresso do “velho caudilho”.  

Deixando evidente sua vinculação para com os projetos de modernização 

conservadora encarnados pelas ditaduras de Segurança Nacional, a revista faz uma 

interessante caracterização comparativa a respeito da história do Brasil e da Argentina: 

 
Hoje, Lanusse paga pelos erros de Roca, pela corrupção de Perón e pela tibieza de 
Illia e Frondizi. Da mesma forma que Médici sofre as consequências do 
pernosticismo da República Velha, do envilecimento político do Estado Novo, da 
corrupção administrativa do governo Kubitschek, bem como da demagogia de Janio 
Quadros e da irresponsabilidade de João Goulart. Em quase quinhentos anos de 
história comum, brasileiros e argentinos erraram e acertaram na construção de seus 
países e nem uns nem outros podem pretender lançar a culpa de seus erros para o 
outro lado da fronteira305. 

 

Desse modo, ficam evidentes algumas das estratégias de Veja na difusão da ideologia 

de Segurança Nacional: o alinhamento, num contexto de Guerra Fria, à política norte 

americana; a percepção do estado e dos interesses nacionais como um todo monolítico e 

estruturado através da ordem capitalista; um anticomunismo mordaz desdobrado em uma 

desconfiança profunda diante da manifestação popular, das organizações de trabalhadores.  

A revista, enquanto empresa, teve claros interesses na manutenção do status quo e no 

reenquadramento daquelas sociedades em profundo processo de contestação. Omitiu 

informações, misturou, fez com que aparecessem e desaparecessem de acordo com suas 

necessidades. Através da criação de diversos filtros, a imagem de uma América Latina 

caótica, problemática e fadada ao fracasso político e econômico se erigia de forma quase 

incontestável.  

 
 
 

304 O ACORDO acima de tudo. Veja. ed. 184, 15/03/1972. p. 27. 
305 Ibidem. 
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3.4 Democrática, pero no mucho: América Latina, golpes e democracias na Veja (1974-

1976) 

 

 

Diante da possibilidade de retorno da democracia, Veja manteve acesos seus avisos de 

incêndio. O tratamento dado ao governo do retorno peronista e aos primeiros projetos de 

democratização levados a cabo na região são sintomáticos da forma restrita do apoio dado ao 

fim da(s) ditadura(s) militar(es). A partir de 1974, sobretudo após o estabelecimento do 

general Ernesto Geisel como mandatário nacional, a revista, sempre atenta às premissas de 

Segurança Nacional, começou a apontar rumos para um processo de abertura que, lento e 

gradual, manteria as barreiras necessárias para impedir o efetivo exercício de poder popular. 

Nesse movimento, expressou diferenças importantes na interpretação de acontecimentos 

brasileiros ou exteriores no que diz respeito à necessidade de liberalização dos regimes. O 

esforço pedagógico, entretanto, se manteve o mesmo.  

Em janeiro daquele ano, os clamores democratizantes da revista apareceram no 

editorial na forma de uma crítica bastante moderada a um dos pilares do autoproclamado 

milagre brasileiro: o consumo. Longe de discutir as bases daquele modelo de 

desenvolvimento, a publicação procurava apontar o que lhe parecia uma limitação. Ou seja, 

era preciso associar ao desenvolvimento econômico do país determinadas liberdades como, 

seguramente, a de imprensa.  A respeito dos prognósticos para o ano que apenas começava, na 

Carta ao Leitor se dizia: 

 
Ainda assim, talvez faltassem, para ouvidos mais esperançosos, em diferentes e 
significativas camadas da população, palavras mais definidoras de uma ideologia 
revolucionária que não se resuma na busca do bem-estar material. Enfim, algo mais 
substancioso para aqueles que se preocupam em medida igual com os brasileiros 
ainda situados à margem do desenvolvimento e com aqueles que, embora gozando 
dos benefícios do carro, do eletrodoméstico e da casa generosamente financiada, se 
ressentem da falta do livre debate das ideias, mesmo quando não percebem a 
gravidade desta ausência. Trata-se também de uma preocupação com as novas 
gerações, cuja saúde espiritual depende do maior ou menor entendimento que 
puderem ter do insubstituível conceito de liberdade306. 

 

Nesse mesmo sentido, festejaria alguns números mais tarde a indicação de Armando 

Falcão para o Ministério da Justiça interpretando que: 

 
Na verdade, é fácil detectar, na escolha de Armando Falcão para o Ministério da 
Justiça, substituindo Alfredo Buzaid, o primeiro e mais vistoso sinal de uma 

306 CARTA AO LEITOR. 23/01/74, p.13. 
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alteração substancial. Em lugar de um jurista, capaz de oferecer fórmulas e 
instrumentos para o tranquilo exercício de um amplíssimo poder pelo Executivo, um 
político veterano e habilidoso para conciliar este poder com os anseios de tantos 
cidadãos capazes de desejar uma vida que não se esgote na satisfação de 
necessidades materiais, inclinados ao debate das ideias e justamente preocupados 
com a sorte de milhões de brasileiros ainda condenados a estacionar à margem do 
progresso, às vezes da própria civilização. VEJA entende que a indicação de 
Armando Falcão representa um notável gesto de compreensão de certos problemas 
empurrados para o segundo plano e por isso tornados mais graves307. 

 

Note-se, uma vez mais, a estratégia discursiva de mobilizar sujeitos indefinidos, de 

transferir sua voz para a de outros agentes, de simular, ou supor ao menos, a coesão entre seus 

argumentos e o de “tantos cidadãos”. 

Pouco antes, nas primeiras semanas de fevereiro daquele ano, a revista publicou um 

suposto diálogo entre Juan Domingo Perón e uma jornalista do diário El Mundo308.  Nele, ao 

ser interpelado sobre a atuação de organizações parapoliciais no território argentino, o então 

presidente haveria reagido com aborrecimento, solicitando a seus auxiliares que anotassem 

“os dados necessários para processar esta senhorita309”. É difícil ter certeza sobre a existência 

desse tenso diálogo – transcrito aparentemente de forma literal pela revista – mas sua 

conclusão – ainda que fictícia - ajuda a entender o sentido de sua aparição em Veja: “De todas 

as atribulações porque tem passado a imprensa em várias partes do mundo, esta é talvez uma 

das mais originais. Além dos dissabores normais, o jornalista corre agora o risco de ser 

processado não pelo que publica, mas pelo que pergunta310”. Se aconteceu de fato, e na 

Argentina, o caso muito possivelmente teria estado relacionado com as normas 

“antiterroristas” impostas pelo governo peronista naquela altura. Mas, nessa ocasião, o 

problema assume, no discurso de Veja, uma transcendência que lhe permite lamentar 

dissabores do trabalho jornalístico em muitas partes de um mundo do qual o Brasil 

provavelmente faz parte.  

Essa relação fica mais evidente em um noticiário sobre a situação chilena após o golpe 

de setembro de 1973. Após breves considerações sobre o “desastrado” governo Allende e a 

“impecável” cobertura da revista a esse respeito, aparece na Carta ao Leitor: 

 
Em janeiro passado Dorrit (Harazim) voltou a Santiago, para preparar a reportagem 
especial desta edição, sobre o Chile do general Pinochet, cinco meses depois do 
golpe. Nela VEJA registra a sensível melhora da situação econômica em um país 
que trabalhosamente emergiu do caos, mas desliza para uma conclusão inevitável: a 
supressão das liberdades públicas – fechamento do congresso, recesso dos partidos 

307 CARTA AO LEITOR 27/02/74, p.13. 
308 Vinculado ao PRT-ERP 
309 ARGENTINA: Risco total. Veja. 13/02/1974, p.46. 
310 ARGENTINA: Risco total. Loc. Cit. 
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políticos, etc. – é o resultado lógico de um golpe militar, mas a supressão das 
liberdades individuais e dos direitos humanos jamais poderá ser justificada, à luz da 
própria vida, por qualquer razão de Estado. É esta aliás a mesma conclusão da 
reportagem de capa, sobre a perseguição movida pelo estado soviético a Alexander 
Soljenístsin, um notável pensador, um ser humano que reivindica o direito de dizer a 
verdade311. 

 

Através de uma distinção pouco expressiva entre liberdades públicas e liberdades 

individuais, a revista acaba por contemporizar a interdição de canais participativos como o 

parlamento e os partidos políticos, enquanto resultado lógico de intervenções militares. Por 

outro lado, incorpora um importante personagem dissidente soviético a sua defesa do direito a 

“dizer a verdade”. Nesse fragmento, realidades tão diversas quanto o Chile de Pinochet e a 

União Soviética são mobilizadas em prol de uma perspectiva à qual a revista é favorável.  

O desejo de liberdade de imprensa estava vinculado, evidentemente, à ampliação das 

margens de atuação da revista que, como vimos anteriormente, não era a maior das vítimas da 

atividade censória. A defesa intransigente do valor da atividade jornalística e da importância 

de sua “autonomia” vinculava-se a um projeto de protagonismo político – na escolha de 

direções e sugestão de caminhos – que muitas vezes se expressaram por extenso:  

 
Sobre o papel da imprensa muito se escreveu e disse, especialmente por parte de 
jornalistas, mas também de homens públicos, prontos a lhe reconhecer importância e 
nobres propósitos. Sobre a conveniência de debates, os mais amplos possíveis, em 
busca de soluções corretas, muito se dissertou, especialmente por parte dos que 
temiam ser prejudicados, mas também dos que, embora chamados a dizer a última 
palavra, a pretendiam satisfatória pelo menos para a maioria. O decreto-lei que o 
presidente da República, general Ernesto Geisel, se prepara para assinar, 
introduzindo profundas alterações na política dos incentivos fiscais previstos pela 
legislação do imposto de renda, oferece uma prova convincente das qualidades do 
papel da imprensa e das consequências benéficas de uma discussão que, se retarda a 
ação dos governantes, abre o caminho de decisões mais afinadas com as 
necessidades dos governados. (...) Desta situação extraem-se lições de notável 
oportunidade. Pode-se até concluir que, em certos casos, os mais significativos para 
a vida da nação, se em lugar de decisões impostas de cima houvesse a possibilidade 
de um debate, ou de outras práticas semi-esquecidas, a vida talvez tendesse a 
melhorar312. 

 

É interessante notar que a democracia imaginada por Veja era alguma em que pudesse 

intervir de modo cabal nas decisões mais significativas “para a vida da nação”. A vaga 

menção à participação cidadã nos debates não vem acompanhada de um reclamo ou de uma 

defesa de instrumentos que efetivassem essa mobilização, exceto a imprensa. Exceto a própria 

revista, talvez. Pelo contrário, o editorial se demonstra reticente diante de tentativas mesmo 

muito limitadas de geração de canais populares de atuação. Em 74, a revista elaborou um 

311 CARTA AO LEITOR. Veja. 20/02/74, p 17. 
312 Carta ao leitor, p.25, 24/07/74 
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relato bastante cético quando o recém-empossado governo de Isabel Perón criou espaços para 

a recepção cotidiana de demandas comunitárias, as chamadas “mesas”: 

 
No entanto, essa mobilização, menos do que a explicável sensibilidade dos 
argentinos com sua própria desgraça, demonstrava a eficiência organizativa dos 
peronistas mais conservadores, executores da ideia(...). No centro nervoso de 
Buenos Aires, um homem de uns 45 anos perguntava ao jovem responsável pela 
mesa instalada na esquina da movimentada Calle Florida com a Avenida Corrientes: 
“Como se explica que todo esse aparato, com aparelhos de televisão, mesas e 
cadeiras pôde se organizar antes mesmo do discurso da presidente?” “É que o povo 
agora está organizado”, respondeu o rapaz. “Eu também sou povo e não sabia de 
nada de tudo isso”, retrucou o homem, iniciando uma discussão que culminou coma 
participação de mais de trinta pessoas gritando ao mesmo tempo – até que, uma hora 
depois, a chuva os forçasse a ir embora. Dessa forma, embora o objetivo teórico das 
mesas fosse registrar as reivindicações mais concretas da população, a maioria 
derivou para uma espécie de tertúlia política absolutamente estéril313. 

 

Para além da descrição inverossímil de um debate pedestre – a que Veja dificilmente 

teria acesso – e que se multiplicaria e expandiria em direção a se tornar uma “tertúlia política 

absolutamente estéril”, o fragmento ajuda a vislumbrar a pouca confiança alimentada pela 

revista nas “discussões de rua”.  As pessoas gritam ao mesmo tempo até serem interrompidas 

pela chuva provavelmente sem haver chegado a conclusões valiosas. Não há clareza sobre 

quem é o povo ou o que quer. Aqui, as contradições – que alimentam o debate estéril – 

parecem pesar muito mais do que em outros momentos.  

Por exemplo, a respeito da conflitualidade atravessada ao longo do governo de Isabel 

Perón quase não parece haver fissuras entre “os argentinos” que ora não entendem seu 

discurso, ora não hesitam sobre a necessidade de uma intervenção militar: 

 
Dessa forma, os argentinos que acompanhavam sua presidente falando pela 
televisão, pálida em seu tailleur preto cingido por um cinto de veludo, dificilmente 
puderam entender o sentido de um discurso híbrido e pueril314. 
 
Nesse quadro sufocante, tanto quanto a certeza de que a relação mortos/hora 
certamente se estreitará ainda mais, os argentinos já começam a deixar de indagar 
“se”, para perguntar “como” e “quando” os militares, também eles transformados em 
alvos de baterias extremistas, vão interferir (...)No entanto, se se mantiver o ritmo de 
violência no país, já em níveis insuportáveis, parece inevitável um reforço na 
presença das Forças Armadas. O silêncio que os militares vinham mantendo até a 
semana passada poderia significar, simplesmente, a espera da hora certa para agir – 
uma hora que os terroristas parecem antecipar a cada rajada de metralhadora nas 
ruas das cidades argentinas315. 
 
 

313 ARGENTINA: o debate na rua. Veja.. 14/08/74, p.54. 
314 FRUTA madura. Veja.. 9/07/75, p.34. 
315 CHEGANDO ao extremo do terror, Veja.. 2/10/74 p.31-3. 

                                                           



108 
 

As organizações armadas, aqui alcunhadas de terroristas, são apresentadas como 

agentes da antecipação do golpe. Os militares apenas esperariam o momento adequado – a 

fruta madura – à derrubada do governo de Isabelita que “parece estar conseguindo obter a 

unanimidade dos argentinos – todos contra seu governo”316. A suposta unânime contrariedade 

é trazida, nesse caso, como um fator a mais na deslegitimação do terceiro governo peronista e 

ganha maior sentido quando vinculada às posteriores análises dos acontecimentos. Abordando 

tomada do poder pelos militares em 1976, Veja afirmava que “O golpe militar, em si, não 

chegou propriamente a surpreender – mais surpreendente, até, era que Isabelita estivesse 

conseguindo prolongar por tanto tempo, de desastre em desastre, a agonia de seu governo”. 

Dessa maneira justificava-se a medida de força e também o seu conteúdo.  

 
Sem dúvida, para solucionar os problemas acumulados desse país à deriva, imerso 
num aluvião de violência que fez 1400 mortos nos últimos três anos, desordem 
social, desagregação política e angústia generalizada de seus quase 25 milhões de 
habitantes, as Forças Armadas necessitarão impor a si mesmas e aos demais 
argentinos uma verdadeira disciplina de tempo de guerra317. 

 

Talvez valha a pena sublinhar uma vez mais a maneira como a revista elaborava 

afirmações genéricas, pressupondo, ao mesmo tempo que formula, acordos com os leitores: 

“Sem dúvida, para solucionar...”. É uma maneira bastante clara de apontar direções. A revista 

se apresenta e constrói o seu texto como se tivesse as respostas adequadas para “interferir no 

rumo dos acontecimentos”. Além disso, à ferocidade de um golpe militar cujas consequências 

já se podiam antever, Veja opõe uma imagem amena de seu principal líder, instituindo traços 

de moderação e responsabilidade que trouxessem respaldo à sua argumentação:  

 
Ao longo de todos esses anos, no entanto, Videla não perderia aquela qualidade 
básica de ser “sério”, um homem de poucas palavras, menos risos e nenhuma 
brincadeira – quase exclusivamente voltado para a profissão e o sentido militar do 
dever (...)– Muitos companheiros consideram Videla como uma espécie de “eterno 
cadete” – principalmente pela dedicação franciscana com que, durante dezessete 
anos, foi instrutor do Colégio Militar. (...) Justificavam-se os seus escrúpulos, tanto 
pelo profissionalismo quanto pelo temor de uma repetição do fracasso dos governos 
militares anteriores. Mas também pesou na balança, sem dúvida, o temperamento 
prudente e meticuloso do novo chefe de Estado argentino. “às vezes ele me punha 
nervoso”, diz um seu antigo ajudante-de-ordens. “Antes de tomar uma decisão, 
Videla pensa e analisa todos os aspectos do problema durante horas e horas”. É 
sabido que seus companheiros na Junta Militar, (...) desejavam ter dado o golpe 
antes. O compenetrado Videla, no entanto, esperou até o momento que julgava o 
último.318 
 

316 ARGENTINA: Unanimidade. Veja. 25/06/1975 , p.33 
317 UM ESFORÇO de guerra. Veja. 31/06/1976, p 29 
318 QUADRO: JORGE VIDELA, “El Flaco”, UM PROFISSIONAL. Veja. 31/06/1976,  p.30 
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Duas semanas mais tarde, avaliando os primeiros passos do novo governo, a revista 

apresentaria posicionamentos mais claramente favoráveis às transformações impostas pelos 

militares:  

 
Sem dúvida alguma, os militares que no último dia 24 depuseram o governo 
agonizante de Maria Estela Martínez de Perón haviam realizado, já na semana 
passada, o que muitos argentinos qualificam de milagre. (...) O fato é que 
desapareceram magicamente da superfície do país alguns dos fenômenos que o 
poder peronista parecia ter acoplado, de forma indelével, à paisagem nacional. E, 
pela primeira vez em três anos, a Argentina atravessou sete dias seguidos sem paros, 
greves e locautes. (...) Até os trens, incertos e sujos, andam mais limpos e tentam 
cumprir os horários.319 

 

Aqui, as mudanças na política parecem coincidir com uma súbita melhoria dos 

transportes públicos: andam mais limpos, tentam cumprir os horários. Se a vitória de Salvador 

Allende em 1970, segundo Veja, “criou no Chile um sentimento nacional de perplexidade, de 

dúvida quanto ao futuro”, ou a de Ovando, na Bolívia, parecia fazer o país caminhar “em 

direção ao fogo”, o golpe milita na Argentina era percebido por muitos – não se esclarece 

quais – como um milagre. A sublevação militar, aqui, parecia não oferecer perigo de contágio 

a outros países da região e nem muito menos se apresentava como fator de desordem, caos, 

frigideira, fogo: muito pelo contrário, é tratado exatamente como o “extintor” aparentemente 

esperado pela revista durante todos aqueles anos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

319 O DESPERTAR da era Marcial. Veja. 07/04/1976, p.32 
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CONCLUSÃO 

 

 

A função da história imediata deve ser, pelo contrário, ligar o presente 

aberto, com todas as suas virtualidades, ao passado mais recente. 

Porque o essencial não se encontra nos meios técnicos utilizados, nas 

entrevistas e nas sondagens, nas montanhas de recortes de imprensa, 

nos folhetos avidamente colecionados. O essencial é, uma vez mais, 

partir das exigências da prática social e da luta política320. 

 

Nessa época de negação e revisionismo segundo a qual os cadáveres 

das fossas comuns dos campos de concentração, as montanhas de 

sapatos e óculos ainda visíveis hoje em Auschwitz não são mais que 

fumaça saída das chaminés da imaginação de historiadores sectários, 

falar de arames farpados parece sarcasticamente tautológico.  

Antonio Tabucchi321 

 
A conclusão de um texto é a oportunidade que resta a seu autor para alinhavar seus 

argumentos e perceber como agora, longe de seu domínio, eles deverão se sustentar sozinhos, 

caminhar sobre as próprias pernas. É, naturalmente, um momento em que ajustes e 

recapitulações se embaralham na tarefa de encontrar o ponto final. Tanto mais verdadeiro 

quando se trata de um trabalho sobre história. Submerso neste esforço, reparo até que ponto o 

contexto em que desenvolvi esta pesquisa estimulou seu rumo e influenciou seu resultado 

final.   

Não será exagerado admitir que ao longo destas páginas procurei, principalmente,  dar 

respostas a duas inquietações: o modo como se estabelecem consensos a respeito de regimes 

autoritários e, por outro lado, o papel dos historiadores e da historiografia neste processo. Os 

acontecimentos que exaltaram a situação política enquanto escrevia imprimiram nas questões 

originais sua tintura. Me permito sublinhar novamente: este texto foi escrito durante um golpe 

de Estado e se conclui num cenário marcado pela ascensão eleitoral de um candidato fascista.  

É possível recear pelo futuro de trabalhos como este e de todos os envolvidos em sua 

elaboração: à beira do abismo, o pensamento crítico deve ser capaz de reconhecer seus 

320 CHESNEAUX, Jean. Hacemos tabla rasa del pasado?, Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, p.202-203. 
321 TABUCCHI, Antonio. Se está haciendo cada vez más tarde. Barcelona: Anagrama, 2002, p.61.  
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algozes.  Nas trincheiras do presente, a história é assaltada pelo surgimento de versões 

ultradireitistas sobre  temas como a escravidão, a ditadura militar, a tortura. Em meios de 

comunicação e editoriais coniventes, espalha-se a reivindicação aberta de uma história 

“politicamente incorreta” incapaz de reunir algo além de distorções e leviandade. 

Em um país devastado pela crise política, econômica e que chafurda na lama de onde 

não cessam de ascender os elementos de um conservadorismo cada vez mais estouvado, o 

noticiário nacional trouxe à tona, com alguma ironia, a notícia adiante:  

 
O presidente do Supremo Tribunal Federal, Dias Toffoli, classificou o golpe militar 
de 1964 como “movimento de 64”, se apoiando na obra do historiador carioca 
Daniel Aarão Reis, ele também disse que esquerda e direita tiveram 
responsabilidade no momento da tomada de poder pelos militares naquela ocasião, 
mas que depois acharam “conveniente” culpar os militares pelo período de 21 anos 
no governo. É bom registrar aquilo que diz Daniel Aarão Reis… que os dois lados 
(esquerda e direita) tiveram a conveniência de se retirar e de não assumir os erros 
dos dois lados e dizer que tudo isso era problema de militar”322  

 

A tendência negacionista, tão difundida num debate político intensamente frequentado 

pela ultra-direita contemporânea, procura em certas correntes  da historiografia o seu 

combustível essencial. O rio e o mar se encontram: por detrás da presunção academicista, do 

discurso pretensamente científico com que tantos e tantas ascenderam ao cume da burocracia 

universitária, exacerbando uma rejeição ao componente político do estudo da história, 

ocultava-se o gérmen de um revisionismo que agora ameaça tornar-se em negação. Mais do 

que nunca, a falta de um horizonte emancipador mostra seus dolorosos limites: 

 
O valor cognitivo da obra de um historiador depende, por conseguinte da natureza 
de seu ideal. Sua compreensão do passado cobra força e profundidade a partir de um 
objetivo social que se acha em harmonia com as realidades de sua própria época e 
com o impulso de sua própria geração. Um objetivo reacionário tende a obnubilar a 
mente do historiador tanto sobre o passado quanto sobre o presente. Suspirando por 
tempos passados, nem sequer pode compreende-los. Não pode lograr um diálogo 
frutífero entre passado e futuro porque carece de contato com este.323   

     

Uma história sem partido, descolocada no tempo e no espaço, pretensamente dedicada 

ao escrutínio indiferente do passado não pode mais que abrir caminho às reivindicações 

conservadoras recheadas de enganos e manipulações. Abolidos os critérios de 

322 BELO, Pedro. Toffoli diz que prefere chamar golpe militar de “movimento de 64”. Exame, Abril, 01 de 
outubro de 2018, disponível em: https://exame.abril.com.br/brasil/toffoli-cita-historiador-e-diz-que-brasil-teve-
movimento-de-64/ 
323 DEUTSCHER, Isaac. Ironías de la historia. Ediciones Península: Barcelona, 1975, p.229. 
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verificabilidade, nos encontramos, afinal, despojados das armas da crítica. Assim, talvez valha 

a pena retomar a consideração de Chesneaux que, ainda em 1977, sublinhava:  

 
Se o passado conta é pelo que significa para nós. É o produto de nossa memória 
coletiva, seu tecido fundamental. Já se trate do que se sofreu passivamente, Verdun, 
a crise de 1929-1930, a ocupação nazi, Hiroshima, ou do que se viveu ativamente, a 
Frente Popular, a Resistência, maio de 68. Mas este passado, próximo ou distante 
igualmente, tem sempre um sentido para nós. Nos juda a compreender melhor a 
sociedade em que vivemos hoje, a saber o que defender e preservar, a saber também 
o que derrubar e destruir324.  

  

O título desta dissertação se inspira em um ditado de origem imprecisa e mensagem 

certeira: "quando você vir as barbas de seu vizinho pegarem fogo, coloque as suas de molho". 

Diante de uma suposta ameaça ou perigo, a sabedoria popular sugere cautela e precaução. 

Façamos uma pequena digressão: há cerca de dois mil anos, refletindo em sua Moralia sobre 

as potencialidades dos elementos da natureza, Plutarco registrava justamente que “o fogo, 

quando se expande, é sumamente devastador”. Naquela mesma Grécia Antiga de Plutarco, o 

fogo fora descrito no mito de Prometeu como um presente dado por um titã aos seres 

humanos, garantindo-lhes características extraordinárias enquanto mortais. O fogo roubado 

dos deuses. O fogo responsável pela atividade criativa, símbolo de conhecimento e liberação. 

Ao longo deste trabalho procuramos analisar os discursos elaborados por Veja a 

respeito de acontecimentos políticos, transformações econômicas e sociais que tiveram lugar 

na América Latina entre finais da década de 60 e meados dos anos 70. Ali, sob roupagens 

variadas,  com conteúdos diversos, expressou-se em inúmeras ocasiões um profundo temor a 

essa espécie de fogo libertador que se expandia pelo continente.  Mobilizações populares, 

greves, revoluções, guerrilhas: tudo isso foi aprendido e interpretado pelo semanário a partir 

de sentenças alarmantes e reprobatórias. 

No primeiro capítulo, intentamos estabelecer de forma introdutória um debate 

epistemológico a respeito das transformações no estudo da História ao longo das últimas 

décadas. A partir de autores como Enzo Traverso, Arno Meyer e Carlo Ginzburg, quisemos 

identificar a trajetória global que deu sentido a muitas dessas mudanças, sublinhando seu 

componente conservador de “despolitização”. Nesse cenário, a problematização das premissas 

que informam uma certa historiografia baseada  no assim chamado “apoio social aos regimes 

autoritários” pareceu-nos fundamental. Realizamos, então, um levantamento preliminar das 

historiografias brasileira e argentina a respeito dos golpes militares, procurando localizar 

nosso trabalho num amplo histórico de discussões sobre os anos 60 e 70 no Cone Sul. 

324 CHESNEAUX, Jean. Hacemos tabla rasa del pasado?, Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, p.22-23. 
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Demarcando as limitações teóricas de leituras que se tem chamado de revisionistas, 

sublinhamos a importância de determinados parâmetros de verificabilidade para a consecução 

da pesquisa histórica. Embora nossas aproximações ao passado sejam sempre limitadas e, por 

princípio, incompletas, elas podem estar dotadas de um maior ou menor grau de 

complexidade e verossimilhança. Assim, talvez tenhamos conseguido esclarecer a fragilidade 

de argumentos que sugerem, resvalando em anacronismos, que a sociedade civil apoiou o 

golpe já que estava atravessada por um suposto “déficit” democrático.  

Em seguida, no segundo capítulo, tratamos de reconstituir alguns elementos 

fundamentais do contexto onde esteve inserido o nosso objeto de pesquisa. Ali abordamos 

mais precisamente a história argentina na segunda metade do século XX e seus vínculos com 

um quadro mais geral para a região, no qual também se viu inserido o Brasil. A partir disso, 

procuramos destacar a peculiaridade do momento histórico experimentado, então, pelo Cone 

Sul no que diz respeito à difusão das premissas das Doutrinas de Segurança Nacional. 

Atendendo à necessidade de reenquadramento de sociedades fortemente mobilizadas, as DSN 

surgiram naquele contexto como peça fundamental no estabelecimento dos regimes ditatoriais 

na região. Forneceram o arcabouço ideológico-prático sobre o qual se sustentaram tais 

governos e informaram a compreensão de mundo (na acepção gramsciana do termo) 

difundida nas instituições escolares, religiosas e também na mídia. Na abordagem desse tema, 

foram extremamente úteis os aportes de autores como Enrique Padrós e Inés Izaguirre tanto 

no que diz respeito à abordagem conceitual da questão, quanto no que se refere a uma leitura 

conectada dos processos históricos sul americanos. 

O terceiro é o capitulo onde se exprimiu de forma mais direta a nossa argumentação: 

nessa parte, recorremos à análise sistemática dos números de Veja abordados pela pesquisa, 

buscando questionar seu conteúdo. Retomando algumas conclusões presentes no trabalho de 

Carla Luciana Silva, procuramos demonstrar como a história do semanário, desde seu 

surgimento, possuiu vínculos empresariais e ideológicos com a ditadura militar, atentando 

para a complexidade das ferramentas utilizadas na construção de seu discurso. Em seguida, 

demarcamos a peculiaridade resultante da adoção de um recorte que envolve a cobertura 

internacional da revista, em particular a dedicada a tratar de temas relacionados à Argentina 

no quadro geral latino-americano.  Desse modo esperamos ter sido possível demonstrar que a 

revista construiu um discurso dedicado a destacar a desordem política do país vizinho, o 

componente ameaçador e indesejado da mobilização popular ali crescente e a ameaça 

internacional da subversão para, a partir disso, apontar rumos para a política brasileira. 
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Com o recorte alcançando o ano de 1976, foi possível perceber nas publicações 

de Veja o aparecimento, com mais recorrências, de mais numerosos reclamos a respeito da 

democracia. Dito de outro modo, a preocupação perceptível desde os primórdios da revista 

com o formato da redemocratização desejada pareceu ganhar relevo, sobretudo, a partir de 

1974. Nesse sentido, há um deslocamento das análises e suas formulações num esforço de 

intervir mais abertamente sobre as contradições de um processo que apenas começava a se 

anunciar e dentro do qual Veja ocupou um papel importante. Esse “arroubo democrático”, no 

entanto, não interditou a simpatia do semanário para com golpes militares como o perpetrado 

na Argentina em 1976. Tudo mudando, muitas coisas permanecendo como ainda estão. 

Introduzi este trabalho refletindo sobre minha experiência junto aos estudantes do 

CEF01 do Paranoá, no Distrito Federal, e gostaria de encerrá-lo do mesmo modo. Ao longo 

dos anos 80 e 90 a importância da revista Veja aumentou vertiginosamente e fez dela um dos 

grandes atores do cenário político brasileiro. Interferindo na escolha de presidentes e na 

desestabilização de governos, a revista encontrou na redemocratização o cenário perfeito para 

se constituir enquanto “indispensável partido neoliberal”. Muitos dos estudantes com que 

trabalhei atingiram e desenvolveram a primeira parte de sua vida adulta nesse contexto. Com 

maior ou menor consciência do fato, boa parte reproduz em seu vocabulário muitos aspectos 

da retórica antipopular divulgada por meios de comunicação como Veja ao longo de todos 

esses anos. 

Mais assustador é deparar-se com essa tendência em ambientes onde supostamente o 

pensamento crítico deveria estabelecer a distância necessária com relação ao sentido comum 

conservador. Sob o disfarce do rigor acadêmico, cintila a imobilidade de uma historiografia 

que, incapaz de compreender a política do passado, é devastada agora pelos tratores do 

presente. Já é hora de perguntar que diferença há, no limite, entre as hordas bárbaras que 

atacam a embaixada da Alemanha por sua crítica ao nazismo325 e os historiadores que, sobre 

os muros da fortaleza universitária, permitem-se não distinguir seu conteúdo reacionário: “o 

nazismo nasce no meio de uma crise de referências muito grande após a Primeira Guerra. 

Muitos passaram de um lado para outro. Os valores muitas vezes vão se embaralhar, e esses 

conceitos de direita e esquerda atuais não resolvem bem o problema”326  

325 ROSSI, Marina. Fremdschämen, a constrangedora ‘aula’ sobre nazismo dos brasileiros aos alemães. El país, 
17 de setembro de 2018. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/09/13/politica/1536853605_958656.html 
326 ROLLEMBERG, Denise. Entrevista a COSTA, Camila. O nazismo era um movimento de esquerda ou de 
direita?. BBC, 7 de maio de 2017, disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/salasocial-39809236 
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Refletir sobre isso pode ajudar a compreender que o êxito aterrador das fake 

news reside tanto em sua capacidade de dialogar com antigos fantasmas alimentados pelos 

meios de comunicação massivos através de métodos que ainda tinham nomes em português - 

notícias falsas –  quanto no desinteresse de parte da intelectualidade em penetrar criticamente 

o debate público. Por outro lado, permite-nos questionar o papel dos últimos governos ditos 

progressistas na manutenção dos monopólios de comunicação e seu financiamento mediante 

propaganda. Não é prudente ignorar os milhões de reais depositados na conta de empresas 

como a Rede Globo e a própria revista Veja nos últimos anos, por governos que retoricamente 

se apresentavam como oponentes a seus interesses empresariais. 

Em um cenário devastado pelo ajuste fiscal, pelo desemprego e com até as mais 

básicas instituições democrático-burguesas debilitadas pelo último golpe de Estado e pela 

ascensão fascista, todas essas perguntas ganham um sentido ainda mais potente. Certos 

setores da academia veem, através de suas janelas também ameaçadas, também decadentes, os 

riscos de uma onda conservadora que ajudaram a alimentar. Que esta seja, pelo menos, uma 

ocasião de radical questionamento, de surgimento de reflexões rebeldes, de exercício de 

projetos revolucionários. De aprender, enfim, sobre os perigos de colocar, por tanto tempo, as 

barbas de molho. 
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