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Na verdade,  j ã  ã chegada a A rge l ,  o nosso p rotesto  armado 

tem sua sor te  se lada .  Não sabemos, a inda.  Estamos a l i á s  muito 

longe de imagina-lo.  E pensamos t e r  razões de sobra para i s so .

Menos de um ano an tes ,  a v i t ó r i a  f i n a l  cont inuava ,  a no^ 

so v e r ,  i nte i r amente  p o s s í v e l .  Mais a inda:  e l a  e s t ava ,  t a l v e z ,

nesse momento, mais próxima do que se podia supor.

Dois e los  a l to s  de nossa p r á t i c a  armada estimulam esse 

ha lo  desbordante de co n f i ança .  0 pr ime i ro é a ex pe c ta t i v a  de um 

lançamento prÕxinio da g u e r r i l h a  r u r a l .  E l a  e ,  para nÕs, o e lo 

d e c i s i v o  de nosso esquema de g u e r r i l h a s ,  a razão de ser  maior ,  o 

a lvo  e 0 dest ino na tural  das t a r e f a s  e o b j e t i v o s  da forma de guer 

r i l h a  i n i c i a d a  nas c idades:  a conquista  de armas e de meios,  a 

formação de quadros e combatentes.  E,  ao mesmo tempo, a base de 

p a r t i d a ,  a condição-chave das e sc a la s  super io res  e d e c i s i v a s  da 

guer ra  r e v o l u c i o n á r i a :  a guerra de movimento, as áreas l i b e r t ^

das,  a mobi l ização ampla do povo - e a c r i a ção  de um e x e r c i t o  po 

p u la r .  E,  assim, o cen tro ,  quase o f i o  condutor de nossa guerra 

r e v o l u c i o n á r i a .  L969 parece a b r i r  essa era nova.  E, assim, 

queiramos ou não, um ano de in tensa  e u f o r i a .

1969 abre,  também, o c i c l o  a l t o  das ações de seqüestro . 

Os elementos de amadorismo e improv isação dos pr imei ros ep i sõ  

dios são pouco conhecidos - e não t isnam,  nem de longe,  sua qu^ 

l idade  nova, seu impacto f a vo rá ve l  jun to  ã população,  o a lcance 

e 0 sen t i do  é t i c o  de seus o b j e t i v o s  e de seus resu l t ados .  São, 

ao mesmo tempo, por sua audácia e por sua organização minuc iosa ,  

0 ponto culminante de nossa p r a t i c a  armada. Dão a imagem c l a r a  

de umau emonstração de forças  e de meios,  de esco lha  j u d i c i o s a  

de o b j e t i v o s ,  f l e x i b i l i d a d e  face ãs manobras adversas ,  esquemas 

p r ec i sos  de informação.

As tendências dominantes na conjuntura agem, no en t an to .



em sent ido  c o n t r á r i o .

I so lados  nos choques apaixonados da lu t a  in te rna  de op£ 

niões - e,  em seguida ,  nas " s o l i t á r i a s "  da PE,  muitos de nós igno 

ramos a inda ,  nesse momento, o curso novo e adverso que os meses 

segu intes  tinham t r a z i d o  a nosso confronto armado.

0 f i n a l  de 1969 e i n í c i o  de 1970 são marcados por uma to£ 

rente cont ínua de quedas,  perdas i r r e p a r á v e i s ,  e der rotas  pa£ 

c i a i s .  Na ALN, em setembro e novembro e,  a s e g u i r ,  em j a n e i r o  e 

março de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e j a n e i r o / f e v e r e i r o  

s eg u in t e s ;  na VPR, em março de 1970.

A g u e r r i l h a  ru ra l  estã  adiada si  ne di e , com a perda,  em 

f i n s  de 1969, de suas áreas p r imord i a i s  de lançamento,  no Centro- 

Oeste,  e dos campos de t reinamento m i l i t a r ,  no i n í c i o  de 1970, da 

VPR e do PCBR, no Cen t r o-Su l .

E no e x t e r i o r  que tomamos conhecimento dessas perdas e 

de r r o t a s .

0 per íodo a n t e r i o r  de p r i são  poder ia  t e r  si  do, e n t r e t a n t o , 

um pr ime i ro  momento de aná l i se  e balanço de nossa t r a j e t ó r i a  re 

c e n t e .

Pe la  p r imei ra  vez, após a grandes quedas, estamos reun£ 

dos duas boas dezenas de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  do PCBR. E um 

momento excepc iona l  de t régua,  t r a n s i t o r i a m e n t e  afastados do i s£  

lamento absoluto e das sa l as  de t o r t u r a .

Para mui tos,  o es tág io  no Regimento Sampaio vai  durar  a£ 

guns meses. Para mim, sera apenas um contato de poucos d ias .  E l e  

p e r m i t i r i a ,  e n t r e t a n t o ,  um pr ime i ro  balanço de nossa conduta de

p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s ,  a a v a l i a ç ã o  mais c l a r a  de nossas perdas.



as responsab i l idades  pessoa i s  que estão a sua origem. E o inT 

c io  da a v a l i a ç ã o  de nossas f o r ç a s ,  l i  f o r a ,  apesar  do i solamento 

abso lu to  a que somos re legados ,  e da quase completa ausência de 

i nformações.

E t e r i a  aberto o caminho, numa seqüência na tura l  de r e f l e  

xões e a n á l i s e ,  a a v a l i a ç ã o  c r í t i c a  da t r a j e t ê r i a  recente e,  me£

mo, da a tua l idade  maior ou menor de nossas teses o r i g i n a i s .  E,

como sua seqüência n a t u r a l ,  das condições e pe rspec t i v as  de nosso 

p ro te s to  armado, sob as t endênc ias  determinantes das novas conjun 

t u r a s .

Fa l tou-nos ,  no en tan to ,  uma v i são  mais próxima da rea l  

s i t u a ç ã o  das organizações armadas e ,  mais que tudo,  dos novos ní  

ve i s  das forças  que or ientam a repressão p o l i c i a l - m i  1i t a r .

Em mim, p a r t i c u l a rm en te ,  pesam l im i t a ções  mais p re c i s a s  . 

A l imento,  sem dúvida,  as minhas p r ime i ras  dúvidas sobre o encami_ 

nhamento de nossa p r a t i c a  p o l í t i c o - m i 1i t a r .  E l as  não alcançam, 

a inda ,  e n t r e t a n t o ,  a a tua l id ad e  de nossa teses e p ro je tos  o r i g£  

n a i s .  Não abarcam o quadro geral  da nova esquerda,  que conheço

ainda precar iamente .  L imitam-se,  assim, ã f a i x a  r e s t r i t a  do

PCBR. E esse meu campo i n i c i a l  de a n á l i s e ,  sem p r o j e t a r - s e ,  no

momento, ã t r a j e t ó r i a  recente e ao que v i r ã ,  amanhã.

André e V i t o r  ( 1 ) ,  apesar  de todas as l im i t a çõ es  que nos

cercam, vão porém bem mais longe.  I n i c i a l  a a n á l i s e  c r í t i c a  de

nosso p ro je to  i n i c i a l ,  o balanço de nossa f i rmeza ou t imidez em 

seu encaminhamento. E chamam, i n s i s te n te m en te ,  ã busca,  mesmo im 

p r e c i s a ,  de soluções p o s s í v e i s ,  embora p a r c i a i s .

(1)  René Louis de Carvalho e Bruno Dauster  Magalhães,  d i r i g e n t e s ,  
na época,  do PCBR.



No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com e l e s .  Não 

tenho a inda,  e n t r e t a n t o ,  fô lego e envergadura para acompanha-1 os 

nesse empenho mais a l t o .

De i n í c i o ,  r e ce i o  que suas i n i c i a t i v a s  fiquem sem audiêji 

c i a ,  no i n t e r i o r  de nossa organização.  A r e a l id a d e ,  porém, é 

que não me s i n t o  a inda com forças para l e va r  mais longe suas pe^ 

qu isas  e indagações.  J ã  tenho minhas p r ime i ras  dúv idas ,  t ímidas 

mas c re scen tes .  E l a s  não alcançam a inda,  no en t an to ,  o quadro 

p o l í t i c o  g e r a l .  Detém-se, por enquanto,  no plano p a r t i c u l a r  do 

PCBR - sobretudo na f r a g i l i d a d e  de suas f i l e i r a s  e na p r e c á r i a ^  

nidade de seus núc leos  de d i reção .

Na r e a l i d a d e ,  são apenas in te r rogações  e con je tu ras  i n î  

c i a i s .  Com e l a s ,  chegam também os pr imei ros  temores,  inicialmejn 

te imprec i sos ,  mas crescentemente teimosos e e x p l í c i t o s :  a cu£

to prazo,  quanto ã p reservação  da imagem do PCBR, de sua mens^ 

gem p ró p r i a ,  de sua iden t idade  o r i g i n a l ;  a médio prazo,  embora 

de forma ainda pouco d e f i n i d a ,  quanto ã sua prÕpr ia  sobrev iven - 

c i a ,  amanhã.

No momento, j ã  não tenho i l u sões  sobre as mot ivações e 

i n f l u ê n c i a s  que i r ã o  marcar ,  de agora em d ian te ,  sua p r ã t i c a  po 

1í t i c o - m i 1i t a r .  Penso nos jovens quadros d i r i g e n t e s  do Nordeste 

que, um ano a t r ã s ,  brandiam a ameaça de ruptura se nossa d i reção 

cen t r a l  não se de s l o ca s se ,  a cur to  prazo,  para as áreas do in te  

r i o r  mais p ro p í c i a s  ã g u e r r i l h a  r u r a l ;  e,  com i d ê n t i c a  apreen - 

são,  no novo núcleo de d i reção  do Estado do Rio de J a n e i r o ,  que 

abandona ã sua s o r t e  a organização p a r t i d á r i a  nas grandes empr£ 

sas ,  ignora o r i c o  po t enc ia l  das organizações populares  e suas 

l u t a s  t í p i c a s ,  no per íodo r e cen te ,  e procura concen t ra r- se ,  de 

corpo i n t e i r o ,  na formação de grupos t á t i c o s  armados. Lembro ,



também, as v a c i l a ç õ e s  dos companheiros de B r a s i l i a ,  sob a força  

de a t ração  da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em cur to  pr^ 

zo, à g u e r r i l h a  no campo. Não ignoro,  tampouco, as p re f e r ên c i a s  

de amplas f a ix as  de nossos d i r i g e n t e s ,  por uma assoc iação  cont Í  

nua de nossa t e o r i a  e p r ã t i c a  da lu t a  de g u e r r i l h a s ,  as ca rac te  - 

r í s t i c a s  da dout r ina  do " foco "  - mesmo c r i t i c a n d o  e negando as 

t eses " f o q u i s t a s " .  Como o fizemos todos,  a l i ã s ,  por convicção ple 

na ou s imples subest imação de seu a l cance  - j ã  em nossa o r i en t^  

ção p o l í t i c a  g e r a l ,  desde a b r i l  de 1968; e como i r i am  f a z e r , i n v £  

r i a ve lm en te ,  j ã  de corpo i n t e i r o ,  todos os documentos po s t e r io r es  

de nosso PCBR.

Não l e v o ,  e n t r e t a n t o ,  essas dúvidas e apreensões a no^ 

sos m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s .  Temo que não sejam levadas a um de 

bate imed ia to ,  mesmo p a r c i a l . P i o r  a inda:  desde o i n í c i o  da p r i s ã o ,  

estou in t e i ra me n te  i so lado .  No conjunto do PCBR e da nova esque£ 

da, a democracia i n t e rn a  passa por deformações s i g n i f i c a t i v a s .  A 

v isão p r i v i l e g i a d a  da p r ã t i c a  de g u e r r i l h a s  l eva  a que os mi l i t a j i  

tes j ã  não sejam ig ua i s  em d i r e i t o s ,  nem tenham o mesmo lugar  nas 

t a r e f a s  e no funcionamento interno da organização.  Mais concret^ 

mente, s5 é realmente m i l i t a n t e  quem es tã  em determinado t ipo  de 

a t i v i d a d e  - i s t o  é,  de armas nas mãos. M i l i t a n t e s  agora presos 

(ou banidos,  amanhã) vamos f i c a r ,  i n v a r i a v e l m e n t e ,  relegados a 

segundo p lano ,  quando não tota lmente esquec idos.

Não vou longe,  por tanto ,  em minhas dúvidas e apreensões i_ 

n i c i a i s .  De qualquer  forma, j ã  em meados de 1970, j ã  não guardo 

a mesma conf i ança  i n t e g r a l  dos pr imei ros tempos em nossa v i t o r i a  

f i n a l .
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As ev id ên c i a s  chamam, por tan to ,  a uma l e i t u r a  mais ac£

rada das novas conjunturas e ã r e a v a l i a ç ã o  c r í t i c a  de nossa ex

p e c t a t i v a  a n t e r i o r .  0 p r ime i ro  toque de a l e r t a  é a v u l n e r a b i l i ­

dade f l a g r a n t e  de nossas organizações.  E l a  se estampa numa ca£ 

cata  de quedas e rupturas i n t e r n a s .

J ã  não parece haver  novas fontes  de recomposição de nos­

sas f i l e i r a s  sob o recesso prolongado do movimento s o c i a l .  A 

esperança de um novo sur to  das lu t as  popu la res ,  sob a vara mã 

gica  das ações de g u e r r i l h a ,  d i l u i - s e  hã mais de um ano, sob d£

longas e adiamentos sucess i vos .  A esquerda armada j a  não tem e£

paço, apoio popular  e segurança nas c idades.  E não possui nU 

c leos de o rganização ,  laços com as comunidades l o c a i s  e i n f l u ê n ­

c i a  p o l í t i c a  que permitam seu recuo t r a n s i t ó r i o  a ãreas f avorã - 

ve is  do campo. A curto prazo,  ê agora prat icamenté imposs í ve l  a 

combinação de nossas ações de g u e r r i l h a  e da p r ã t i c a  p o l í t i c a  de 

massas. Diante de nõs, como agravantes ,  o f o r t a l e c im en t o  cont í  

nuo do novo sistema de forças no poder,  o aprimoramento de sua 

mãquina e seus esquemas de repressão.

0 i solamento crescente em r e l ação  ao conjunto da socied_a 

de, i n c l u s i v e  face a algumas de suas f a ix as  mais exper i entes  e 

combativas envo l ve ,  em todos os seus e l o s ,  a esquerda armada. A 

sua sombra, em meados de 1970, a der ro ta  p o l í t i c a  parece c l a r a  - 

mente d e f i n i d a .

Um ano antes ,  Ma r ig h e l l a  e Câmara F e r r e i r a  j ã  intuem o 

c res cen te  i so lamento dos grupos t á t i c o s  armados, nas ãreas metr£ 

po l i t a n a s  - e preparam, em conseqüência,  seu t r a s l a d o  a cer tas  

regiões  do i n t e r i o r .  No PCBR, Mário Alves e outras  l i de r anças  

empenham-se, na mesma êpoca,  por um recuo semelhante de nossos 

õrgãos c e n t r a i s  de d i reção.  S e r i a  a ú l t ima  e s c a l a ,  t a l v ez  d e c i ­

s i v a ,  de nossa c o r r id a  contra o tempo. J ã  ê,  e n t r e t a n t o ,  dema -
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E serã assim, por ce r to  tempo, no conjunto da nova esquer 

da. No MR-8, ãs teses t ímidas  de um pr ime i ro  re f luxo dos centros 

urbanos,  em f i n s  de 1969, segue-se o p ro j e to  de uma fase nova e 

promissora de implantação nos meios r u r a i s ,  v isando ã c r i a ção  de 

uma e f e t i v a  i n f r a - e s t r u t u r a  p o l í t i c o - m i 1i t a r  ( 1 ) .  Na ALN, ap5s 

as quedas ar rasadoras  de j a n e i r o  e março de 1970, os novos nú 

c leos  d i r i g e n t e s  convergem para um recuo imediato das cidades (2 ) ,  

Na VAR, reava l iam-se  os e ixos da p r á t i c a  armada a n t e r i o r .  Também 

no PCBR, 0 desencadeamento da g u e r r i l h a  ru r a l  cont inua a ser  a 

ún ica  p a s s a r e l a ,  a chave para todas as conquistas  fu tu ras  - e,  

num pr ime i ro  l ance ,  para a ruptura do i so lamento que sufoca e 

i m o b i l i z a  ao conjunto da esquerda armada. As mesmas teses gu i a ­

rão a inda ,  em maio de 1971, os deslocamentos improvisados de 

Lamarca,  Zequinha e outroa companheiros (3 )  rumo ao longínqüo 

s e r t ão  da Bahia .  E l as  es t imu la rão  também um ano mais t a rde ,  a 

ú l t ima  t e n t a t i v a  da VPR por um novo sur to  da lu ta  de g u e r r i l h a s ,  

desta vez em Pernambuco, nas áreas de tensão s o c i a l .

S e r i a ,  então,  imposs í ve l  i r  mais longe?

Sob as d i f í c e i s  condições da época,  tudo t ende r i a  a indi_ 

ca r  que sim. Algumas i n i c i a t i v a s  mais l ú c i d a s  e cora josas  suge 

rem, no en t an to ,  o c o n t r a r i o .

Em t res  f a i x a s  da nova esquerda,  as aná l i s e s  e propostas 

fogem ã t imidez e ao meio-termo dos recuos e re a ju s t e s  t r a n s i ­

t ó r i o s  - e avançam, com ce r ta  audác ia ,  para a r e a v a l i a ç ã o  i n t e ­

g ra l  de nossas teses  e opções o r i g i n a i s .

São poucas,  sem dúvida.  São, e n t r e t a n t o ,  exemplares por 

seu senso a l t o  de responsab i l idade  m i l i t a n t e ,  por seu conteúdo 

humano e,  mais p a r t i c u l a rm e n t e ,  pelo n í v e l  de coragem p o l í t i c a



que trazem consigo.  Apresentam, e n t r e t a n t o ,  d i f e renças  f l agra j i  

tes quanto ãs o r igens ,  aos o b j e t i v o s  - e,  sobretudo,  aos desdo­

bramentos que propõem.

Antes de tudo,  Õ o caso da Ala Vermelha. I n i c i a  seu b£ 

lanço a u to-c rT t i co  j ã  antes de 1969; um ano depois ,  j a  não par 

t i c i p a  do p ro te s to  armado. Estã  ã procura de laços de ação co­

mum com 0 movimento operá r io  e popular .  Em f i n s  de 1968, quase 

ao mesmo tempo, as i n i c i a t i v a s  de José .Quar t im e outros compa 

nhei ros  (1 )  agitam o núcleo d i r i g e n t e  da VPR: e o apelo ao mejr

gulho p r e f e r e n c i a l  na p r á t i c a  p o l í t i c a  de massas, j ã  que a res - 

posta armada ã d i tadura  m i l i t a r  se r ev e l a  i n v i á v e l .  No PCBR 

e muito antes que todos nõs - Jacob Gorender sente as ameaças que 

pesam sobre a nova esquerda e chama ã a n a l i s e  c r í t i c a  de nossa 

t r a j e t ó r i a  e ã pesquisa e debate de novas a l t e r n a t i v a s .  Suas a^ 

v e r t ê n c i a s  não são,  i n f e l i z m e n t e ,  t r a z id a s  ã a n á l i s e  c r í t i c a  e 

ao debate amplo e aber to ,  no i n t e r i o r  de nossa organização.  S e ­

r i a ,  no en t an to ,  um pr imei ro  e v a l i o s o  es t ímu lo  a uma re f l exão

c r i a t i v a  e co ra jo sa  sobre a o r i en ta ção  t raçada  e a expe r i ênc ia  r£

cente .  Ce r t o ,  em cer tos  esca lões  de d i r e ç ã o ,  seu espaço de au - 

d i ên c ia  s e r i a  e s t r e i t o  e seu t r â n s i t o  r e l a t i v amente  d i f í c i l .  A 

aco lh ida  e o debate aberto es ta r i am ,  no en t an to ,  amplamente asse 

gurados: André,  O l i v i e r ,  Rodr igo,  eu i n c l u s i v e ,  o boa parte dos

jovens quadros em formação na Guanabara,  no Paraná,  no E s p í r i t o  

Santo,  a l imentar í amos o estudo de suas t e se s ,  aná l i s e s  e suges 

tões .

Não f a l t a r i a m ,  a l i a s  est ímulos  e precedentes ,  i n te rnos  e

externos .  No conjunto da esquerda armada, debatem-se aná l i ses

c r í t i c a s ,  p ro je tos  e a l t e r n a t i v a s  p a r c i a i s .  E aguçam-se, em

nossas f i l e i r a s ,  con t rad i ções ,  i n te r rogações  e d i v e rg ê n c i a s ,  an­

t ig as  e re cen tes .



Não por acaso,  poucos meses depois ,  o debate e s t a r á  a - 

ber to sobre um tema próximo, igualmente polêmico:  o re f luxo  

ou não - para Sa l vador  de nossos órgãos d i r i g e n t e s  c e n t r a i s .

A proposta de Mário Alves e de um amplo se to r  da d i reção 

cen t r a l  es t imu lada  pelos núcleos reg iona i s  mais combat ivos,  a- 

poia-se em argumentos e ob j e t i v o s  realmente v á l i d o s .  Com e f e i t o ,  

s e r i a  um pr ime i ro  recuo face ao confronto d ia-a-d ia  mais d i f £  

c i 1 nas c idades ;  t r a r i a  a l T v i o  momentâneo ãs p r e c á r i a s  condi ­

ções de segurança que ca ra c t e r i zam,  nos úl t imos meses, nossa £ 

t i v i d a d e  c l a n d e s t i n a ;  e p e r m i t i r i a ,  a inda ,  d i v e r s i f i c a r  nossa 

espera de ação,  j ã  em si  pa r t i cu la rmente  l im i t a d a .

As rese rvas  e teses c o n t r á r i a s  têm também seu cunho de 

coerênc ia .  Or ientada para regiões onde não dispomos de núcleos 

de organização e de i n f l u e n c i a  p o l í t i c a ,  essa t r a n s f e r ê n c i a  não 

m o d i f i c a r i a ,  no fundamental ,  nosso isolamento da sociedade e as 

p r e c á r i a s  condições de segurança em que atuamos, sobretudo em 

São Paulo e no Rio.  Parece-nos,  assim, apressada e p rob lemát i ­

ca,  uma espéc ie  de s a l t o  no escuro.  0 elemento p r i n c i p a l  em

debate é ,  porém, seu sent ido  p o l í t i c o  e m i l i t a r .  Em boa medida, 

vá r ios  dent re  nõs tendemos a a s s i m i l a r  esse t r a s l ad o  improvisado 

a uma ve lha  e conhecida tendência que trazemos conosco, desde os 

p r imei ros  d i a s :  a busca de condições f a v o r á v e i s  para uma passa­

gem mais ráp ida  ao i n í c i o  da g u e r r i l h a  r u r a l .  Dois anos antes ,  

e l a  j ã  marcava a co r ren te  c o n t e s t a t a r i a  do PCB no Estado do R io ,  

d i v i d i a  0 núcleo d i r i g e n t e  cen t ra l  do PCBR desde sua fundação;  

e marcava d i f e renç as  s e n s í v e i s  de pe r spec t i v a s  imed ia tas ,  os 

r i tmos e a imagem e o c a r á t e r  da lu t a  de g u e r r i l h a s ,  no conjunto 

de nossas organizações .



Vinte  anos mais t arde essas r e s sa l v a s  podem parecer  in t e^  

ramente g r a t u i t a s .  E l as  r e f l e t i a m ,  no en tan to ,  a essênc ias  de 

nossas d i ve rgên c ia s  in te rnas  e,  ã sua r a i z ,  i l u sões  e expectat i_ 

vas que nasciam das c a r a c t e r í s t i c a s  marcantes do momento. 1969 

não ê um ano como os outros - pois anuncia-se como um s a l t o  de 

qual idade  em nosso processo armado. Na op in ião  de algumas de 

nossas organizações armadas, j ã  ê poss í ve l  pensar ,  agora,  no i_ 

n í c i o  e no desenvolvimento imediatos da guerra de g u e r r i l h a  no 

campo. S e r i a  a base de p a r t id a  rea l  e p a l p á v e l ,  longa e ardente 

mente esperada ,  de uma e f e t i v a  guerra r e v o l u c i o n a r i a .  E,  assim, 

um momento intenso de e u f o r i a .

Essa ex pec ta t i v a  es t imu la  e a c i r r a ,  v igorosamente,  o cori 

c o r r e n c i a l i s m o  l a te n te  no i n t e r i o r  da nova esquerda.  A pressa em 

l a n ç a r  e f a ze r  avançar  a organização de grupos t á t i c o s  armados, 

em fazê- los  p a r t i c i p a r  de ações audaciosas nas c idades ,  e em de­

s e n v o l v e r ,  nas áreas r u r a i s  os campos de t re inamento e as bases 

de lançamento da g u e r r i l h a  têm, assim,  um a c i c a t e  quase f e b r i l .

E l a  a c i r r a  as d i ve rgênc ias  e a l u t a  de opin iões em cada f a i x a  da 

esquerda armada. E não ê para menos. Essa e x pec ta t i v a  pressupõe,  

por si  mesma, a conquista da hegemonia automaticamente,  e sem rê  

s e r v a s .  A organização p i one i r a  no desencadeamento da g u e r r i l h a  

ru r a l  - ê nossa crença comum - t e r i a  todas as demais a seu lado 

e sob seu comando, como um escudo c o l e t i v o  de so l id a r i e d a d e  e pr£ 

teção.  Seu papel s e r i a ,  sem dúv ida ,  i n i c i a l m e n t e ,  apenas compl£ 

mentar.  Poder i a  no entanto to rnar-se  tanto  mais necessá r io  e 

mesmo i m p r e s c i n d í v e l ,  quanto maiores fossem a expe r i ênc ia  m i l i t a r  

j ã  adq u i r id a  e o cabedal acumulado de seus avanços e i n i c i a t i v a s ,  

e de seu laços com o movimento s o c i a l .

0 PCBR está largamente em a t r a s o ,  nesse te r reno .  Não de­

f i n i u  sequer suas áreas p r e f e r e n c i a i s  no campo. E não conta ainda 

com base de lançamento, núcleos de e s t r u t u r a  p r ó p r i a ,  presença po



i T t i c a  jun to  as comunidades l o c a i s ,  nas f a ix as  aparentemente mais 

f a vo r á ve i s  do i n t e r i o r  do paTs. Sua l inha  m i l i t a r  recente concen 

t ra  sua força  de c r i a ç ão  nas t a r e f a s  t á t i c a s  imediatas - a guer 

r i l h a  urbana ou suburbana, a g u e r r i l h a  loca l  - e não aborda,  me^ 

mo de longe,  os desdobramentos médios e f i n a i s  da guerra de guer ­

r i l h a s .

E compreens í ve l ,  assim, o a fã  quase f e b r i l  de alguns de 

seus núcleos d i r i g e n t e s  em procura r  l i m i t a r  e c o r r i g i r ,  em r i tmo 

ac e le r ado ,  as defasagens,  omissões e vazios largamente ex i s ten  

tes em nossa a t i v i d a d e  a n t e r i o r .  I s so  e x p l i c a r i a  a imagem nova do 

PCBR, no i n í c i o  da segunda metade de 1969: o ac i r ramento das d i ­

ve rgênc ias  p o l í t i c a s ,  bei rando a f a i x a  das rup tur as ;  a condução 

e r rône a ,  f e i t a  de i n t o l e r â n c i a  p o l í t i c a  e co nv i vênc ia  d i f í c i l ,  na 

l u t a  i n t e rn a  de op in iõ es ;  as i n i c i a t i v a s  u n i l a t e r a i s  de c r i a ç ã o  

improvisada de centros de t re inamento m i l i t a r ;  a qual idade nova 

de nossa p o l í t i c a  de a l i a n ç a s ,  vo l t ada  para organizações centradas 

na p r ã t i c a  armada imed ia ta ,  embora i so l ada  da população.  E ,  em 

pr ime i ro  p lano,  o choque f r o n t a l  em torno do recuo imediato a cer  

tas ãreas do i n t e r i o r .

Um novo s i n a l  de a l e r t a  v i r i a  do e x t e r i o r ,  uni ano e meio 

mais t a rde .  Em a r t i g o  publ icado em "R évo lu t i on  B r é s i l i e n n e "  , 

nQ 2, em P a r i s  (1)  André retoma a a n á l i s e  das novas conjunturas .  

Ao cen tro  de suas pesqu isas ,  o grave impasse que abala e consome 

a g u e r r i l h a  nas c idades.  Vai buscar  suas ra í ze s  na cont rad ição 

d ia-a-d ia  mais profunda entre as f r á g e i s  condições em que se i n î  

c i a  a g u e r r i l h a ,  em 1968, sob um r i tmo quase compulsório de urgen 

c i a  - e 0 v u l to  e a complexidade de suas t a r e f a s  p r i o r i t á r i a s ,  

vo l t adas  para as condições e meios necessá r ios  ao lançamento da

g u e r r i l h a  r u r a l .



Essâs funções novas trazem ã nossa g u e r r i l h a  urbana um 

s i g n i f i c a d o  mais a l t o  que de costume - e t raços  própr ios  o r i g i  - 

n a i s .  Centrada no i n t e r i o r  das c idades ,  e l a  passa a t e r ,  agora,  

um c a r á t e r  fundamental  e d e c i s i v o ,  pois condic iona o i n í c i o  da 

l u t a  armada no campo - e o campo é o cenár io  p r i n c i p a l  da guerra 

r e v o l u c i o n á r i a  que sonhamos desenvo lve r ;  tem também um ca ráte r  

i n a d i á v e l  imediato,  pois tudo - no quadro urbano como no plano 

ru r a l  - vai  depender de seus re su l t ados .  Passa a t e r ,  a inda ,  um 

c a r á t e r  puramente t r a n s i t ó r i o ,  j ã  que essas t a r e f a s  mai.s a l t a s  

devem de ser  de cur ta  duração.  Uma vez i n i c i a d a  a lu ta  armada 

no campo, a g u e r r i l h a  nas c idades deverá c i n g i r - s e  ãs suas t a r e ­

fas t r a d i c i o n a i s ,  sem dúvida extremamente importantes mas, em 

c e r t a  medida, secundar i as  e sub a l t e rna s .

Essas marcas de origem ajudam, ho je ,  a compreender me­

lhor  impulsos e opçÕes muitas vezes a t r i b u í d o s ,  na época,  a 

pressões e i n f l u ê n c i a s  ex te rnas :  a sof regu idão pelo i n í c i o  das

ações armadas, a pressa ou quase obst inação no desencadeamento 

da g u e r r i l h a  nas ãreas r u r a i s .  E l as  expl icam,  igualmente,  a 

d i s t a n c i a  c rescente ent re  as ações armadas i n i c i a i s  e os probl£  

mas e asp i rações  do d ia-a-d ia  da população urbana. E ,  mais pa£ 

t i c u l a r m e n t e , a subestimação de a t r i b u to s  e condições s o c i a i s  

que ser i am,  para a g u e r r i l h a  urbana,  normalmente, a chave de 

seu cresc imento cont ínuo,  de sua conso l idação  e i n c l u s i v e  de sua 

s o b r e v i v ê n c i a .  Fruto de cont ingênc ias  imprev i s tas  - e de er roa  

nossos na v i são  do momento oportuno de seu desencadeamento, e l a  se 

i n i c i a  num momento em que o movimento operá r io  e popular j ã  se 

acha na de fe n s i v a ,  sem suas organizações e suas l i d e r a n ç a s ,  e o 

movimento e s t u d a n t i l  es ta  ãs vésperas de um re f luxo  quase t o t a l .  

Não vai  d i spor ,  em conseqüência ,  de bases e apoios s o c i a i s  so l£  

damente es t ru tu r ados .  As re l ações  ent re  as lu ta s  de c l a sse s  e 

a lu t a  de g u e r r i l h a s  encontram-se,  assim, desde o i n í c i o ,  d i l u i d a s

ou ameaçadas.



A g u e r r i l h a  urbana outorga-se,  ao nasce r ,  responsabi l j^ 

dades extremamente a l t a s .  E l as  estão p r e v i s t a s ,  e n t r e t a n t o ,  pa 

ra um cur to  lapso de tempo. Qualquer demora em sua ap l i ca ção  

pode c r i a r - l h e ,  amanhã, problemas quase i n s o l ú v e i s .  E o r i s co  

po t enc ia l  que t raz  cons igo,  desde os p r ime i ros  d ias :  o confron

to l a t e n t e  ent re  as ausências e l im i t a ções  de sua organização iji 

terna  e de sua base s o c i a l  de apoio,  e o a l cance  de seus objetji^ 

voa f i n a i s .  Nossa esquerda armada não sabe,  na época,  t e r  em 

conta esses r i s cos  e ameaças. E l a  pagar i a  caro essa p r ime i ra  

i nadver tênc i  a .

Ano e meio depois ,  em meados de 1969 , o adiamento co nH  

nuo da g u e r r i l h a  r eg u l a r  no campo, o longo re f luxo  dos movimerj 

tos popu la res ,  e a expec ta t i v a  de um prolongamento i n d e f i n i d o  

das t a r e f a s  i n i c i a i s  e de seus r i tmos de ação vão conduz ir ,  i- 

nexorave Imente , a g u e r r i l h a  urbana a uma s i tuaçã o  de impasse.

De i n i c i a t i v a  o r ig ina r i amente  t r a n s i t ó r i a ,  passa a e n f r e n t a r  as 

respo ns ab i l i dades  e ónus de uma t a r e f a  permanente,  sem di spor  

ainda das condições ne c e ss á r i a s .  Sua s o b re v i v ên c i a  corre  per igo.  

Como todas as demais f ren tes  de luta  dependem diretamente de la ,  

essa ameaça a fe t a  nosso protes to armado em seu conjunto.

A pesquisa de André chama a o lha r  de f r en t e  esse per igo 

imedia to .  Como nos anos a n t e r i o r e s ,  não há ainda espaço,  no 

PCBR, para as c l a r i n ad as  de a l e r t a .  E l a  vai  permanecer sem ouvi^ 

dos e sem es t ím u lo s ,  em nosso pequeno grupo do e x t e r i o r .  E não 

serã  sequer conhec ida,  no i n t e r i o r  do p a í s .
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Decorr idos quase v in te  anos,  penso hoje que t a l v e z  fosse 

ainda tempo de o lha r  de f ren te  a s i t u a ç ã o  c r i a d a ,  a v a l i a r  suas 

i n c e r t e z a s ,  procurar  num debate conjunto a l t e r n a t i v a s  v i S v e i s ,  em 

bora p a r c i a i s .  Se o a t ra so  nessa viragem se r eve la va  aparente - 

mente i r r e c u p e r á v e l ,  as derrotas e adv e r tê nc i a s  eram, também, du­

ras e con t ínuas .  Chamavam, com u rgên c i a ,  ã r e f l ex ão  c r í t i c a  sobre 

a o r i en t a ç ão  e a p r a t i c a  recentes .  E ã procura de uma a l t e r n a t i v a  

de emergência que pudesse assegurar  um pr ime i ro  re f l ux o  no enf ren 

tamento armado, e passos i n i c i a i s  de aproximação ã opinião públ i ca  

e ao movimento s o c i a l .  0 pr imei ro l ance  s e r i a  a d e f i n i ç ã o  de 

respostas  rápidas aos impasses mais g r aves ,  i s t o  é,  o i solamento 

c res cen te  da esquerda armada e a s i tu a çã o  desesperadora da guerr£ 

lha i n i c i a d a  nas c idad es ,  j ã  sob uma t á t i c a  de aniqui l amento por 

par te  das fo rças  de repressão.

Os passos seguintes  deveriam v i s a r  ã correção da d i s p e r ­

são de nossas forças e ã de f in i ç ão  de c r i t é r i o s  de ação comum. E,  

j ã  no plano so c ia l  e p o l í t i c o ,  ã busca de s i n t o n i a  com a asp i ração  

maior de nosso povo, o f im do regime de d i tadura  m i l i t a r .  Em s ín 

t e s e ,  uma t e n t a t i v a  p o l í t i c a  e humanamente j u s t a ,  oportuna e nece£ 

s ã r i a ,  e obviamente i n c e r t a  quanto a seus resu l t ados  f i n a i s .

S e r i a  ainda p o s s í v e l ?

De qualquer modo, não s e r i a  f á c i l .  No quadro amplo de

nossa soc iedade ,  neste i n í c i o  dos anos 1970, hã a marca da época,
, \

0 e s p í r i t o  de 1968, a r e i v i n d i c a ç ã o  de l ibe rdade levada quase ao 

abso lu to ,  pelos se tores  po l i t i c amen te  engajados da juventude.  Sob 

um regime a u t o r i t á r i o  que fecha todos os canai s de expressão e 

p r o t e s t o ,  recusa mudanças elementares longamente p l e i t e a d a s ,  e 

repe le  as asp i rações  l im i t adas  da juventude e s t u d a n t i l ,  esse im 

pulso de l i b e rd ad e ,  d i r e i t o  de c r i a ç ã o  e j u s t i ç a  es t imu la  e a l i  - 

menta todas as formas e n í v e i s  ainda poss í v e i s  de contestação.  (1)
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Na verdade,  j ã  ã chegada a A rge l ,  o nosso p ro tes to  armado

tem sua sor te  se l ada ,  Não sabemos, a inda.  Estamos a l i á s  muito

longe de imaginã-lo.  E pensamos t e r  razões de sobra para i s so .

Menos de um ano an tes ,  a v i t ó r i a  f i n a l  con t inuava ,  a no£ 

so ve r ,  i n te i r amen te  p o s s í v e l .  Mais a inda:  e l a  e s t a va ,  t a l v e z ,

nesse momento, mais próxima do que se podia supor.

Dois e los  a l t o s  de nossa p r á t i c a  armada est imulam esse 

halo desbordante de con f i ança .  0 p r ime i ro  é a expe c ta t i v a  de um 

lançamento próximo da gu e r r i l h a  r u r a l .  E l a  é,  para nõs, o e lo  

d e c i s i v o  de nosso esquema de g u e r r i l h a s ,  a razão de ser  maior ,  o 

a l vo  e 0 des t ino natu ra l  das t a r e f a s  e o b j e t i v o s  da forma de guer 

r i l h a  i n i c i a d a  nas c idades:  a conquista  de armas e de meios, a 

formação de quadros e combatentes.  E,  ao mesmo tempo, a base de 

p a r t i d a ,  a condição-chave das e s c a la s  super io res  e d e c i s i v a s  da 

guerra  r e v o l u c i o n á r i a :  a guerra de movimento, as areas l iberta^

das,  a mob i l ização  ampla do povo - e a c r i a ç ão  de um ex é r c i t o  p£

p u la r .  E ,  assim, o cent ro ,  quase o f i o  condutor de nossa guerra 

r e v o l u c i o n á r i a .  L969 parece a b r i r  essa era  nova. E ,  assim, 

queiramos ou não, um ano de in tensa  e u f o r i a ,

1969 abre,  também, o c i c l o  a l t o  das ações de seqüestro . 

Os elementos de amadorismo e improv isação dos pr imei ros  ep i sõ  

dios são pouco conhecidos - e não t isnam,  nem de longe,  sua qu£ 

l idade  nova,  seu impacto f a v o r á v e l  jun to  ã população,  o a l cance 

e 0 sen t i do  é t i c o  de seus o b j e t i v o s  e de seus re su l t ados ,  São, 

ao mesmo tempo, por sua audácia e por sua organização minuciosa,  

0 ponto culminante de nossa p r á t i c a  armada. Dão a imagem c l a r a  

de umau emonstração de forças e de meios,  de escolha  j u d i c i o s a  

de o b j e t i v o s ,  f l e x i b i l i d a d e  face ãs manobras adversas ,  esquemas 

p rec i sos  de informação.

As tendênc ias  dominantes na conjuntura agem, no en t an to .
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em sent ido  c o n t r á r i o .

I so lados  nos choques apaixonados da lu t a  i n t e rna  de op^ 

niões - e,  em seguida,  nas " s o l i t á r i a s "  da PE,  muitos de nõs igno 

ramos a inda ,  nesse momento, o curso novo e adverso que os meses 

segu in tes  tinham t r az id o  a nosso confronto armado.

0 f i n a l  de 1969 e i n í c i o  de 1970 são marcados por uma tor  

rente cont ínua de quedas, perdas i r r e p a r á v e i s ,  e der rotas  par 

c i a i s .  Na ALN, em setembro e novembro e ,  a s e g u i r ,  em j a n e i r o  e 

março de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e j a n e i r o / f e v e r e i r o  

s e g u i n t e s ;  na VPR, em março de 1970.

A g u e r r i l h a  ru ra l  estã  adiada si ne di e , com a perda,  em 

f i n s  de 1969, de suas ãreas p r imord ia i s  de lançamento,  no Centro- 

Oeste,  e dos campos de t re inamento m i l i t a r ,  no i n í c i o  de 1970, da 

VPR e do PCBR, no Cen t ro - Su l .

E no e x t e r i o r  que tomamos conhecimento dessas perdas e 

de r ro ta s  .

0 per íodo a n t e r i o r  de pr isão poder ia  t e r  si  do . e n t r e t a n t o , 

um pr ime i ro  momento de aná l i s e  e balanço de nossa t r a j e t ó r i a  re 

c e n t e .

Pe la  p r ime i ra  vez, após a grandes quedas, estamos reunj_ 

dos duas boas dezenas de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  do PCBR. E um 

momento excepc iona l  de t régua,  t r a n s i t o r i a m e n t e  a fastados  do iso  ̂

lamento absoluto e das sa las  de t o r t u r a .

Para muitos,  o es t ág io  no Regimento Sampaio vai  durar al  ̂

guns meses. Para mim, será apenas um conta to  de poucos d ias .  E l e  

p e r m i t i r i a ,  e n t r e t a n t o ,  um pr imei ro  balanço de nossa conduta de

p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s ,  a a va l i a ç ão  mais c l a r a  de nossas perdas.



as re sponsab i l id ades  pessoais  que estão ã sua origem. E o inT 

c io  da a v a l i a ç ã o  de nossas f o r ç a s ,  l ã  f o r a ,  apesar  do isolamento 

absoluto a que somos re l egados,  e da quase completa ausência de 

i nformações .

E t e r i a  aberto o caminho, numa seqüência natu ra l  de r e f l e  

xões e a n ã l i s e ,  ã a v a l i a ç ã o  c r í t i c a  da t r a j e t ó r i a  recente e ,  me^

mo, da a tua l id ad e  maior ou menor de nossas teses  o r i g i n a i s .  E,

como sua seqüência n a t u r a l ,  das condições e pe rspec t i v as  de nosso 

p ro t es to  armado, sob as tendênc ias  determinantes das novas conjuji 

t u r a s .

Fa l tou-nos ,  no en tan to ,  uma v i são  mais próxima da rea l  

s i tu a ção  das organizações armadas e ,  mais que tudo,  dos novos ní  

ve i s  das forças que or ientam a repressão p o l i c i a l - m i  1i t a r .

Em mim, p a r t i c u l a rm en te ,  pesam l im i t aç ões  mais p r ec i s as  . 

A l imento ,  sem dúvida,  as minhas p r ime i ras  dúvidas sobre o encami_ 

nhamento de nossa p r ã t i c a  p o l í t i c o - m i l i t a r .  E l as  não alcançam, 

a inda ,  e n t r e t a n t o ,  a a tua l idade  de nossa teses e p ro je tos  origi_ 

n a i s .  Não abarcam o quadro gera l  da nova esquerda,  que conheço

ainda p reca r i amente .  L imitam-se,  assim, a f a i x a  r e s t r i t a  do

PCBR. E esse meu campo i n i c i a l  de a n ã l i s e ,  sem p r o j e t a r - s e ,  no

momento, ã t r a j e t ó r i a  recente e ao que v i r ã ,  amanhã.

André e V i t o r  ( 1 ) ,  apesar  de todas as l im i t a çõ es  que nos

cercam, vão porém bem mais longe.  I n i c i a l  a a n ã l i s e  c r í t i c a  de

nosso p ro j e to  i n i c i a l ,  o balanço de nossa f i rmeza ou t imidez em 

seu encaminhamento. E chamam, i n s i s t en t em en te ,  ã busca,  mesmo im 

p r e c i s a ,  de soluções p o s s í v e i s ,  embora p a r c i a i s .

(1)  René Louis de Carvalho e Bruno Dauster  Magalhaes,  d i r i g e n t e s ,  
na época,  do PCBR.



I P . 2 8

No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com e l e s .  Não 

tenho a inda,  e n t r e t a n t o ,  fô l ego e envergadura para acompanhá-los 

nesse empenho mais a l t o .

De i n í c i o ,  r e ce i o  que suas i n i c i a t i v a s  fiquem sem audiêji 

c i a ,  no i n t e r i o r  de nossa organização.  A r e a l i d a d e ,  porem, é 

que não me s i n t o  ainda com forças  para l e v a r  mais longe suas pe£ 

qu isas  e indagações.  J ã  tenho minhas p r ime i ras  dúv idas,  t ímidas 

mas c re s cen te s .  E l as  não alcançam a inda ,  no entan to ,  o quadro 

p o l í t i c o  g e r a l .  Detêm-se, por enquanto,  no plano p a r t i c u l a r  do 

PCBR - sobretudo na f r a g i l i d a d e  de suas f i l e i r a s  e na p r e c ã r i a j j  

nidade de seus núcleos de d i reção .

Na r e a l i d a d e ,  são apenas in te r rogações  e con je tu ras  i nj_ 

c i a i s .  Com e l a s ,  chegam também os p r imei ros  temores,  i n i c i a lmej i  

te im p rec i so s ,  mas crescentemente teimosos e e x p l í c i t o s :  a cur

to prazo,  quanto ã p reservação da imagem do PCBR, de sua mens£ 

gem p r ó p r i a ,  de sua iden t idade  o r i g i n a l ;  a médio prazo,  embora 

de forma ainda pouco d e f i n i d a ,  quanto ã sua própr i a  sobrev i ven - 

c i a ,  amanhã.

No momento, j ã  não tenho i l u sões  sobre as mot ivações e 

i n f l u e n c i a s  que i r ã o  marcar ,  de agora em d ia n t e ,  sua p r ã t i c a  po 

1í t i c o - m i 1i t a r .  Penso nos jovens quadros d i r i g e n t e s  do Nordeste 

que, um ano a t r ã s ,  brandiam a ameaça de ruptura se nossa d i reção 

c e n t r a l  não se des lo cas se ,  a curto prazo,  para as ãreas do in te  

r i o r  mais p ro p í c i a s  ã g u e r r i l h a  r u r a l ;  e ,  com i d ê n t i c a  apreen - 

são,  no novo núcleo de d i reção  do Estado do Rio de J a n e i r o ,  que 

abandona ã sua so r te  a organização p a r t i d á r i a  nas grandes empre 

sas ,  ignora o r i c o  po tenc ia l  das organizações populares e suas 

lu t a s  t í p i c a s ,  no per íodo recen te ,  e procura concent ra r-se ,  de 

corpo i n t e i r o ,  na formação de grupos t á t i c o s  armados. Lembro ,



K-.j/.Tyr. û, i|p. SH

também, as v a c i l a ç õ e s  dos companheiros de B r a s í l i a ,  sob a força  

de a t ração  da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em cur to  pr^ 

zo, ã g u e r r i l h a  no campo. Não ignoro,  tampouco, as p re fe r ên c i a s  

de amplas f a i x a s  de nossos d i r i g e n t e s ,  por uma assoc iação  cont í  

nua de nossa t e o r i a  e p r á t i c a  da lu t a  de g u e r r i l h a s ,  ãs carac te  - 

r í s t i c a s  da dout r ina  do " foco "  - mesmo c r i t i c a n d o  e negando as 

teses " f o q u i s t a s " .  Como o fizemos todos,  a l i á s ,  por c o n v i c ç ã o p l e  

na ou simples subest imação de seu a lcance - j ã  em nossa o r i en t^  

ção p o l í t i c a  g e r a l ,  desde a b r i l  de 1968; e como i r i am  f a z e r , i n v £  

r i a ve lm en te ,  j ã  de corpo i n t e i r o ,  todos os documentos po s t e r io re s  

de nosso PCBR.

Não l e vo ,  e n t r e t a n t o ,  essas dúvidas e apreensões a no^ 

sos m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s .  Temo que não sejam levadas a um d^ 

bate imed ia to ,  mesmo p a r c i a l . P i o r  a inda:  desde o i n í c i o  da p r i s ão ,  

estou in t e i ra me n te  i so lado .  No conjunto do PCBR e da nova esque£ 

da, a democracia i n t e rn a  passa por deformações s i g n i f i c a t i v a s .  A 

v i são  p r i v i l e g i a d a  da p r á t i c a  de g u e r r i l h a s  l eva  a que os mi l i ta r i  

tes j ã  não sejam ig ua i s  em d i r e i t o s ,  nem tenham o mesmo lugar  nas 

t a r e f a s  e no funcionamento in terno  da organização.  Mais concret^ 

mente, s5 e realmente m i l i t a n t e  quem es tã  em determinado t ipo  de 

a t i v i d a d e  - i s t o  é,  de armas nas mãos. M i l i t a n t e s  agora presos 

(ou banidos ,  amanhã) vamos f i c a r ,  i n v a r i a v e l m e n t e ,  relegados a 

segundo p lano ,  quando não tota lmente esquec idos.

Não vou longe,  por tan to ,  em minhas dúvidas e apreensões i_ 

n i c i a i s .  De qualquer  forma, j ã  em meados de 1970, j a  não guardo 

a mesma conf i ança  i n t e g r a l  dos pr ime i ros  tempos em nossa v i t ó r i a  

f i n a l .





Agora,  em Arge l ,  a aco lh ida  o f i c i a l  d i s c r e t a ,  mas 

s o l i d á r i a ,  o entusiasmo da juventude lo ca l  e o cerco f r a t e rn o  e 

es t imu lan te  das organizações populares trazem um novo sopro de 

c o n f i a n ç a ,  alentam a e u fo r i a  f á c i l  e descuidada dos pr imei ros 

tempos. E l a  vai p e r s i s t i r ,  a inda ,  por v á r io s  meses. A seu f£ 

vo r ,  não apenas o idea l i smo desbordante que trazemos conosco,mas 

também est ímu los novos, var iados e c rescentes  que continuam a 

c e r ca r-nos ,  dentro e fora  de Arge l .

Os contatos e e n t r e v i s t a s  dos pr imei ros  dias suce­

dem-se da manhã ã no i t e .  E vão cont i nuar  assim,  por semanas e 

semanas.

Argel  é uma espéc ie  de meca das organizações demo 

c r ã t i c a s  e nac iona i s  em l u t a ,  na A f r i c a  e no Or iente  Prõximo.

Suas representações  desfrutam, aqu i ,  no plano i f i c i a l ,  de um 

s t a tus  prõximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o 

MPLA, 0 ANC e a OLP ( 1 ) .  E o caso,  também, dos "Pante ras  Negras" 

norte-amer i canos ,  e,  o que é para nÕs uma agradável  su rpresa ,  tam 

bém da f a m í l i a  Ar raes .  Com e l e s ,  o contato f á c i l  é uma t roca  

constante  de surpresas e e x p e r i ê n c i a s .  Vindos da I t á l i a  e da 

F rança ,  ant igos  companheiros e amigos, m i l i t a n t e s  de pa r t idos  de 

esquerda e organizações popu la res ,  a imprensa e o radio convivem, 

d i a r i am en te ,  conosco.

Vivemos, assim, mundo in te i ramen te  novo. Junto a 

E l - B i a r ,  grande subúrbio da c a p i t a l ,  Ben-Aknoun é uma esca la  re- 

c o n f o r t a n t e J  e repouso e retomada de fo rças .  Um descanso apenas 

aparen te ,  no entanto,  para alguns de nõs. Desde os pr imei ros  

d i a s ,  sou e l e i t o  para uma comissão de recepção chamada a coorde­

nar as re l ações  públ i cas  e os contatos i n t e r n a c i o n a i s .  Uma t a r£  

fa que nos absorve o dia e a n o i t e ,  ao mesmo tempo envol vente e 

enr iquecedora  como um pr ime i ro  banho de a tua l idade  p o l í t i c a  e 

c u l t u r a l .  - "Dos cubí cu los  da PE para o abraço car inhoso do

mundo" - é como uma dt nossas companheiras,  com o exagero t í p i c o



dos j o ven s ,  resume e de f ine  essa conv i vênc ia  s o l i d á r i a ,  nesta 

p r ime i ra  fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo,  cerca-nos a aco lh ida  generosa,  mul- 

t i l a t e r a l  e permanente,  dos a r g e l i n o s .  Banidos e pr ivados do 

d i r e i t o  de re to rno a nosso paTs,  somos aqui r ecebidos em f e s t a .

Não nos encaram como restos de um exér c i t o  em d e r ro t a ,  mas como 

mulheres e homens de combate, arrancados ãs p r i sões  adversas por 

ações audac iosas de g u e r r i l h a .  Para os ant igos  "moudjahidines"

( 1 ) ,  nosso combate tem t raços comuns com ep i sód ios  de sua guerra 

nac iona l  r ec en te ,  longa de o i t o  anos, de 1954 a 1962. Sabem que 

estamos vivendo momentos d i f í c e i s  e de rrotas  p a r c i a i s ;  mas tam­

bém passaram por e l a s ,  e souberam superã- las .

E sabem, também, que a lu ta  compensa. A A rg é l i a  

não é hoje um país  l i v r e  e d i f e r e n t e ?  Seus chefes p o l í t i c o s  e 

m i l i t a r e s  de ontem não são agora os governantes do pa í s ?  Não por 

acaso,  quem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma s o l i c i t u d e  s imp les ­

mente exemplar ,  é Ahmed Akkache, destacado d i r i g e n t e  do ant igo 

PC a r g e l i n o ,  e comandante g u e r r i l h e i r o ,  no período recen te .  En­

te rnec ido  e d i s c r e t o ,  e l e  f a c i l i t a  esse ambiente de so l id a r i edad e  

ampla e c on t í nu a ,  quase de f e s t a ,  em seu Centro F a m i l i a r .

A n o i t e ,  apõs sua jornada normal de t r a b a lh o ,  temos 

0 contato f ã c i l  e j o v i a l  dos cooperantes f ranceses  destacados na 

A r g é l i a ,  também hospedados em Ben-Aknoun. Boa par te  deles são mj_ 

l i t a n t e s  de esquerda,  em sua p á t r i a .  J ã  fora  de nossa comunidade, 

nascem e crescem rapidamente,  f a c i l i t a d a s  pela l íngua  comum, no£ 

sas r e l a ções  com os quadros p o l í t i c o s  e m i l i t a r e s  do MPLA e da 

FRELIMO, d i v i d i d o s  en t r e  as t a r e f a s  p o l í t i c a s ,  na A r g é l i a ,  e as 

ex ig ên c i a s  da guerra de l i b e r t a ç ã o ,  em sua t e r r a  n a t a l .  Com e l e s ,  

vamos conhecer a l i d e r an ças  de dimensão c o n t i n e n t a l ,  como Agosti_ 

nho Neto,  de Angola,  e Amí lcar  C abr a l ,  da A l i ança  Cabo Verde - Gui_ 

né Bi  s s a u .



E hã,  a inda ,  acima de cont rad i ções  l a t e n t e s  que 

mal se diss imulam,  o c a l o r  e x t r o v e r t i d o ,  bem b r a s i l e i r o ,  de no£ 

sa pequena " f a m í l i a  dos Quarenta" .  E ainda a " t i a "  e as c r i a n ç a s .  

Ainda ho je ,  lembro e r e v i v o  o conv í v i o  a l egre  e quase f a m i l i a r ,  

nos pequenos cha lés  que ocupamos; as r e fe i ções  ru idosa s ,  no gra£ 

de re s t eu ran t e  comum, se rv idos  pelos alunos da es co la  l o ca l  de 

" ga r çons " ;  e as aulas  de g i n á s t i c a ,  e os t r e i n os  de f u t e b o l ,  sob 

a batuta e o ap i t o  sábios de A l t a i r  ( 1 ) .  E as marcas constantes 

de c a l o r  humano, pontuando os ep i s ód i os ,  bem ao e s t i l o  de uma 

c o l e t i v i d a d e  quase in t e i r amen te  c o n s t i t u í d a  de jovens .  Algumas 

delas continuam v i v a s  e f i é i s  em minha memória, como imagens a i£  

da re cen tes :  o desve lo comum em torno de Vera S í l v i a ;  e o ca­

r inhoso envol v imento c o l e t i v o  de Bayard Bo i teux  e sua f a m í l i a  

que in i c i am  na A r g é l i a  seu e x í l i o  forçado ;  e,  em nosso caso pa£ 

t i c u l a r ,  a se rena t a  ao v i o l ã o ,  misto de homenagem e intenção de­

l i c a d a  de su rp re sa ,  sob a j ane l a  de nosso bangalô,  na no i t e  de 

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma aud iênc ia  re l a t i vamente  

ampla. Como an t igo  combatente na F rança ,  des f ru to  ainda de cer - 

tos p r i v i l é g i o s .  De Marse lha ,  vêm a te rnura  e o e s p í r i t o  comb£ 

t i v o  da f a m í l i a ,  com P a u l e t t e  e Mathy. Mais t a rd e ,  P i e r r e  (2)  

v i r i a  encher  de a l e g r i a  nossas no i t adas ,  com sua a r te  envol vente 

de " causeur "  e o mundo co lo r i do  de suas crÕnicas  v i v i d a s .  Junto 

a Akkache e Bayah,  tomam corpo as amizades nascentes que a d i s ­

t â n c i a  e 0 tempo, v ida a fo r a ,  não saberão apagar.

Mais que uma e s c a la  de repouso,  Argel  é ,  assim, uma

nova esco la  de aprendizagem p o l í t i c a ,  e um es ta g io  de t raba lho .

Os contatos  e debates são quase d i á r i o s .  Ne les ,  ganho conhec i ­

mentos e forças  novas,  amplio a renascente a l e g r i a  de v i v e r .  Bem 

r e l a t i v a ,  por ce r to .  Pois hã uma enorme saudade da f a m í l i a ;  hã,

também, o misto de zelo e angús t i a  pelos companheiros que contJ_



nuam nossa l u t a  d i f í c i l ,  no B r a s i l  d i s t a n t e ,  sob a in ce r te za  e as 

ameaças das p r i sões  e dos confrontos d e s ig u a i s ;  e a inda ,  a seu 

l ado,  teimosa e c r e s c e n t e , como sua conseqüência n a t u r a l ,  a nosta^ 

gia  da ação.

E l a  se a l imen ta ,  antes de tudo,  de impulsos morais:  

os compromissos assumidos face a nosso povo e a nossas o rgan i za ­

ções. Como sua expressão p r im e i r a ,  o desejo in c o n t i d o ,  a quase 

obssessão de uma v o l t a  imed iata .

Antes de tudo,  ê o sonho de re to rno  ao B r a s i l  como 

combatente. E com o mesmo entusiasmo a n t e r i o r ,  e a mesma confiari  

ça quase cega na v i a b i l i d a d e  de nosso p ro te s to  armado. Em f i ns  

de 1970 e i n í c i o  de 1971, continuamos ( eu ,  em p a r t i c u l a r ) ,  i n t e ­

grados ã verdade de nossas teses e p ro je tos  de origem, na mesma 

conf i ança  obst inada a n t e r i o r  na p o s s i b i l i d a d e  de uma v i t o r i a  f i ­

n a l ,  sob a v i são  f a t a l i s t a  do colapso mais ou menos próximo do 

regime v i g e n t e ,  a i l u s ó r i a  ex pe c ta t i v a  de um novo ascenso das 1^ 

tas popu la re s ,  a cur to  prazo e, o papel quase messiâni co que, 

nesse contex to ,  pensamos caber ã nossa esquerda nascente.  Não 

sabemos que,  nesse momento, nossas teses  e mensagens o r i g i n a i s  

estão em choque aberto com as novas con jun tu ras .  Acusamos o im 

pacto das de r ro tas  p a r c i a i s  r e cen tes ,  mas não i d e n t i f i c a m o s ,  a i£  

da, nem seu s i g n i f i c a d o  nem o a l cance  de seus e f e i t o s .  Desconhe 

ço,  a inda ,  as a n ã l i s e s ,  pesquisas e a l t e r n a t i v a s  i n i c i a i s  que 

brotam em boa par te  de nossas o rganizações.  Continuo sem con­

t a to  d e f i n i d o  com o PCBR, e não tenho i d ê i a  sequer dos passos tí  ̂

midos de sua nova d i reção  nac iona l  p r o v i s ó r i a ;  na a n ã l i s e  da r e ­

tomada econômica em curso rio pa í s .

Nessas condições,  o regresso  rãpido i r i a ,  sem dú 

v i d a ,  amp l ia r  o número de quadros e combatentes armados, e con£ 

t i t u i r  um est ímulo  importante a nossas organizações.  0 confronto



armado tem agora,  e n t r e t a n t o ,  um novo curso e uma outra imagem, 

e s,uas ex igênc ias  são muito mais a l t a s .  Impasses e desa f ios  es 

peram re f l exões  maduras e respostas  p re c i s as  e urgentes.  E nõs 

não as formulamos a inda.

Sem a v i s ão  dessa nova r ea l id ade  e sem o debate £ 

n i c i a l  das suges tões ,  ana l i s e s  e a l t e r n a t i v a s ,  que se põem na or 

dem do d i a ,  o re torno  imediato i r i a  f a z e r- se ,  sob cer tos  aspec - 

tos d e c i s i v o s ,  pra t i camente de mãos vaz i a s .

0 segundo elemento de est ímulo  e conf iança v i r i a ,  

quase ao mesmo tempo, do e x t e r i o r .  Em menos de um mês, ocorre  a 

viagem para Cuba, da quase t o t a l i d a d e  de nossa turma dos "Qua - 

r e n t a " .  E l a  aparece ,  a nossos o lhos,  antes e acima de tudo,  c£ 

mo a e x p e c t a t i v a  nova de contatos mais rãpidos com as organizações 

armadas, no i n t e r i o r  do B r a s i l .

Os que ficamos em Argel não vamos, e n t r e t a n t o ,  pe r ­

manecer i n a t i v o s .  Temos conv i tes  constantes para debates e c i c l o s  

de p a l e s t r a s ,  em vá r io s  países da Europa. vem de organizações e£ 

tudant i s  e i n s t i t u i ç õ e s  c u l t u r a i s ,  ãreas de s i n d i c a t o s  t rad ic iona J_  

mente in t e r es sado s  nos problemas e nas lu t as  do T e r ce i ro  Mundo. £ 

soladamente,  ou com outros companheiros,  conheço a B é l g i c a ,  a Hola£ 

da, a Dinamarca,  a Suéc i a ,  p a r t i c i p o  de encontros e seminár ios .

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra,  convj_ 
dados da L iga dos D i r e i t o s  Humanos. Como nas esca las  re ce n te s ,  a

aco lh ida  ê envo l ven te  e ca lorosa .  Trazemos a denúncia da d i tadura

m i l i t a r ,  de suas l e i s  de exceção,  suas v i o l ê n c i a s  e seus cr imes,

a repressão genera l i zada  em todo o pa í s .  I n s i s t i m o s ,  p a r t i c u l a r -

mente, na ex p l i c a ção  de nosso p rotesto  armado. E, de maneira esp£

c i a i ,  nas razões humanas e p o l í t i c a s  dos seqüestros de diplomatas ,  
um tema que choca e s e n s i b i l i z a  a op in ião  p ú b l i c a ,  em toda a Europa



C \ ^ y .r y r .a , tc .  sé

Sem dúvida ,  os seqUestros ferem os d i r e i t o s  humanos, os 

c r i t é r i o s  e normas de regimes de democracia e,  mais p a r t i c u 1 armen 

t e ,  os p r i n c í p i o s  de so l id a r i e d a d e  e r e sp e i to  en t re  os povos, na 

pessoa de seus representan tes  o f i c i a i s .  São atos de v i o l ê n c i a  i 

deal izados e rea l i zados  por minor i as ,  sem o aval  da grande massa 

da população,  em nosso país  e no res to  do mundo.

Não podem, porém, nas condições b r a s i l e i r a s ,  n i v e l a r  - se 

ãs ações de " t e r r o r i s m o " ,  cara logadas no conce i to  i n t e r n a c i o n a l  . 

Trazem marcas d i f e r e d ^ i a i s  expressamente d e f i n i d a s ,  sobretudo por 

seu conteúdo e t i c o  e humano, sob uma d i tadura m i l i t a r  que não

hes i t a  em r e c o r r e r ,  f r i am en te ,  face as forças  de esquerda,  ao

te r ro r i smo o f i c i a l .  No imediato p5s-64, o ódio e a insensa tez  rê  

velam-se em lances a inda i so lados de s u p l í c i o ,  como no afogamento 

de mãos amarradas de Raimundo Soa res ,  no r i o  Guaíba.  Em 1968, al_ 

cançam o n í v e l  mais a l t o  da t e n t a t i v a  de geno c íd io ,  como no plano 

de explosão do Gasõmetro do Rio de J a n e i r o ,  e laborado por o f i c i a i s  

super io res  da Aeronáut i ca ,  ã sombra do PARASAR, e sua seqüência 

imediata  na e l im inação  de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  de esquerda.  A 

p a r t i r  de f i ns  de 1969, é o a s sa s s í n i o  c a l cu l ad o  de c e r t a  gama 

de p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s .  B a s t a r i a  lembrar  o a ssa ss i na to  de 

Mar ighe la  e Pedro Rui vo ,  em emboscadas urbanas;  de Cãmara Ferrei_ 

ra e Mãr io Alves sob as t o r t u r a s ;  e o corpo ainda v i vo  e sadica- 

mente mut i lado de João Lucas A l v es ,  na p r i s ão  de L inhares .

Em Genebra,  procuramos mostrar que,  no B r a s i l  de 1970, o 

recurso  ao seqües tro  não e uma escolha g r a t u i t a  e a r b i t r á r i a .  Loin 

ge d i s s o ,  e l e  tem, sob o regime aberto de exceção em que vivemos, 

um c a r á t e r  n i t idamente  compulsório.  Procuramos,  ao mesmo tempo , 

l embrar  que os embaixadores não representam apenas seus povos de 

or igem,  mas também Estados e i n t e r es se s  de i n f l u ê n c i a  considerã  

vel  (e as vezes determinante)  na economia e nas posições po l í t i _  

cas de nosso p a í s .  Consti tuem, assim,  por si  mesmos, a moeda de 

mais a l to  v a l o r  de t roca nos guichés da d i tadura m i l i t a r .  E,  em



conseqüência,  um t run fo  d e c i s i v o  e i r r e c u s á v e l  em nosso empenho 

por s a l v a r  as v idas  ameaçadas de dezenas de combatentes,  segrega 

dos e to r tu rados  nas p r i sões .

Nossa e s t a d ia  na Su i ça  vai  se r ,  no en tan to ,  muito cu r ta .  

Segundo cons ta ,  na época,  as m u l t in ac i ona i s  de origem s u i ç a ,  Ne£ 

t l é  ã f r e n t e ,  pressionam o Conselho Federal  de Berna.  De qualquer  

forma, nossa expulsão é dec id ida  em poucos d i as .  A i n t o l e r ã n c i a e  

a b r u t a l id ad e  da medida chocam, e n t r e t a n to ,  se to res  amplos da opi_ 

nião pú b l i c a .  Estamos no paTs dos c an tõ es , onde a autonomia re 

g ional  é algo i n t o c á v e l ,  e as r e s i s t ê n c i a s  não demoram. Em Gene 

b ra,  a L iga dos D i r e i t o s  Humanos retarda  nossa p a r t i d a ,  sob pro 

testos  v a r i a d o s ,  por toda uma semana. Continuamos s o l i c i t a d o s  p£ 

ra e n t r e v i s t a s ,  c o n f e r ê n c i a s ,  v i s i t a s  ãs c idades próximas. Como 

se nada houvesse.

0 p rópr io  S e c r e t á r i o  do I n t e r i o r ,  d i ante  de j o r n a l i s t a s  

su rpresos ,  d i s f a r ç a ,  com d i f i c u l d a d e ,  ce r ta  dose de mal e s t a r  e 

desconcer to ,  ao n o t i f i c a r - n o s  a dec isão do Governo:

- " Po r  f a v o r ,  não interpretem esta  medida como um ato de 

expulsão.  Pedimos, apenas,  que deixem nosso paTs . . . " .

Estamos no i n í c i o  de dezembro. Dias depo is ,  a Europa r£

cebe,  s u rp re sa ,  a n o t í c i a  de um novo seqüest ro  de d ip lomata ,  de£

ta vez,  a inda ,  no B r a s i l .  Por c o i n c i d ê n c i a ,  t r a t a - s e  agora,  do

embaixador su i ço .  Dowbor e eu estamos j ã  de v o l t a ,  em Arge l .  E

temos um imento t rab a lho  para convencer os j o r n a l i s t a s  de toda a 

Europa - imprensa,  r ád io ,  t e l e v i s ã o  - de que não se t r a t a ,  no m£ 

nimo que s e j a ,  de um gesto de r e p r e s á l i a  das organizações armadas 

b r a s i l e i r a s ,  face ã nossa expulsão recen te  de Genebra . . .



As pr ime i ras  n o t í c i a s  chegadas do B r a s i l  são tambem esti^ 

mulantes.  Um dos d i r i g e n t e s  nac iona i s  do PCBR informa que nossa 

organização faz avanços no conta to  e na ação comum com outras  fai^ 

xas da nova esquerda.  Em conseqüência do úl t imo seqües t ro ,  seten 

ta companheiros l i b e r ad os  das pr isões  são aco lh idos  no Chi le  de 

A l lende e da Unidade Popular .  E hã, a inda,  a c a r t a  re cen te ,  de 

20 de junho,  de Câmara F e r r e i r a ,  toda tec ida  com nossos velhos 1^ 

ços de amizade, e t ransbordante  de conf i ança  e otimismo. Agora, 

informa e l e ,  nossas organizações armadas se a r t i c u l a m  numa f r en t e  

r e v o l u c i o n á r i a .  E bem verdade que o i n í c i o  das ações guer r i l he i _  

r asras  no campo e s t ã ,  compu1so r i amen te , adiado por ce r to  tempo.Em 

compensação, a g u e r r i l h a  nas c idades deve i n t e n s i f i c a r - s e .

Sem reconhecê-lo ex p l i c i t a m e n te ,  a c a r t a  deixa en t r e ve r  

a ca rênc ia  de quadros e combatentes.  Não por acaso,  o centro de 

nossa p r ã t i c a  armada passam a s e r ,  agora,  as operações de seqüe^ 

t r o .  No e x t e r i o r ,  somos j ã  mais de meia centena de m i l i t a n t e s  e 

d i r i g e n t e s ,  ar rancados ãs p r i sões  nos úl t imos meses. Coerentemeji 

t e .  Câmara i n s i s t e ,  com empenho, em nosso regresso .  Sejam quais 

forem as d i f i c u l d a d e s .  E o mais depressa p o s s í v e l .

Sem dúv ida ,  procura t razer-nos um novo sõpro de animo,ne^ 

ses momentos d i f í c e i s .  S i l e n c i a ,  por tan to ,  sobre problemas gr£ 

ves ,  mais de per to  l i g a d o s ,  na fase a t u a l ,  ãs condições rea i s  de 

nossas organizações .  Como as quedas suces s i va s  dos núcleos de 

d i reção da ALN, em j a n e i r o  e março re cen te s ;  em março e a b r i l , n o  

MR-8 e na VPR - e,  em seguida ,  na VAR. Ou como as ameaças de rup 

tura i n t e rn a  que corroem nossa esquerda armada. Messes a t r ã s ,  eu 

ignorava ' a inda tudo i s s o .  Agora, conheço par te  desses episõ 

d ios ,  por c o n f i dênc i a s  i s o l a d a s ,  as vezes f o r t u i t a s ,  dos prÕprios 

companheiros de e x í l i o .



Nas condições b r a s i l e i r a s ,  a l u t a  armada aparece assim, co 

mo a ünica forma poss í ve l  de negar o que a í  e s t ã ,  para c r i a r  o 

novo que se dese ja .  0 confronto com a d i t adura  m i l i t a r  aproxima, 

assim,  a i d é i a  de l ibe rdade e a i d é i a  de revo lução .  0 p rotesto  

armado é sua forma de expressão d i r e t a ,  sua decor rênc ia  momenta - 

nea e n a t u r a l .

J ã  no plano r e s t r i t o  da esquerda armada, a opção i n i c i a l  

cont inua a r ra igada  nas consc iênc ia s  pe la  jus t eza  de suas o r i gens ,

0 c a l o r  dos compromissos assumidos, a lembrança do exemplo e do 

s a c r i f í c i o  dos companheiros ca ídos.  Dar as costas a esse cédigo 

de honra s e r i a ,  s implesmente,  degradar a imagem moral do r e v o l u ­

c i o n á r i o .  Em outras p a l a v r a s ,  a c e i t a r  a pecha deprimento de 

"desbunde" ( 1 ) ,  segundo o implacáve l  vocabu lá r i o  da época.

Essas i n f l u ê n c i a s  turvam a l e i t u r a  dos ep i s ód io s ,  fecham, 

em boa medida, os espaços ã a n a l i s e s  c r í t i c a s  e ã pesquisa de me 

d iações .  Em algumas de nossas o rgan izações ,  sob a c o r t i na  dos 

f a to r e s  morais e da é t i c a  r e v o l u c i o n ã r i s , o purismo i d eo ló g i co  e 

a i n t o l e r â n c i a  p o l í t i c a  dão seu tom conhecido.  Duvidar da v i ab£ 

l idade  do p rotes to  armado é c o n c i l i a r  com os responsávei s  pelo que 

a í  e s t ã .  (2)

A esquerda armada não é,  e n t r e t a n t o ,  um corpo homogêneo. 

E s t ã ,  ao c o n t r á r i o ,  cheia de co nt rad i çõ es .  E l as  expl icam a conv£ 

venc ia  de vetos formais e da repul sa  indignada a mínima h e s i t a  - 

ção sobre a ju s teza  do caminho i n i c i a d o ,  com as pesquisas e anã - 

l i s e s  c r í t i c a s  que se cruzam e se sucedem, no i n t e r i o r  de nossas 

o rganizações .  A dureza desse confronto pode se r  a va l i ada  pela 

so r te  que lhes é rese rvada ,  sob a forma de punições sumarias e 

d i sc r im inações  implacáve i s  que, em p a r t e ,  pers i stem ainda ho je .

A sua r a i z ,  hã um burocrat ismo exacerbado,  que se torna t í p i c o  

da nova esquerda.  E hã a i n f l u ê n c i a  da ve lha m í s t i c a  p a r t i d á r i a ,

est imulando o au to r i t a r i sm o  dos núcleos d i r i g e n t e s .  Tudo i s so  l e



v a r i a  mais tarde à ceguei ra  dos " j us  t i  çainentos " .

Û PCBR t e r i a ,  por suas c a r a c t e r í s t i c a s ,  um espaço prõ 

p r io  nessas a n á l i s e s  c r í t i c a s  e na busca de a l t e r n a t i v a s  e me 

d iações .  Tem um enorme pot enc ia l  de cont rad ições  in te rnas  e

está  naturalmente aberto ã lu t a  de op in iões ,  0 e s p í r i t o  de

inovação e as an á l i s e s  c r í t i c a s  marcam j ã  a imagem de alguns de 

seus d i r i g e n t e s  antes mesmo de sua c r i a ç ão  e ainda no i n t e r i o r  

do PCB. Em 1965 e 1967, c r i a - se  uma f o r t e  co r ren te  c o n t e s t a t ã r i a  

ã l inha p o l í t i c a  em v igo r .  E l a  vai  e s t i m u l a r ,  em curto prazo,  

toda uma f l o r a ç ã o  de propostas 'e a l t e r n a t i v a s  p o l í t i c a s ,  face 

ao regime de d i tadura  m i l i t a r ,

No Rio Grande do S u l ,  com Jacob Gorender e E lõ i  M a r t i n s ,  

é a v isão o r i g i n a l  de um caminho armado int imamente l igado ã pr£ 

t i c a  p o l í t i c a  de massas. E l a  t r az  uma adv e r tê nc i a  p r e c i s a :  sem 

a r t i c u l a ç ã o  profunda e permanente com os movimentos populares , 

a lu t a  armada não tem fu turo .  Em N i t e r ó i ,  desde 1 965 , quatro al^

t e r n a t i v a s  estão em confronto.  Duas delas têm por base de part j [  

da as lu tas  de c l asses  e as demonstrações popu la res ,  com seu de 

senvol v imento cont ínuo,  a caminho de i n s u r r e i ç õ e s  e choques p a r ­

c i a i s .  Miguel B a t i s t a ,  eu e outros companheiros pugnamos por e- 

l a s ,  ainda sob a i n é r c i a  das grandes greves e lu t as  populares que 

compõem, na c idade e no campo, a s i tu a ção  p r é - r e vo l u c i o n ã r i a  de 

1963/64. Nesse contexto,  o caminho armado s e r i a  um componente ne 

c e s s ã r i o ,  poss ive lmente i n d i s p e n s á v e l ,  mas complementar e t a l v e z  

secundár io .  As duas outras a l t e r n a t i v a s  preconizam o recurso ime 

d i a t o  i  l u t a  armada. A g u e r r i l h a  r u r a l  é seu o b j e t i v o  d i r e t o ,  

e deve desdobrar-se,  se ja  em contato c rescen t e  com as lutas  do po 

vo,  se j a  i so ladamente ,  preparando as condições necessá r i as  a uma 

fu tu r a  guerra de movimento. Na Guanabara,  J o v e r  T e l l e s  e Armando



Frutuoso (1)  propoeiii o recurso imediato a lu t a  armada, em re l açao  

c rescente  com a população. Seu cenãr io  p r i n c i p a l  ë o campo.

Em Belo Hor izonte ,  em conjunto com jovens companheiros 

da "Co r r en te "  de Minas,  Mãrio Alves r e co lh e ,  ampl ia e enr iquece 

essas teses  e propostas i n i c i a i s .  Na época,  é a mais r i c a  e bem 

es t ru tu rada  das propostas a l t e r n a t i v a s  que se gestam no i n t e r i o r  

de nossa "Cor r en te "  nac iona l .  Se r ã ,  ass im,  o ante-pro je to  da l£ 

nha geral  de o r i en ta ção  do PCBR, em a b r i l  de 1968.

Esse impulso,  quase uma vocação,  de an a l i s e s  e inovações 

cont inuará  presente em maior ou menor medida, no per íodo imedia­

to.  Em 1968/69, o PCBR de f ine-se  por uma ampla p o l í t i c a  de f ren 

t e ,  embora l im i t ad a  ainda ao campo da lu ta  armada. E labora-se 

uma pr ime i ra  a n a l i s e  c r í i c a  da dout r ina  do " f o c o " ,  a luz da expe 

r i ê n c i a  r e v o l u c i o n á r i a  recente em Cuba. Em outubro,numa nova a 

n ã l i s e  da conjuntura p o l í t i c a ,  a l e r t a - s e  quan^to ã aproximação de 

uma fase agravada de repressão p o l í t i c a  ãs forças populares .  No 

domínio da organização e da p r á t i c a  po1í t i c o - m i 1i t a r  , modificam-se 

os c r i t é r i o s  de e s t r u t u r a ,  até a í  apoiados em moldes admini st ra  

t i v o s  comuns. Um documento i n t e rno  red ig ido  por Mãrio Alves re 

corda as regras fundamentais de segurança,  nas condiçoes de claj i  

d e s t in id a d e .  Definem-se formas imediatas  e novas de g u e r r i l h a ,  

secundár i as  porém mais s e n s í v e i s  ao cobtato com a população: a

g u e r r i l h a  suburbana,  na p e r i f e r i a  das grandes c id ad es ;  a guerr£ 

lha l o ca l  ( 2 ) ,  j un to  as ãreas do campo marcadas por cont ínuas ten 

sões s o c i a i s .  No confronto in t e rno  de i d é i a s ,  a produnda-se a 

a n á l i s e  da esquerda t r a d i c i o n a l .  0 documento "Reencontro histÕri^ 

C O ,  ou simples m i s t i f i c a ç ã o ? "  a n a l i s a  as c a r a c t e r í s t i c a s  da teo 

r i a  e da p r á t i c a  do PC do B,  e denuncia a i n f i l t r a ç ã o  s o r r a t e i r a  

de alguns de seus d i r i g e n te s  e m i l i t a n t e s  em nossa organização.  

Redigido por Mãrio Alves é o mais r i c o  e profundo documento do 

PCBR, em toda a sua t r a j e t õ r i a .



^  i j q  u n i

A eldbordçau p u l Í L i c a ,  sob os impactos e cont rad i ções  da 

época, a pesquisa de a l t e r n a t i v a s ,  e o debate de ide ias  são,  po is ,  

quase uma p r a t i c a  comum no PCBR dos pr imei ros  tempos.Mais p rec i sa  

mente, de seu p r ime i ro  ano de a t i v i d a d e .  A p a r t i r  daT, es tanca-se ,  

cTaramente,  seu impulso de inovação e c r i a t i v i d a d e .  Estranhamente,  

as cont rad i ções  in t e rnas  j ã  não intervém,  nesse per íodo ,  como um 

est ímu lo  ã dúvida c r i ador a  e ã busca de formas e caminhos a l t e rna  

t i v o s .  As formas novas de burocrat i smo,  p rópr i as  da esquerda arma 

da agravam as ve lhas  deformações herdadas da esquerda t r a d i c i o n a l .  

Esse imobi l ismo agrava-se apõs as grandes quedas de f i n s  de 1969 

e i n í c i o  de 1970 A pesquisa e a e l aboração passarão por uma fase 

de e c l i p s e  p a r c i a l  demorado. E assim, em 1970 , quando o "Documeji 

to de Ju l h o "  (1)  l i m i t a  o ângulo de suas observações a aspectos 

da nova conjuntura econômica, e a t e n t a t i v a s  l im i t adas  e j ã

i l u s ó r i a s  e i n v i á v e i s ,  no plano d a p i ã t i c a  de massas e da p o l í t i c a  

de organização.  E serã também assim, de forma j ã  mais contundente,  

em 1971, nos debates p r epara tó r ios  do seu úl t imo Encontro Nacio - 

n a l . Sob um di s tanc iamento profundo da população t ra ba lhado ra ,  a 

p r ã t i c a  p o l í t i c o - m i 1i t a r  j ã  não c r i a  es t ímu los  nem condições favo - 

r ã v e i s  a novos surtos de c r i a t i v i d a d e .  Mais que an tes ,  o PCBR p£ 

rece gu ia r-se ,  em forma qúase e x c l u s i v a ,  por dois di lemas d i s t i n t o s  

mas convergentes :  o sent imento e dever de honra da cont inuidade do 

combate comum; e a v isão constante da g u e r r i l h a  r u r a l ,  como a so­

lução única de todos os problemas. Como na v i são  romântica de Ca 

mara F e r r e i r a ,  dois anos antes ,  tudo cont inua a depender do "po - 

der convincente do exemplo",  da fo rça  c r i ado ra  e t ransformadora da 

ação .



Essa d i l u i ç ã o  do senso c r í t i c o  e do empenho de inovação 

r e f l e t e - s e ,  amplamente, em nosso pequeno núcleo de banidos e exi  ̂

lados do PCBR, em Ban-Aknouin. Também aqu i ,  as dúvidas e desa 

f ios  continuam presentes .  Apesar da d i s t â n c i a ,  aval iamos o a l ­

cance das perdas e quedas que se sucedem; e os e f e i t o s  de nosso 

isolamento em re l ação  ã massa da população.  Não nos animamos,no 

en tan to ,  a t r a z e r  a debate,  essas p r imei ras  apreensões.  E tam - 

pouco esboçamos qualquer an a l i s e  c r í t i c a  de nossa o r i en tação  p o l í  

t i c a  i n i c i a l .  Não f a l t a r i a m ,  no en tan to ,  condições para i s so .

Hã, ent re  nos,  m i l i t a n t e s  capazes e cheios de i n i c i a t i v a ,  i n t e ­

grantes de esca lões  de d i reção do per íodo recen te .  A i n i c i a t i v a  

de André e sua prova ev iden te .

- Por que, então,  esse vaz io de i n i c i a t i v a s ,  essa ausên 

c ia  de responsab i l idade  m i l i t a n t e ?

Antes de tudo, penso ho je ,  pela  pressão de escrúpulos mo­

ra i s  imper iosos .  Estamos em l i b e rdade ,  em conseqüência de i n i c i ^  

t i v a s  cora josas  das organizações armadas, e f ru imos,  aqui fo r a ,  

de condições p r i v i l e g i a d a s  de segurança.  Em c o n t r a s t e ,  no i n t e ­

r i o r  do p a í s ,  nossos companheiros continuam, em condições dia-á- 

dia mais d i f í c e i s ,  o combate comum. I sso l e g i t i m a ,  bem mais que 

an tes ,  a nossos o lhos,  suas responsab i l id ades  e seu poder de de­

c i são .  J u l g a r  e debater ,  i so lados no e x t e r i o r ,  sem qualquer  con 

s u l t a  p r év ia  e ãs costas dos m i l i t a n t e s ,  a o r i en ta ção  geral  c o K  

t ivamente t ra çada ,  desde 1968, ã qual os novos d i r i g e n t e s  conti^ 

nuam a dar seu aval  e procuram, ã sqa manei ra ,  por em p r á t i c a ,  

parece-nos in te i ramente  fora  da é t i c a  m i l i t a n t e . N a  forma e no 

conteúdo,  é uma opção p a r a l i s a n t e  de renúncia  e omissão. E la  re 

f l e t e  nossa p r á t i c a  bu roc rá t i c a  a n t e r i o r ,  moldada na condição su 

ba l t e rn a  dos m i l i t a n t e s  face i s  i n s t â n c i a s  de d i r eção .  Sua resu^ 

tante  i n e v i t á v e l  s e r i a  a p e r s i s t ê n c i a ,  meses a f i o ,  de uma a t i t i j  

de de renúncia  e imobi l i smo,  eq u i v a l en te  a menosprezo e ind i fere r i  

ça em r e l ação  ã so r te  dos companheiros em lu t a  e,  em conseqüência,  

ao prÕprio dest ino de nossa organização.



A dnã l i se  c r í t i c a  e o debate p o l í t i c o  j ã  não podem, en- 

t r e t a h t o ,  se r  adiados.  A solução ë t r a n s f e r í - 1 os para o aud i tõ  

r i o  de origem, no B r a s i l .  Embora r e s t r i t o  e d i spe rso ,  e l e  é 

nosso centro único de dec isões .

0 contato d i r e t o  com o Comitê Central  do PCBR passa a s e r ,  

em conseqüência,  a condição-chave para qualquer i n i c i a t i v a  ou pro 

posta inovadora.  Mais que nunca, tudo se c ana l i z a  para a i d é i a

da v o l t a ,  a curto prazo,  a nosso pa í s .

Ent re  1970 e 1973, essa i d é i a  toma a forma de quase uma

obsessão.  Prima sobre as aná l i se s  de con jun tura ,  a imagem do

m i l i t a n t e ,  a propr i a  pe rsona l idade de cada um. T rans f e r ênc ia  

g r a t u i t a  de deveres e re spons ab i l i d ade ,  espéc ie  de renúncia t ac£  

tamente a c e i t a  a p rop r i a  ident idade  pessoa l ,  e l a  a t r o f i a  e par£ 

l i s a ,  i n c l u s i v e ,  a lu t a  in te rna  de op in iões .  Fora das matr izes 

o r i g i n a i s ,  i so ladas  na p á t r i a  d i s t a n t e ,  não hã espaço para a 

pesquisa e a dúvida c r i a d o r a ,  se j a  em re lação ã t r a j e t ó r i a  recen_  

t e ,  se j a  quanto ãs opções i n i c i a i s .

Em f i n s  de 1972, a queda do úl t imo núcleo de d i reção n£ 

c i o n a l ,  no Rec i f e  e no R io ,  a c e le r a  os p repa ra t i vos  de regresso.

0 trampolim res tan te  é,  a inda ,  o Ch i l e .  Dal i  se refazem 

os úl t imos contatos e pontos de apoio.  Um ano an tes ,  sonhava-se 

com uma revoada p a r c i a l  de m i l i t a n t e s .  Agora, prepara-se o võo 

i so l ado  de .alguns d i r i g e n t e s .  S e r i a ,  sem dúvida ,  um sa l to  no 

desconhecido.  0 p ro tes to  armado j ã  não é mais o a rquipé lago de 

i l h o t a s  i so ladas  dos pr imei ros d i a s .  E um aglomerado ínt imo e 

reduzido de combatentes de v a r i a s  o rgan izações ,  em p a r t i c u l a r  da 

VAR, da ALN, do PCBR. Fazem a l u t a  como um apostolado.  Pa r te  

de les  compreende a i n u t i l i d a d e  desse s a c r i f í c i o  ( 1 ) .  Mas p e r s i £  

tem, j ã  que a pequena f a m í l i a  de combatentes não recua da é t i c a



e dus p r i n c í p i o s  adotados - e espera ,  com um exagero compreen 

s í v e l  mas fora  da r e a l i d a d e ,  a ajuda dos que estamos fo r a .

No e x t e r i o r ,  bem ou mal ,  pressent imos estas  di f i cu l^ 

dades. T r a ta-se ,  no en tan to ,  do ú l t imo  núcleo de d i r e ç ã o ,  e de 

m i l i t a n t e s  que ainda esperamos, ardentemente,  nossa vez de v o l t a r .

Tentar  o longo s a l t o  é ,  assim, acima das rea l id ades  

que bem ou mal se adivinham, a decor rênc ia  na tu ra l  das responsable 

l i dades  assumidas,  sob o halo e o e s p i r i t o  da e t i c a ,  i s t o  ê ,  com 

uma dose grande de con f i ança ,  Para a lguns,  na esperança de l e v a r  

ad iante  o confronto armado, apesar  de suas condições d e s ig u a i s ;  

para outros (eu entre e l e s ) ,  na f i rma v i são  de um debate de i d é i a s  

buscando caminhos poss í v e i s  e novas so luções .

Em setembro de 1973, o golpe m i l i t a r  fecha ,  e n t r e ­

t a n to ,  os úl t imos hor izontes .  Na F rança ,  serã a busca i n cess an ­

t e ,  d i f í c i l  e angust iosa de reconta to  com os companheiros di spe£ 

sos.  No i n t e r i o r ,  sem as rese rvas  humanas e a ajuda ansiosamente 

esperada ,  é a lu t a  j ã  sem qualquer  esperança ,  o s a c r i f í c i o  herõi^ 

C O  e quase anônimo dos úl t imos remanescentes de nossas organiza - 

ções .

0 protes to armado chega H sua hora f i n a l .

Na verdade,  uma der ro t a  cercada de i n d i f e r e n ç a ,  qu^ 

se ignorada da grande massa da população.





Agora,  em A rge l ,  a aco lh ida  o f i c i a l  d i s c r e t a ,  mas 

s o l i d á r i a ,  o entusiasmo da juventude loca l  e o cerco f r a t e r n o  e 

es t imu lan te  das organizações populares trazem um novo sopro de 

c on f i anç a ,  alentam a e u f o r i a  f á c i l  e descuidada dos pr ime i ros  

tempos. E l a  vai  p e r s i s t i r ,  a inda ,  por v á r io s  meses. A seu f£ 

vor ,  não apenas o idea l i smo desbordante que trazemos conosco,mas 

também est ímu los  novos,  var iados e c rescen tes  que continuam a 

c e rca r-nos ,  dentro e fora  de Arge l .

Os contatos  e e n t r e v i s t a s  dos p r ime i ros  dias suce­

dem-se da manhã ã n o i t e .  E vão cont inuar  assim,  por semanas e 

semanas.

Argel  é uma espéc ie  de meca das organizações dem£ 

c r ã t i c a s  e nac io na i s  em l u t a ,  na A f r i  ca e no Or iente  Próximo.

Suas representações  desfrutam,  aqui ,  no plano i f i c i a l ,  de um 

s ta tus  prõximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o 

MPLA, 0 ANC e a OLP ( 1 ) .  E o caso,  também, dos "Pan te ras  Negras" 

nor te-amer i canos ,  e ,  o que é para nõs uma agradável  su rpresa ,  tam

bém da f a m í l i a  A r raes .  Com e l e s ,  o contato f á c i l  é uma t roca

constante de surpresas e expe r i ênc i a s .  Vindos da I t á l i a  e da 

F rança ,  ant igos  companheiros e amigos, m i l i t a n t e s  de pa r t idos  de 

esquerda e organizações popu la res ,  a imprensa e o radio convivem, 

d i a r i am ente ,  conosco.

Vivemos, assim, mundo in t e i r am en te  novo. Junto  a 

E l - B i a r ,  grande subúrbio da c a p i t a l ,  Ben-Aknoun é uma esca la  re- 

c o n f o r t a n t e J  e repouso e retomada de fo r ç a s .  Um descanso apenas

aparen te ,  no en tan to ,  para alguns de nõs. Desde os pr imei ros

d i a s ,  sou e l e i t o  para uma comissão de recepção chamada a coorde­

nar as r e l a ções  púb l i cas  e os contatos i n t e r n a c i o n a i s .  Uma ta r£  

fa que nos absorve o dia e a n o i t e ,  ao mesmo tempo envol vente  e 

enr iquecedora  como um pr ime i ro  banho de a t ua l id ad e  p o l í t i c a  e 

c u l t u r a l .  - "Dos cub í cu los da PE para o abraço car inhoso do 

mundo" - ê como uma dè nossas companheiras,  com o exagero t í p i c o
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dos jo v ens ,  resume e de f ine  essa co nv i vênc ia  s o l i d á r i a ,  nesta 

p r im e i ra  fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo,  cerca-nos a aco lh ida  generosa,  mul­

t i l a t e r a l  e permanente, dos a r g e l i n o s .  Banidos e pr ivados do 

d i r e i t o  de retorno a nosso paTs,  somos aqui recebidos em f e s t a .

Não nos encaram como res tos  de um e x é r c i t o  em de r ro t a ,  mas como 

mulheres e homens de combate, arrancados ãs pr isões  adversas por 

ações audaciosas de g u e r r i l h a .  Para os ant igos "moudjah id ines "

( 1 ) ,  nosso combate tem t raços  comuns com epi sód ios  de sua guerra 

nac iona l  r ecen te ,  longa de o i t o  anos,  de 1954 a 1962. Sabem que 

estamos vivendo momentos d i f í c e i s  e de rrotas  p a r c i a i s ;  mas tam­

bém passaram por e l a s ,  e souberam superá- las .

E sabem, também, que a lu t a  compensa. A A r g é l i a  

não é hoje um país l i v r e  e d i f e r e n t e ?  Seus chefes p o l í t i c o s  e 

m i l i t a r e s  de ontem não são agora os governantes do pa í s ?  Não por 

acaso,  quem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma s o l i c i t u d e  s imp l es ­

mente exemplar ,  é Ahmed Akkache, destacado d i r i g e n t e  do ant igo  

PC a r g e l i n o ,  e comandante g u e r r i 1 he i ro  , no per íodo recen te .  En­

t e rnec i do  e d i s c r e t o ,  e l e  f a c i l i t a  esse ambiente de s o l i d a r i e d a d e  

ampla e con t ínua ,  quase de f e s t a ,  em seu Centro F a m i l i a r .

Â n o i t e ,  apõs sua jornada normal de t r a b a lh o ,  temos 

0 contato f ã c i l  e j o v i a l  dos cooperantes f r anceses  destacados na 

A r g é l i a ,  também hospedados em Ben-Aknoun. Boa par te  deles são mi_ 

l i t a n t e s  de esquerda,  em sua p á t r i a .  J ã  fora  de nossa comunidade, 

nascem e crescem rapidamente,  f a c i l i t a d a s  pela l íngua  comum, no^ 

sas re l ações  com os quadros p o l í t i c o s  e m i l i t a r e s  do MPLA e da 

FRELIMO, d i v id i d o s  ent re  as t a r e f a s  p o l í t i c a s ,  na A r g é l i a ,  e as 

ex igênc ias  da guerra de l i b e r t a ç ã o ,  em sua t e r r a  n a t a l .  Com e l e s ,  

vamos conhecer a l i d e r an ças  de dimensão c o n t i n e n t a l ,  como Agosti_ 

nho Neto,  de Angola,  e Amí lcar  Cabra l ,  da A l i ança  Cabo Verde - Gui_ 

né B i s sau .
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E hã, a inda ,  acima de cont rad i ções  l a t e n t e s  que 

mal se diss imulam,  o c a lo r  e x t r o v e r t i d o ,  bem b r a s i l e i r o ,  de no£ 

sa pequena " f a m í l i a  dos Quarenta" .  E ainda a " t i a "  e as c r i anç a s .  

Ainda ho je ,  lembro e r ev i vo  o conv í v i o  a l egre  e quase f a m i l i a r ,  

nos pequenos chalÕs que ocupamos; as r e f e i ç õ e s  ru i dosas ,  no graji 

de re s t eu ran t e  comum, serv idos  pelos alunos da esco la  loca l  de 

" g a r ç o n s " ;  e as aulas de g i n á s t i c a ,  e os t r e i n o s  de f u t e b o l ,  sob 

a batuta e o ap i to  sábios de A l t a i r  ( 1 ) .  E as marcas constantes 

de c a l o r  humano, pontuando os ep i sõ d io s ,  bem ao e s t i l o  de uma 

c o l e t i v i d a d e  quase in t e i ramente  c o n s t i t u í d a  de jovens .  Algumas 

delas continuam v i vas  e f i é i s  em minha memõria, como imagens ain 

da re ce n te s :  o desvelo comum em torno de Vera S í l v i a ;  e o ca ­

r inhoso envol v imento c o l e t i v o  de Bayard Bo i teux  e sua f a m í l i a  

que i n i c i a m  na A r g é l i a  seu e x í l i o  fo rçado ;  e,  em nosso caso pa£ 

t i c u l a r ,  a serena ta  ao v i o l ã o ,  misto de homenagem e intenção de­

l i c a d a  de surpresa ,  sob a j a n e l a  de nosso bangalô,  na no i te  de 

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma aud iênc ia  re l a t i v amente  

ampla. Como ant igo  combatente na F rança ,  des f ru to  ainda de cer  - 

tos p r i v i l é g i o s .  De Marse lha ,  vêm a te rnura  e o e s p í r i t o  comb£ 

t i v o  da f a m í l i a ,  com P a u l e t t e  e Mathy. Mais t a rd e ,  P i e r r e  (2)  

v i r i a  encher de a l e g r i a  nossas n o i t ad as ,  com sua a r te  envol vente  

de " causeur "  e o mundo co lo r i d o  de suas c rôn i ca s  v i v i d a s .  Junto  

a Akkache e Bayah,  tomam corpo as amizades nascentes que a d i s ­

t a n c i a  e 0 tempo, v ida a f o r a ,  não saberão apagar.

Mais que uma e s c a la  de repouso,  Argel  é ,  ass im,  uma

nova esco la  de aprendizagem p o l í t i c a ,  e um es t ag io  de t ra b a lh o .

Os contatos e debates são quase d i á r i o s .  Ne les ,  ganho conhec i ­

mentos e forças  novas,  amplio a renascente a l e g r i a  de v i v e r .  Bem 

r e l a t i v a ,  por ce r to .  Po i s  ha uma enorme saudade da f a m í l i a ;  hã,

também, o misto de zelo e angús t i a  pelos companheiros que conti_
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nuam nossa l u t a  d i f í c i l ,  no B r a s i l  d i s t a n t e ,  sob a i n c e r te za  e as 

ameaças das p r i sõ es  e dos confrontos de s igua i s ;  e a inda ,  a seu 

l ado,  teimosa e c r e s c e n t e , como sua conseqüência n a t u r a l ,  a nosta^ 

g ia  da ação.

E l a  se a l imen ta ,  antes de tudo,  de impulsos morais:  

os compromissos assumidos face  a nosso povo e a nossas o rgan iza ­

ções. Como sua expressão p r im e i r a ,  o desejo i n c o n t i d o ,  a quase 

obssessão de uma v o l t a  imediata .

Antes de tudo,  ê o sonho de retorno ao B r a s i l  como 

combatente. E com o mesmo entusiasmo a n t e r i o r ,  e a mesma conf ian 

ça quase cega na v i a b i l i d a d e  de nosso protes to  armado. Em f i n s  

de 1970 e i n í c i o  de 1971, continuamos (eu,  em p a r t i c u l a r ) ,  i n t e ­

grados ã verdade de nossas teses e p ro je tos  de or igem, na mesma 

conf i ança  obst inada a n t e r i o r  na p o s s i b i l i d a d e  de uma v i t o r i a  f i ­

na l ,  sob a v isão f a t a l i s t a  do colapso mais ou menos próximo do 

regime v i g e n t e ,  a i l u s ó r i a  ex pec ta t i v a  de um novo ascenso das Ijj 

tas popu la re s ,  a cu r to  prazo e,  o papel quase mess iâni co que, 

nesse contex to ,  pensamos caber ã nossa esquerda nascente.  Não 

sabemos que, nesse momento, nossas teses e mensagens o r i g i n a i s  

estão em choque aberto com as novas con jun turas .  Acusamos o im 

pacto das der rotas  p a r c i a i s  r e cen tes ,  mas não i d e n t i f i c a m o s ,  aiji 

da, nem seu s i g n i f i c a d o  nem o a l cance de seus e f e i t o s .  Desconhe^ 

ço,  a inda ,  as a n ã l i s e s ,  pesquisas e a l t e r n a t i v a s  i n i c i a i s  que 

brotam em boa par te  de nossas organizações.  Continuo sem con­

t a to  de f in ido  com o PCBR, e não tenho i d ê i a  sequer dos passos t í  

midos de sua nova d i reção nac iona l  p r o v i s ó r i a ;  na a n ã l i s e  da r e ­

tomada econômica em curso rio pa ís .

Nessas condições ,  o regresso  rãpido i r i a ,  sem dú 

v i d a ,  ampl iar  o número de quadros e combatentes armados, e con^ 

t i t u i r  um es t ímu lo  importante a nossas organ izações.  0 confronto
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armado tem agora,  e n t r e t a n to ,  um novo curso e uma outra imagem, 

e ?,uas ex igênc ias  são muito mais a l t a s .  Impasses e desaf ios  es 

peram r e f l e xões  maduras e respostas  p r e c i s a s  e urgentes.  E nõs 

não as formulamos ainda.

Sem a v isão  dessa nova re a l id ad e  e sem o debate £ 

n i c i a l  das sugestões ,  an ã l i s e s  e a l t e r n a t i v a s ,  que se põem na or 

dem do d i a ,  o retorno imediato i r i a  f a z e r- se ,  sob certos  aspec - 

tos d e c i s i v o s ,  prat icamente de mãos v a z i a s .

0 segundo elemento de es t ímu lo  e conf i ança v i r i a ,  

quase ao mesmo tempo, do e x t e r i o r .  Em menos de um mÕs, ocorre  a 

viagem para Cuba, da quase t o t a l i d a d e  de nossa turma dos "Qua - 

r e n t a " .  E l a  aparece ,  a nossos o lhos ,  antes e acima de tudo, C£ 

mo a exp e c t a t i v a  nova de contatos  mais rãpidos com as organizações 

armadas, no i n t e r i o r  do B r a s i l .

Os que ficamos em Argel  não vamos, e n t r e t a n to ,  pe r ­

manecer i n a t i v o s .  Temos conv i te s  constantes para debates e c i c l o s  

de p a l e s t r a s ,  em vá r ios  países da Europa.  vêm de organizações e£ 

tuda nt i s  e i n s t i t u i ç õ e s  c u l t u r a i s ,  ãreas de s i n d i c a t o s  t rad ic iona J _  

mente in te res sados  nos problemas e nas lu tas  do Ter ce i r o  Mundo. 

soladamente,  ou com outros companheiros,  conheço a B é l g i c a ,  a Hola£ 

da, a Dinamarca,  a Suéc i a ,  p a r t i c i p o  de encontros e seminár ios .

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra, convi_ 
dados da L iga dos D i r e i t o s  Humanos. Como nas esca las  re ce n te s ,  a

aco lh ida  é envol vente  e c a lo ro sa .  Trazemos a denúncia da d i t adura  

m i l i t a r ,  de suas l e i s  de exceção,  suas v i o l ê n c i a s  e seus cr imes,  

a repressão genera l izada  em todo o pa í s .  I n s i s t i m o s ,  p a r t i c u l a r ­

mente, na exp l i ca ção  de nosso p ro t es to  armado. E,  de maneira esp£

c i a i ,  nas razões humanas e p o l í t i c a s  dos seqüestros de d ip lomatas,  
um tema que choca e s e n s i b i l i z a  a opin ião  p ú b l i c a ,  em toda a Europa



Sem dúvida ,  os seqüestros ferem os d i r e i t o s  humanos, os 

c r i t é r i o s  e normas de regimes de democracia e ,  mais p a r t i c u 1arme£ 

t e ,  os p r i n c í p i o s  de so l id a r i e d a d e  e r e s p e i t o  ent re  os povos, na 

pessoa de seus representan tes  o f i c i a i s .  São atos de v i o l ê n c i a  i_ 

dea l izados  e r ea l i z ado s  por minor i as ,  sem o aval  da grande massa 

da população,  em nosso paTs e no res to  do mundo.

Não podem, porém, nas condições b r a s i l e i r a s ,  n i v e l a r  - se 

ãs ações de " t e r r o r i s m o " ,  cara logadas no conce i to  i n t e rn a c i o n a l  . 

Trazem marcas di feret i  4 ai s expressamente d e f i n i d a s ,  sobretudo por 

seu conteúdo é t i c o  e humano, sob uma d i t adura  m i l i t a r  que não 

h e s i t a  em r e c o r r e r ,  f r i amente ,  face ãs forças de esquerda,  ao

t e r r o r i s mo  o f i c i a l .  No imediato põs-64, o õdio e a insensatez r£ 

velam-se em lances ainda i so lados de s u p l í c i o ,  como no afogamento 

de mãos amarradas de Raimundo Soares ,  no r i o  Guaíba.  Em 1968, al_ 

cançam o n í v e l  mais a l t o  da t e n t a t i v a  de genoc íd io ,  como no plano 

de explosão do Gasõmetro do Rio de J a n e i r o ,  e laborado por o f i c i a i s  

super i o r es  da Ae ronáut i ca ,  ã sombra do PARASAR, e sua seqüência 

imed iata  na e l iminação de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  de esquerda. A 

p a r t i r  de f i n s  de 1969, Õ o a s s a s s í n i o  ca l cu lado  de cer ta  gama 

de p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s .  B a s t a r i a  lembrar o assass ina to  de 

Mar ighe la  e Pedro Rui vo,  em emboscadas urbanas;  de Câmara Ferrei_ 

ra e Már io Alves sob as t o r t u r a s ;  e o corpo ainda v ivo e sadica- 

mente mut i lado de João Lucas A l ve s ,  na p r i são de L inhares .

Em Genebra,  procuramos most ra r  que, no B r a s i l  de 1970, o 

recurso  ao seqüestro não Õ uma esco lha  g r a t u i t a  e a r b i t r á r i a .  Lo£ 

ge d i s s o ,  e l e  tem, sob o regime aber to  de exceção em que v ivemos,  

um c a r á t e r  ni t idamente  compulsór io.  Procuramos, ao mesmo tempo , 

lembrar  que os embaixadores não representam apenas seus povos de 

or igem, mas também Estados e i n t e r e s s e s  de i n f l u ê n c i a  cons ide r^  

vel  (e as vezes determinante)  na economia e nas posições po l í t i _  

cas de nosso pa í s .  Const i tuem, assim, por s i  mesmos, a moeda de 

mais a l t o  v a l o r  de t roca  nos guiches da d i t adura  m i l i t a r .  E ,  em
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conseqüência ,  um t runfo  d e c i s i v o  e i r r e c u s á v e l  em nosso empenho 

por s a l v a r  as v idas ameaçadas de dezenas de combatentes,  segrega 

dos e to r tu rados  nas p r i sões .

Nossa e s t ad ia  na Su iça  vai  s e r ,  no en tan to ,  muito cu r ta .  

Segundo cons ta ,  na época,  as m u l t i n a c i o n a i s  de origem s u i ç a ,  Ne^ 

t l é  ã f r e n t e ,  pressionam o Conselho Federa l  de Berna.  De qualquer  

forma,  nossa expulsão é dec id ida  em poucos d ias .  A i n t o l e r ã n c i a e  

a b r u t a l i d a d e  da medida chocam, e n t r e t a n t o ,  se tores  amplos da opi_ 

nião p ú b l i c a .  Estamos no paTs dos cantões ,  onde a autonomia r£ 

g iona l  é algo i n t o c á v e l ,  e as r e s i s t ê n c i a s  não demoram. Em Gene 

bra ,  a L iga dos D i r e i t o s  Humanos re ta rd a  nossa p a r t i d a ,  sob pro 

tes to s  v a r i a d o s ,  por toda uma semana. Continuamos s o l i c i t a d o s  pa 

ra e n t r e v i s t a s ,  con fe r ênc i a s ,  v i s i t a s  ãs cidades prõximas. Como 

se nada houvesse.

0 p rõpr io  S e c r e t á r i o  do I n t e r i o r ,  d i ante  de j o r n a l i s t a s  

su rp re so s ,  d i s f a r ç a ,  com d i f i c u l d a d e ,  c e r t a  dose de mal e s t a r  e 

desconcer to ,  ao n o t i f i c a r - n o s  a dec isão do Governo:

- " Po r  f a v o r ,  não in te rp re tem esta  medida como um ato de 

expulsão.  Pedimos, apenas, que deixem nosso paTs . . . " .

Estamos no i n í c i o  de dezembro. Dias depois ,  a Europa rê

ce be , su rp re sa ,  a n o t í c i a  de um novo seqüestro de d iplomata ,  de^

ta vez,  a inda ,  no B r a s i l .  Por c o i n c i d ê n c i a ,  t r a t a - s e  agora,  do

embaixador su i ço .  Dowbor e eu estamos j ã  de v o l t a ,  em Arge l .  E

temos um imento t raba lho  para convencer  os j o r n a l i s t a s  de toda a 

Europa - imprensa,  r ád io ,  t e l e v i s ã o  - de que não se t r a t a ,  no m̂  

nimo que s e j a ,  de um gesto de r e p r e s á l i a  das organizações armadas 

b r a s i l e i r a s ,  face a nossa expulsão recente  de Genebra . . .



As pr imei ras  n o t í c i a s  chegadas do B r a s i l  são também est£ 

mulantes.  Um dos d i r i g e n t e s  nac iona i s  do PCBR informa que nossa 

organização faz avanços no contato e na ação comum com outras  fai_ 

xas da nova esquerda.  Em conseqüência do úl t imo seqües t ro ,  seten 

ta companheiros l i b e r ad os  das pr isões  são aco lh idos  no Ch i l e  de 

A l lende e da Unidade Popu la r .  E hã,  a inda ,  a ca r t a  r ec en te ,  de 

20 de junho ,  de Câmara F e r r e i r a ,  toda t e c i d a  com nossos velhos la 

ços de amizade, e t ransbordante  de conf iança  e otimismo. Agora, 

informa e l e ,  nossas organizações armadas se a r t i c u l am  numa f rente  

r e v o l u c i o n á r i a .  E bem verdade que o i n í c i o  das ações guerr i lhe i _  

r as ras  no campo e s t ã ,  coinpulsori  amente, adiado por ce r to  tempo.Em 

compensação, a g u e r r i l h a  nas c idades deve i n t e n s i f i c a r - s e .

Sem reconhecê-lo e x p l i c i t a m e n te ,  a c a r ta  deixa en t r eve r  

a c a r ê n c i a  de quadros e combatentes.  Não por acaso,  o centro de 

nossa p r á t i c a  armada passam a s e r ,  agora,  as operações de seqUe£ 

t r o .  No e x t e r i o r ,  somos j a  mais de meia centena de m i l i t a n t e s  e 

d i r i g e n t e s ,  arrancados as pr i sões  nos ú l t imos  meses. Coerentemein 

t e .  Câmara i n s i s t e ,  com empenho, em nosso regresso .  Sejam quais 

forem as d i f i c u l d a d e s .  E o mais depressa p o s s í v e l .

Sem dúv ida ,  procura t razer-nos um novo sõpro de ânimo,ne£ 

ses momentos d i f í c e i s .  S i l e n c i a ,  p o r t an to ,  sobre problemas gr£ 

ves ,  mais de perto l i g a d o s ,  na fase a t u a l ,  as condições rea is  de 

nossas organizações .  Como as quedas suces s i va s  dos núcleos de 

d i r e çã o  da ALN, em j a n e i r o  e março r e c e n te s ;  em março e a b r i l , n o  

MR-8 e na VPR - e,  em seguida,  na VAR. Ou como as ameaças de rup 

tu ra  i n t e rn a  que corroem nossa esquerda armada. Messes a t r ã s ,  eu 

Ignorava  " a inda tudo i s so .  Agora,  conheço par te  desses ep i sõ  

d i o s ,  por con f i dênc i as  i s o l a d a s ,  as vezes f o r t u i t a s ,  dos própr ios  

companheiros de e x í l i o .
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Essa face nega t i va  esta  ausente no pa ine l  de Toledo ( 1 ) .

Sua ca r t a  tem, ent re  nõs, por i s so  mesmo, um duplo e

f e i t o :  e s t im u la ,  em p a r t e ,  o permanente anseio c o l e t i v o  de um

retorno em cur to  prazo ao B r a s i l ;  em p a r t e ,  a v i v a  as dúvidas

que j ã  despontam sobre a s i tua ção  real  de nossas f o r ç a s ,  no in te

r i  o r .

* * *

1971 vai  t r a z e r  novas surpresas e a d v e r t ê n c i a s .  As no 

tT c ia s  do paTs agora são mais f reqüentes .  Em cont r apos i ç ão ,  são 

também preocupantes.  Uma a uma, e l as  confirmam an ã l i s e s  e av^ 

l i a ç ões  conhecidas desde tempos a t rãs  - e em que, até o momento, 

eu teimava em não a c r e d i t a r .

Tres semanas apõs nossa chegada, Renée desce no aeropor 

to de Arge l .  E da p r ime i ra  turma de f a m i l i a r e s  que nos v i s i t a m .  

Depois de Vera S y l v i a  e Car los Mine, sou o novo p r i v i l e g i a d o .

Durante todo um mês de f é r i a s ,  e l a  vai  empenhar-se, a 

fundo, em fazer-me compreender os momentos d i f í c e i s  que v i v e  no^ 

sa esquerda armada. Antes de tudo, t enta  r ed uz i r  a e u f o r i a  que 

encontra  ent re  nos;

-"Vocês estão in te i ramente  fora  da r e a l i d a d e "  - i n s i s t e  

e l a ,  com apreensão e com f i rmeza.  - " P i o r  a inda;  vocês não que - 

rem o lha r  de f r e n t e  a nova s i tuação  que e x i s t e  no p a í s " .

E é verdade.  No i n t e r i o r  e no e x t e r i o r ,  é como se t i v é £  

semos os olhos fechados para a v ida e a soc iedade em movimento, 

lã fo r a .  Em meu caso p a r r i c u l a r ,  a velha m í s t i c a  p a r t i d á r i a  que 

me acompanha desde os anos 30 est imula  a recusa ínt ima e quase 

i n s t i n t i v a  a toda a n á l i s e  ou testemunho que não se amolde a nos

(1 )  Joaquim Câmara F e r r e i r a ,  d i r i g e n t e  da Ação de L ib e r ta çao  Nacio 
na 1.
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sas p r e v i s ões .  As adver tênc ia s  esvaem-se, sem espaço e sem eco , 

e perdem qualquer  cunho de l e g i t i m id a d e ,  mesmo se provêm das

pessoas mais próximas e quer idas .  R e s i s t o ,  assim, o tempo todo a 

esse es fo rço  quase apaixonado de persuasão.  No fundo de mim mes­

mo, penso t e r  razões poderosas para i s s o .  Os argumentos de Re 

nêe,  contestam, f r o n t a l m e n t e , as " ve rdades "  de minha organização.

E as " razões  de p a r t i d o "  são para mim, ainda nessa época,  tanto ou 

mais f o r t e s  que "razões de Es tado" .  En t re  nõs dois é o choque e£ 

t r e  0 que se chama, na esquerda,  o " e s p í r i t o  de p a r t i d o " ,  apoiado 

em postulados assumidos como verdades d e f i n i t i v a s  e,  por tan to ,  i £  

c o n t e s t á v e i s  - e,  de outro lado,  sua co nv i vênc ia  d i á r i a  e d i r e t a  

com a rea l  s i tu açã o  p o l í t i c a  e x i s t e n t e  no B r a s i l .  Em outras pa l£ 

v r a s ,  ent re  meu zelo doent io pelos compromissos m i l i t a n t e s ,  co l£ 

cados além de todos os laços s o c i a i s  - e i n c l u s i v e ,  se n ec ess á r io ,  

acima do Bem e do Mal - e o senso agudo de rea l ismo que Renée t raz 

cons igo ,  f o r t a l e c i d o  pelo zelo ínt imo e humano por minha v ida e 

pe la  v ida de nossos f i l h o s .  Ou, mais concretamente t a l v e z :  ent re  

meu romantismo r e v o lu c i o n á r i o  que s u b s t i t u i  as rea l id ades  por no£ 

sos sonhos e desejos - e sua a v a l i a ç ã o  ra c io na l  daqui lo  que, nes­

se i n s t a n t e ,  é poss í ve l  f a ze r .  Em s í n t e s e ,  duas l e i t u r a s  da r e a ­

l i d ade  - d i f e r e n t e s  em seu conteúdo e em seus e f e i t o s  - mas sob o 

mesmo empenho comum de recusa v i s c e r a l ,  r e s i s t ê n c i a  e combate a 

d i t a d u r a  m i l i t a r .  E l a  sabe que estamos cata logados como " i r r e c i J  

p e r ã v e i s " ,  na l inguagem da a l t a  h i e r a r q u i a  m i l i t a r  e de seus s e r ­

v id o res  do DOI-CODI. E sabe,  também, que os chamados i r r e cup e r ã  

v e i s  j ã  temos ca r ta s  marcadas,  no código de morte das forças  de 

repressão .  0 chefe da equipe mi 1i t a r - p o l i c i a l  que nos acompanha­

va ,  na viagem R io-A rge l ,  j ã  o de ixa ra  c l a r o ,  numa adver tênc ia  bem 

ao e s t i l o  do esquadrão da morte: -"Não voltem. Se vo l t arem,  v a ­

mos ma tã- los " ,  ( 1 ) .



Meses mais t a rd e ,  Jeovã e F l eu ry  (1)  ser iam as pr imei ras  

v í t imas  desse t r i b u n a l  de crime e ódio.  Coquei ros ,  Eudaldo e Cej  ̂

v e i r a ,  v i r i am  pouco depois.  (2)

Para Renée, nesse momento, o retorno é, por tan to ,  um sui  ̂

c í d i o .  E uma r e a l id a d e  que t raz  nos olhos e na alma, e de que,nem 

por sombra, a r r e d a r i a  pé. Por estranho que possa pa re ce r ,  e entre 

nõs a p r ime i ra  d i v e rgên c i a  s é r i a ,  no curso de quase t r i n t a  anos .

0 pomo de d i s c ó r d i a  estã  f i x ado ,  antes e acima de tudo,  na escolha 

do lo ca l  de nosso próximo encontro.  Para e l a ,  deve cont inuar  a 

ser  no e x t e r i o r .  Propõe-s.e a de ixar  o t r a b a lh o ,  tão logo Izabel  

e Raul saiam da p r i são  - e a v i r  para Argel  ou P a r i s ,  onde fo r , pa  

ra f icarmos ju n to s .  Para mim, ao c o n t r ã r i o ,  os novos encontros de 

vem fazer-se  lã mesmo, no B r a s i l .  E sem demora. Como os demais, 

v ivo sob a i d ê i a  obssess i va  de um retorno rãpido que, em nosso oti_ 

mismo, todos julgamos não apenas p o s s í v e l ,  mas r e l a t i vamente  f^ 

ci 1.

São posições quase i r r e v e r s í v e i s .  Apesar de todos os seus 

argumentos, Renêe não consegue, desta vez,  convencer-me.

Em poucos meses, no entanto ,  as n o t í c i a s  e os novos te s t£  

munhos que chegam vão conf i rmar  suas c r í t i c a s  e ponderações.

Após a passagem pelo C h i l e ,  vã r io s  companheiros do PCBR, 

recém saídos da p r isão - Vera,  Nanei ,  B e l l u z o ,  E l i n o r ,  V i t o r i o  ( 3 ) ,  

Bruno,  René Louis e ou t ros ,  trazem a Argel  uma imagem de confron­

to armado bem d i f e r e n t e  do que imaginamos. Antes de tudo,  uma vi_

são nova dos seqüestros que, atê agora, têm para mim, um s i g n i f i e ^  

do extremamente a l t o .  E cer to que, em seus pr ime i ros  l ances ,  e- 

les guardam um cunho acentuado de amadorismo. Com a audãcia e a

ha b i l i d a d e  que exibem nos epi sódios  s egu in t e s ,  passam a c o n s t i t u i r .



a meus o lhos ,  o ponto a l t o  de nossas ações armadas. Trazem, ain 

da, a imagem c l a r a  das ações eminentemente p o l í t i c a s ,  quase uma 

exceção em nossa p r á t i c a  de g u e r r i l h a .  I so lado  no e x t e r i o r ,  a - 

berto ã super-ava1iação f á c i l  de nossas f o r ç a s ,  tendo a v e r ,  ne^ 

ses e p i s ó d i o s ,  demonstrações repe t idas  de força  e amadurecimento.

E a con fund i r  êx i tos  p a r c i a i s  e l o ca l i z ad o s  e momentâneos com a 

marca j ã  d e f i n i d a  de um novo e q u i l í b r i o  de f o r ç a s ,  no plano ge - 

r a l .  N i v e l o ,  assim, em minhas a n á l i s e s ,  a par te  e o todo,  o que 

ê apenas aparente e o que ê e f e t i v o  e r e a l ;  os elementos d e t e r ­

minantes da conjuntura em curso - e seus aspectos apenas t r a n s i t o  

r ios  e c i r c u n s t a n c i a i s .

Os novos eDÍ£.'õdios permitem aoora vê-los de coroo i n t e i ­

ro e conhecer  sua face o c u l t a ,  f e i t a  ainda de f raouezas e l i m i t a ­

ções. E l e s  tornam ev idente  oue a nova esQuerda ainda não tem fõ 

leqo para um confronto demorado - mesmo p a r c i a l  - com as forcas  

de repressão.  Se a d i t adura  recusa nossas propos tas ,  e reaoe.  o 

ê x i t o  f i n a l  torna-se i n c e r t o ,  a esoera faz-se lonqa e d i f í c i l .  Nos 

pr imei ros  seq l l es t ros,  tudo se r e s o l v i a  em poucos d i a s ;  a deci - 

são f i n a l  nasc i a  da pressão d i r e t a  e quase i so lad a  de nossos des 

tacamentos armados; e o govêrno p reservava  ao máximo a v ida dos 

diplomatas concernidos.  Na operação mais r e ce n te ,  as negociações 

arrastam-se por um mês e uma semana, de 7 de dezembro a 13 de ja 

ne i ro  s e g u i n t e ;  o govêrno busca a e l im inação  f r i a  dos destaca - 

mentos g u e r r i l h e i r o s  - e deixa ao sabor das c i r c u n s t â n c i a s  a so - 

b r e v i v ê n c i a ,  ou não, do diplomata p r i s i o n e i r o .  Em úl t ima ins tãn  

c i a ,  são f a t o r e s  ex te rnos ,  c o n ju n t u r a i s ,  i n p r e v i s t o s  mas ponderá­

v e i s ,  que têm o papel determinante na ruptura do bloqueio o f i c i a l .

Por  si  mesmas, por tanto ,  nossas fo rças  e i n i c i a t i v a s  j ã  

não desempenham, ho j e ,  o mesmo papel determinante e d e c i s i v o .  An 

t e s , 0 r e curso  ao seqüestro era o centro de nossa t á t i c a  de gue£ 

r i l h a  urbana;  na s i tu a çã o  p resente ,  sua so r te  parece previamente
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se l ada  - e,  provavelmente,  j ã  não v o l t a r á  a r e p e t i r - s e .

D i l u i - s e ,  assim, a nossos o lhos ,  sua imagem a n t e r i o r :  uma 

espéc ie  de instrumento de miragem que ocu l ta va  e i n v e r t i a  , 

sob uma supe r io r i dade  c i r c u n s t a n c i a l  e aparen te ,  a co r r e l a ção  rea l  

das forças  em presença.  0 seqüestro não é,  apenas,  no plano pol£ 

t i c o  e no plano t é c n i c o ,  o e lo culminante de nossa guerra de

g u e r r i l h a s ;  é ,  també’m, por sua presença fugaz na cena do confroji  

to armado, sua i n s t â n c i a  f i n a l .
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As ev id ên c i a s  chamam, po r t an to ,  a uma l e i t u r a  mais ac£ 

rada das novas conjunturas e ã r e a v a l i a ç ã o  c r í t i c a  de nossa ex 

p e c t a t i v a  a n t e r i o r .  0 p r ime i ro  toque de a l e r t a  é a v u l n e r a b i l i ­

dade f l a g r a n t e  de nossas o rganizações .  E l a  se estampa numa ca£ 

cata  de quedas e rupturas i n t e r n a s .

J ã  não parece haver  novas fontes de recomposição de nos­

sas f i l e i r a s  sob o recesso prolongado do movimento s o c i a l .  A 

esperança de um novo sur to  das lu tas  popu la res ,  sob a vara mã 

g i ca  das ações de g u e r r i l h a ,  d i l u i - s e  hã mais de um ano, sob d£ 

longas e adiamentos sucess i vos .  A esquerda armada j ã  não tem e£ 

paço, apoio popular  e segurança nas c idades .  E não possui nú 

c leos  de o rganização ,  laços com as comunidades l o c a i s  e i n f l u e n ­

c i a  p o l í t i c a  que permitam seu recuo t r a n s i t ó r i o  a áreas f avora  - 

ve i s  do campo. A curto p r a z o , é  agora prat icamentê imposs í ve l  a 

combinação de nossas ações de g u e r r i l h a  e da p r á t i c a  p o l í t i c a  de 

massas. Diante de nÕs, como ag ravan tes ,  o fo r t a l e c im en t o  cont í  

nuo do novo sistema de forças no poder,  o aprimoramento de sua 

máquina e seus esquemas de repressão.

0 isolamento c rescente em r e l aç ão  ao conjunto da soc ied£ 

de, i n c l u s i v e  face a algumas de suas f a ix as  mais exper ientes  e 

combativas envo l v e ,  em todos os seus e l o s ,  a esquerda armada. A 

sua sombra, em meados de 1970, a de r ro ta  p o l í t i c a  parece c l a r a  - 

mente d e f i n i d a .

Um ano antes ,  Ma r ig h e l l a  e Câmara F e r r e i r a  j ã  intuem o 

c res cen te  i solamento dos grupos t á t i c o s  armados, nas áreas metr£ 

p o l i t a n a s  - e preparam, em conseqüência ,  seu t r a s l ad o  a cer tas  

reg iões  do i n t e r i o r .  No PCBR, Mário Alves e outras  l i de r anças  

empenham-se, na mesma época, por um recuo semelhante de nossos 

órgãos c e n t r a i s  de d i reção .  S e r i a  a ú l t ima  e s c a l a ,  t a l v e z  d e c i ­

s i v a ,  de nossa c o r r id a  contra o tempo. J a  é ,  e n t r e t a n t o ,  dema -



s i ado t a rd e .

Os fatos i r i am  most rá- lo ,  poucos meses depois .  Fins de 

1969 e i n í c i o  de 1970, o adve rsá r io  põe as mãos sobre as bases 

g u e r r i l h e i r a s ,  ainda em fase de o rgan ização ,  em Goiás e sul do 

Pa rã .  Do i n í c i o  ao fim de 1970, sucedem-se as quedas dos centros 

de t re inamento m i l i t a r  da VPR, dos COLINA e,  mais recentemente , do 

PCBR, em fa ix as  d i s t i n t a s  do Centro-Sul .  Ao cerco que se e s t r e i ­

ta sobre as formações urbanas de combate jun ta-se  agora o impas­

se da g u e r r i l h a  r u r a l .  0 di lema e f r i o  e t r ansp a ren t e :  daqui em

d i a n t e ,  ou se prepara pacientemente um novo e longo período de 

implantação e acumulação de forças  - ou a g u e r r i l h a  no campo e s ­

t a r á  f o r a  de cog i t ações .

Não soubemos p r e s s e n t i r  e a s s i m i l a r  essas adve r tênc ias  re 

dobradas.  A subest imação do a d v e r sá r io  e ,  como sua irmã gêmea, a 

ausênc ia  de humildade na a v a l i a ç ã o  de nossas fo rças  turvam, em 

todo esse per íodo ,  a l e i t u r a  f i e l  das conjun turas .  Agora,  as

verdades entram por nossos olhos.

Não se r ão ,  e n t r e t a n t o ,  a c e i t a s  f a c i l m en te .

Sem dúv ida ,  vão levar-nos a re f l ex ões  novas e ã busca de 

formas de adaptação ãs duras cont ingênc i as  que nos rodeiam. Em 

v á r i a s  organizações  armadas, admitem-se e debatem-se recuos t r a n ­

s i t ó r i o s ,  mediações,  r e a j u s t e s .  Não se v a i ,  e n t r e t a n t o ,  mais loji 

ge . As mediações e a l t e r n a t i v a s ,  hoje como ontem, cont inuarão a 

t e r  como razão de ser  e o b j e t i v o  c e n t r a l  o lançamento próximo da 

guer ra  de g u e r r i l h a s  no campo - encarada ainda como o e lo décis i f  

vo e o f i o  condutor  de nosso p ro t es to  armado.



E será  assim,  por ce r to  tempo, no conjunto da nova esquer 

da. No MR-8, as teses t ímidas  de um pr ime i ro  re f luxo  dos centros 

urbanos,  em f i n s  de 1969, segue-se o p ro je to  de uma fase nova e 

promissora de implantação nos meios r u r a i s ,  v isando ã c r i a ç ão  de 

uma e f e t i v a  i n f r a - e s t r u t u r a  po1í t i c o - m i 1i t a r  ( 1 ) .  Na ALN, após 

as quedas a rrasadoras  de j a n e i r o  e março de 1970, os novos nú 

c leos d i r i g e n t e s  convergem para um recuo imediato das c idades (2 ) ,  

Na VAR, reava l i am-se  os e ixos da p r á t i c a  armada a n t e r i o r .  Também 

no PCBR, 0 desencadeamento da g u e r r i l h a  ru r a l  cont inua a se r  a 

ún ica  p a s s a r e l a ,  a chave para todas as conquistas  futuras  - e,  

num pr ime i ro  l anc e ,  para a ruptura  do i solamento que sufoca e 

i m o b i l i z a  ao conjunto da esquerda armada. As mesmas teses g u i a ­

rão a inda ,  em maio de 1971, os deslocamentos improvisados de 

Lamarca,  Zequinha e outroa companheiros (3)  rumo ao longínqüo 

s e r t ão  da Bah ia .  E l as  es t imu la rão  também um ano mais t a rd e ,  a 

ú l t ima  t e n t a t i v a  da VPR por um novo sur to  da lu t a  de g u e r r i l h a s ,  

desta vez em Pernambuco, nas áreas de tensão s o c i a l .

S e r i a ,  então,  imposs í ve l  i r  mais longe?

Sob as d i f í c e i s  condições da época,  tudo tender i a  a indi_ 

car  que sim. Algumas i n i c i a t i v a s  mais lúc idas  e cora josas suge 

rem, no en tan to ,  o c o n t r á r i o .

Em t res  f a i xas  da nova esquerda,  as aná l i s e s  e propostas 

fogem ã t imidez e ao meio-termo dos recuos e r ea ju s t e s  t r a n s i ­

t ó r i o s  - e avançam, com c e r t a  audác ia ,  para a r e a v a l i a ç ão  i n t e ­

g ra l  de nossas teses e opções o r i g i n a i s .

São poucas,  sem dúvida.  São,  e n t r e t a n t o ,  exemplares por 

seu senso a l t o  de responsab i l idade  m i l i t a n t e ,  por seu conteúdo 

humano e,  mais pa r t i c u l a rm e n t e ,  pelo n í v e l  de coragem p o l í t i c a



que trazem consigo.  Apresentam, e n t r e t a n t o ,  d i f e r enças  f l ag ran  

tes quanto ãs o r i ge ns ,  aos ob je t i vos  - e ,  sobretudo,  aos desdo­

bramentos que propõem.

Antes de tudo,  é o caso da Ala Vermelha. I n i c i a  seu b£ 

lanço au t o - c rT t i co  j a  antes de 1959 ; um ano depois ,  j ã  não par 

t i c i p a  do p ro tes to  armado. Estã  ã procura de laços  de ação co­

mum com 0 movimento ope rã r i o  e popular .  Em f i n s  de 1968, quase 

ao mesmo tempo, as i n i c i a t i v a s  de José .Quar t im e outros compa 

nhe i ros  (1 )  agitam o núcleo d i r i g e n t e  da VPR; é o apelo ao mejr 

gulho p r e f e r e n c i a l  na p r ã t i c a  p o l í t i c a  de massas, j ã  que a res - 

posta armada a d i t ad ura  m i l i t a r  se r e v e l a  i n v i á v e l .  No PCBR 

e muito antes que todos nõs - Jacob Gorender sente as ameaças que 

pesam sobre a nova esquerda e chama ã a n á l i s e  c r í t i c a  de nossa 

t r a j e t ó r i a  e ã pesquisa e debate de novas a l t e r n a t i v a s .  Suas a^ 

v e r t ê n c i a s  não são,  i n f e l i z m e n t e ,  t r a z i d a s  ã a n á l i s e  c r í t i c a  e 

ao debate amplo e abe r to ,  no i n t e r i o r  de nossa organização.  S e ­

r i a ,  no en tan to ,  um pr imei ro  e v a l i o s o  est ímulo  a uma re f l exão

c r i a t i v a  e co ra josa  sobre a o r i en tação  t raçada e a expe r i ênc ia  r£

cente .  Ce r to ,  em ce r tos  esca lões de d i r e çã o ,  seu espaço de au - 

d i ê n c i a  s e r i a  e s t r e i t o  e seu t r â n s i t o  r e l a t i v amente  d i f í c i l .  A 

a c o lh id a  e o debate aberto es t a r i am,  no en tan to ,  amplamente ass£ 

gurados;  André, O l i v i e r ,  Rodr igo,  eu i n c l u s i v e ,  o boa parte dos 

jovens quadros em formação na Guanabara,  no Paraná,  no E s p í r i t o  

San to ,  a l imentar í amos o estudo de suas t e s e s ,  a n ã l i s e s  e suges 

t õ e s .

Não f a l t a r i a m ,  a l i ã s  est ímulos  e p recedentes ,  i n te rnos  e

ex te rnos .  No conjunto da esquerda armada, debatem-se anã l i se s

c r í t i c a s ,  p ro je tos  e a l t e r n a t i v a s  p a r c i a i s .  E aguçam-se, em

nossas f i l e i r a s ,  c on t r ad i çõe s ,  i n te r rogaç ões  e d i v e rg ê n c i a s ,  an­

t ig as  e recen tes .



CiK.ji^.ryr. í ,  (p.

Não por acaso,  poucos meses depois ,  o debate e s t a r ã  a - 

be rto sobre um tema próximo, igualmente polêmico: o re f l uxo  

ou não - para Sa l va dor  de nossos órgãos d i r i g en te s  c e n t r a i s .

A proposta de Mãrio Alves e de um amplo se to r  da d i reção  

cen t r a l  es t imulada  pelos núcleos reg iona i s  mais combat ivos,  a- 

poia-se em argumentos e o b j e t i v o s  realmente v ã l i d o s .  Com e f e i t o ,  

s e r i a  um pr ime i ro  recuo face ao confronto d ia-a-d ia  mais d i fT  

c i l  nas c idades ;  t r a r i a  a l T v i o  momentâneo ãs p r e c á r i a s  cond i ­

ções de segurança que c a ra c t e r i z am ,  nos úl t imos meses, nossa a 

t i v i d a d e  c l a n d e s t i n a ;  e p e r m i t i r i a ,  a inda,  d i v e r s i f i c a r  nossa 

espera de ação,  j ã  em si  pa r t i cu la rmen te  l im i t a d a .

As rese rvas  e teses c o n t r á r i a s  têm também seu cunho de 

coerênc ia .  Or ientada para regiões onde não dispomos de núcleos 

de organização e de i n f l u ê n c i a  p o l í t i c a ,  essa t r a n s f e r ê n c i a  não 

m o d i f i c a r i a ,  no fundamenta l ,  nosso isolamento da sociedade e as 

p r e c á r i a s  condições de segurança em que atuamos, sobretudo em 

São Paulo e no Rio.  Parece-nos,  assim, apressada e p rob l emát i ­

ca,  uma espéc ie  de s a l t o  no escuro.  0 elemento p r i n c i p a l  em

debate ê,  porém, seu sen t ido  p o l í t i c o  e m i l i t a r .  Em boa medida, 

vã r ios  dentre  nõs tendemos a a s s i m i l a r  esse t r a s l a d o  improvisado 

a uma ve lha  e conhecida tendência  que trazemos conosco, desde os 

pr ime i ros  d i a s :  a busca de condições f a v o r á ve i s  para uma passa­

gem mais rãpida ao i n í c i o  da g u e r r i l h a  r u r a l .  Dois anos antes ,  

e l a  j ã  marcava a co r ren te  c o n t e s t a t ã r i a  do PCB no Estado do R io ,  

d i v i d i a  0 núcleo d i r i g e n t e  c en t ra l  do PCBR desde sua fundação;  

e marcava d i f e r enças  s e n s í v e i s  de pe rspe c t i v a s  imed i a ta s ,  os 

r i tmos e a imagem e o c a r ã t e r  da lu ta  de g u e r r i l h a s ,  no conjunto 

de nossas organ izações.
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V inte  anos mais tarde essas r e s sa l v a s  podem parece r  intej_ 

ramente g r a t u i t a s .  E l as  r e f l e t i a m ,  no en tan to ,  a essênc ias  de 

nossas d i ve rgênc ia s  in te rna s  e,  a sua r a i z ,  i l u sõ es  e expectat£ 

vas que nasciam das c a r a c t e r í s t i c a s  marcantes do momento. 1969 

não ê um ano como os outros - pois anuncia-se como um s a l t o  de 

qua l idade  em nosso processo armado. Na opinião de algumas de 

nossas organizações armadas, j ã  ê poss í v e l  pensar ,  agora,  no £ 

n í c i o  e no desenvolv imento imediatos da guerra de g u e r r i l h a  no 

campo. S e r i a  a base de pa r t id a  rea l  e p a l p ã v e l ,  longa e ardente 

mente esperada,  de uma e f e t i v a  guerra r e v o l u c i o n á r i a .  E, assim, 

um momento intenso  de eu f o r i a .

Essa e x p e c t a t i v a  est imula  e a c i r r a ,  v igorosamente,  o cori 

c o r r e n c i a l i s m o  l a t e n t e  no i n t e r i o r  da nova esquerda.  A pressa em 

l a n ç a r  e f aze r  avançar  a organização de grupos t á t i c o s  armados, 

em fazê- los  p a r t i c i p a r  de ações audac iosas nas c idades ,  e em de­

s e n v o l v e r ,  nas ãreas r u r a i s  os campos de tre inamento e as bases 

de lançamento da g u e r r i l h a  têm, assim,  um a c i c a t e  quase f e b r i l .

E l a  a c i r r a  as d i ve rgênc ia s  e a l u t a  de opiniões  em cada f a i x a  da 

esquerda armada. E não ê para menos. Essa e x pec ta t i v a  pressupõe,  

por si  mesma, a conquista  da hegemonia automaticamente,  e sem r£ 

s e r v a s .  A organização p ione i r a  no desencadeamento da g u e r r i l h a  

r u r a l  - ê nossa crença comum - t e r i a  todas as demais a seu lado 

e sob seu comando, como um escudo c o l e t i v o  de so l id a r i e dad e  e pro 

teção .  Seu papel s e r i a ,  sem duv ida ,  i n i c i a l m e n t e ,  apenas compl£ 

mentar .  Poder i a  no entanto to rnar-se  tanto  mais necessá r io  e 

mesmo i m p r e s c i n d í v e l ,  quanto maiores fossem a expe r i ênc ia  m i l i t a r  

j ã  adqu i r i da  e o cabedal  acumulado de seus avanços e i n i c i a t i v a s ,  

e de seu laços com o movimento s o c i a l .

0 PCBR estã  largamente em a t r a s o ,  nesse te r reno .  Não de­

f i n i u  sequer suas ãreas p r e f e r e n c i a i s  no campo. E não conta ainda 

com base de lançamento,  núcleos de e s t r u t u r a  p r õ p r i a ,  presença po



l í t i c a  jun to  ãs comunidades l o c a i s ,  nas f a i x a s  aparentemente mais 

f a vo rá ve i s  do i n t e r i o r  do paTs. Sua l i nha  m i l i t a r  r ecente  concen 

t ra  sua força  de c r i a ç ão  nas t a r e f a s  t á t i c a s  imediatas  - a guer 

r i l h a  urbana ou suburbana,  a g u e r r i l h a  l o ca l  - e não aborda,  mes 

mo de longe,  os desdobramentos médios e f i n a i s  da guerra  de guer ­

r i  l h a s .

E compreens í ve l ,  assim, o afã quase f e b r i l  de alguns de 

seus núcleos d i r i g e n t e s  em procurar  l i m i t a r  e c o r r i g i r ,  em ri tmo 

ace le r ado ,  as defasagens,  omissões e vaz ios  largamente ex i s ten  - 

tes em nossa a t i v i d a d e  a n t e r i o r .  I sso e x p l i c a r i a  a imagem nova do 

PCBR, no i n í c i o  da segunda metade de 1969: o ac i r ramento das d i ­

ve rgênc ias  p o l í t i c a s ,  bei rando a f a i x a  das r u p t u r a s ;  a condução 

e r rônea ,  f e i t a  de i n t o l e r â n c i a  p o l í t i c a  e c onv i v ên c ia  d i f í c i l ,  na 

lu ta  i n t e rn a  de op in iõ es ;  as i n i c i a t i v a s  u n i l a t e r a i s  de c r i a ç ão  

improvisada de centros  de t re inamento m i l i t a r ;  a qual idade  nova 

de nossa p o l í t i c a  de a l i a n ç a s ,  vo l t ada  para organizações centradas 

na p r á t i c a  armada imed ia ta ,  embora i so la d a  da população.  E,  em 

pr ime i ro  p lano ,  o choque f r o n t a l  em torno do recuo imediato a cer 

tas áreas do i n t e r i o r .

Um novo s i n a l  de a l e r t a  v i r i a  do e x t e r i o r ,  uin ano e meio 

mais t a rde .  Em a r t i g o  publ icado em "R é v o l u t i o n  B r é s i l i e n n e "  , 

n9 2, em P a r i s  (1 )  André retoma a a n á l i s e  das novas con junturas .  

Ao centro de suas pesqu isas ,  o grave impasse que abala e consome 

a g u e r r i l h a  nas c idades .  Vai buscar suas r a í z e s  na cont rad i ção  

d ia-a-d ia  mais profunda entre  as f r á g e i s  condições em que se in£ 

c i a  a g u e r r i l h a ,  em 1968, sob um r i tmo quase compulsór io de urgên 

c i a  - e 0 v u l t o  e a complexidade de suas t a r e f a s  p r i o r i t á r i a s ,  

vo l t adas  para as condições e meios ne ce ssá r i o s  ao lançamento da

g u e r r i 1 ha r u r a l .



Essas funções novas trazem ã nossa g u e r r i l h a  urbana um 

s i g n i f i c a d o  mais a l t o  que de costume - e t r aços  própr ios  o r i g i  - 

na i s .  Centrada no i n t e r i o r  das c idades ,  e l a  passa a t e r ,  agora,  

um c a r á t e r  fundamental  e d e c i s i v o ,  pois cond ic iona  o i n i c i o  da 

lu t a  armada no campo - e o campo é o cenár io  p r i n c i p a l  da guerra 

r e v o l u c i o n á r i a  que sonhamos desenvo lv e r ;  tem também um cará ter  

i na d i á ve l  imed ia to ,  pois tudo - no quadro urbano como no plano 

rura l  - vai  depender de seus resu l t ados .  Passa a t e r ,  a inda ,  um 

c a r á t e r  puramente t r a n s i t ó r i o ,  j ã  que essas t a r e f a s  mais a l t a s  

devem de se r  de cur ta  duração.  Uma vez i n i c i a d a  a lu t a  armada 

no campo, a g u e r r i l h a  nas c idades deverá c i n g i r - s e  ãs suas t a r e ­

fas t r a d i c i o n a i s ,  sem dúvida extremamente importantes mas, em 

ce r ta  medida, secundár i as  e suba l te rnas .

Essas marcas de origem ajudam, ho je ,  a compreender me­

lhor  impulsos e opções muitas vezes a t r i b u í d o s ,  na época,  a 

pressões e i n f l u ê n c i a s  ex te rnas :  a so fregu idão pelo i n í c i o  das

ações armadas, a pressa ou quase obst inação no desencadeamento 

da g u e r r i l h a  nas áreas r u r a i s .  E l as  expl icam,  igua lmente ,  a 

d i s t a n c i a  c res cen te  en t r e  as açÕes armadas i n i c i a i s  e os proble 

mas e a sp i r açõ es  do d ia-a-d ia  da população urbana. E, mais par 

t i c u l a r m e n t e , a subest imação de a t r i b u to s  e condições s o c i a i s  

que se r i am,  para a g u e r r i l h a  urbana,  normalmente,  a chave de 

seu c resc imento cont ínuo ,  de sua conso l idação e i n c l u s i v e  de sua 

s o b r e v i v ê n c i a .  Fruto  de cont ingênc ias  imprev i s ta s  - e de êrroa 

nossos na v i s ão  do momento oportuno de seu desencadeamento, e l a  se 

i n i c i a  num momento em que o movimento oper á r io  e popular  j ã  se 

acha na d e f e n s i v a ,  sem suas organizações e suas l i d e r a n ç a s ,  e o 

movimento e s t u d a n t i l  e s tã  ãs vésperas de um re f l ux o  quase t o t a l .  

Não vai  d i s p o r ,  em conseqüência ,  de bases e apoios s o c i a i s  soli^ 

damente e s t r u tu r a d o s .  As re l ações  ent re  as lu tas  de c l asses  e 

a lu t a  de g u e r r i l h a s  encontram-se,  ass im,  desde o i n í c i o ,  d i l u i d a s

ou ameaçadas.



A g u e r r i l l i a  urbana outorga-se,  ao nasce r ,  r e spons ab iH  

dades extremamente a l t a s .  E l as  estao p r e v i s t a s ,  e n t r e t a n t o ,  p^ 

ra um cur to  lapso de tempo. Qualquer demora em sua ap l i ca ção  

pode c r i a r - l h e ,  amanhã, problemas quase i n s o l ú v e i s .  E o r i s co  

po t enc ia l  que t raz  consigo,  desde os p r imei ros  d ias :  o confron

to l a t e n t e  ent re  as ausências e l im i t a ções  de sua organização in 

terna  e de sua base so c ia l  de apoio,  e o a l cance de seus objet j [  

voa f i n a i s .  Nossa esquerda armada não sabe,  na êpoca,  t e r  em 

conta esses r i s c o s  e ameaças. E l a  pagar i a  caro essa p r ime i ra  

i nadver tênc i  a .

Ano e meio depois ,  em meados de 1969, o adiamento contT 

nuo da g u e r r i l h a  regu l a r  no campo, o longo re f l ux o  dos movimeji 

tos popu la res ,  e a ex pe c ta t i v a  de um prolongamento i n d e f i n i d o  

das t a r e f a s  i n i c i a i s  e de seus r i tmos de ação vão conduz i r ,  i- 

nexorave lmente , a g u e r r i l h a  urbana a uma s i tu a çã o  de impasse.

De i n i c i a t i v a  o r ig ina r i amen te  t r a n s i t ó r i a ,  passa a e n f r e n t a r  as 

r espons ab i l i dades  e õnus de uma t a r e f a  permanente,  sem di spor  

ainda das condições ne cessá r i as .  Sua s o b re v i v ên c i a  corre  per igo.  

Como todas as demais f ren tes  de lu ta  dependem di retamente de la ,  

essa ameaça a fe t a  nosso p ro tes to  armado em seu conjunto.

A pesquisa de Andrê chama a o lha r  de f r e n t e  esse per igo 

imediato .  Como nos anos a n t e r i o r e s ,  não há ainda espaço,  no 

PCBR, para as c l a r i na da s  de a l e r t a .  E l a  vai  permanecer sem ouv^ 

dos e sem es t ím u los ,  em nosso pequeno grupo do e x t e r i o r .  E não 

será  sequer conhec ida,  no i n t e r i o r  do pa í s .





Decor r idos  quase v in te  anos, penso hoje que t a l v e z  fosse 

ainda tempo de o lha r  de f ren te  a s i tu açã o  c r i a d a ,  a v a l i a r  suas 

i n c e r t e z a s ,  p rocura r  num debate conjunto a l t e r n a t i v a s  v i á v e i s ,  em 

bora p a r c i a i s .  Se o a t raso  nessa viragem se re ve la va  aparente - 

mente i r r e c u p e r á v e l ,  as der rotas  e adv er tê nc i as  eram, também, du­

ras e con t inuas .  Chamavam, com urgênc ia ,  ã r e f l ex ão  c r í t i c a  sobre 

a o r i en ta ção  e a p r a t i c a  recen tes .  E ã procura de uma a l t e r n a t i v a  

de emergência que pudesse assegurar  um pr ime i ro  re f l uxo  no enfren 

tamento armado, e passos i n i c i a i s  de aproximação ã opinião públ ica  

e ao movimento s o c i a l .  0 pr ime i ro lance s e r i a  a d e f i n i ç ã o  de 

respostas  ráp idas  aos impasses mais g ra ves ,  i s t o  ê,  o isolamento 

c rescen te  da esquerda armada e a s i tu açã o  desesperadora da guerri^ 

lha i n i c i a d a  nas c idades ,  j a  sob uma t á t i c a  de an iqu i l amento por 

parte das forças  de repressão.

Os passos seguintes  deveriam v i s a r  ã correção da d i s p e r ­

são de nossas fo rças  e a d e f i n i ç ã o  de c r i t é r i o s  de ação comum. E,

j ã  no plano s o c i a l  e p o l í t i c o ,  ã busca de s i n t o n i a  com a asp i ração
/

maior de nosso povo, o fim do regime de d i t adura  m i l i t a r .  Em sín 

t e se ,  uma t e n t a t i v a  p o l í t i c a  e humanamente j u s t a ,  oportuna e neces 

s ã r i a ,  e obviamente i n c e r t a  quanto a seus resu l t ados  f i n a i s .

S e r i a  ainda p o s s í v e l ?

De qua lquer  modo, não s e r i a  f á c i l .  No quadro amplo de 

nossa soc iedade ,  neste i n í c i o  dos anos 1970, hã a marca da época,

0 e s p í r i t o  de 1968, a r e i v i n d i c a ç ã o  de l ibe rdade  levada quase ao 

abso lu to ,  pelos se tores  po l i t i c amen te  engajados da juventude.  Sob 

um regime a u t o r i t á r i o  que fecha todos os canai s de expressão e 

p r o t e s t o ,  recusa mudanças e lementares longamente p l e i t e a d a s ,  e 

repe le  as asp i rações  l im i t adas  da juventude e s t u d a n t i l ,  esse im 

pulso de l i b e r d a d e ,  d i r e i t o  de c r i a ç ão  e j u s t i ç a  es t imu la  e a l i  - 

menta todas as formas e n í v e i s  ainda p o s s í v e i s  de contestação .  (1)



Na verdade,  j ã  a chegada a Arge l ,  o nosso protes to  armado 

tem sua sor te  se l a da .  Não sabemos, ainda.  Estamos a l i á s  muito 

longe de imaginã-lo.  E pensamos t e r  razões de sobra para i s s o .

Menos de um ano antes ,  a v i t o r i a  f i n a l  con t inuava ,  a no^ 

so ve r ,  i n t e i r amente  possTvel .  Mais a inda:  e l a  es ta va ,  t a l v e z ,

nesse momento, mais próxima do que se podia supor.

Dois e los  a l t o s  de nossa p r á t i c a  armada est imulam esse 

halo desbordante de con f i ança ,  0 pr imei ro é a e x pec ta t i v a  de um 

lançamento próximo da g u e r r i l h a  r u r a l .  E la  é ,  para nÓs, o e lo 

d e c i s i v o  de nosso esquema de g u e r r i l h a s ,  a razáo de ser maior ,  o 

a lvo e 0 des t ino na tu r a l  das t a r e f a s  e o b j e t i v o s  da forma de guer 

r i l h a  i n i c i a d a  nas c idades:  a conquista de armas e de meios, a 

formação de quadros e combatentes.  E, ao mesmo tempo, a base de 

p a r t i d a ,  a condiçáo-chave das esca las  super io re s  e d e c i s i v a s  da 

guerra r e v o l u c i o n á r i a :  a guerra  de movimento, as áreas l i b e r t ^

das, a mob i l i zação  ampla do povo - e a c r i a ç ão  de um e x é r c i t o  p£ 

pu la r .  E,  ass im,  o cent ro ,  quase o f i o  condutor  de nossa guerra 

r e v o l u c i o n á r i a .  L969 parece a b r i r  essa era nova. E, assim, 

queiramos ou não, um ano de intensa  e u f o r i a .

1969 abre ,  também, o c i c l o  a l to  das açóes de seqüestro . 

Os elementos de amadorismo e improvisação dos pr imei ros  episó 

dios são pouco conhecidos - e não t isnam, nem de longe,  sua quai 

l idade nova, seu impacto f a v o rá ve l  junto  ã população,  o a lcance 

e 0 sent ido  é t i c o  de seus ob j e t i v o s  e de seus re su l t ado s .  São, 

ao mesmo tempo, por sua audác ia  e por sua organização minuciosa,  

0 ponto culminante de nossa p r á t i c a  armada. Dão a imagem c la ra  

de umau emonstração de fo rças  e de meios, de escolha  j u d i c i o s a  

de o b j e t i v o s ,  f l e x i b i l i d a d e  face ãs manobras adversas ,  esquemas 

prec i sos  de informação.

As tendênc ias  dominantes na conjuntura  agem, no entanto .
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em sent ido  c o n t r á r i o .

I so lados  nos choques apaixonados da lu t a  in t e rna  de op^ 

niões - e,  em seguida ,  nas " s o l i t á r i a s "  da PE ,  muitos de nos igno 

ramos a inda ,  nesse momento, o curso novo e adverso que os meses 

seguin tes  t inham t r az ido  a nosso confronto armado.

0 f i n a l  de 1969 e i n i c i o  de 1970 são marcados por uma to£ 

rente contTnua de quedas, perdas i r r e p a r á v e i s ,  e der rotas  pa£ 

c i a i s .  Na ALN, em setembro e novembro e,  a s e g u i r ,  em j a n e i r o  e 

março de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e j a n e i r o / f e v e r e i r o  

s eg u in t e s ;  na VPR, em março de 1970.

A g u e r r i l h a  ru ra l  es tã  adiada si  ne di e , com a perda,  em 

f i n s  de 1969, de suas áreas p r im or d i a i s  de lançamento,  no Centro- 

Oeste,  e dos campos de t re inamento m i l i t a r ,  no i n í c i o  de 1970, da 

VPR e do PCBR, no Centro-Sul .

E no e x t e r i o r  que tomamos conhecimento dessas perdas e

de r r o t a s .

0 per íodo a n t e r i o r  de p r i são  poder ia  t e r  si  do , e n t r e t a n to ,  

um pr ime i ro  momento de ana l i se  e balanço de nossa t r a j e t ó r i a  r£ 

c e n t e .

Pe l a  p r ime i ra  vez, apÕs a grandes quedas, estamos reun£ 

dos duas boas dezenas de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  do PCBR. E um 

momento excepc iona l  de t régua ,  t r a n s i t o r i a m e n t e  a fastados do i so  

lamento absoluto e das sa l as  de t o r t u r a .

Para mui tos,  o es tá g io  no Regimento Sampaio vai  durar a£ 

guns meses. Para mim, será apenas um contato de poucos d ias .  E l e  

p e r m i t i r i a ,  e n t r e t a n t o ,  um pr ime i ro  balanço de nossa conduta de

p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s ,  a a v a l i a ç ã o  mais c l a r a  de nossas perdas.



as responsab i l idades  pessoa i s  que estão ã sua origem, E o i n í  

c io  da a v a l i a ç ã o  de nossas fo r ç a s ,  Ia  f o r a ,  apesar  do isolamento 

absoluto a que somos re l egados ,  e da quase completa ausência de 

i nformações.

E t e r i a  aberto o caminho, numa seqüência na tu ra l  de r e f l e  

xões e a n á l i s e ,  a a v a l i a ç ã o  c r í t i c a  da t r a j e t ó r i a  recente  e,  me^ 

mo, da a t u a l id ad e  maior ou menor de nossas teses  o r i g i n a i s .  E, 

como sua seqüênc ia  n a t u r a l ,  das condições e pe rspe c t i va s  de nosso 

protesto armado, sob as tendências  determinantes das novas conjuji 

t u r a s .

Fa l tou-nos ,  no entanto ,  uma v isão mais prõxima da real  

s i tuação  das organizações armadas e,  mais que tudo,  dos novos ní  

ve is  das fo rç as  que or ientam a repressão p o l i c i a l - m i  1i t a r .

Em mim, p a r t i c u l a rm en te ,  pesam l im i t a çõ es  mais p rec i s as  , 

Al imento,  sem dúvida,  as minhas p r ime i ras  dúvidas sobre o encami_ 

nhamento de nossa p r á t i c a  p o l í t i c o - m i 1i t a r .  E l as  não alcançam, 

a inda,  e n t r e t a n t o ,  a a tua l idade  de nossa teses e p ro je tos  origi^ 

na i s .  Não abarcam o quadro gera l  da nova esquerda,  que conheço

ainda p reca r i amente .  Limitam-se,  assim, ã f a i x a  r e s t r i t a  do

PCBR. E esse meu campo i n i c i a l  de a n á l i s e ,  sem p r o j e t a r - s e ,  no 

momento, a t r a j e t ó r i a  recente e ao que v i r á ,  amanhã.

André e V i t o r  ( 1 ) ,  apesar de todas as l im i t a çõ es  que nos

cercam, vão porém bem mais longe.  I n i c i a l  a a n á l i s e  c r í t i c a  de

nosso p ro j e t o  i n i c i a l ,  o balanço de nossa f i rmeza ou t imidez em 

seu encaminhamento. E chamam, i n s i s te n te m en te ,  ã busca,  mesmo im 

p r e c i s a ,  de soluções p o s s í v e i s ,  embora p a r c i a i s .

(1)  Renê Louis de Carvalho e Bruno Dauster  Magalhães,  d i r i g e n t e s ,  
na época,  do PCBR.



No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com e l e s .  Não 

tenho a inda,  e n t r e t a n t o ,  fô lego e envergadura para acompanha-1 os 

nesse empenho mais a l t o .

De i n i c i o ,  r e ce io  que suas i n i c i a t i v a s  fiquem sem audiêji 

c i a ,  no i n t e r i o r  de nossa organização.  A r e a l i d a d e ,  porém, é 

que não me s i n t o  ainda com forças  para l e v a r  mais longe suas pe^ 

quisas e indagações.  J ã  tenho minhas p r imei ras  dúvidas ,  t ímidas 

mas c re s ce n t es .  E l as  não alcançam a inda ,  no en tan to ,  o quadro 

p o l í t i c o  g e r a l .  Detém-se, por enquanto,  no plano p a r t i c u l a r  do 

PCBR - sobretudo na f r a g i l i d a d e  de suas f i l e i r a s  e na p r e c á r i a ^  

nidade de seus núcleos de d i reção.

Na r e a l i d a d e ,  são apenas in te r rogações  e con je tu ras  i n i_ 

c i a i s .  Com e l a s ,  chegam também os p r ime i ros  temores,  i n i c i a lmej i  

te imprec i sos ,  mas crescentemente teimosos e e x p l í c i t o s :  a cur

to prazo,  quanto ã preservação da imagem do PCBR, de sua mens£ 

gem p r ó p r i a ,  de sua ident idade  o r i g i n a l ;  a médio prazo,  embora 

de forma ainda pouco d e f i n i d a ,  quanto ã sua p rópr i a  sobrev i vên - 

c i a ,  amanhã.

No momento, j ã  não tenho i l u sões  sobre as mot ivações e 

i n f l u ê n c i a s  que i r ã o  marcar,  de agora em d i an t e ,  sua p r a t i c a  p^ 

1 í t i c o-m i  1 i t a r .  Penso nos jovens quadros d i r i g e n t e s  do Nordeste 

que, um ano a t r á s ,  brandiam a ameaça de ruptura se nossa d i reção 

cen t r a l  não se des locasse ,  a cur to  prazo,  para as áreas do in te  

r i o r  mais p r op í c i a s  a g u e r r i l h a  r u r a l ;  e,  com i d ê n t i c a  apreen - 

são,  no novo núcleo de d i reção do Estado do Rio de J a n e i r o ,  que 

abandona ã sua so r te  a organização p a r t i d á r i a  nas grandes empr£ 

sas,  i gnora o r i c o  po tenc ia l  das organizações populares e suas 

lu t as  t í p i c a s ,  no per íodo r e cen te ,  e procura concent ra r-se ,  de 

corpo i n t e i r o ,  na formação de grupos t á t i c o s  armados. Lembro ,



também, as v a c i l a ç õ e s  dos companheiros de B r a s í l i a ,  sob a fo rça  

de a t ra ção  da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em curto pr^ 

zo, ã g u e r r i l h a  no campo. Não ignoro,  tampouco, as p r e fe r ên c i a s  

de amplas f a i xas  de nossos d i r i g e n t e s ,  por uma assoc iação  contí^ 

nua de nossa t e o r i a  e p r a t i c a  da lu t a  de g u e r r i l h a s ,  ãs carac te  - 

r i s t i c a s  da dout r ina  do " foco "  - mesmo c r i t i c a n d o  e negando as 

t eses " f o q u i s t a s " .  Como o fizemos todos,  a l i a s ,  por convicção p l£  

na ou simples subest imação de seu a l cance - j ã  em nossa o r i e n t ^  

ção p o l í t i c a  g e r a l ,  desde a b r i l  de 1968; e como i r i  am f a z e r , i n v ^  

r i a v e l m e n t e ,  j ã  de corpo i n t e i r o ,  todos os documentos pos t e r io re s  

de nosso PCBR.

Não l e vo ,  e n t r e t a n t o ,  essas dúvidas e apreensões a no^ 

sos m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s .  Temo que não sejam levadas a um d£ 

bate imed ia to ,  mesmo p a r c i a l . P i o r  a inda;  desde o i n í c i o  da p r i s ã o ,  

estou in t e i r amen te  i so l ado .  No conjunto do PCBR e da nova esque£ 

da, a democracia in t e rna  passa por deformações s i g n i f i c a t i v a s .  A 

v i s ão  p r i v i l e g i a d a  da p r ã t i c a  de g u e r r i l h a s  l eva  a que os mi l i tajn 

tes j ã  não sejam igua i s  em d i r e i t o s ,  nem tenham o mesmo lugar  nas 

t a r e f a s  e no funcionamento i n t e rno  da o rganização.  Mais concre t^ 

mente, só e realmente m i l i t a n t e  quem esta  em determinado t ipo  de 

a t i v i d a d e  - i s t o  e,  de armas nas mãos. M i l i t a n t e s  agora presos 

(ou banidos,  amanhã) vamos f i c a r ,  i n v a r i a v e lm e n t e ,  relegados a 

segundo plano,  quando não tota lmente esquec idos.

Não vou longe,  por tan to ,  em minhas dúvidas e apreensões i_ 

n i c i a i s .  De qualquer  forma, j ã  em meados de 1970, j ã  não guardo 

a mesma conf i ança  i n t e g r a l  dos p r imei ros  tempos em nossa v i t o r i a  

f i n a l .





Cjk . í íT . r y r . f i . i q^?

Agora, em Arge l ,  a a c o lh id a  o f i c i a l  d i s c r e t a ,  mas 

s o l i d á r i a ,  o entusiasmo da juventude lo ca l  e o cerco f r a t e r n o  e 

e s t imu lan te  das organizações populares trazem um novo sopro de 

c o n f i a n ç a ,  alentam a e u f o r i a  f á c i l  e descuidada dos pr ime i ros  

tempos. E1a vai  p e r s i s t i r ,  a inda ,  por vá r ios  meses. A seu f^ 

vor ,  não apenas o idea l i smo desbordante que trazemos conosco,mas 

também es t ímu los  novos,  var iados e c rescentes  que continuam a 

ce rca r-nos ,  dentro e fo ra  de Arge l .

Os conta tos e e n t r e v i s t a s  dos pr ime i ros  dias suce­

dem-se da manhá ã n o i t e .  E váo cont i nuar  assim,  por semanas e 

semanas.

Argel é uma espéc ie  de meca das organizações demo 

c r á t i c a s  e nac iona i s  em l u t a ,  na A f r i c a  e no Or iente  Próximo.

Suas representações  desfrutam, a q u i ,  no plano i f i c i a l ,  de um 

s ta tus  próximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o 

MPLA, 0 ANC e a OLP ( 1 ) .  E o caso,  também, dos "Pante ras  Negras" 

nor te-amer i canos ,  e ,  o que é para nos uma agradável  su rp resa ,  tam

bém da f a m í l i a  A r raes .  Com e l e s ,  o contato f á c i l  é uma t roca

constan te  de surpresas  e e x p e r i ên c i a s .  Vindos da I t á l i a  e da 

F rança ,  ant igos  companheiros e amigos, m i l i t a n t e s  de pa r t idos  de 

esquerda e organizações populares ,  a imprensa e o rádio convivem, 

d i a r i a m e n te ,  conosco.

Vivemos, assim, mundo in t e i r amen te  novo. Junto  a 

E l - B i a r ,  grande subúrbio da c a p i t a l ,  Ben-Aknoun é uma e s c a la  re- 

c o n f o r t a n t e J  e repouso e retomada de fo r ças .  Um descanso apenas

apa ren t e ,  no en t an to ,  para alguns de nõs. Desde os pr imei ros

d i a s ,  sou e l e i t o  para uma comissão de recepção chamada a coorde­

nar as re l ações  púb l i ca s  e os contatos i n t e r n a c i o n a i s .  Uma tare_ 

fa que nos absorve o dia e a n o i t e ,  ao mesmo tempo envol vente  e 

enr iquecedora  como um pr imei ro  banho de a tua l id ad e  p o l í t i c a  e 

c u l t u r a l .  - "Dos cubí cu los  da PE para o abraço car inhoso do 

mundo" - é como uma dé nossas companheiras,  com o exagero t í p i c o
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dos j o v e n s ,  resume e def ine  essa c o n v i v i n c i a  s o l i d á r i a ,  nesta 

p r ime i ra  fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo, cerca-nos a aco lh ida  generosa,  mul­

t i l a t e r a l  e permanente, dos a r g e l i n o s .  Banidos e pr ivados do 

d i r e i t o  de retorno a nosso paTs, somos aqui recebidos em f e s t a .

Não nos encaram como restos de um e x é r c i t o  em de r ro t a ,  mas como 

mulheres e homens de combate, arrancados ãs pr i sões  adversas por 

ações audaciosas de g u e r r i l h a .  Para os ant igos  "moudjah id ines"

( 1 ) ,  nosso combate tem t raços comuns com ep i sódios  de sua guerra 

nac iona l  r e cen te ,  longa de o i to  anos, de 1954 a 1962. Sabem que 

estamos vivendo momentos d i f í c e i s  e de r ro tas  p a r c i a i s ;  mas tam­

bém passaram por e l a s ,  e souberam sup erã- las .

E sabem, também, que a l u t a  compensa. A A rgé l i a  

não é hoje um paTs l i v r e  e d i f e r e n t e ?  Seus chefes p o l i t i c o s  e 

m i l i t a r e s  de ontem não são agora os governantes do paTs? Não por 

acaso,  quem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma s o l i c i t u d e  s imp les ­

mente exemplar ,  é Ahmed Akkache, destacado d i r i g e n t e  do ant igo 

PC a r g e l i n o ,  e comandante g u e r r i l h e i r o ,  no perTodo recente .  En­

t e rn ec id o  e d i s c r e t o ,  e le  f a c i l i t a  esse ambiente de so l id a r i edad e  

ampla e con t ínua ,  quase de f e s t a ,  em seu Centro F a m i l i a r .

A n o i t e ,  após sua jornada normal de t r ab a lh o ,  temos 

0 contato f á c i l  e j o v i a l  dos cooperantes f ranceses destacados na 

A r g é l i a ,  também hospedados em Ben-Aknoun. Boa par te  deles são mi_ 

l i t a n t e s  de esquerda,  em sua p á t r i a .  J ã  fora  de nossa comunidade, 

nascem e crescem rapidamente,  f a c i l i t a d a s  pela iTngua comum, no^ 

sas r e l a ções  com os quadros p o l í t i c o s  e m i l i t a r e s  do MPLA e da 

FRELIMO, d i v id i d o s  entre  as t a r e f a s  p o l í t i c a s ,  na A r g é l i a ,  e as 

ex igênc ia s  da guerra de l i b e r t a ç ã o ,  em sua t e r r a  n a t a l .  Com e l e s ,  

vamos conhecer a l ide ranças  de dimensão c o n t i n e n t a l ,  como Agosti_ 

nho Neto,  de Angola,  e Amí lcar  Cabra l ,  da A l i ança  Cabo Verde - Gui_ 

né B i s sa u .



E hã, a inda ,  acima de contrad ições  l a te n te s  que 

mal se d i ss imulam,  o c a l o r  e x t r o v e r t i d o ,  bem b r a s i l e i r o ,  de no^ 

sa pequena " f a m í l i a  dos Quarenta" .  E ainda a " t i a "  e as c r i a n ç a s .  

Ainda h o j e ,  lembro e r e v i v o  o conv í v i o  a l egre  e quase f a m i l i a r ,  

nos pequenos chalÕs que ocupamos; as r e fe i ções  ru idosas ,  no graji 

de r e s t e u r a n t e  comum, serv idos pelos alunos da esco la  loca l  de 

" g a r ç o n s " ;  e as aulas  de g i n á s t i c a ,  e os t re i n os  de f u t e b o l ,  sob 

a ba tuta  e o ap i to  sábios de A l t a i r  ( 1 ) .  E as marcas constantes 

de c a l o r  humano, pontuando os ep i sõd io s ,  bem ao e s t i l o  de uma 

c o l e t i v i d a d e  quase in t e i ramente  c o n s t i t u í d a  de jovens .  Algumas 

delas continuam v i v a s  e f i é i s  em minha memõria, como imagens aiji 

da r e cen t e s :  o desve lo comum em torno de Vera S í l v i a ;  e o ca­

r inhoso envol v imento c o l e t i v o  de Bayard Bo i teux e sua f a m í l i a  

que i n i c i a m  na A r g é l i a  seu e x í l i o  fo rçado ;  e,  em nosso caso par 

t i c u l a r ,  a serenata  ao v i o l ã o ,  misto de homenagem e intenção de­

l i c a d a  de surpresa ,  sob a j a n e l a  de nosso bangalô,  na no i te  de 

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma aud iênc ia  re l a t i v amente  

ampla. Como an t igo  combatente na F r ança ,  des f ru to  ainda de cer - 

tos p r i v i l é g i o s .  De Marse lha,  vêm a te rnura  e o e s p í r i t o  comb^ 

t i v o  da f a m í l i a ,  com Pau l e t t e  e Mathy. Mais t a r d e ,  P i e r r e  (2)  

v i r i a  encher  de a l e g r i a  nossas n o i t ad as ,  com sua a r te  envol vente  

de " c aus eu r "  e o mundo co lo r ido  de suas c rôn i ca s  v i v i d a s .  Junto 

a Akkache e Bayah,  tomam corpo as amizades nascentes que a d i s ­

t â n c i a  e 0 tempo, v ida  a fo r a ,  não saberão apagar.

Mais que uma esca la  de repouso,  Argel  é ,  assim, uma

nova e sc o la  de aprendizagem p o l í t i c a ,  e um es t ág io  de t raba lho .

Os contatos  e debates são quase d i á r i o s .  Ne le s ,  ganho conhec i ­

mentos e forças novas,  amplio a renascente a l e g r i a  de v i v e r .  Bem 

r e l a t i v a ,  por c e r t o .  Pois hã uma enorme saudade da f a m í l i a ;  hã,

também, o misto de zelo e angúst ia  pelos companheiros que contj^



nuam nossa lu t a  d i f í c i l ,  no B r a s i l  d i s t a n t e ,  sob a in ce r te za  e as 

ameaças das pr i sões  e dos confrontos d e s i g u a i s ;  e a inda ,  a seu 

l ado ,  teimosa e c r e s c e n t e , como sua conseqüência n a t u r a l ,  a nostaj_ 

gia  da ação.

E l a  se a l imenta ,  antes de tudo,  de impulsos morais :  

os compromissos assumidos face  a nosso povo e a nossas o rga n i za ­

ções.  Como sua expressão p r i m e i r a ,  o desejo in c on t i do ,  a quase 

obssessão de uma v o l t a  imedia ta .

Antes de tudo,  Õ o sonho de re torno  ao B r a s i l  como 

combatente.  E com o mesmo entusiasmo a n t e r i o r ,  e a mesma conf iaj i  

ça quase cega na v i a b i l i d a d e  de nosso p ro tes to  armado. Em f i n s  

de 1970 e i n í c i o  de 1971, continuamos ( eu ,  em p a r t i c u l a r ) ,  i n t e ­

grados ã verdade de nossas teses e p ro je to s  de origem, na mesma 

con f i ança  obst inada a n t e r i o r  na p o s s i b i l i d a d e  de uma v i t ó r i a  f i ­

n a l ,  sob a v i são  f a t a l i s t a  do colapso mais ou menos prÓximo do 

regime v i g e n t e ,  a i l u s ó r i a  e x p e c t a t i v a  de um novo ascenso das Ijj 

tas popu la re s ,  a cur to prazo e,  o papel quase messiâni co que, 

nesse contex to ,  pensamos caber ã nossa esquerda nascente.  Não 

sabemos que, nesse momento, nossas teses e mensagens o r i g i n a i s  

estão em choque aberto com as novas con jun turas .  Acusamos o im 

pacto das der rotas  p a r c i a i s  r e cen te s ,  mas não i d e n t i f i c a m o s ,  aiji  

da, nem seu s i g n i f i c a d o  nem o a l cance  de seus e f e i t o s .  Desconhe^ 

ço,  a i nda ,  as a n a l i s e s ,  pesquisas e a l t e r n a t i v a s  i n i c i a i s  que 

brotam em boa par te  de nossas o rgan izações .  Continuo sem con­

t a to  d e f i n i d o  com o PCBR, e não tenho i d é i a  sequer dos passos t£ 

midos de sua nova d i reção  nac iona l  p ro v i s Õ r i a ç  na a n á l i s e  da r e ­

tomada econômica em curso rio pa í s .

Nessas condições ,  o regresso rãpido i r i a ,  sem d£ 

v i d a ,  ampl i ar  o número de quadros e combatentes armados, e con£ 

t i t u i r  um est ímulo  importante a nossas organizações.  0 confronto
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armado tem agora,  e n t r e t a n t o ,  um novo curso e uma outra imagem, 

e ?,uas ex igênc ias  são muito mais a l t a s .  Impasses e desa f ios  e^ 

peram r e f l exões  maduras e respostas  p re c i s a s  e urgentes .  E nõs 

não as formulamos ainda.

Sem a v i s ão  dessa nova r e a l id ad e  e sem o debate 

n i c i a l  das sugestões,  a n a l i s e s  e a l t e r n a t i v a s ,  que se põem na ojr 

dem do d i a ,  o retorno imediato i r i a  f a z e r- s e ,  sob certos aspec - 

tos d e c i s i v o s ,  p rat icamente de mãos v a z i a s .

0 segundo elemento de es t ímu lo  e conf iança v i r i a ,  

quase ao mesmo tempo, do e x t e r i o r .  Em menos de um mes, ocorre  a 

viagem para Cuba, da quase t o t a l i d a d e  de nossa turma dos "Qua - 

r e n t a " .  E l a  aparece ,  a nossos o lhos,  antes e acima de tudo, C£ 

mo a e x p e c t a t i v a  nova de contatos mais rápidos com as organizações 

armadas, no i n t e r i o r  do B r a s i l .

Os que f icamos em Argel  não vamos, e n t r e t a n t o ,  pe r ­

manecer i n a t i v o s .  Temos conv i tes  constantes  para debates e c i c l o s  

de p a l e s t r a s ,  em vá r ios  pa íses  da Europa.  vem de organizações e£ 

tudant i s  e i n s t i t u i ç õ e s  c u l t u r a i s ,  ãreas de s i n d i c a t o s  t rad ic iona J _  

mente in t e re ssado s  nos problemas e nas lu t as  do Te r ce i ro  Mundo. _Î  

soladamente,  ou com outros companheiros,  conheço a B é l g i c a ,  a Holain 

da, a Dinamarca,  a S u é c i a ,  p a r t i c i p o  de encontros e seminár ios .

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra, convi_ 
dados da L iga  dos D i r e i t o s  Humanos, Como nas e sc a la s  re ce n te s ,  a

aco lh ida  é envo l ven te  e ca lo rosa .  Trazemos a denuncia da d i tadura  

m i l i t a r ,  de suas l e i s  de exceção,  suas v i o l ê n c i a s  e seus cr imes,  

a repressão genera l i zada  em todo o p a í s .  I n s i s t i m o s ,  p a r t i c u l a r ­

mente, na exp l i c a ção  de nosso p rotes to  armado. E,  de maneira esp£

c i a i ,  nas razões humanas e p o l í t i c a s  dos seqüestros de d ip lomatas,  
um tema que choca e s e n s i b i l i z a  a op in ião  p ú b l i c a ,  em toda a Europa



Sem dúvida ,  os seqüestros ferem os d i r e i t o s  humanos, os 

c r i t é r i o s  e normas de regimes de democracia e,  mais pa r t i cu la rmen 

t e ,  os p r i n c í p i o s  de so l id a r i e d ad e  e r e s p e i t o  ent re  os povos,  na 

pessoa de seus representantes  o f i c i a i s .  São atos de v i o l ê n c i a  i  

dea l i zados  e rea l i z ados  por m ino r i a s ,  sem o aval  da grande massa 

da população,  em nosso país e no res to  do mundo.

Não podem, porém, nas condições b r a s i l e i r a s ,  n i v e l a r  - se 

ãs ações de " t e r ro r i smo "  , cara logadas no conce i to  i n t e rn a c i o n a l  . 

Trazem marcas di f  ereri ai s expressamente d e f i n i d a s ,  sobretudo por 

seu conteúdo é t i c o  e humano, sob uma d i t ad ura  m i l i t a r  que não 

h e s i t a  em r e c o r r e r ,  f r i a mente ,  face ãs fo rças  de esquerda,  ao

t e r ro r i sm o  o f i c i a l .  No imediato põs-64, o õdio e a insensa tez re 

velam-se em lances ainda i so lados  de s u p l í c i o ,  como no afogamento 

de mãos amarradas de Raimundo Soares ,  no r i o  Guaíba.  Em 1968, a][ 

cançam o n í v e l  mais a l t o  da t e n t a t i v a  de genoc íd io ,  como no plano 

de explosão do Gasõmetro do Rio de J a n e i r o ,  e laborado por o f i c i a i s  

sup er io re s  da Aeronáut i ca ,  a sombra do PARASAR, e sua seqüência 

imediata  na e l iminação  de m i l i t a n t e s  e d i r i g e n t e s  de esquerda.  A 

p a r t i r  de f i n s  de 1969, é o a s s a s s í n i o  ca l cu lado  de ce r ta  gama 

de p r i s i o n e i r o s  p o l í t i c o s .  B a s t a r i a  lembrar o assass ina t o  de

Mar ighe la  e Pedro Rui vo,  em emboscadas urbanas;  de Câmara Ferrei_ 

ra e Mário Alves sob as t o r t u r a s ;  e o corpo ainda vivo e sadica- 

mente mut i lado de João Lucas A l ve s ,  na p r i s ão  de L inhares.

Em Genebra, procuramos mostrar  que, no B r a s i l  de 1970, o 

recurso  ao seqüestro não é uma esco lha  g r a t u i t a  e a r b i t r á r i a .  Loji 

ge d i s s o ,  e l e  tem, sob o regime aberto de exceção em que v ivemos,  

um c a r á t e r  n i t idamente compulsór io.  Procuramos,  ao mesmo tempo , 

lembrar  que os embaixadores não representam apenas seus povos de 

or igem, mas também Estados e in t e r e s s e s  de i n f l u ê n c i a  cons ide ra  

vel  (e as vezes determinante)  na economia e nas posições pol í t i^ 

cas de nosso pa í s .  Const i tuem, assim, por si  mesmos, a moeda de 

mais a l t o  v a l o r  de t roca  nos guichês da d i t adu ra  m i l i t a r .  E ,  em
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conseqüência,  um t run fo  d e c i s i v o  e i r r e c u s á v e l  em nosso empenho 

por s a l v a r  as v idas ameaçadas de dezenas de combatentes,  segrega 

dos e to r tu rados  nas p r i sões .

Nossa e s t a d i a  na Su i ç a  vai s e r ,  no en t an to ,  muito cu r ta .  

Segundo cons ta ,  na êpoca,  as m u l t in a c i ona i s  de origem s u i ç a ,  Neŝ  

t l ê  ã f r e n t e ,  pressionam o Conselho Federal  de Berna.  De qualquer 

forma, nossa expulsão ê dec id ida  em poucos d i as .  A i n t o l e r ã n c i a e  

a b ru t a l i d ad e  da medida chocam, e n t r e t a n to ,  se to res  amplos da opi_ 

nião p ú b l i c a .  Estamos no paTs dos cantões ,  onde a autonomia r£ 

g ional  ê a lgo i n t o c á v e l ,  e as r e s i s t ê n c i a s  não demoram. Em Gene  ̂

b ra ,  a L iga dos D i r e i t o s  Humanos re ta rda nossa p a r t i d a ,  sob pro 

testos  v a r i a d o s ,  por toda uma semana. Continuamos s o l i c i t a d o s  pa 

ra e n t r e v i s t a s ,  c o n f e r ê n c i a s ,  v i s i t a s  ãs c idades próximas. Como 

se nada houvesse.

0 p ró pr io  S e c r e t á r i o  do I n t e r i o r ,  d i an te  de j o r n a l i s t a s  

su rpresos ,  d i s f a r ç a ,  com d i f i c u l d a d e ,  ce r ta  dose de mal e s t a r  e 

desconcer to ,  ao n o t i f i c a r - n o s  a decisão do Governo:

- " P o r  f a v o r ,  não in terpretem esta  medida como um ato de 

expulsão.  Pedimos, apenas,  que deixem nosso paTs . . . " .

Estamos no i n í c i o  de dezembro. Dias depois ,  a Europa re

cebe, s u rp r e sa ,  a n o t í c i a  de um novo seqüest ro de d ip lomata ,  de^

ta vez,  a inda ,  no B r a s i l .  Por c o in c i d ê n c i a ,  t r a t a-s e  agora,  do

embaixador su i ço .  Dowbor e eu estamos j ã  de v o l t a ,  em Arge l .  E

temos um imento t rab a lho  para convencer os j o r n a l i s t a s  de toda a 

Europa - imprensa,  r ã d i o ,  t e l e v i s ã o  - de que não se t r a t a ,  no mí 

nimo que s e j a ,  de um gesto de r e p r e s á l i a  das organizações armadas 

b r a s i l e i r a s ,  face ã nossa expulsão recente de Genebra . . .
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As pr ime i ras  n o t í c i a s  chegadas do B r a s i l  são também est£  

mulantés' . Um dos d i r i g e n te s  nac iona i s  do PCBR informa que nossa 

organização faz avanços no contato e na ação comum com outras fa£ 

xas da nova esquerda.  Em conseqüência do úl t imo seqües tro ,  setej i  

t a  companheiros l ibe rados  das pr i sões  são aco lh idos no Chi l e de 

A l lende e da Unidade Popu la r .  E hã,  a inda ,  a c a r ta  re cen te ,  de 

20 de junho,  de Câmara F e r r e i r a ,  toda t e c i d a  com nossos velhos 1^ 

ços de amizade, e t ransbordante de conf i ança  e otimismo. Agora,  

informa e l e ,  nossas organizações armadas se a r t i cu l am  numa f r en t e  

r e v o l u c i o n á r i a .  E bem verdade que o i n í c i o  das ações guerr i l he i _  

r as ras  no campo e s t ã ,  compu1sor iamente , adiado por cer to tempo.Em 

compensação, a g u e r r i l h a  nas c idades deve i n t e n s i f i c a r - s e .

Sem reconhecê-lo e x p l i c i t a m e n t e ,  a c a r t a  deixa en t r e ve r  

a c a rên c i a  de quadros e combatentes.  Não por acaso,  o centro de 

nossa p r á t i c a  armada passam a s e r ,  agora ,  as operações de seqüe^ 

t r o .  No e x t e r i o r ,  somos j ã  mais de meia centena de m i l i t a n t e s  e 

d i r i g e n t e s ,  arrancados as p r i sões  nos úl t imos meses. Coerentemein 

t e .  Câmara i n s i s t e ,  com empenho, em nosso regresso .  Sejam quais 

forem as d i f i c u l d a d e s .  E o mais depressa p o s s í v e l .

Sem dúvida ,  procura t raze r-nos  um novo sÕpro de ânimo,ne£ 

ses momentos d i f í c e i s .  S i l e n c i a ,  po r t an to ,  sobre problemas gr^ 

ves ,  mais de perto l i g a d o s ,  na fase a t u a l ,  ãs condições r ea i s  de 

nossas organizações .  Como as quedas su ce ss i vas  dos núcleos de 

d i reção  da ALN, em j a n e i r o  e março r e c e n t e s ;  em março e a b r i l , n o  

MR-8 e na VPR - e,  em seguida ,  na VAR. Ou como as ameaças de ru£ 

tu ra  i n t e r n a  que corroem nossa esquerda armada. Messes a t r ã s ,  eu 

ignorava ainda tudo i s so .  Agora,  conheço par te  desses ep i sõ  

d i o s ,  por con f idênc ias  i s o l a d a s ,  as vezes f o r t u i t a s ,  dos p rópr ios  

companheiros de e x í l i o .
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\\' j  í i i 1 : o j  i o r  d(i C‘;i.iilío  c c i t  Lj'<i] ,

A V C: i"d fi d i; , 1 lO I i i 1 I,. i I I  L t ) , \/ Á i i í.ii i i ;:i t 11 , J. ». -1' L t ;, i L I i 1 I l i  C t»

Li‘ Çtiílii Omi V- OL LO 1 .lau i'.o üu a i'L. : , i  ii L j i i.vl , f

ã luLá i.i'iiirHla . l.';-, V.1 L J  • o .iij; ii ... ila j j a i l  LLc.. p r i u c i -

i-i.'il. /’.v!i..l L ; i Ln.'La.i Lw , co  ..‘j .. lajai.‘.jo l. v..;.. Liiai a jOx'aOi ca  , Cul.i

£• L 3 II riJ J'i.; .j L\ a ã Câ _,Uc C.iii loLc. ..C clCaCOC. iy , ...lalici a — ai.i.i, ixi.lj,—

L c iiíi u V .a 1 L11..1 i  i  dai ,c co i i i í i  .ç uc L inui Lo jCxüc..y . .à i.tcS  iX; Lav.o , c.

1 i 1 i. Cl í I i'l.lc-11.1 Cl 1 r j .< dcVi.' da i  l l.i. C i  a L i. V c. d ca  t iM ija l  i l..ula i c  a , aOi.l

c o i i S t i t i . i i  1 ci .jctcc J c  ^ Jc jrtiiJc i a ll a f i a  c o a d u lo r  cia t a t i c a  l 'a v a l u c i a -  

u a i ' i a  cla3 f o i ’ç a a  da a a q u c i 'd a .  aou  canijjù c i.ic i a  I ' c a t i ' i t o  : a da u.iia 

r a L i j a a t a  c o t i t i u g c u c i a l  u g o l^ ia s  i i i i l i t u i ' c a  p a a a i v a i a ,  au  a t u a t a t i v c ic j  

à a i i ie ih a i i lc a  d a a  f o r ç a s  do r e a ç a o .  U s s a  I 'a a p o a tu  iia a  d e va  a a r  i s o l a d a ,  

iiias d o s a i i v o lv e i '- s a , eiu a l i a n ç a  com so tax-as do u p a r e l l io  do o s  ta d o  c 

o u t r a s  f o r ç a s  d e u io c r a L ic a s  de u o s s o  p a i s .

A p a r t i r -  de 19G0, o r e c u r s o  a aça o  ur-mada e s t a  i i i c l u i d o  , p o r -  

l a u t a  Oiii u o s a a s  o o a j e t u r a a  p o l i t i c a s  - mas axjeiias caiiio Uii.a h i p o t e -  

s e ^ f a c o  o coii juii tur‘as  qu e ,  ua é-poca, v i.i s a  o o i i . . , c i e u c i a , o s  d ir i^ jo u -  

t e s  do 1’Cll ava l ia i . jus  mci.L o*, Oi.; Ijoa i.uiiCida, iiuvi cousider-umos ^rr'cvav.-'i — 

( 1 ) .

i'. I ,. a cc’,iU.....i e a iiUi.i L L r c ç  Ua dc .1.- da a n x i i  ti-i.cc-m , dc Um 

j .  t c i , d u v id a s  c i'eSc-r'Vcic pr-L^fuadas l'cO c a e s s e  .JÜeixa p o l i t i c o  do 

a i 'L ã i .  L c iç a a . PaxM Ui.ia p a c t e  s c i i s i v e i  d a s  i i i i i i  ta iv te s  e d i r i g e n t e s ,  e 

a h a r c  da x'ei'le.-cao c r Í L i c c  a p ro fu n d a d a  e da b u s c a  dc o u t r a s  c a iiii-  

n iio s  , a l t e r i i u t i v a s  e s o lu ç õ e s .

üutr'os f a t o r e s  tai.iLem p r e s e n t e s ,  a n t e s  e de^vols de ò-1, â jOrn 

no i.iOSiUO S e n t i d o .

ria v e r d a d e ,  o s  anos  áü nâa s ç o  ui.ia f a s e  comum na n i s t ó r i a  dc 

i iosSü p o v o .  l £ ü l / a d ,  s ã o .  Oui p a r t i c u l a r - ,  uia i jo r ío d o  r i c o  de r e v e l a ­

ç õ e s  ; uiii u i v e l  mais  a l t o  de ax'gcii i isaçao e ui.i novo cü i . teu d o  nas  

l u t a s  que s e  dese i .vü lvem  uo campo, a tr -aves  tias l i g a s  Ccmiponcsasi Ui.i 

f o r t e  im p u ls o  de unidaCio no muvi.nento s i n d i c a l ,  e x p r e s s o  eia greVsS

o con o . . . icas  e p o l í t i c s s  a i . v l a s ;  c a v a n ç a s  i n i c i a i s  s e n s í v e i s  Ucis 
aand eir 'a s  e l u t a s  e s t u d a n t i s  e c..i f a i x a s  c a  i n t o l e  t u a l i d a d e .



CHK-ÉÍ.T/T.5v>P.SÍI

-'I.

V ÍL .U U  i ' i i i . i i ,  tj o o i  d o  O O C i a i  i_.iilO ilUO l l t iO O C , C u iu w  LO

i-iu oili c i i i ' L o o  d i ' c u l o o ,  I.ÍO i i o o L c .  o , jy c io  x i i l c l u l  j j o I o  co .i; .X iu io  ixi’i. iii—

dv j.  l i o o o u  l i i õ L o r i a  x ' c c u u l e ,  i l t o d o  u s  u i i o s  20  u C O , n o s t i ’Ly Oei.i o c ü i i -

t r u i ' i o .  o l u  u a u  p i 'o v o iu ,  L a in ^ jo u c o , p r i u t ' i t a i  X a i . u a i t e , d u  c o p x a  do  

.M o d o lo s  r e v o l u c i o n á r i o s  o x l . o r u u s .  d u o s  r a í s o s  s a o  o u L x 'x iS ,  u i v c r s i -  

x 'x c a x la s  c  o x ' i i ^ i u a x s .

I ' a i ' a  a  j u v e n  t u d e  p u l i  L i c a m e u t e  e ii j^a  j x i v l a , luax’c a d a  p o l o  o s p i x ' l L o  

l ie  o u , o l a  s u i 'L jO , oiii p a i ' L o ,  d a  e x i i^ e i iC i c x  e d o  a u s e x o  dt; r o i i o v a ç a o  

o l i b e x ’’c ia d o ,  q u e  s a u  xiS m a x 'c a s  d a  e p o c a ;  d a  x 'o c u s c i  v i . s c e x ' a l  a o  a u c o  — 

x ' i L a r i s i i i o  c c g o  d o s  ü n v c x M x a i t e s , u , q u a s e  co i. io  s u a  c o u i o q u e n c i a a i n i x a l - » .  

u a t u x ' a l ,  d a  s u t , c s t a o  u l  t e i ' n a t i v a  cie ui.xa s o c i e d a d e  n o v a ,  a b e x - ta  a  

i . i L id a n y a s  o i n o v a ç õ e s  e ,  p o i ' i s s o  m e s .u o ,  n a o - - o p r e s s o i ' ' a . A i d e i  d e  

l i b e r d a d e  a p r o x i x a a - s e , c o n f u n d e - s e , co ia  a s  t e s e s  e  o s  C c-u i in l io s  d a  

r e v o l u ç ã o .

Pax^a e l a ,  c o ia o  p a r a  o c o n j u n t o  d o  i^ o v o ,  Ixa a i n d a ,  n e s s e  Xiu i.ieu- 

Lo  l o d a  U i.ia c a r x . v a n a  d e  e s t i u i u l o s  e  i n i ' l u e n c i a s ; a s  g u e x 'x 'a s  n a c i o n a i s  

e o ( l e s u io r- o i ia u ie n lo  v i r t u a l  d o  c o l o a i a l i s i a o , o c x e . i i p l o  c o n t a i ^ i o s o  

d o  V i e t n a i . i  s o b  a  i i ' i l c i a t i v a  e a  f o r ç a  c r i a d o r a  d o  p o v o ,  a s  ^ r - a n d e s  

l u t a s  e t c i . i a s  d e  . u u d a n ç a s  d o s  e s t u d a n t e s ,  i i o s  d s t a o o s  U n i d o s  e ,  

s o o i ' c t u d o  xiu b u i ’ o p a .

IJo L . x ' a s i l ,  o ü t x ^ a s  i n f l u e n c i a s ,  x i ' i t x n a s  c  e j x t e r n a s ,  a îCiii XiO 

iiicsiiio s e n t i d o .  A n t e s  do t u d o , o  e c o  c  a s  s e q u e l a s  d a s  l u t a s  p o p u l o . x ‘o.^ 

d o s  a x i o s  G 1 / G 3 .  A ,  coi . io s u a  s e q ü ê n c i a ,  a s  . i i a n i f e s t a ç o e s  d e  x n c o n i ' o x -

i . i i s u i o ,  s o b  f o i ' a . a s  v a r i a o a s ,  f a c e  a o  r e g i m e  do d i t a d u r a  l a i l i t a r .

Ilo i u t e i ' ' i o r  d e  u o s s c i s  üX"' i ían izx .çoes  ax‘i , . a d a s ,  a  i n x ' t u e n c i a  u a

v i tó x ^ ^ ia  x’e c e n t e  d a  j£ Í ; ] : u r i á ' ' ' c u b a n a , e  a  i x T a d i x x ç S o  d o  i . i o d e l o  d o  s o -  

c i a l i s i i K x  eiii c o i i t r u ç u o  n a  C i i i i i u ,  t ê m ,  se in  d o v i d a ,  uiaa a u x ' e o l a  e  um 

t i s p a ç o  i i u l t o  L.'-'unde^'^llao s a o ,  e n t i ’e t a u t o ,  i n f l u e n c i a s  p i o n e i r a s  em 

n o s í i . x  v i s í í o  d e  u,,ia a l t e r i u i t i v a  s o c i a l i s t a .  D e s d e  í u i t e s ,  e s s a  p e r s ­

p e c t i v a  te i . i  e n t x ’ft i i ó s  o u t x x x s  o r i g e n s  b e a  d t f i n i d a s .  Vr.n,  x i a t n i ' a l -

i i .n i i t e  d a  i.iens£ii_,c-..i c o n t x ^ a l  d o s  p a i ' t i d o s  c o m u n i s t a s  e  d e  s u a s  d i s s i -  

i l c i k ; í.I'.is r c c e u t ê s .  Lia,^a‘i i i iO -s e , d n s d e  l ia  a i ^ u u õ  a n c x j ,  n o  Px^OL.rniiicX 

C o o i a l i a t a  da POLOP q u e ,  e . i  b o a  p a x ' t o : , i u f l u c n c l a   ̂ t e o r i a  e  n p r á ­

t i c a  d e  v á i a l a s  o r ^ p . i u i s i x ç õ c s  ai- . . i . idas  ei.i f o r m . i ç Q O  - uO MiJi; uu I l K - 3 ,  

c.n.:, d O L i ü A b  à vi>:; c  à da x:.:dx: a u  . . k t .  u u i i e i . n  c i t u d u r a



ính.af.-r/T.a.v^.

i . i i j  tc ii' *• v.'U “■ t''j^LuiC; ljOC i  .-11 i  .o Ltl Vv-̂ i cl|,'J.1'0  C (i L’ , iHj CUi.‘.-iO nI-j

oo.iil.fCA'Uu, cõiilo .j-cíu i 'o t 'lc x u  üí^itui^al ,

iio V c z o s ,  tj;3Sci i. ic ta  0 i íp c iiL S  3u^^ci'ÍG la. ú PC lii. c o u l, i ‘u.3 oí';^lii.í:í.vi 

çü eu  i.ibi-t:ii. a e a c a l a  a p a re n to i. ie n te  d i v e r s a  do "u u  í^ovoim o p o p u la r " ,  

d ua  o rii^ u iii, 30U cu .u iiilio  de g e s t a ç a o ,  a f o i i t o  o a c o i. ip o s iç a o  de u uas  

u n a a d u s , a3  r c i iz e a  <.le c l a s s e  de s e u s  c e n t r o s  de à o c ia a o  j á  

s ã o ,  < jiit i- é ta r ito , c a r a c t e r í s t i c a s  d e f i n i d a s  de luaa a n t e s c i la  do s o c ia -  

l i s . i i o .
E  G Ü f i c i l i i i e n t o  uao  s e r i a  a s s i ia .  A n te s  ue tu d o ,  h a  a h e r a n ç a  

r e c e n t e  do P C B , c u j a  p i^ á t ic a  p o l í t i c a  n o s  q u a r e n t a  a n o s  a n t c r io r - e s ,  

e s t á  la a rc a d a  p e l a  v i s ã o  da  " r e v o lu ç ã o  a  c u r t o  p r a z o " ,  a p ro p a ij,au d a  

de"u i.i p o d e r  i- e v o lu c io n á is L o  soa. a d e f i n i ç ã o  c l a i ' a  d a s  e s c a l a s  n e c e s ­

s á r i a s  de a p r ü a i . a a ç a ú " , o i i . ,e d ia L is iu o  n a  s u s c a  dos o b j e t i v o s  f i n a i s .

A e s c a l a  de p o s - g u e r r 'a  - I jd 5 / 1 9 ó 7  — e uiaa ee.ceat^ao c u r t a  de a p e n a s  

t i 'e s  a n o s .  As t e n d ê n c ia s  r c . d i c a i s  re toü .a iii f o ie i_ o  a p u i’t ix '  de 194d, 

sob  o s  i J e s a f i o s  dn n o va  c o n ju n t u r a  i r i t e i ’n r ic ie 'ii i. . l ( 1 ) .

Bei.i d u v ii . la ,  e s  .iiu d e lo s  d a s  u l t i i a a s  i.‘e v o lu ç a o  s o c i a l i s t a s  in -  

f lu e i. i  p r e fu n d a .. ie n te  n a  esquei-da a rn ia C a . lio  csiSo  p a r t i c u l a r  da oL^.C, 

s u a  i i ' 1 'a U la ç a o  v a i  c o n t a g ia i '  n o s s a s  o i 'a a n is a ç O e s , i . .a is  p a i ’t i c u l a r -
y ^ f

i..cn te  q u a n to  a c e r t o s  l,r‘a ç o s  e s p e c í f i c o s  da  r^ e vo lu ça o  c u J a í i a i u  cri--  

L i c i i  d e v a s t a d o r a  Co p a p ê i  dos p a i ' t i d o s  c e n u n is L a s ,  a p ro p as^ iu d a  u a

r e v o lu ç ã o  c e n tre d ..- , i n i c i a l i a e n t e , e;.i a r e a s  do c a .iip o ,a  d i r e ç ã o  da
 ̂ ✓

l u t a  a r ia a d a  e do p ro c e s s o  i’e v o lu c io n a i ' i o  p o r  uia Coiaundo P o l i t i c o -

n - il i t á t r '.  17, cuiiio s e a  t i ‘án;o iriáiiü C ie r i i i i c o ,  iii.i LíOciali^iiiiO íi* c u i ‘tx3áii*.iu 

sé g u iK lo  OS t i ‘.'jçüs o s p c c i f i c o s  cls s u a  e x ^ ie r i c n c ia  n a c io n a l .

A i d é i . i  do s o c i a l i s . a o  t e n ,  e n t r e t a n t o , j a  nesa.e 1 lO . ie n to , c o r e s  e

é u ^ e s t iã e s  v a r i a d n s .  dão  p o r  a c a s o ,  e l a  e ,  tau ib o n , a n e ta i conuiii Ce
0 riLl'I e a A P , nO i‘ . e ;ce .an lo (,2 ) - 

v s iT a s  e n t id a d e s  n o v a s  de o p o s iç ã o  que e. ,org.;;ii r e c e n t e a ie n t e , a a s

c l a s s e s  e cai.icid íis a ie d ia s ,  na c id a d e  e liO caia|jo — e dOíS í> eto i'os i.ic.i..

c o .a b a t iv o s  e t i o l i t i c o . a e n t e  e iig a jc id o s  da i g r e j a .
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.j i.i:: ibiiiv.' t J K . / , i o i  V i  l lU 1 Ocu  ̂G o : j á*.iL X *a^  ía V w* i ‘Í. wLl uaw *..0 «j i  WvW I ..*1 i i  . ■ , cu. 

l-‘-;ÍAUü i;li.)dzt> LlíZ dt.Uj i''.)l'ÇuL> LXT.lluiúZ. T U' IU j)J.i'a ú p i 'C t . - aO

CüiiiUi.i j.iol&>. f c x c c i l ç a o  x‘ag i ' - ia  i,LiS Itjí'oI'ií.J-í au bi;tac , p a l t i  aL>rtUi^j,C*aCÍ i.i 

*.ÍU;J * ]Í !'<* i  o 1. Cl Ü 1 i  iJC cl íj-;; G | J u l Í L lC c iG  <J GGCiUXw*
* * f • > • T ^1! iii.i [i'jX’i O ‘io a L i ^ j i c o  01.1 t-iiic (.U.\ '̂ c

i  no  o rpi.) i'tihi a p i ' a l i o u  p o » l i t i C i i  coi.t L u a c  c a i a c  L c i ' i a  Lica .^ c  i o r i . i a a  

iJi‘ó p i ' i a a  d e  a ç ã o .  :i:^xJ;aadÍ£úVz.ao:í:a:iEXííla.i;.;i:í:ükiiiciaü d a  i d i a e  d ü J i r c i x  

ei.i q u c  üG p l e i t e i a  a  rcTuriaci  at^x^aria  -  i i a  i e i  o u  i ia  i-iw^ra. L Lai.iüci.i,  

o  ii iüi . iuntc «Jaz r e a e i i o e ã  d o s  s a r j ^ e n t o a  ei.i d r a a í l i a  -  e ,  i io K i o ,  d a a  

d e i i . e n a l r a ç õ e s  d e  r u a  d o  c a b o a  e  l a a r i u n e i r o a , a r t i c u l a u o u  c o u  c e r t e z a  

i<j.i:.u.a d o  i i . o v i i ú e i i t o  a i n d i c a l .  duu.o p a n o  c e  f u n d u ,  a a  ci'ÍK>ea ^ o l i b i c a u  

o u c e s L i i v a o .

d s a a  n o v a  a o i  a n j ^ e n c i a  a a s  l u L a u  iv u^ ju la i^ eu , a c u i a u l a  e a p c í . ' i e i i c i a u  

e iJi‘o J e t a  n o v a a  r o r g a o  e  c i g e n t e u  p o l í t i c o s ,  ü j_ ,o lpc  i n i l i t a r  f e c h a  

C a i . i i r ü i u s ,  noi c p o c a ,  a s e u s  l i i e i o s  l e g a i s  d e  a L u a ç a o .  A p a r t i x ’ d o  

C4/Ci>, e s s e s  a g e n t e s  v a o  e s t i i a u l a r  e  u n r - i q u e c e r ,  s o u  f o r . a a s  v a r i a d a u ,  

Cl X ' e s i s t ê n c i a  à  d i t a d u r a  m i l i t a r .  T e m i e i - a o  a  c r i a r  o r t , a n i z a ç ; ü e s  

a u t o n o m a s  co ia o  o  .Uill a ,  em s e g u i d a ,  a  REDL e  o  M/vli ( 1 ) .  d e s t a r a o  

p i ' O s e n t e s ,  I n c l u s i v e ,  e i i t r e i a ç a d o s  a  o u t r a s  f o r ç a s  d e  o p o s i ç ã o ,  oi.i 

t e n t a t i v a s  ar^ . ia das  a i n u a  p r e m a t u i - a s . Cü»ao A c o l u n a  . . . o v e i  q u e ,  eiu 

1 9 C G ,  a t r a v e s s a  p a i  t e  d o  R i o  C r a m l o  d o  S u i  e  s e r a  d c L i d u  i io  R a r a iU t ;  

e .  coi i io  em 1 9 G 7 ,  o esljoç<-> d e  uiaa p r i i a e i r a  b a s e  g u e r r i l h e i r a  em C a p a -  

r . - . ó . j á  a g o r a  d i s t a n t e s  da p o p u l a ç a o ,  e  s c a  p e r s p e c t i v a s  i m e d i a t a s  

c i a r - a s ,  s e r i a i . . ,  e n t r e t a n t o ,  e s t í u . u l o  e  r a u t i l h o  p a r e  n o v ^ s  i n i c i a t i ­

v a s  a r m a d a s .  R^o c a s o ,  d e  l i . i L ; ü i a t u ,  d o  f o c o  i s o l a d o  ^ u e r  r i l . i c i r o
 ̂  ̂ .

ijun e s t u d a n t e s  u n i v e r s i t a . r i o s  e  o p e r a i - i o s  d e  h i t e r o i  t e n t a r i a m  c i - i u r ,

Ü..1 I O G G / 5 7  , i iu s u d o e s t e  u o  P u r a n a .
r ' 4 ^

A liOVc. e o q u e r d a  \ / i v e ,  a i í i U a ,  n O U o u  c p o C c i ,  Gua Xc^ao Ue 

s o b  a  f o r i i iu  i n i c i a l  dcis c o r i - e n t e s  c o n t e s L a t a r i a s  s u i ' g i d c s  i io  i n t e r i o r -  

d o  PCb e  d o  PGMB. P o r  s u a s  o r i g e n s  e  p o r  s u u s  c a i^ a c  t o r í  s t i c a s , e s s a s  

p r i . . i e i r a s  i n i c i a t i v a s  ur-i . iadas d e s b o r d a m ,  d e  l o n g e ,  o  q u a d r o  l i m i t a d o  

d a s  c r i s e s  i n t e r n e i s  d a  e s q u e r d a  t r a d i c i O i i u l . V ao  s e r v i r ,  e n t r c t a i i t o ,  

d e  a c i c a t ü  a o  i n c o n f o r m i s m o  e  à i n q u i u t a ç n o  q u e  cr'3aOei. .  ei.i s u a s  f i -  

l e i r a í i .  ü e a e i . i p l o  d o  IiR-r) o r i g i n a l ,  ei.i l i i  tu-r-oi e a p e i . a s  uma p x * i i i . e i i - a  

.vios t r a .

i lo i.iriKaiio o C i i t i d o ,  i n r i u í J j i c  1 a s  int<;x'iii.iS c  ' ;;:;ti ;i 'nas a n t i ^ ^ a s

i - . ■ ■ ■ '
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U PCIJU esta presente, de corpo inteiro, nesses erros e acertos.
Para ele, a derrubada da ditadura militar, só será possível 

através da luta armada^ amplamente apoiada nas lutas do povo. Ela deve 
ser organizada e dirigida por um partido político de novo tipo - que 
pensamos fazer nascer do PCB.Em suas teses iniciais, o PCBR recusa a 
cópia de modelos externos, critica a doutrina do foco guerrilheiro 
rural(l), condena as ilusõe e influências revilionistas presentes 
ainda em setores de esquerda. Traz, no interior da nova esquerda, 
a visão mais ampla das relações entre a luta de guerrilha e o movi­
mento popular. Proclama, inclusive, sua ligação íntima, quase orgâ­
nica e, mesmo - o que é inteiramente novo - sua simultaneidade e in­
terdependência.

Ü caminho da revolução tem, assim, dois eixos convergentes: a 
luta de guerrilhas, abrindo caminho a um exército popular e a uma 
guerra de movimento; e as greves, demonstrações, e formas altas de 
luta dos trabalhadores, na cidade e no campo, a caminho dos choques 
insurreicionais. 0 cenário principal da guerra revolucionári a é o 
campo; ao rnesino tempo, as cidades têm um papel contínuo e crescente 
e, na fase inicial, também determinante. E^o que indicam, ainda em 
1968, sua linha política e sua linha militar.

As novas realidades pressionean, no entanto, em outro sentido. 
Como o conjunto da esquerda armada, nasce sob o cerco de teses e 
modelos diversos. As teses da O L A S , a visão de soluções radicais 
imediatas, colhidas no Programa Socialista da POLOP, a clarinada de 
exaltação da experiência revolucionária cubana - embora sob a imagem 
parcialmente deformada de seu modelo político-milltar - contida no 
livro de Regis Debray (3) estão presentes, cruzarn-se e confrontam-se, 
na menagem política e na prática de nossa organização. Seus efeitos 
vão fazer-se sentir, contraditoriamente, em torno de questões essen- 
ciais:ao papel dirigente de um partido político,oppem-se as conces-
~ . (v; ,soes outorgadas a doutrina do "foco";*^o conteúdo popular e democrático 

do protesto armado ofusca-se ante a visão de objetivos radicais, a 
curto prazo; o carater prolongado da guerra revolucionaria mantenj-se 
com dificuldade face às pressões por urna ação de guerrilha Imediata, 
na cidade e no campo. astMxoiaclKicaxtíeíliazitsKXxasjixniij^ Sua mensagem re- 
duz-se, assim, a um modelo de tipo novo - mas inteiramente híbrido,
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iiiitiLo dtí inovavjõca corajoaaa e, ao meaino tempo, componenLoa defoimia- 
doi'ea copiados de modelos diver-sos.

Traz, assim, consigo, contradições profundas. Aberto à luta 
ampla de opiniões, conhecerá em sua curta ti‘ajetória crises internas 
e ameaças de clsões. tlais aiuda;guarda atrasos sensiveis em relaçao 
aos níveis já alcançados na luta de guerrilhas, pelas demais orga­
nizações.

Está presente, entretanto, eni todas as vicissitudes da nova 
escjuerda, inclusive entre os últimos e abnegados combatentes dos 
momentos finais. Cora seu ardor criativo - e com suas fraquezas - 
é, assim, do início ao fim, uma parte modesta mas fiel integrante 
de nossa luta comum: um protesto armado que se diliu, se fragmen­
ta, dispersa-se, cambaleia e vai desaparecer - mas que, guiado por 
seus compromissos de honra - viáveis ou inviáveis nas condições da 
época, não esmorece. E não capitula.
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Uina luta generosa feita ei.i nome do povo nias, praticamente^ 
ignorada pelo povo. Esse desfe^Tcho quase humilhante nada retira 
de sua justeza, de suas razões profundas e da consciência e gene­
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a 
caluntoas e deformações. Spa, imagem real continua, ainda hoje, des- 
conhecidayda grande massa da população. E espera o estudo acurado 
dos anos 60^ a partir de posições de esquerda. E^um desafio que só 
recentemente começamos a enfrentar.

Sem dúvida, nesse conjunto, há toda uma sequência de erros 
graves, omissões, marcas de imaturidade e despreparo, ilusões mes­
siânicas, desvios de caminho. Mc|s estímulos e razões para sua pesqui-

«5/sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes^ 
Porqe não surgem por acaso, vêm de influências recentes e heranças 
antigas - e , em particular, de um PCB q u e ,à parte sua generosidad^ 
sua fidelidade aos trabalhadores e seu espírito de luta^lega à 
nova esquerda vazios profundos e deformações desfigurantes.

y»Lembro-me de ter vivido,essas mesmas angustias e alegras, con-
trastes e surpresas s e m e l h antesT^m outros momento"^^ Nascem, igualmente , 
da confiança excessiva nas forças próprias e de uma vulnerabilidade 
jamais aceita ou sonhada aos golpes do adversário:como em abril de 
64, também - embora em condições diversas - em julho de 35, novembro 
de 37, fevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. 0 despreparo 
evidente e a pressa em abrir espaços às ações decisivas estão presente^ 
não só em 1967/69 - mas também em julho e em novembro de 35,em janeiro 
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episódios, um primeiro traço comum: apoiam-se 
em faixas ainda restritas de participação popular. Trazem, entretanto, 
um mesmo desejo de justiça, o mesmo patrimonio de anseios de liberdade 
e a mesma sede de mudanças; e a recusa inafiançável aos contrastes 
sociais agravados, e a regimes de arbítrio.

Eu já vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa­
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras 
recentes. E a mesma confiança sem falha, levada ao absoluto, na possi­
bilidade - e, mais ainda - na proximidade da vitória.E os mes-
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Uiaa luta generosa felta eia nome do povo mas, praticamente, 
ignorada pelo povo. Esse desfoáfcho quase humilhante nada retira 
de sua justeza, de suas razões profundas e da consciência e gene­
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a 
calunbas e deformações. Sua^imagem real continua, ainda hoje, des- 
conhecidaVda grande massa da população. E espera o estudo acurado 
dos anos 60^ a partir de posições de esquerda. E^um desafio que só 
recentemente começamos a enfrentar.

Sem dúvida, nesse conjunto, há toda uma sequência de erros
graves, omissÕes, marcas de imaturidade e despreparo, ilusÕes mes-
sianicas, desvios de caminho. M íís estímulos e razoes para sua pesqui-

<3/sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes^
~ . . . .Porqe nao surgem por acaso. Vem de influencias recentes e heranças

antigas - e, em particular, de um PCB q u e ,à parte sua generosidad^
sua fidelidade aos trabalhadores e seu espírito de luta^lega à
nova esquerda vazios profundos e deformações desfigurantes.

Lembro-me de ter vivido^ essas mesmas angustias e alegrias, con­
trastes e surpresas semelhantes/^^i outros niomeTv t o ^ ;̂ N a s cem, igualmente , 
da confiança excessiva nas forças próprias e de uma vulnerabilidade 
jamais aceita ou sonhada aos golpes do adversário : como em abril de 
64, também - embora em condições diversas - ern julho de 35, novembro 
de 37, fevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. 0 despreparo 
evidente e a pressa em abrir espaços às ações decisivas estao presente:^ 
não só em 1967/69 - mas também em julho e em novembro de 35,em janeiro
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episódios, um primeiro traço comum: apolam-se 
em faixas ainda restritas de participação popular. Trazem, entretanto, 
um mesmo desejo de justiça, o mesmo patrimônio de anseios de liberdade 
e a mesma sede de mudanças; e a recusa inafiançável aos contrastes 
sociais agravados, e a regimes de arbítrio.

Eu já vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa­
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras 
recentes. E a mesma confiança sern falha, levada ao absoluto, na possi- 
bilidade - e, azMcda:^. mais ainda - na proximidade da vitoria.E os mes-



moa err'0 3 . E, eiu boa iiiedlda, as iiieainas liçoes, nao obstante as varia­
ções de tempo e espaço. E influências semelhantes, internas e exter­
nas .

Algo que insiste em repetir-se - ou renovar-se - na história 
da esquerda sempre dividida, toda ungida da condição de porta-voz 
do povo e da justeza de suas lutas, sonhadora e despi-eparada, capaz 
de todos os heroisinos e sacrifcios:inas sem as bases seguras de uia 
caminho nacional próprio, e sem a visão clara das realidades e da dis­
paridade de forças em presença.

E , sobretudo , sern íneinoria.
. „.vez

o  CA V

Eu já senitra isso em outras escalas de minlia formaçao militante.
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1 > 1 i cl 1 1 J ’ 1 i U  i . ( i 1 i . u  i_; V ‘J  c> l 1 1 j- J ' c! c! X i l .i C i  cl  L X V c i.11/ s  L l ‘i l i-J c .  1 11 cl i t IX1 s  s  ,  1 l Ol . l  

c Ul iS  t, i  tv.ii i  cl . Jc iSe  de ^isri ldci  oU O f i o  co u d u io i '  iicl i s i i c s  i ' s v u l u c i o  — 

n ü i ' i c i  dx .s f o i ' ç u s  d e  esxiuei'da. Lieu o s iii,jù  c i.:i. i s  x‘e s l i ‘i t o : o  t ie  Uma 

rcsp u otc i  c o i i t i i x o i i c  i.al u g o l p c s  u i i l i t ü x - e s  p o s s í v e i s ,  uu et tentut iV ccc  

seii ie itici i ites de,s x o r ç a s  do recuçao. Essix l ' e s p o s t a  iiao üeve  sCx‘ i s o i c u i a ,  

iiicis i i o s e n v o l v e r - s e , eui a l i a i i g a  cou, s e t o x ' e s  do a p a r e l i i o  de esUaclo c
0 fouti'cis forças cleuiocraticas de nosso pais.

% «V  ̂ *
A p a r t ix -  de 19GÛ, o x-ecurso a aça o  ux'i.iada e s t a  l u e  lu ic io  ,pOx'-- 

Lxuilij eiii i i ü s s a s  o o n j e t u r a s  p o l i t i c a s  - mas ...peiias coi.iO ama h i p o t e -  

s o y f a c e  a con juiitux'as qu e ,  na e p o c a ,  . 1 .. sa  c i u i e c i e u c i a , o s  diri ,_,ei i-  

t e s  do PCI) âVûliaiioX) iitil e ,  ci.; boa x .edii ia ,  lUiu cüiisitlori.uiios ,)i'OVaVc;i 

( 1 ) .

•*a'4i'.i, o ti'iLi, .cl >j a iiui.i L L i : ç ai.1 de i -  de dj i ' i i  e ia ss i . i ,  de Um 

J i ei, l iu v i d a s  e i 'esei'va_ ^iXaifLuitlas xace  xi e s s e  .Heixo p o l i t i c o  do
■ I

ta-xéi I Lc-içau. Pax'ci Oi.ia ^ixifte s e n s i v e l  e u s  lui i  i  t a n t e s  e d i i i^ jO i i te s  , e 

a liixfcc da x ' ê f l e a a o  cx'i L ica  aprofuaiiado. o d.i buses,  de uuLi'us eaàii -  

1 liiOiJ , àil tCl’l 1C.I t  i  VU3 0 3 0 1 Ü0 ̂  •

O ut l 'O o  iTcltOI'Cii:» 'LoltiLOiU p 1 * 0  L. t: I i tlû 3  , u ilc L iÜ  O ü c tM j.li j  »Jü 

iio hcc-ôiiio t i o n t i d o .

ïla vordcide, 0 3 cUios nao ui.ia fü3c coüiUi.i ni^toi-iiu d»-
iiossu povo. lCül/o4, sao, om t-iai'ticulai', ui.. pex-Îodo rieo de l'evela- 
çoes ; ui.i uivel uiais alto de ux'i^ciilizaçao e ui.i uovo oo.iLeúdo nas 
lutas que se desouvûlve.ii uo eaiiipo, ati’aves deis ligae ceu.poncsas , ui.. 

forte if.iptilso de unidade uo i..oviiueiitu sindicai, eupresso ei.i t^revos
ecati5..iicas e políticas ai.î xlas; e avaiu^os iuiciais sensiveis aas 
saudeiras e lutas estudantis o on fainas ca inteletualidade.
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1 : i’l. i  I ii i ilifiíLci c vuii 1 1, Ui ixle 1 1 tv.; a viscuj ici t a l  L o I..-I , iloiiiÍu..iii l o nu 1’Gli 

ilii e p n c a ,  lie iiii ai.ii 111In Í Luo e i i i s  Li tucii.íiiii 1 n Snc L.tl isii.n .

Ill.i C-1/C<í!, ijiji I iluvLiiii,  dé l  illc:iil--Sé aSSil.i US p u l o s  ila lul.tJ iJi; C'j> 111 i , í I 

iio ln l , ( ; i ' ior  do S'-li o o i i i t e  ocail.j'a] .

A V(ii\liidi;, lln .; 111.. 11 11,0 , \/.iÍ. iiiiL..! Jiilq J. l ui o i l L jcin j . nl i Li On

Li' iÇada .jeU V- d IJ i 1, p''X S so  , ll.li!> i Io ;j'.S 1' L o , i  1 i L J 1‘cil.iO 111.1. , !,.> , ,jnli-<

a li.iL.< ari iód.i. d:,v.a'. l.i I ■ !:.. 1 •.'CÍI--C J,' :ll:. _ « Ia Ci;iai l>ol i  LiC£. p l ‘i i i c i -

p . iL .  li.ii L V ■'o , 1 ;■ I L  m I L u , C n . . j  1, 'O ci a ' so  L.v.ji*Lia.i  i: o n,jOi 'au i  c o  , s o b
i ■ -V\dx ■

as  suri>i'osao a s i ip ta  la.^ue cia l a t a  da c l a s s o s .  Ji, a i a d a  a s s i i . i ,  l i i . i i “ 

t.. SLia ovãatUíi  Li ..la' .a .J o o i i d i ç o ò s  iuCi-Lti-i íJCnOa-sas. n a t o s  (.Io t i i a o ,  a 

l a t a  ai'..iai’.ii aa.. dov/j da j.a.Loia txvci J o s  t i ‘ai.)alaadc>i'Cs ,a0.ii

o o n s t i t u i i '  a b asa  de p a r t i d a  ou o f i o  co i iuatoi '  da t a t i o a  x ' o v o l u c i o -  

iiax'la das  i o x ‘ç a s  ixo c S q u e r d a .  aeu c.'uiHí>ü e iiiais x'cís t r i t o : u  do u,aa

r o s p o s t a  c o n t in ,_ , e u c i a l  lx g o l p e s  i . . i l i t a x c s  p o s s í v e i s ,  ou a t e a t a t i v a o
/

sc i i ie l l ia i i tes  das  f o r ç a s  de i ' ea çu o .  L ssa  i ' o s p o s t a  aao d ev e  scx' i s o l a d a ,  

laós do‘s e u v o l v e x ' - s e , oià a l i a n ç a  coiu se tüx 'es  do apax'e lho de e s t a d o  c 

oatx 'ãs  f o r ç a s  dêi.ioçx''átiqas de n o s s o  p a i s .

pai-tix'  de 1 9 3 0 ,  o x'ecurso à açao  ari.iada e s t a  i n o  Luí do ,ijox‘-  

ta n t o  eia n o s s a s  co íx jetux'as  [ x o l i t i c a s  — iiias ãj- ĉíiais ccii.iO unia lii^jote 

s e ^ f a c e  a c o n j u n t u r a s  ciue, na e p o c a ,  oi., sci c o n . . , c i e u c i a , o s  d i r i g e n ­

t e s  do PCI) a v a l ia i . iu s  :.ial o ,  eiii boc. i.iodidci, nau c o n s id e ra i . lo s  px'Ovavi.>in 

( 1 ).

/^Ol'a , U 11.‘-i Lii.l.. e i_) i 1 Ul.l L 1 .1 c. Ç ao do 1 - UO ihjX'!! t l ‘aS'.:i.l, XjO Uiu
* . f

j . d n ,  . . l u v ia i lS  e  x’e x j ê i ' v a s  ,1  x 'c . fuadc is  f . i C e  i, é s s e  d e i x o  p o l i  t i c o  do
»»• í» ^

ox‘iei'i  L . i ç a o . P a r a  Ui.ia p a r t e  s e i i o i v e i  d o o  m i l i t a n t e s  e  d i x i g e n t e s ,  e  

a h o r a  d a  i ' e f l e x ã o  c i ' í t i c a  a p r o f u n d c i d a  e  d a  b u s c a  d o  o u t r o s  c a i i i i -  

n i i ü s  , u l  t e r i i á t i v a s  e  s o l u ç õ e s .

Outi'os f a t o x 'e s  tai.ibom p x ' e s e n t ü s , i..iites e d e p o i s  de d-1, ci^eiu 

iici i..es.iio s e i i t i d n .

Ila v e r d a d e ,  o s  anos  Uo nao s ç o  u,.ia fu a e  coi.iUi.i na n i s t o x - i a  do 

nussG p o v o .  I s G l / a d ,  s a o ,  uui p a x ^ t icu ia i ' , uia /j/exíodo xdco  de X'eVela- 

ç c e s  ; um n i v e l  uiais  a l t o  ilc oi'/iCinisaçao e ui.. novo o o a t e u d o  nas  

l u t a s  c;uè s e  d es  envo lvem  no campo, a t i ‘avex. das  i i g a -  ca i . .p o n esa s , ui.. 

foX'te i iüpu lso  clc uxiiclacle no . iiovimento s i n d i c a l ,  0 '.-.px‘o s s o  ei.i jj,xeves

ócunóeiicaw c p o l i t i c a s  a. .tplas; o a v a n ç o s  i n i c i a i s  s o ' i i _ í v e i s  naS 
b_.ndoiX'as e l u t a s  e s t u d a n t i s  o- e..i f a i x a s  oa  i n u o l e t u a l i d a d e .
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L';,ixas liiMtlc s L a a (li â i<.)i'çaa iTiiadaü. Vunu conV'ji’gO p a i u  a p icanUo  

cu..iU!.i ^lula tx u c i t çá o  j'a[ji'..ia i i.i LoriiiJo Ju uciac , p«-la nui tHigcacin

iio;j ' 1 i i  lii.> s i. p o i ’ i.ii.iis ■.•uiipl.as L i  ij c i'i.l ü i.ic s  p i j l i L i ü a a  <v a o c i a i s .

11 Lii.i p o r i o d o  n t i p i c o  OM ijue f r a n j a s  novím cia po^jcilnçao so  

i í icorporai..  à p i 'aLicu  p o l i t l c a  cui.i suns  cai'ac t e i ' í  s  Licci.i; c fori.itis 

px'Opi'iaa clu a çu ü .  üXEX iixsxra i ia i izax  E a i t i s c  ã x x r ü i x

oi.i c,uc SL i j l c i L e i a  a refornaa ai;,i'ciria -  na i e i  ou nu i.*ara. E tanuciu,  

o i.iOi.iciitc das  r c o e l i ü e s  dos  sax'j_,enlos cü.i E r a s i i i a  -  c ,  iio E i o ,  uas  

d u i i .on s traçocs  de r u a  do c a b o s  e inar^inneiros , n r t i c u l a u o s  coiii c e r t a s  

f u i x u s  do í..üviii.eiito s i n d i c a l .  doi.iO pano cc  f u n d o , a s  cri..^cs p o l i t i c a n  

s u c e s s i v a s .

Ess... i iova a u i 'a n ^ é n c ia  uas  l u t a s  p o p u i a i ' e s , acui. iulu e.ft.pei’i e n c i a s  

c p r o j e t a  n o v a s  für 'yas  e a g e n t e s  p o l í t i c o s .  0 j_,olpe u i i l i t a r  f e c h a  

cai. i ir ihos , na e p o c a ,  a s e u s  l i ie ios  Ic^ ia is  de u t u a ç a o .  A pai' tix '  de 

õd/ Go,  e s s e s  a g e n t e o  vao e s t i m u l a r  e e i i r - iq u ecer ,  s o o  for . . ias  v a r x a u a e ,  

a i - e s i s t ê n c i a  à d i t a d u r a  m i l i t a r ,  fend e í -ão  a c r i a r  o r j^ a n iz a ç õ es  

autonomas  coiuo o .UiU e ,  em s e g u i d a ,  a ícEDE e o *iAU ( 1 ) .  E e s t a r a o  

p i ' e s e n t e s ,  i n c l u s i v e ,  e n t r e l a ç a d o s  a o u t r a s  f o i ' ç a s  de o p o s i ç ã o ,  Ci.i
t e n t a t i v a s  ar.iiadas a i n d a  p r e i a a t u r a s . Couio A c o l u n a  li.ínvel qu e ,  eiii

- - * * , * ItCG, atravessa pai'te cio Rio Grande do Sul e sei'a detida no Pai'ana;
c;. coiiio em 19G7,  o e s l j o ç o  de uiiia p r i m e i r a  base  g u e r r “i  l l ie ix 'a  em Cap«-

rc .ó . j á  agorci d i s t a n t e s  da p o p u l u ç a o ,  e sciu p e r s p e c t i v a s  i m e d i a t a s

clar-us, striaa., entretanto, estímulo e rastilho psrn noves iniciati-
v*.is armadas .  e"o cuSo, de i i a e d i a t o ,  do f o c o  i s o l u d o  ;_,uoí i ' i l i i e i r o

Cluo e s t u d a n t e s  u n i v e r s i t á r i o s  e o p e r a i - i o s  de h i t e r o L  te n t a r ia i . i  c i ’i u r ,

e,.i 19GG/37 , no s u d o e s t e  do Parana.
A. nova esquerda vive, ainda, nese€.i epocu, sua fase de ^estu^ao,

sob a formu inicial dus cori-entes contestatarias surgidas no interior- 
do Pdf c do PCdB. Por suas or‘igeiis e por sueS carac tei'i sticas, essus
pri,aeii'us iniciativas armadas desbordam, de longe, o Cjuaciro limitado
das crises internris da esquerda tradicional. Vao servir, entretaiito, 
de acicato ao incoaformismo e à inciuietaçao ĉ ue cresoei.. eu suas fi­
leiras. 0 exemplo do Ilu-i3 original, em Illter-üi e a^jenas uiua priii.eii-.i 
•ViOS ti ci .

ilü me.miio s e n t i d o ,  ugem i n f l u e n c i a s  lnl.ui'nuS e ex tc - i ’nas  anll^^as
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.lO nx3sii:0 tóliipo , r(jiVi 1 kIx caçüos aixadas Vái'iu.cias ue cidaiJcuiia, cx*. 
i'iiixas luijdestas das forças ariiiadas. xUuo coixvei'ge para a pi-essao 
cOiXiUi.i pola execução x-api<.ia i.!i.xs i-ororiiias de bcxse, pela abi-tuigOxucia 
i.iüs ilireitos c poi' i.xciis xx.iiplas liberdades poliLicas e sociais.

[1 Lii.i poi'iovlo atípico 01.1 x-iue fraiijíxs novas da populaçao se 
incorpoi'ai.x a pratica política coi.i sutis cai-ac tei'is ticas e foii.xcis
pi-oprias de açao. AVxfaainitivaaxfasaixdasxraxaitoKX R t* frise í í x x k í ü x

0 0ei.i que se pleiteia a refoi'x.xa agi'aria - na lei ou na mara. R taubem,
o iiiomeiitc das reoeiioes dos sargentos ei.x iíx-asília - e, no Uio, das
deiiionstrações de rua de cabos e laariniieiros, articulados com certas

0faixas do í..üviiiiei'ito sindical, doi.xo pano ce fundo, as ci'iues politica.j 
sucessivas.

R ss a  xiova a o r a u g e n c i a  d a s  l u t a s  p o p u l a r e s , acumula  e x i ^ e r i c n c i a s  

e px'Ojeta ixovas f o r ç a s  e a g e n t e s  p o l í t i c o s .  O t>olpe x i i i l i t a r  f e c h a  

caiixirihos, na e p o c a ,  a s e u s  m e io s  l e g a i s  de a t u a ç a o .  A  p a r t i i -  de 

C4/Go, e s s e s  a g e n t e s  vac  e s t i m u l a i -  e c n i - i q u e c e r ,  sou  for .aas  v a r i a d a s ,  

a x - e s i s t ê n c i a  à d i t a d u r a  m i l i t a i ' ,  xemiei-ao a  c r i a r  o r t , a n i z a ç o e s  

autônom as  como o .'.liU c ,  em s e g u i d a ,  a RRDL e o MAU ( i ) .  R e s t a r a o  

p i - e s e n t e s ,  i n c l u s i v e ,  e n t r e l a ç a d o s  a outx^us fox^ças de o p o s i ç ã o ,  ex.i 

t e n t a t i v a s  ar-iiiadas aindci p r e m a t u r a s .  Coixio A ooluixa xcovel q u e ,  eia 

IGGG, a t r a v e s s a  pax'te do x'iio Cx'ande do Rui e sex'a d e t i d a  no Pax’anct ; 

c:, coi.io 1ÏÎ.1 19G7, o esl;oçvx x.le uma pi 'imeix'a b ase  guex'x'‘i l h e i x ' a  eui Capa-
, l

i\.ó. já agora distantes da populaçao, e sem per-spectivas imediatas 
cla£-i.xs, sex-'iai.., entx'etciuto, estíxixulo e x'astilixo pax'ui novt.s iniciati­
vas armadas. R" o caso, de ii.xediato, do foco isolado guori-ilhoiro
t)uo estudantes univex-sitaxios e opex'ax'ios de hiteroi tentai'iaxxi ox-iax',

0tí..i 19GG/G7 , iio sudoeste oo Pai'ax'xa.
A. nova esquex'da vive, ainda, nOSoã epoca, sua l'asc de gestaçao,

sob a fox-’ma inicial das cûri'entes contesLatariSiS sui'gidas no intex'-iox-
0

do PCB e do PC lIIÍ. Poi' suas ox^igeixs e por suus cax^acteristicas, essas
px'i..ieix-as iniciativas an.iadas desbox'dam, de longe, o quadro limitado
das crises intex^nas da esquerda tradicional. Vao sex-vir, eiitx'-etaiito, 
de aclcato ao inconformismo e a inquietação que cx'esoeii. ex.i suus fi­
leiras. ü sxei.iplü do llPv-a orÍLÍ'i-^1. hiteroi é apenas uma prii..eii-a 
.-.iOS tx'a.

ilo mesmo xontido, inriuexxcias int>jX'iiciS c- externas anti^^as
i ,|.a • '
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i'. VlLíiiO riu^li, U .bci cLiCUict cio OOC i cil i llUO llttOCC, CUIííO bO
a,irOt^oa eiii üei^toa cli-culos, de nossa opçao inicial ^jolo Cu.ii.inho an.u.i.-

;,,-í 1 '
do. IJossa liisLoria rccciitc, desdo os anos 20 o Co, luostra^ bom o con-

a a 4trariü. Cia nuo pi'üvêiu, laiiipouco, priciritai-iaiaonto, da co^^ia de
0 4iiiodelos x'evolncionai'ios externos. Cuas ruizes suo ontras, diversi­

ficadas e originais.
Para a juventude politicamente engajada, inax-cada pelo espírito 

de G o , ela su r g o , ein ^jai'te, da exigeiicia e do anseio de renovaçao 
e libex'dade, que são as iuai"cas da epoca;dã reeusa visceral ao auto- 
1'iLarismo cego dos govex^nantes, e , quase coi.io sua oonsequenciaaJ-iirai.,. 
natural, da sut.es tão alternativa de uma sociedade nova, aberta a 
mudanças e inovações e, pox'issu mesaio, nao--cpx‘essox"u. A idei de 
libox’dade aproxima-se, confunde-se, coui as teses e os Cosainlios da 
revolução.

Para ela, conio para o conjunto do j j o v o, ha aindu, iiesse i..oinen- 
to toda uiiia cax'avana de estiinulos e inf luencias: as guex'x-as nacionais 
e o desmox-ona.iiento virtual do coloiiialisiao, o exciuplo conta-ioso 
dt) Viétnaíii scib a iniciativa e a força cr‘iiidox'a do povo, us gx-axxdes 
lutas e teiiias de luudanças dos estudantes, nos CstaL.os bnidos e, 
sobretudo na Europa.

11o Lx'asil, outras influencias, intxnas e externas, ageni iiO 
mesmo sentido. Antes de tudo, o éco e as seqüelas das lutas po^ulux‘eu 
dos aiios C1/G3. C, cosio sua seqüência, as ..lanifeslaçoes de inconlox'- 
misiiiü, sob formas variadas, face ao rê iiiit; de ditx.dura militar.

ílü intex^ior de xiossas organizações ax-madas, xi inx'luencia ua 
vitória recente dx. j£i:lu]:iá‘'^cubaria, e a ix'radiação do modelo de so­
cialismo ei.i contruçuo na China, têm, sem dúvida, uma auréola e um 
esptiço muito gx'-ande^'^hão são, enti‘etanto, influências pioneiras ei.i 
nossa visão de unia altex-nativa socialista. Desde antes, essa pers- 
[jectiva tem entre nós outras origens ben d«:;finidas. Vr.ü, .....tural- 
i.iente da liicnsctgeui ceotx‘cil dos partidos comniiL.jtas e de suas dissi­
dências i'ecentes. Ex^n-imc-xie, <K:sde lixó al^^uns anos, no Px̂ ograiiiXi 
Cocialista da POLÓP i|ue, em boa parte, influencia a teoria e a ;)ra- 
tioa de váiKas or^j,anizxi.rões ar..iadas em foxmiaçQO - dc- Mhll cO JlK-d, 
c.Os düLIPAb C.1 VP'2 c a '//.ií, cUj íICDC aü ilí“!'. b uilei.n-i dlti.mUí'<i
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api-Cj^oa em c e r t o s  e í r c u i o s ,  de n o s s a  opçao i n i c i a l  ^joIo caiainho arma-  

do.  lJos...a u i s L Ó r i a  r e c e n t e ,  dest le  o s  anos  20 e 3 0 ,  mosti'a^ Oei.i o con-- 

t r a r i o .  E la  nao provem, tam pouco ,  p r i o r i t a í - i a m e n t e , da c o p i a  de 

. i iodelüs r e v o l u c i o n á r i o s  e x t e r n o s .  Suas r a i z e s  s a o  o u t r a s ,  d i v e r s i ­

f i c a d a s  0  o r i g i n a i s .

Para a juventude politicamente engajada, mai-cada tielo espíi"ito 
do ü U , ela suri^e, em parte, da eAlgencia e do anseio de i^enovaçao 
e liberdade, que são as iaai‘cas da época;da recusa visceral cio auto­
ritarismo cego doa governantes; e , quase co.iio sua consequenciaaiuxai> 
natural, da sugestão alternativa de ui.iu sociedade nova, abei'ta a 
mudanças e intívações e, poxússo mesmo, nao-oprossora. A idei de 
liberdade aproxima-se, confunde-se, com as teses e os cxuainhos da 
revolução.

Para ela, como para o conjunto do povo, ha ainda, nesse liiomen- 
Lo toda uma caravana de estímulos e influências: as guex-i-as nacionais 
e o desmoronamenco virtual do colonialismo, o exemplo contagioso 
do VletniUii sob a iniciativa e a força criadora do povo, as gi-andes 
lutas e tei.ias de mudanças dos estudantes, nos dstauos Unidos e, 
sooretudü na Europa.

IIo Di^asil, outras influências, intinas e extei'nas, agem no 
liiesi.iü sentido. Antes de tudo, o eco e íis seqüelas das lutas populax'ee 
dos anos G1/G3. E, como sua seqüência, as manifestações de inconfoi'- 
miSi.iO, sob foxMias variadas, face ao regii.ie de ditadura militax-.

ilo interiox"' de nossas ox'ganizações ax\,iádas, a infiaencia da 
vitóx'ia recente da vr^uiix^^^cubana, e a irradiação do i..odelo do so- 
ciulis.iio ei.i contrução na Cliins, têm, sem (JÚvida, um.i auréola e um 
esiiLiço muito grande!?^llão são, enti-etauto, iiifluências pioneiras em 
nossa viscio de Unia altéiMiativa socialista. Desde aiites, essa pers­
pectiva tci.i ei'iti'<'.; nos outx'as Oi’igens Uen nefiiiidns. \ x'.ji, n.,.tnx'al — 
Me-nte da mensagem centi'al dos pui'tidos coi..uniotas e cie suas dissi-- 
déneias recentes. Ex^.rii le-se. (U;sde ha al^un;.. anos, no PrOi^x-ania 
Ei<olall;ita da POLiiI’ que. eiii !xoa jinrte, influencia n teox'i.i e a pra- 
ticn de váivias oi'^anlzaçoes ar..iadas e..i formaçoo - do .'llJll uo 1111-3, 
iins CGLIn/MJ a VPlí e a VjMí, d;i ÜED.j nO ifíV. 3 dij.ei,.a ciitc.i-iUXti
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Luu yi'î Oiii, Seu Ccii.iltilio do j_os taçao, a foiitc c a coi.i,joaiçao uo suu.o 

foi'ç„s armadas, as i"aisós ilo classo do sous ouiit,i'us dc uocisao ja 

são, cnti‘«j tanto , cai-acterí sticas dolini oau lu.ici aiiCcSt_ila cio ogcí^-í-

1. X SiilO •
í l cli Cicili.icuLíj nao ccx ' ia  a j o i i a .  r^atox. du Ludo, liâ a liuranç^ci 

r-ecoiito do PCD, c u j a  p x 'a t i c a  p o l í t i c a  u o s  tp-iai -̂crata a u o s  a n t e r i o r - e s , 

o s t á  u.arcada - p o l a  v i s ã o  da " r e v o l u ç ã o  a c u r t o  p r a z o " ,  a propaganda  

do"u„i p o d er  r e v o l u c i o n á r i o  sem a d e f i n i ç ã o  c l a r a  das  e s c a l a s  n e c e s ­

s á r i a s  de a p r o x i -u a ça o " , o im e d i a t i s iu o  .la bu sca  dos  o b j e t i v o s  f i n a i s .  

A e s c a l a  da p os -gu erx 'a  -  1 0 4 5 / 1 9 4 7  -  e ui,ia excoyipao oux^ta de ciijonas 

t r e s  a n o s .  As t e u d c n c i a s  x - a d ic a i s  x-e toi.iai.i f o l e g o  Oi pai ' tix'  de 1 0 4 0 ,  

S o b  c s  d e s a f i o s  da nova c o n j u n t u r a  i n t e x - n a c i c n a l  (1).
Oei.i duvida, os líiuoelos das ultiiaas x'evoluçao socialist CLii ili“ 

fluei.i ;jx'ofandai.iente iiu esquox'da ..irmadc. lio caso particulctX' da oL^cJ, 

sua i 1'1‘adictçao vai oon tCigiai' iiossas üX'j_,...uis..içüos, i.iáis pai-ticulai'- 

LiCntc quaiito Li cox'tos ti‘tiÇOS eSjjecilicos dxi. revolução euaaxii.i:a cx'!- 

tie_. 1.1 evastadoj.'ts do ,japel oo_< pax’tidos Coi.iUiiistas, c ijropaganda ua 

i'eveiuçèo centí'a». u., inici.:LliiionLe, em ax‘ô^s do CL.i.ipü,a dii'eçao dci
X - í .

L u t - á  1'Í1ic iÜ 1 á o lUx px‘OCtjSoO XO VO1U C i  C»1 m X* i  o ;Xk.-L‘ Ul.i OUi.iáaiuO P o l i ü c o “- 

• i l i t . , . ! ' .  b ,  Ctnao seu  t i ‘-.iço ai- iis d e f iu i ' . l o ,  r.i.i s o c ia lj- S m o í. c u r 't i s s i . . . i .  

ce^Ll.idO  oe tj.'açO S o ^le C i  f  i  OíDS lÍ e sUi-i e y'l;ie r i  O nc i  é. U o C Íc i i i '1 .

A í* I - j Í l í  cio LiOc X n 11 .ii.iO L .n 1, t í i íc ro  tointo , j  :i nCL>::>t.; 1..O1 ic;i i Lo , c(.>í‘Ol* o

ii 1 0 0 ... V i i r i a d . . dam p o r  iCé.SO, ela -O, tã .ibo. . , .. eOi.iUiii lie
'  . . , . o iil.d e -I AP, .)0,‘, Çyi.e.i.p.LOí01 —V ii'iac o n t i c 1;. cli;; íy 11ÕV..1S oO OiiOslçao qUí; éi.eip/.':m X'ee3i 1 Céi..enx.O , i.iUe

c l a s s e s  e Oc/UiiUi-la;'. iilr: d i , i , I lU CidíTid';; e tlO (ic-iien ê (lO;-. tyOtOi-eS ..,,,1..

O'.liai') :i t i V OS á  1 i t i c tr lOii t e eii;̂ ; judos d.i Igj-eja.
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CC-UbOti: , COiilO s e u  i'0'flt;XO n a t u r i i l .

a o  v e s c s ,  o o s a  i . i c t a  e  a p e n a s  su^^cx^ina .  0  PClin e  o u t x a i s  ox’‘g a i i i s i . i  

ç ü o s  i ibi -t in a  e s c a l a  apcvx^ento i . i en te  d i v e r s a  d e  "uia ^jOvexaio p o p u l a r " .

Guii c i ' i g e i . i ,  s e u  ca . i i in lxo  d e  g e s t a ç a o ,  a  f o n t e  e  a  c o i . i p o s i ç a o  d e  s u a s  

f o x ' ç a S  a x ' i ; i a d a s , a s  r a i z e s  i.le c l a s s e  d c  s e u s  c e n t x ' o s  d e  d e c i s ã o  j a  

s a o , e n t i ‘e t a u t o ,  c a r a c t e x ' í s t i c a s  d e f i n i d a s  d e  ui.ux a i i t e s x i l â  d o  s c c i a -  

1 i  SiiiG .
A» 0

C d i r i c i l . i i i - . n t e  i i a o  s e x ^ i a  a s s i m .  A n t e s  u e  t u d o ,  l ia a  h e x ' a n ç a

r e c e n t e  d o  PCB,  c u j a  p r á t i c a  p o l í t i c a  n o s  q u a r e n t a  a n u s  a n t e r i o r - e s ,

e s t á  m a r c a d a  p e l a  v i s ã o  d a  " r e v o l u ç ã o  a  c u r t o  p r a z o " ,  a p r o p a g a n d a

d e " u m  p o d e x '  x - e v o l u c i o n a r i o  s e m  a  d e f i n i ç ã o  c l a x ' a  d a s  e s c a l a s  n e c e s -  

s a r - i a . s  d e  a p i ' o x i . i i a ç a O " , o  i i . . e d i a t i s m ü  n a  o u a c a  d o s  o b j e t i v o s  T i n a i s .

A e s c a l a  i.le p o s - g u a r x - a  -  1 3 4 5 / 1 9 4 7  -  é  ui.ia e x c e ^ ^ a o  c u r t e ,  d c  a p e n a s  

t x - e s  a n o s .  x\s t e n d ê n c i a s  r a d i c a i s  r e t o n i a m  f o l e i ^ o  a  p a x - t i x '  d e  1 9 4 9 ,  

s Okj o s  i l e s a f i o s  i.la n o v a  c o n j u n t u r ^ a  i n t e x - n a c i o n a l  ( 1 ) .

Bem i l u v i d a ,  o s  l í i o d e l o s  d a s  u l t i i . i a s  x‘e v ü l u ç a o  s o c i a l i s t a s  i n -  

px'o i  uni .lai . iei»te n a  e s q u c x ‘d a  ax'i i iada.  i lo  c a s o  pc»x'LiculaX'  u a  ü LjlL), 

suxi  iX‘X 'a d ic içu o  v a i  c u i i t a g i a i '  n o s s a s  o x ' g a n i z x i ç O e s , i . . a i s  xjax‘t i c u l a i ' - -  

l.iCl i t e  q u a n t o  b Lí'íi.ÇOb í f i c o s  díx x ' e v o l u ç c i o  c u P a n x i i a  c x ’í -

t i c x i  i - l e v u s t a i - l o r a  d o  p a p e i  dOa p a x ' t i d o s  c o m u n i s t a s ,  x. p r o p a g a n d a  d a  

r e v o l u ç ã o  c e n t r a d . - . ,  i n i c i a l i . . e n t e , em a r e a S  d o  c a i . i p o , a  d i x ‘e ç a o  d a  

l u t a  axaí.adá e  d o  p i ‘O C e s s o  r e v o l u c i o n á r i o  poi'' ui.. Coi.m.ndo P o l í t i c o -  

i-.i 1 i t u r . U,  coiiiO bOü t i ' u t ; o  i á a i b  u e r i c i i c o ,  uui b o c i a l i b i x i o a  c u r ' t i b b i i . i U

iJJT*c*ZO, oÔ L̂UltwIo Oli ti'úlÇOS O S;-»0 C i  í i  CO S clC SUU CX;JO TÍ. CI iC í  ci iiiúCioilcll .
0 0

A i u c i a  d o  s o c i a l i s m o  t e x i ,  e n t i ' c t a n t o  , j a  n e s s e  i iOi . iento , c o r e s  e

s u g e s t õ e s  v a r i a d a s ,  l l ã o  p o r  a c a s o ,  e l a  é ,  t a i x b é i i ,  a  i x o t a  comum d e
. . o  riL.n e  ã Al*, n o j ‘ eXOiiip 1 o C 2 J —vax-iat> ent id . ' idos  n o v a s  de o p o s i ç ã o  que ei.iOrg.:-i.i r eca i i  oe i . ien te , a. is

c l a s s e s  e  ca i . iadsts  m é d i a s ,  n.a c i d a d e  e  n o  C:íimx'0  -  o d o s  s e t o x ' o s  . . .ai;j

c o . i i b a t i v o a  e  í:>o 1 í t i c a .  . e n t e  e n g e j c . d o s  d a  i ^ r e j x i .
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54.

IJiiia lula gcucx'üsa 1'cita ei.i n u m e  do puvo mas, praticamente^ 
ignoi-ada pelo povo. Esse desfe^fclio quase humilhante nada x^etira 
de sua Justeza, de suas razões profundas e da consciência e gene­
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a 
caluntoas e deformações. Ikxa,imagem real continua, ainda hoje, des-

fAt ■<
conhecidayda grande massa da população. E espera o estudo acurado 
dos anos 60^ a pai’tir de posiçoes de esquei-da. E^um desafio que só 
recentemente começamos a enfrentar.

Sem dúvida, nesse conjunto, há toda uma sequência de erros 
graves, omissões, marcas de imaturidade e despreparo, ilusões mes­
siânicas, desvios de caminho. Mc|s estímulos e razÕes para sua pesqui-

òr/sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes^
Porqe nao surgem por acaso. Vem de influencias recentes e heranças
antigas - e , em particular, de um PCÜ q u e ,à parte sua generosidad^
sua fidelidade aos trabalhadores e seu espírito de luta^lega à
nova esquerda vazios profundos e deformações desfigurantes.

yLembro-me de ter vivido^ essas mesmas angustias e alegr'as, con­
trastes e surpresas semelhantesT^em outros momeírto^^ Nascem, igualmente , 
da confiança excessiva nas forças próprias e de uma vulnerabilidade 
jamais aceita ou sonhada aos golpes do adversário : como em abril de 
64, também - embora em condições diversas - em julho de 35, novembro 
de 37, fevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. Ü despreparo 
evidente e a pressa em abrir espaços às ações decisivas estao presente:^ 
não só em 1967/69 - mas também em julho e em novembro de 35,em janeiro 
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episódios, um primeiro traço comum: apoiam-se 
em faixas ainda restritas de participação popular. Trazem, entretanto, 
ura mesmo desejo de justiça, o mesmo patrimonio de anseios de liberdade 
e a mesma sede de mudanças; e a recusa inafiançável aos contrastes 
sociais agravados, e a regimes de arbítrio.

Eu já vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa­
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras 
recentes. E a mesma confiança sem falha, levada ao absoluto, na possi­
bilidade - e, aineia:^ mais ainda - na proximidade da vitória.E os mes-



Essa face negat i va  está  ausente no pa ine l  de Toledo ( 1 ) .

Sua ca r t a  tem, entre  nÕs, por i s so  mesmo, um duplo e

f e i t o :  e s t im u l a ,  em p a r t e ,  o permanente anseio c o l e t i v o  de um

retorno em cur to  prazo ao B r a s i l ;  em p a r t e ,  av i va  as dúvidas

que j ã  despontam sobre a s i tuação  rea l  de nossas f o r ç a s ,  no in t £

r i  o r .

1971 vai  t r a z e r  novas surpresas  e a d ve r t ê n c i a s .  As n£ 

tTc i a s  do paTs agora são mais f reqüentes .  Em cont rapos i ção ,  são 

também preocupantes.  Uma a uma, e las  confirmam a n á l i s e s  e av£ 

l i a ç õ e s  conhecidas desde tempos a t rás  - e em que, até o momento, 

eu teimava em não a c r e d i t a r .

Tres semanas após nossa chegada, Renée desce no aeropor 

to de Arge l .  í  da p r ime i ra  turma de f a m i l i a r e s  que nos v i s i t am .  

Depois de Vera S y l v i a  e Carlos Mine, sou o novo p r i v i l e g i a d o .

Durante todo um mes de f é r i a s ,  e l a  vai  empenhar-se, a 

fundo,  em fazer-me compreender os momentos d i f í c e i s  que v i v e  no£ 

sa esquerda armada. Antes de tudo,  t enta  reduz i r  a e u f o r i a  que 

encontra ent re  nós:

-"Vocês estão in te i ramente  fora  da r e a l i d a d e "  - i n s i s t e  

e l a ,  com apreensão e com f i rmeza.  - " P i o r  a inda;  vocês não que - 

rem o lha r  de f r e n t e  a nova s i tuação  que e x i s t e  no p a í s " .

E é verdade.  No i n t e r i o r  e no e x t e r i o r ,  é como se t i v é £  

semos os olhos fechados para a v ida e a soc iedade em movimento, 

lã  fo r a .  Em meu caso p a r r i c u l a r ,  a ve lha m í s t i c a  p a r t i d á r i a  que 

me acompanha desde os anos 30 est imu la  a recusa int ima e quase 

i n s t i n t i v a  a toda a n á l i s e  ou testemunho que não se amolde a nos -

(1 )  Joaquim Câmara F e r r e i r a ,  d i r i g e n t e  da Açao de L ibe r ta ção  Nacio 
nal .
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g r i t o u :  "Sai  da f r e n t e ,  que eu vou a t i r a r " .  "Que é i s s o ?  Não 

a t i r a ,  vamos domã-lo aqui mesmo" - respondeu outro.

Essa foi  a p r ime i ra  fase de sua t o r t u r a .  A segunda 

f a s e ,  começou depois que você disse a e l e s  que não adiantava  tort i j  

r ã - l o ,  que e l es  podiam f az e r  o que bem quisessem, porque a Gestapo 

não conseguira f aze- lo  f a l a r .  E e l es  ac red i ta ram (o Antonio Ca£ 

los e eu também, diga-se de passagem). I s so  parou inte i ramente 

a t o r t u r a .  Começamos a o u v i r  muito coch i cho,  muita conversa,  a 

um canto da s a l a ,  e de repente ,  o s i l ê n c i o  abso luto .  Subi ao be 

l i c h e  e vi vd ë largado no chão, amarrado, todo arrebentado.  Foi 

a í  que um e lemento J  -o Cenimar entrou e d i ss e  a vocé que t inha i £  

t e r f e r i d o  jun to  aos companheiros dele para acabar com essa vio 

l ê n c i a .  Iam, agora,  t r a t a r  de vocé,  da r- lhe uma i n j e ç ã o  para re£ 

nimã-lo e d i a l oga r i am ,  c i v i l i z a d a m e n t e .  Veio um enfermei  ro e 

f icamos especulando:  "Deve se r  o P e n t o t a l .  Vão a p l i c a r  nele o 

soro da ve rdade " .  Diziam para nõs, naquela época, que o Pento­

t a l  era uma droga que derrubava todas as defesas da pessoa e r£ 

l axava o a u t o - c o n t r o l e . E,  de f a t o ,  começou a conversa in t ro-  

du tõr i a  para desarmar o seu e s p í r i t o :

- "Apolonio,  soube que vocé gosta de f u t e b o l ,  é ye r

dade?"

- "E .  Gosto de f u t e b o l ,  desde garoto que eu jogava 

minhas " p e l a d a s " .

- "E vocé jogava em que pos i ção? "

- "Olha,  a té  no fu tebo l  eu era ponta esquerda" .

Do futebol  passaram para a i n f â n c i a ,  no Mato Gro£

so, e quando julgaram que a droga de ve r i a  e s t a r  começando a f a z e r  

0 seu e f e i t o ,  um deles põs a mão em seu ombro e d i sse :  "Companhei_ 

ro Apolonio,  vamos conversa r  aqui sobre outros assuntos" .  Vocé 

então respondeu: "Vocé não é meu companheiro. Vocé é meu in imigo .  

Então vamos Jcjonversar nos devidos l u g a r e s " .  Nesse momento, vinham 

chegando out ros  o f i c i a i s  e p o l i c i a i s  c i v i s  ( e n t re  e l es  o major
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Fontene le ,  o tenente Duque E s t r ada ,  o tenente Garcez)  e vo l taram 

a pe rgunta r  sobre a área de g u e r r i l h a  do PCBR; quem era o r e s ­

ponsáve l ?  E começamos a f i c a r  nervosos ,  porque você começou a 

d i s c o r r e r  sobre a i d eo l og i a  da lu t a  armada, dizendo que você não 

era responsável  por essa ãrea e por i s so  sõ poder ia  d i s c o r r e r  

t e ó r i c a  e ideo log i camente ;  que a organização era estanquizada e 

assim.



Meses mais t a rd e ,  Jeova e F l e u r y  (1)  ser iam as pr ime i ras  

v í t imas  desse t r i b u n a l  de crime e ódio.  Coqueiros,  Eudaldo e Cer 

v e i r a ,  v i r i a m  pouco depo is ,  (2)

Para Renée, nesse momento, o retorno e, por tan to ,  um suj_ 

c í d i o .  E uma r ea l id ad e  que t raz nos olhos e na alma, e de que,nem 

por sombra, a r r e d a r i a  pe. Por est ranho que possa pa r ece r ,  é entre 

nós a p r im e i ra  d i v e rg ê n c i a  s ê r i a ,  no curso de quase t r i n t a  anos .

0 pomo de d i s c ó r d i a  es t á  f i xado,  antes e acima de tudo,  na escolha 

do lo ca l  de nosso próximo encontro.  Para e l a ,  deve cont inuar  a 

se r  no e x t e r i o r .  Propóe-se a de ixa r  o t ra b a lh o ,  tão logo I zabel  

e Raul saiam da p r i são  - e a v i r  para Argel  ou P a r i s ,  onde f o r , p£  

ra f i carmos jun tos .  Para  mim, ao c o n t r á r i o ,  os novos encontros de 

vem fazer-se  lã  mesmo, no B r a s i l ,  E sem demora. Como os demais, 

v i vo  sob a i d ê i a  obssess i va  de um re to rno  rápido que, em nosso otj_ 

mismo, todos julgamos não apenas p o s s í v e l ,  mas r e l a t i vamente  f£ 

ci 1.

São posiçóes quase i r r e v e r s í v e i s .  Apesar de todos os seus 

argumentos, Renêe não consegue, desta vez,  convencer-me.

Em poucos meses, no entanto,  as n o t í c i a s  e os novos tes te  

munhos que chegam vão conf i rmar  suas c r í t i c a s  e ponderaçóes.

Após a passagem pelo Ch i l e ,  v á r i o s  companheiros do PCBR, 

recêm sa ídos da pr i são - Vera ,  Nanei ,  B e l l u z o ,  E l i n o r ,  V i t o r i o  ( 3 ) ,  

Bruno,  René Louis  e ou t ros ,  trazem a Argel  uma imagem de confron­

to armado bem d i f e r e n t e  do que imaginamos. Antes de tudo,  uma vj_ 

são nova dos seqUestros que,  até agora, têm para mim, um s i g n i f i e ^  

do extremamente a l t o .  E c e r to  que, em seus pr ime i ros  l ances ,  e- 

les guardam um cunho acentuado de amadorismo. Com a audacia e a

hab i l idade  que exibem nos epi sódios  s eg u in t e s ,  passam a c o n s t i t u i r .
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a meus o lhos ,  o ponto a l t o  de nossas ações armadas. Trazem, ain 

da, a imagem c l a r a  das ações eminentemente p o l í t i c a s ,  quase uma 

exceção em nossa p r a t i c a  de g u e r r i l h a .  I s o lado  no e x t e r i o r ,  a - 

ber to ã su per-ava l i a ção  f á c i l  de nossas f o r ç a s ,  tendo a v e r ,  ne£ 

ses e p i s ó d i o s ,  demonstrações repe t idas  de fo rça  e amadurecimento.

E a con fund i r  êx i t os  p a r c i a i s  e l o c a l i z a d o s  e momentâneos com a 

marca j ã  d e f i n i d a  de um novo e q u i l í b r i o  de f o r ç a s ,  no plano ge - 

r a l .  N i v e l o ,  assim, em minhas a n á l i s e s ,  a par te  e o todo,  o que 

ê apenas aparente e o que ê e f e t i v o  e r e a l ;  os elementos d e t e r ­

minantes da conjuntura em curso - e seus aspectos apenas t r a n s i t o  

r ios  e c i r c u n s t a n c i a i s .

Os novos epis.õdios permitem aaora vê-los de coroo i n t e i ­

ro e conhecer  sua face o c u l t a ,  f e i t a  a inda de f raouezas e l i m i t a ­

ções.  E l es  tornam ev idente  oue a nova esquerda ainda não tem fõ 

leqo oara um confronto demorado - mesmo o a r c i a l  - com as forcas 

de reoressão .  Se a d i tadura  recusa nossas oroDostas,  e reaae,  o 

êx i t o  f i n a l  torna-se i n c e r t o ,  a esoera faz-se lonaa e d i f í c i l .  Nos 

pr ime i ros  seqües t ros ,  tudo se r e s o l v i a  em poucos d i a s ;  a deci - 

são f i n a l  nasc ia  da pressão d i r e t a  e quase i so lad a  de nossos des 

tacamentos armados; e o governo p reservava  ao máximo a v ida dos 

diplomatas concernidos.  Na operação mais re cen te ,  as negociações 

arrastam-se por um mês e uma semana, de 7 de dezembro a 13 de j a  

ne i r o  segu in t e ;  o governo busca a e l im inação  f r i a  dos destaca - 

mentos g u e r r i l h e i r o s  - e deixa ao sabor das c i r c u n s t â n c i a s  a so - 

b r e v i v ê n c i a ,  ou não, do diplomata p r i s i o n e i r o .  Em úl t ima ins t ãn  

c i a ,  são f a t o r e s  externos,  c o n j u n t u r a i s ,  i n p r e v i s t o s  mas ponderá­

v e i s ,  que têm o papel determinante na ruptura do bloqueio o f i c i a l .

Por si  mesmas, po r t an to ,  nossas forças e i n i c i a t i v a s  j ã  

não desempenham, ho je ,  o mesmo papel determinante e d e c i s i v o .  Ari 

t e s , 0 recurso ao seqüestro era o centro de nossa t á t i c a  de gue£ 

r i l h a  urbana;  na s i tuação  p rese n t e ,  sua so r te  parece previamente
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se lada  - e,  provave lmente ,  j ã  não v o l t a r á  a r e p e t i r - s e .

D i l u i - s e ,  assim, a nossos o lhos ,  sua imagem a n t e r i o r :  uma 

espéc ie  de inst rumento de miragem que ocu l tava  e i n v e r t i a  , 

sob uma supe r io r i dade  c i r c u n s t a n c i a l  e aparen te ,  a co r re l a ção  rea l  

das forças em presença.  0 seqüestro não é,  apenas,  no plano pol_í 

t i c o  e no plano t é c n i c o ,  o e lo  culminante de nossa guerra de

g u e r r i l h a s ;  é ,  també’m, por sua presença fugaz na cena do confro£ 

to armado, sua i n s t â n c i a  f i n a l .
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se lada  - e,  provavelmente,  j ã  nao v o l t a r a  a r e p e t i r - s e .

D i l u i - s e ,  assim, a nossos o lhos,  sua imagem a n t e r i o r ;  uma 

espéc ie  de instrumento de miragem que ocu l tava  e i n v e r t i a  , 

sob uma sup er io r idade  c i r c u n s t a n c i a l  e aparente ,  a co r re l a ção  real  

das fo rças  em presença.  0 seqüestro não é,  apenas,  no plano pol_Í 

t i c o  e no plano t é cn i c o ,  o e lo culminante de nossa guerra de

g u e r r i l h a s ;  é,  també’m, por sua presença fugaz na cena do confroj i  

to armado, sua i n s t â n c i a  f i n a l .



NdS condições b r a s i l e i r a s ,  a l u t a  armada aparece assim, co 

mo a única forma possTvel  de negar o que ai e s t á ,  para c r i a r  o 

novo que se dese ja .  0 confronto com a d i tadura  m i l i t a r  aproxima, 

ass im,  a i d é i a  de l i be rdade  e a i d é i a  de revo lução.  0 protes to  

armado é sua forma de expressão d i r e t a ,  sua dec or rênc ia  niomentã - 

nea e n a t u r a l .

J ã  no plano r e s t r i t o  da esquerda armada, a opção i n i c i a l  

cont inua a r ra igada  nas consc iênc ias  pe la  jus teza  de suas o r igens ,

0 c a l o r  dos compromissos assumidos, a lembrança do exemplo e do 

s a c r i f í c i o  dos companheiros ca ídos.  Dar as costas a esse código 

de honra s e r i a ,  s implesmente,  degradar a imagem moral do r e v o l u ­

c i o n á r i o .  Em outras p a l a v r a s ,  a c e i t a r  a pecha deprimento de 

"desbunde" ( 1 ) ,  segundo o implacável  vocabu lá r io  da época.

Essas i n f l u ê n c i a s  turvam a l e i t u r a  dos ep i sód io s ,  fecham, 

em boa medida, os espaços ã ana l i se s  c r í t i c a s  e ã pesquisa de me 

d iaçóes .  Em algumas de nossas organizações ,  sob a co r t in a  dos 

f a t o r e s  morais e da é t i c a  r e v o l u c i o n ã r i s , o purismo i deo lóg i co  e 

a i n t o l e r â n c i a  p o l í t i c a  dão seu tom conhecido.  Duvidar  da viabi^ 

l i d ade  do p ro tes to  armado é c o n c i l i a r  com os responsáve i s  pelo que 

a í  es t á .  (2)

A esquerda armada não é, e n t r e t a n t o ,  um corpo homogêneo. 

E s t ã ,  ao c o n t r á r i o ,  cheia de cont rad i ções .  E l as  expl icam a convi^ 

vênc ia  de vetos formais e da repul sa indignada ã mínima hes i t a  - 

ção sobre a jus teza  do caminho i n i c i a d o ,  com as pesquisas e anã - 

l i s e s  c r í t i c a s  que se cruzam e se sucedem, no i n t e r i o r  de nossas 

o rgan izações .  A dureza desse conf ronto  pode se r  a va l i a da  pela 

s o r t e  que lhes é re se rvada ,  sob a forma de punições sumárias e 

d i sc r im inações  implacáve i s  que, em p a r t e ,  pers i stem ainda hoje.

Ã sua r a i z ,  hã um burocrat ismo exacerbado,  que se torna t í p i c o  

da nova esquerda.  E hã a i n f l u e n c i a  da velha m í s t i c a  p a r t i d á r i a ,

est imulando o au t o r i t a r i smo  dos núcleos d i r i g e n t e s .  Tudo i sso le



v a r i a  mais t arde à ceguei ra  dos " j us t i çainen tos " .

û PCBR t e r i a ,  por suas c a r a c t e r í s t i c a s ,  um espaço pró 

p r io  nessas a n á l i s e s  c r í t i c a s  e na busca de a l t e r n a t i v a s  e me 

d iações .  Tem um enorme po tenc ia l  de cont rad i ções  in te rnas  e

está  naturalmente aberto ã lu t a  de op in iõ es .  0 e s p í r i t o  de

inovação e as a n á l i s e s  c r í t i c a s  marcam j ã  a imagem de alguns de 

seus d i r i g e n t e s  antes mesmo de sua c r i a ç ã o  e ainda no i n t e r i o r  

do PCB. Em 1965 e 1967, c r i a- se  uma f o r t e  co rren te  c o n t e s t a t ã r i a  

ã l i nha  p o l í t i c a  em v igo r .  E la  vai  e s t im u l a r ,  em cur to  prazo,  

toda uma f l o r a ç ã o  de propostas ’e a l t e r n a t i v a s  p o l í t i c a s ,  face 

ao regime de d i t adu ra  m i l i t a r .

No Rio Grande do S u l ,  com Jacob Gorender e E l õ i  Mar t i ns ,  

é a v i são  o r i g i n a l  de um caminho armado int imamente l igado  ã prã 

t i c a  p o l í t i c a  de massas. E la  t raz uma adv e r tê n c i a  p r e c i s a :  sem 

a r t i c u l a ç ã o  profunda e permanente com os movimentos populares , 

a lu t a  armada não tem fu turo .  Em N i t e r õ i ,  desde 1965, quatro a^

t e r n a t i v a s  estão em confronto.  Duas delas têm por base de par t£ 

da as lu t as  de c l a sse s  e as demonstrações popu la res ,  com seu de 

senvol v imento cont ínuo ,  a caminho de i n s u r r e i ç õ e s  e choques pa r ­

c i a i s .  Miguel  B a t i s t a ,  eu e outros companheiros pugnamos por e- 

l a s ,  ainda sob a i n é r c i a  das grandes greves e lu tas  populares que 

compõem, na c idade e no campo, a s i tu açã o  p r é - r e v o l u c i o n ã r i a  de 

1963/64. Nesse contex to ,  o caminho armado s e r i a  um componente ne 

c e s s ã r i o ,  poss i ve lmente  i n d i sp e n s áve l ,  mas complementar e t a l vez  

secundár io .  As duas outras a l t e r n a t i v a s  preconizam o recurso ime 

d i a to  ã l u t a  armada. A g u e r r i l h a  ru r a l  é seu o b j e t i v o  d i r e t o ,  

e deve desdobra r-se ,  se ja  em contato c re s ce n t e  com as l u t a s  do po 

vo, s e ja  i so ladamente ,  preparando as condições necessá r i a s  a uma 

fu tu r a  guerra de movimento. Na Guanabara,  J o v e r  T e l l e s  e Armando
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Frutuûsû (1 )  propõem o recurso imediato ã lu ta  armada, em re l açao  

c rescente com a população.  Seu cenár io  p r i n c i p a l  é o campo.

Em Belo Hor izonte ,  em conjunto com jovens companheiros 

da "C o r r en t e "  de Minas,  Mário Alves re co lh e ,  ampl ia e enr iquece 

essas teses  e propostas i n i c i a i s .  Na época,  é a mais r i c a  e bem 

e s t ru tu rada  das propostas a l t e r n a t i v a s  que se gestam no i n t e r i o r  

de nossa "Cor ren te "  nac iona l .  Se r ã ,  assim, o an te-pro je to  da l£ 

nha gera l  de o r i en tação  do PCBR, em a b r i l  de 1968.

Esse impulso,  quase uma vocação,  de a n á l i s e s  e inovações 

cont inuará  presente em maior ou menor medida, no per íodo imedia­

to.  Em 1968/69, o PCBR de f ine-se  por uma ampla p o l í t i c a  de f ren 

t e ,  embora l im i t ada  ainda ao campo da luta  armada. E l abora-se 

uma pr im e i ra  a n á l i s e  c r í i c a  da dout r ina  do " f o c o " ,  á luz da expe 

r i ê n c i a  r e v o lu c i o n á r i a  recente em Cuba. Em outubro,numa nova a 

n ã l i s e  da conjuntura p o l í t i c a ,  a l e r t a - se  quan^to ã aproximação de 

uma fase  agravada de repressão p o l í t i c a  ãs forças  populares .  No 

domínio da organização e da p r a t i c a  p o i í t i c o - m i 1i t a r , modificam-se 

os c r i t é r i o s  de e s t r u t u r a ,  ate a í  apoiados em moldes admin i s t ra  

t i v o s  comuns. Um documento in te rno  red ig ido  por Mario Alves re 

corda as regras fundamentais de segurança,  rfas condições de clajn 

d e s t i n i d a d e .  Definem-se formas imediatas  e novas de g u e r r i l h a ,  

secundár i as  porém mais s e n s í v e i s  ao cobtato com a população:  a

g u e r r i l h a  suburbana,  na p e r i f e r i a  das grandes c idad es ;  a guerrjÿ 

lha l o ca l  ( 2 ) ,  j un to  ãs i r e a s  do campo marcadas por cont ínuas ten 

sões s o c i a i s .  No confronto in te rno  de i d é i a s ,  a produnda-se a 

a n á l i s e  da esquerda t r a d i c i o n a l .  0 documento "Reencontro histôr jÿ  

CO, ou simples m i s t i f i c a ç ã o ? "  a n a l i s a  as c a r a c t e r í s t i c a s  da teo 

r i a  e da p r á t i c a  do PC do B, e denuncia a i n f i l t r a ç ã o  s o r r a t e i r a  

de alguns de seus d i r i g e n t e s  e m i l i t a n t e s  em nossa organização.  

Redigido por Mário Alves é o mais r i c o  e profundo documento do 

PCBR, em toda a sua t r a j e t ó r i a .
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A e l aboração p o l í t i c a ,  sob os impactos e cont rad i ções  da 

época,  a pesquisa de a l t e r n a t i v a s ,  e o debate de i dé i a s  são, po i s ,  

quase uma p r ã t i c a  comum no PCBR dos pr ime i ros  tempos.Mais p r ec i s a  

mente, de seu pr ime i ro ano de a t i v i d a d e .  A p a r t i r  d a í ,  es tanca-se ,  

c í a r am en te , seu impulso de inovação e c r i a t i v i d a d e .  Estranhamente,  

as con t rad i ções  in te rnas  j ã  não intervém,  nesse per íodo ,  como um 

est ímu lo  ã dúvida c r i adora  e ã busca de formas e caminhos a l t e rn ^  

t i v o s .  As formas novas de bu roc ra t i sm o , própr i as  da esquerda arma 

da agravam as ve lhas deformações herdadas da esquerda t r a d i c i o n a l .  

Esse imobi l i smo agrava-se após as grandes quedas de f i n s  de 1969 

e i n í c i o  de 1970 A pesquisa e a e l aboração passarão por uma fase 

de e c l i p s e  p a r c i a l  demorado. E assim,  em 1970 , quando o "Docunieji 

to de J u l h o "  (1)  l i m i t a  o ângulo de suas observações a aspectos 

da nova conjuntura  econômica, e a t e n t a t i v a s  l im i t ada s  e j ã

i l u s ó r i a s  e i n v i á v e i s ,  no plano da p rá t i c a  de massas e da p o l í t i c a  

de o rganização.  E serã também assim, de forma j ã  mais contundente,  

em 1971, nos debates p repa ra tó r io s  do seu úl t imo Encontro Nacio - 

na l .  Sob um di stanc iamento profundo da população t r aba lhado ra ,  a 

p r ã t i c a  p o l í t i c o - m i l i t a r  j ã  não c r i a  est ímulos  nem condições favo - 

r ã ve i s  a novos sur tos de c r i a t i v i d a d e .  Mais que an tes ,  o PCBR p^ 

rece g u i a r - se ,  em forma qúase e x c l u s i v a ,  por dois di lemas d i s t i n t o s  

mas convergentes :  o sent imento e dever de honra da cont inu idade do 

combate comum; e a v isão constante da g u e r r i l h a  r u r a l ,  como a so­

lução única de todos os problemas. Como na v i são  românt ica de Câ  

mara F e r r e i r a ,  dois anos antes ,  tudo cont inua a depender do "po - 

der conv incente  do exemplo",  da fo rça  c r i ado ra  e t ransformadora da 

ação.
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Essa d i l u i ç ã o  do senso c r í t i c o  e do empenho de inovação 

r e f l e t e - s e ,  amplamente, em nosso pequeno núcleo de banidos e exi  ̂

lados do PCBR, em Ban-Aknoum. Também aqui ,  as dúvidas e desa 

f i o s  continuam presentes .  Apesar da d i s t â n c i a ,  aval iamos o a l ­

cance das perdas e quedas que se sucedem; e os e f e i t o s  de nosso 

isolamento em re l ação  ã massa da população.  Não nos animamos,no 

entanto ,  a t r a z e r  a debate,  essas pr ime i ras  apreensões.  E tani - 

pouco esboçamos qualquer a n á l i s e  c r í t i c a  de nossa o r i en tação  p o l i  

t i c a  i n i c i a l ’. Não f a l t a r i a m ,  no en tan to ,  condições para i s so .

H i ,  entre nós,  m i l i t a n t e s  capazes e cheios de i n i c i a t i v a ,  i n t e ­

grantes de esca lões  de d i reção do período recen te .  A i n i c i a t i v a  

de André e sua prova ev iden te .

- Por  que, então,  esse vaz io de i n i c i a t i v a s ,  essa ausen 

c ia  de re sponsab i l i dade  m i l i t a n t e ?

Antes de tudo, penso ho je ,  pela pressão de escrúpulos mo­

ra i s  imper iosos.  Estamos em l ib e rdade ,  em conseqüência de i n i c i a  

t i v a s  co ra j osa s  das organizações armadas, e f ru imos,  aqui f o r a ,  

de condições p r i v i l e g i a d a s  de segurança.  Em c o n t r a s t e ,  no inte- 

r i o r  do p a í s ,  nossos companheiros continuam, em condições dia-á- 

dia mais d i f í c e i s ,  o combate comum. Isso l e g i t i m a ,  bem mais que 

antes,  a nossos o lhos,  suas responsab i l idades  e seu poder de de­

c isão.  J u l g a r  e deba te r ,  i so lados  no e x t e r i o r ,  sem qualquer  coji 

su l t a  p r é v i a  e ãs costas  dos m i l i t a n t e s ,  a o r i en ta ção  geral  cole 

t ivamente t ra çada ,  desde 1958, i  qual os novos d i r i g e n te s  conti^ 

nuam a dar seu aval  e procuram, ã sua manei ra ,  por em p r ã t i c a ,  

parece-nos in te i ramente  fora da é t i c a  m i l i t a n t e . N a  forma e no 

conteúdo,  é uma opção p a r a l i s an t e  de renúncia  e omissão. E l a  re 

f l e t e  nossa p r ã t i c a  bu roc r á t i c a  a n t e r i o r ,  moldada na condição su 

ba l t e rn a  dos m i l i t a n t e s  face as in s t â n c i a s  de d i reção .  Sua resul^ 

tante i n e v i t á v e l  s e r i a  a p e r s i s t ê n c i a ,  meses a f i o ,  de uma atit^j 

de de renúncia e imobi l i smo,  equ i va le n te  a menosprezo e ind i fe re j i  

ça em re l ação  ã so r te  dos companheiros em l u t a  e,  em conseqüência,  

ao p rõpr io  dest ino de nossa organização.



A ã i i ã l i se  c r í t i c a  e o debate p o l í t i c o  j ã  não podem, en­

t r e t a n t o ,  se r  adiados.  A solução ë t r a n s f e r í - 1 os para o audi tõ

r i o  de origem, no B r a s i l .  Embora r e s t r i t o  e d i sper so ,  e l e  e

nosso centro único de decisões .

0 contato d i r e to  com o Comitê Centra l  do PCBR passa a s e r ,  

ein conseqüência,  a condi ção-chave para qualquer  i n i c i a t i v a  ou pro 

posta inovadora .  Mais que nunca, tudo se c ana l i z a  para a i d e i a

da v o l t a ,  a cur to prazo,  a nosso pa í s .

Ent re  1970 e 1973, essa i d é i a  toma a forma de quase uma

obsessão.  Prima sobre as aná l i s e s  de con jun tura ,  a imagem do

m i l i t a n t e ,  a propr i a  pe r son a l idade de cada um. T r ans fe rênc i a  

g r a t u i t a  de deveres e re spons ab i l i d ade ,  espéc ie  de renúncia taci^ 

tamente a c e i t a  a própr ia  ident idade  pessoa l ,  e l a  a t r o f i a  e para 

l i s a ,  i n c l u s i v e ,  a lu ta  i n t e rna  de op in iões .  Fora das matr izes 

o r i g i n a i s ,  i so ladas  na p á t r i a  d i s t a n t e ,  não hã espaço para a 

pesquisa e a dúvida c r i a d o r a ,  se ja  em re l ação  a t r a j e t ó r i a  recen_  

t e ,  se j a  quanto ãs opções i n i c i a i s .

Em f i n s  de 1972, a queda do úl t imo núcleo de d i reção n^

c i o n a l ,  no Rec i f e  e no R io ,  a c e l e r a  os p re pa ra t i vos  de regresso.

0 trampolim res tan te  e,  a inda ,  o Ch i l e .  Dal i  se refazem 

os úl t imos contatos e pontos de apoio.  Um ano antes ,  sonhava-se 

com uma revoada pa r c i a l  de m i l i t a n t e s .  Agora,  prepara-se o vôo 

i so lado  de alguns d i r i g e n t e s .  S e r i a ,  sem dúvida ,  um sa l t o  no 

desconhecido.  0 protesto  armado j ã  não é mais o a rquipé lago de 

i l h o t a s  i so ladas  dos pr imei ros  d i a s .  E um aglomerado ínt imo e 

reduzido de combatentes de v á r i a s  organizações ,  em p a r t i c u l a r  da 

VAR, da ALN, do PCBR. Fazem a lu ta  como um apostolado.  Pa r t e  

deles  compreende a i n u t i l i d a d e  desse s a c r i f í c i o  ( 1 ) .  Mas persis^ 

tem, j á  que a pequena f a m í l i a  de combatentes não recua da é t i c a
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e düs p r i n c í p i o s  adotados - e espera,  com um exagero compreen 

s í v e l  mas fora da r e a l i d a d e ,  a ajuda dos que estamos fo r a .

No e x t e r i o r ,  bem ou mal, pressent imos estas  di f icuj^ 

dades.  T ra ta-se ,  no en tan to ,  do úl t imo núcleo de d i r e ç ã o ,  e de 

m i l i t a n t e s  que ainda esperamos, ardentemente,  nossa vez de v o l t a r .

Tentar  o longo s a l t o  é,  ass im,  acima das rea l idades  

que bem ou mal se adivinham, a decor rênc ia  natu ra l  das responsabi^ 

l i d ades  assumidas,  sob o ha lo e o e s p í r i t o  da é t i c a ,  i s t o  é,  com 

uma dose grande de con f i ança .  Para a lguns ,  na esperança de l e va r  

ad ian te  o confronto armado, apesar de suas condições des i gu a i s ;  

para outros (eu entre e l e s ) ,  na f i rma v i são  de um debate de i d é i a s  

buscando caminhos poss í ve i s  e novas so luções.

Em setembro de 1973, o golpe m i l i t a r  fecha ,  e n t r e ­

t a n t o ,  os ú l t imos  hor izontes .  Na F rança ,  sera a busca incessan ­

t e ,  d i f í c i l  e angust iosa de reconta to  com os companheiros dispe£ 

sos.  No i n t e r i o r ,  sem as reservas  humanas e a ajuda ansiosamente 

esperada,  é a l u t a  j ã  sem qualquer  esperança,  o s a c r i f í c i o  herÕi^ 

CO e quase anônimo dos úl t imos remanescentes de nossas organiza - 

ções .

0 protes to  armado chega ã sua hora f i n a l .

Na verdade,  uma der ro ta  cercada de i n d i f e r e n ç a ,  qua 

se ignorada da grande massa da população.



0 Boeing 747-PPVJH, da V a r i g ,  que sa iu nesse dia  

15 de junho de 1970, da Base Aérea do Galeão,  no Rio de J a n e i r o ,

não f a z i a  exatamente um vôo de c a r r e i r a ,  se bem que o Comandante

Comerich que o p i l o t a v a ,  acompanhado do c o-p i l o to

, fosse j ã  fu n c i o n á r i o  muito ant igo  da companhia. Co£

vocado fora  de sua e sc a la  normal de s e r v i ç o ,  e l e  a c e i t a r a  l e v a r

0 PPVJH para um dest ino que não era o h a b i t u a l .  Pe l a  p r ime i ra  vez^ 

um av ião  b r a s i l e i r o  r o l a r i a  pelas  p i s t a s  do Aeroporto de Dar El 

Be ida .  Os passagei ros  que e l e  t r an sp o r ta v a  não eram homens de 

negócios com pastas 007 , nem f a m í l i a s  carregadas de bagagens, s ai ri 

do em viagens de f é r i a s ,  nem imigrados em viagem de saudade ã tej” 

ra n a t a l .  Os passage i ros  pouco comuns ser iam t r i n t a  e quatro h£ 

mens, se i s  mulheres e quatro c r i a n ç a s ,  todos resgatados de d i ve£  

sas p r i s õ e s ,  do Rio de J a n e i r o  e de outros lugares  do p a í s .  E£ 

ses homens e mulheres compunham a l i s t a  de presos p o l í t i c o s  exigi_ 

dos em t roca  de Eh ren f r i e d  Anton Theodor Ludwig von Hol l eben ,  em 

ba ixador  da Repúbl ica Federa l  da Alemanha, seqüestrado c inco dias  

antes no cruzamento da rua com a rua

, no b a i r r o  de Botafogo.

0 Comunicado nQ 2, ass inado pelas  organizações r£ 

vo 1 u c i on ã r i as responsávei s  por essa i n i c i a t i v a ,  l i d o  na televg_ 

são em edições e x t r a o r d i n á r i a s ,  devulgava uma l i s t a  de 40 p r i s i £  

ne i ros  p o l í t i c o s  cujos nomes nem sempre eram exatos ,  j ã  que, os 

p rõpr ios  autores do seqüest ro muitas vezes sÕ conheciam seus n£ 

mes de guer ra ,  cognomes - ou, como diziam os õrgãos de repr essão ,  

"codinomes" ,  t a l v ez  a homenagearem a p rõpr i a  s i g l a  CODI - j ã  que 

es ta  pa la v ra  não e x i s te  no " A u r é l i o " . . .

Por ex igênc ia  dos seqüest radores  , as f o t o g r a f i a s  dos 

presos haviam sido publ icadas em todos os j o r n a i s .
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Nesse mesmo dia 15, ao lado das fotos de 36 dos qua 

ren ta  presos ,  "0 Globo" pu b l i c a va  uma nota da agência UP I ,  v inda 

do México, ass ina lando  que "um ant igo membro da R e s i s t ê n c i a  fraj i  

cesa durante a ocupação alemã, na Segunda Guerra mundial - Apolo^ 

nio de Carva lho - f i gur a  en t r e  os 40 presos cuja l i b e r t a ç ã o  foi  

ex ig ida  pelos t e r r o r i s t a s  b ras i  1 ei ros, em t roca  da v ida do seqUe^ 

t rado embaixador alemão E h r e n f r i e d  von H o l 1eben. . . " .

Na verdade,  hav i a  j ã  um ce r t o  tempo que o " an t ig o  

membro da R e s i s t ê n c i a  f r anc esa "  esperava um acontecimento sem^ 

lhan te .  Joaquim Câmara F e r r e i r a  - o "Ve lho "  - f i z e r a  chegar 

t r a vés  de quantos conta tos ? )  a n o t í c i a  de que e l e  não f i c a r i a  na 

p r i s ão  por muito tempo. E Renée se e s f o r ç a r a ,  numa v i s i t a  aoqua£ 

t e l  da P o l í c i a  do Ex é r c i to  da V i l a  M i l i t a r ,  para f azê- lo  entender  

a mensagem. Não haver i a  m ic ro fones ,  debaixo da mesa do r e f e i t ^  

r i o  dos sa rgentos ,  onde se r e a l i z a v a  a v i s i t a ?  Pa rané ia  ou não, 

tudo era p o s s í v e l .  P o r i s s o ,  a conversa inventada por Renée, para 

encaminhar o assunto sem des pe r t a r  o ouvido atento do cabo sent£ 

do ã mesa, começara de longe;

- "Você não sente saudade, de vez em quando, de uma 

bebidinha a l c o ó l i c a ? "

- "Não. Nem penso n i s s o . . . "

E l a  i nsi s t i  r a :

- "Nem da c a i p i r i n h a  bem p a u l i s t a ,  daquelas que o 

"Quincas "  p reparava ,  lã em ca sa ? "

No ano que precedeu o go lpe,  Joaquim Câmara e s t i v e  

ra v ã r i a s  vezes no apartamento do Jardim Botâni co  onde Apolonio 

e Renée v iv i am com os f i l h o s .  Todas as vezes Joaquim f a z i a  que^ 

tão de p repa ra r ,  capr ichosamente,  uma c a i p i r i n h a  e s p e c i a l ,  machu­

cando 0 l imão com o açucar e dosando os ing red i en t es  com ares de 

grande sacerdote  preparando uma poção mãgica.  Renée esperava,,com

2 .



3.

esse assunto,  in du z i r  os pensamentos do Apolonio.  E l e ,  entregue 

ao p razer  da v i s i t a ,  esquecido doambiente s i n i s t r o  que re inava  

nas j a u l a s  s o l i t á r i a s  da PE da V i l a  M i l i t a r  - onde era ainda sen 

sTvel  a presença de Shael  , morto a pancadas,  onde Dora era dia  

r iamente x i n g a i  pelos m i l i t a r e s ,  p r i vada  de suas roupas e humi_ 

lhada - passava em r e v i s t a  os "qu incas "  conhecidos.  Seu pens£ 

mento f ixou-se  naquele que l u t a r a  com e le  na Espanha, comparti  - 

lha r a  dos mesmos campos de internamento e da v ida em Marse lha ,  

depois da fuga.  Não conseguia e n t r a r  o cumprimento de onda da 

Renée. Por f im,  depois de muito i n s i s t i r  para que o cabo de gua£ 

da ã mesa p rov idenc iasse  um pouco de agua, e l a  consegui ra  fazê- 

lo entender  que o "Quincas"  era out ro ,  e d e s l i z a r a ,  r áp ido ,  que 

este pensava no velho amigo com muito ca r inho e que a " c o i s a "  se 

r i a  para breve.

Assim, apesar do au to-cont ro le  e dos hábi tos de 

d i s c i p l i n a  que e l e  se impunha, a ansiedade de "a lg o "  para aconte 

cer  v ib r a v a  no fundo do pe i to  para romper numa onda de a l e g r i a  l £  

go cont ida  pela razão.  0 p r i n c i p a l ,  agora,  era a p r o v e i t a r  a so 

l i d ão  e 0 escuro permanente da c e la  sem j ane l  para preparar  a 

defesa em v i s t a  do julgamento que se d e s e n ro l a r i a  dentro de a£ 

guns meses. Defesa que e l e quer i a  t rans fo rmar  em acusação ao re 

gime m i l i t a r ,  e em denúri^a das t o r t u r a s  e do assass ina t o  de Mã 

r i o  A l v e s ,  no quar te l  da rua Barão de Mesquisa.  E l e  e l aborava  seu 

depoimento,  ordenava-o e repe t i a-o  em voz ba ixa ,  para si  mesmo,jã 

que não podia esc revê- lo  por f a l t a  abso luta  de papel e l á p i s .

De sú b i t o ,  dois dias  antes - 13 de junho - a hora 

do n o t i c i á r i o  da n o i t e ,  l igando debaixo do t r a v e s s e i r o  o radinho 

de p i l h a  que en t r a ra  de contrabando na p r ime i ra  e única v i s i t a  que 

a companheira lhe f i z e r a  nesse novo quartel^ k ouv i ra  a grande no 

t T c i a .  0 embaixador von Hol l eben,  da Alemanha Oc id en ta l ,  t i nha  

sido seqüestrado e os seus seqüestradores  exigiam a l i b e r t a ç ã o  de
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40 companheiros.  Fora d i f í c i l  c o n c i l i a r  o sono, naquela no i te  . 

De manhã, a pesada porta  da c e l a  abr iu-se para um inesperado 'ba 

nho de s o l .  Na v o l t a  desse p r ime i ro  e único conta'to com a luz 

do dia ,  desde que fo r a  t r a n s f e r i d o  para esse novo quar te l  - o 

19 B a t a l h ã o  de Comunicações D i v i s i o n ã r i o  - e i so lado  de seus com 

panhei ros de pa r t ido  e de processo ,  p r e c ip i t ou- se  para o esconde 

r i j o  do pequeno t r a n s i s t o r .  Evaporado.  D i f í c i l  esconder algo 

num c u b í c u lo  mobi l iado com um c a t r e  e um magro colchão.  Mas i£  

so, agora ,  não t inha  mais impor tânc ia .

Os acontecimentos que passaram a suceder-se rapid£ 

mente naquele dia confirmavam a n o t í c i a :  f o t o g r a f i a s  - f r e n t e ,

p e r f i l  - e 0 encontro com o coronel  Câmara, comandante do bat£

Ihão - uma conversa estranhamente c o r d i a l .

No meio da n o i t e ,  um punho b a t e r a ,  com f o r ç a ,  na 

porta da ce la  e uma voz cujo t imbre pareceu-lhe quase amigo, grj_ 

tou: "Apo lon io ,  de madrugada você v i a j a  para a A r g é l i a .  Um

bel 0 pa í s  . Boa s o r t e " .

Assim, era para a A r g é l i a  que i r i a .  Se t i v e s s e  peji 

sado no assunto,  t e r i a  apostado num país mais prÕximo, da Amêr£ 

ca L a t i n a ,  certamente.  Não t e r i a  pensado na A r g é l i a .  Mas a 

déia agradou-lhe.

E le  se perguntava quais  seriam seus companheiros de 

viagem. Os f i l h o s ,  René-Louis e Raul ,  es ta r i am ent re  e l e s ?

Algumas horas mais t a rd e ,  num galpão da base ae

rea do Ga leão,  onde f o r a  um dos pr imei ros  a chegar ,  i r i a  conh£

cer os t r i n t a  e nove companheiros,  que se t ransformar iam em qu£

renta e qu a t ro ,  com a inc lusão  de uma senhora e de quatro c r i a £  

ças.  Aos poucos^ e les  foram chegando: Car los Mine,  um adolescej i

t e ,  a inda ,  José  L a v e c h i a ,  j ã  de cabelos brancos.  Vera S í l v i a ,  m£ 

gr inha ,  com as pernas p a r a l i s ad as  pela t o r t u r a  no pau-de-arara ,



L i s z t ,  Gabe i ra ,  Daniel  Aarão R e i s ,  Tania e Domingos e os outros ,te

dos os out ros.  D an ie l ,  e l e  conhecia por t ê- l o  v i s t o ,  pelo bura

C O  da fechadura ,  quando se encont rava ,  i s o l a d o ,  no Bata lhão  de 

Guardas,  em São Cr i s tóvão .  Sua ce la  f a z i a  f r en t e  a uma s a l e t a  

onde se rea l izavam as v i s i t a s ,  e seu único laço com o mundo era 

0 buraco da fechadura que " e l e s "  t inham esquecido de tampar. As 

sim, conhecera D an ie l ,  num dia de v i s i t a  conseguida pelos pa i s .  

Conhecera também Tãnia ,  em v i s i t a  ao Domingos. Os out ros ,  mal 

teve tempo de conhecê-los,  antes de e n t r a r  no av i ão .  Muitos

guardavam t raços  das t o r t u r a s  re cen te s ,  a pa l idez  das c e l a s ,  £ 

ma aura de so f r imento ,  a aparênc ia  de pessoas resgatadas de um 

ind i zTve l  mundo de sofr imentos f í s i c o s  e mentais .  Mas todos

conf ra te rn izavam,  conhecendo-se ou reconhecendo-se nesse galpão,  

hes i tanteSj, ai nda , ent re  a sensação nova de l ibe rdade e o rece io  

do que ainda poder ia  acontecer .  As ameaças f e i t a s  i_n extremi s pe

la repressãO;, no t r a j e t o  ent re  os q u a r t é i s  e aquele ga 1 pão^ j u s t i  fi^

cavam os r e ce i o s .  Tania e Domingos, a caminho do Galeão^tinham 

s ido levados para a p o l í c i a  do e x é r c i t o ,  na rua Barão de Mesqui ta,  

para uma nova sessão de t o r t u r a s  no pau-de-arara a "turma da
sér

pesada" ofe rec i  a' 'esse úl t imo pr aze r ,  antes de de ixa r  escapar suas 

p r e s a s .

5 .

Embarcamos no Boeing algemados dois a doi s .  Violéj i

c i a  d e sn eces sá r i a ,  j ã  que os agentes da repressão estão armados

e nós , não.

Não conheço meu companheiro de algemas. Apenas nos

abraçamos, no encontro re cen te ,  ca lo roso  mas quase sem pa lav ras  ,

no galpão da Base Aérea. E^muito jovem, como a quase t o ta l id ade
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dos companheiros.  Exceto C e r v e i r a ,  o ve lho Lavecch ia ,  a " t i a "  Ter 

c ina e eu, todos osc i l am ent re  dezenove e t r i n t a  anos. Nunca os 

t inha  v i s t o  antes.  Não eram membros de minha organização^e essa 

nossa jovem esquerda mal i n i c i a v a  algumas ações conjuntas .

Pelo corredor  e s t r e i  to^ passam e repassam, em s i l ê j i  

c i o ,  alguns dos dezenove o f i c i a i s  do e x e r c i t o  e p o l i c i a i s  fede 

ra i s  que nos escol tam.  Quando o av ião dã a v o l t a  sobre a c i d a ­

de, um deles  a v i s a :  "Olhem bem o Rio de J a n e i r o .  E'^a ú l t ima vez

que 0 vêílí '̂. Reconheço^ ent re  eles^um dos meus t o r t u r a d o r e s . Fiji 

ge que não me vê,  e v i t a  faze r-se  notar .  Poucos meses antes^ mo 

v i a  a manive la  do t e l e f o n e  de campanha, na sa l a  de t o r t u r a s ,  eji 

quanto me interrogavam.  Af i rmara a Renêe, com uma segurança in^ 

b a l ã v e l ,  que eu s e r i a  condenado a v i n t e  ou t r i n t a  anos de pr isão 

- mais os se te  do "processo das caderne tas "  - não s a i r i a  v i vo  da 

cade ia .  Ao d e t e c t a r  uma ment i ra minha, no curso do i n t e r r o g a t ó ­

r i o ,  t i nha  puxado a p i s t o l a ,  num Ódio i n c on t i d o :  "Não mate. ' "gr i

t a ra  um outro o f i c i a l  - e e l e  se cont i v e ra  a contragosto.

Agora,  aqui estou eu, com t r i n t a  e nove de seus 

ant igos p r i s i o n e i r o s ,  v i r t ua lmente  l i v r e s  - porêm ainda presos 

ãs algemas;  venci  dos vencedor-es, v ig i ados  pelos vencedores mo 

mentaneamente venc idos.

0 ronronar  quase s i l e n c i o s o  das t u r b i n a s ,  a branc£ 

ra amortec ida das nuvens que se esgarçam e se reformam, tornam 

nossa viagem quase intemporal  - passa re la  jogada ent re  o " an tes "  

e 0 " d e p o i s " ;  t e r r a  de ninguém entre  o "de onde se vem" e o 

"para onde se v a i " .  Cada pulsação dos j a t o s ,  cada cent ímet ro  g^ 

nho sobre o tempo, nos aproxima da l ibe rda de .  L iberdade longe de 

nossa t e r r a ,  de nossa l u t a ,  de nossos companheiros.  Fomos nõs os 

esco lh idos  mas, e l e s ,  não so f re rão  r e t a l i a ç õ e s ?  Vamos para a 

l ibe rdade j a  com a n o s t a l g i a  da v o l t a ,  a necess idade da v o l t a .  A 

curto prazo.  Ê â nossa d í v id a  em re l ação  ãqueles que f i ca ram,  ã
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queles que nunca mais v o l t a r ã o .

Meus f i l h o s  permaneceram presos,  um no Regimento F io 

r i a n o ,  outro no Sampaio; I zabe l  no Ba ta lhão  de Comunicações. Re 

née, minha companheira,  con t inuará  suas v i s i t a s ,  de quar te l  em 

quartel^ a t ravés  da V i l a  M i l i t a r .  Cont inuará correndo v i s i t a n d o  

os advogados, as outras mães e companheiras.  Lembro do nosso 

ú l t imo eritfontro, no Bata lhão de Comunicações D i v i s i o n á r i o  e as 

v i s i t a s  a n t e r i o r e s ,  nos qu ar t é i s  d i s t a n t e s  - na rua Barão de 

Mesqui ta ,  no Ba ta lhão  de Guardas,  em São C r i s t ó vã o ,  na PE da Vj_ 

l a  M i l i t a r .  I nsens i v e lmente ,  as lembranças me levam ã época e 

ãs c i r c u n s t â n c i a s  da p r i s ã o ,  se i s  meses antes.

Foi no dia 13 de j a n e i r o  de 1970. Não posso d i ze r  

que tenha s ido por e f i c i ê n c i a  dos órgãos de repressão - DOI-CODI 

- que, i roni camente  fora  in a u g u rad o , f e s t i v ã m e n te , na manhã do 

mesmo dia ( 1 ) .  com di scursos  e banda de música,  no quar te l  da Bâ  

rão de Mesqui ta .  0 p ior  é que minha p r i são  foi  conseqüência dos 

meus e r ros  e das f l u tuações  da d i reção  de nossa organização em 

questão de v i g i l â n c i a .  Na verdade^não l e v e i  em conta regras e l e  

mentares de segurança - regras aprendidas e ap l i c adas  em muitos 

anos de v ida  m i l i t a n t e .  Nessa a t i t u d e  en t r a r i am ,  certamente,  uma 

boa dose de subestimação do a d ve r sá r io  e uma a n á l i s e  demasiado £ 

t i m i s t a  da s i tu açã o .  Mas c re i o  que o f a t o r  p r i n c i p a l  fo i  out ro ,  

mais envo l ven te  e mais premente. 0 PCBR v i v e  um momento tenso 

e angus t i an t e  de discussões e d i v e rg ê n c i a s .  Sente-se na cont i j j  

gênc ia ,  apressadamente - a meu ver  - de dar respostas  d e f i n i t i  - 

vas a alguns di lemas que^naquele momento^ se impõem ao conjunto da 

esquerda armada: apressar  mais - ou não - a preparação f i n a l  e

0 desencadeamento da g u e r r i l h a  no campo? Im o b i l i z a r  t r a n s i t o r i ^  

mente - ou r e a j u s t a r  - a a t i v i d a d e  g u e r r i l h e i r a  nas c idades?  De^ 

l o ca r  0 núcleo c en t ra l  da d i reção  para mais perto das f a ixas  j ã  

e sco lh idas  como p r i o r i t á r i a s  para a g u e r r i l h a  ru ra l  - ou guarda- lo.



por enquanto,  nos centros  urbanos?

Em meados do mês de j a n e i r o ,  uma reunião ampl iada 

do Comitê Centra l  do PCBR da r i a  a ú l t ima  pa la v ra  sobre esses te 

mas então v i t a i s .  Tenho posição d e f i n i d a  sobre o assunto e sou 

encarregado de r e d i g i r  um dos dois documentos que s e r v i r ã o  de f i o  

condutor dos debates que se anunciam duros e tensos^ e vão opor,

presumivelmente,  os companheiros da d i reção  em dois campos. 0

PCBR es t ã  di vi di do.

Nesse dia 13, ao f i n a l  da t a rd e ,  com o documento jã 

red ig ido  no bo l so ,  vou ao encontro do jovem Romeu. E le  se enca r ­

r eg a r i a  de d a t i l o g r a f a r  e m u l t i p l i c a r  o documento que s e r i a  d i s ­

t r i b u íd o  aos membros da d i re ção .  Romeu não apareceu no lugar  com 

binado. Não " cobr iu  o ponto)! como dizíamos então.  T e r i a  havido 

um problema s e r i o , o u  um impedimento sem maior importânc ia ?  Numa 

s i tuação  normal ,  minha reação t e r i a  s ido e spe ra r  até o dia  se 

guinte^£" r e p e t i r  o "ponto " .  Essa medida se j u s t i f i c a v a  ainda 

mais nesse momento em que vagas suspe i tas  j ã  começavam a nos preo 

cupar.  0 companheiro da d i reção  mandado ao sul  e que conhecia o 

ca lendár io  de nossas reuniões e nossa preocupação com os prazos de 

regresso ,  não dava s i n a i s  de v ida .  Era normal que se suspe i tas  - 

se que e l e  t enc ionava  de ixa r  o PCBR e t r a n s f e r i r - s e  para outra 0£ 

ganização.  Mas sem av i s a r-no s?  Era est ranho mas p o s s í v e l ,  e eu 

começava a d e s c o n f i a r .  As regras da c l a n des t i n i dade  impunham,ne£ 

sas c i r c u n s t â n c i a s ,  todo um conjunto de medidas - mudar os "apar£ 

lhos"  conhecidos por e l e ,  os l o ca i s  de r eun ião ,  os "pontos"  de ejn 

cont ro ,  os háb i tos  da d i re ção .  Começamos a põ-las em prát ica ,mas  

com bas tante  a t ra so .  Convém lembrar que j ã  a essa época,  com o 

grau de organização da repressão ,  as mudanças de aparelho exigiam 

c r i t é r i o s  e cuidados a d i c i o n a i s .  Não obstante até o ú l t imo momeri 

to hesitamos em co ns ide ra r  o companheiro como d e f i n i t i v a m e n t e  afa£ 

tado de nossa o rganização.  Hav ia ,  de minha p a r t e ,  motivos é t i  -
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cos: presente  o companheiro, permanecia o e q u i l í b r i o  de forças  no

i n t e r i o r  do organismo de d i re çã o .  Eram conhecidas suas pos i ções .  

Sua ausênc ia  f a r i a  pender a ba lança para o outro l ado.  E t i c a  pe^ 

soai  e segurança da organização em seu conjunto entravam em ch£ 

que - e eu perdi  a noção de seus pesos r e s p e c t i v o s .  Para tomar as 

medidas de precaução necessã r i as  dispus-me a esperar  que a a t i t u ­

de anormal do companheiro ausente fõsse reconhec ida por seus com­

panheiros de tendênc ia .  Essa espera t e r i a  conseqüências g rav íss j í  

mas para o conjunto do PCBR.

A expec ta t i v a  ans iosa dos debates próximos e a
•

tensão nervosa em que vivíamos levam-me, quase que automaticamen­

t e ,  ã casa da rua do Trabalho onde morava Romeu, " apare lho "  que 

e l e  j ã  fo ra  encarregado de d e s a t i v a r  e s u b s t i t u i r  por outro.  E l e  

a s s i n a r i a  o con t ra to  da nova casa no dia segui  n t e . .(.1) No jard inzi _ 

nho da casa ,  o i l u s ó r i o  s i n a l  de que "tudo es tã  bem" estã  no lugar  

combinado. E n t r o ,  como alguém da casa.  Abro a p o r t a . . . e  dois ca 

nos de r e v ó l v e r  apontam na minha d i r eção .  Dois homens ã paisana 

me agarram, me apalpam, esvaziam os meus bo lsos .  E l es  me enqua - 

dram e me levam para fo ra .  Dois ou t ros ,  sa ídos do i n t e r i o r  da 

casa ,  seguem a t r ã ’s de nós. A sur pr esa ,  a cons c i ên c i a  do er ro  co­

met ido,  aguçam todas as minhas energ i a s :  "E p rec i so  s a i r  desta,

repa ra r  a "mancada".  E v i v e r i "  Os homens não me algemaram e j ã  

no cor redorz inho  da casa ,  enquanto um d e l e s ,  da rua,  abre o por ­

t ão ,  desvenci lho-me dos dois que me enquadram a t i  r a n d o ^ h e s , com 

todas as forças  do desespero ^ t̂íeTIspu^Thõs no baTxo-ven^e .  No 

breve i n s t a n t e  em que e l es  se dobram sob a surpresa  e a dor,  cor 

r o , desaba lado,  tentam o ganhar a esquina próxima. Conheço o tejr 

reno,  penso t e r  condições de escapar .  Não advinhava que a minha 

chegada t in h a  posto em movimento todo um d i s p o s i t i v o  p o l i c i a l  aia 

tes camuflado.  Aumento o r i tmo da c o r r i d a ,  as balas zunem dos 1^ 

dos e acima de mim. Consigo chegar ã esquina i l e s o . . . e  ca io numa
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barragem compacta. Sou agarrado de novo e enf iado num c a r ro ,  ao 

lado de dois homens armados. Na f r e n t e ,  ao lado do m ot o r i s t a ,  um 

out ro ,  r e v õ l v e r  em punho. Por que não me algemaram? Sent i  que 

t inha  escapado da morte,  mas p rov i so r i amente .  Pensei  em Marighej^ 

l a ,  morto em emboscada. Em João Lucas,  morto na t o r t u r a .  As mj_ 

nhas condições eram d i f e r e n t e s .  Estava  numa rua,  não es tava  na 

ce la  - t e r i a  t a l v e z  a p o s s i b i l i d a d e  de f a z e r  a lgo.  L ibe r ta r-me,  

não era p o s s í v e l ;  não t in ha  arma. Mas j ã  que vou morrer t en ta r e i  

vender caro a minha v ida .  ( " L e v a r  alguns naz i s t as  na morte,  quando 

não era p o s s í v e l  s a l v a r  a pe l e "  - não era assim que faziam os com 

panhei ros ,  na França ocupada? ) .  Essa a c e i t a ç ã o  f r i a  da morte , tão 

c o n t r á r i a  ao que fora  antes minha maneira de s e r ,  da-me forças  

para e n f r e n t a r  o que v i e r ,  lutando ate o f im.

0 carro s a i ,  em di reção ã rua Barão de Mesqui ta.  Mas 

isso eu não s a b i a ,  nem t inha  uma noção c l a r a  do caminho que se - 

guiamos. 0 ca r ro  vai  em a l t a  ve loc idade  e ,  ao l ado,  observo muros 

a l to s  e s ó l i d o s ,  contra os quais a po tênc ia  correspondente ao pe 

so do ca r ro  e ã sua ve loc idade  de te rminar i a  umJ hoque extremamen 

te f o r t e .  Imagino um ato de surpresa.  A um dado momento as co£ 

dições parecem f a v o r á v e i s .  Preparo-me. Justamente a l í ,  nesse in£ 

tan te ,  em sen t i do  c o n t r á r i o ,  escã passando um ônibus " v i a  Bangú" 

cheio de t rab a lh ado res  vo l t ando para casa.  Logo a d i an t e ,  nova o 

por tunidade.  Eu me disponho ã ação e outro ônibus carregado i n ­

tervém. Cerro os dentes ,  não desanimo. Penso que haverá novas 

oportunidades.  De f a t o ,  novo paredão aparece .  A ve loc idade  j ã  r 

não é tão grande.  Decido-me assim mesmo. Debruço-me, de repente,  

sobre o m o t o r i s t a ,  a mão d i r e i t a  sobre seu braço,  a esquerda so 

bre 0 vo lan te  e jogo o ca r ro  para a esquerda,  na d i reção  do pare 

dão. 0 choque se dã, mas bastante amortecido embaixo pela pressão 

i n s t i n t i v a  sobre o f r e i o ,  em cima pela redução de minha pressão.



sob as coronhadas dos m i l i t a r e s .  A surpresa  os deixa bastante a- 

t õ n i t o s .  Não tenho lembrança de nenhum d ia logo .  Levam-me para o 

que penso se r  um q u a r t e l ,  t a l v ez  ã procura de comunicação ou de 

algemas. Retornam de mãos vaziam e rumamos para a rua Barão de 

Mesqui ta.  Lã me conduzem a uma sa l a  ã esquerda do portão de en­

t rada .  Logo depo is ,  aparece um o f i c i a l ,  s o r r i s o  i r o n i c o  e zombe 

te i  r o :

- "Ah.‘ Você ê que ê o Lima?"

Eu j a  t inha p r e v i s t o  o que d i r i a .  Tinha aprend i ­

do no decor re r  da v ida m i l i t a n t e  que um comunista,  um combatente, 

ao se r  preso,  deve assumir suas r e spons ab i l i da de s .  D a r i a ,  por ­

t a n to ,  0 meu nome. Por outro lado,  não t inha  dúvida de que cheg£ 

riam a reconhecer-me, em cur to prazo. Mas hav i a  também outro f£ 

to r  p resente :  uma c e r t a  i l u sã o  pelo f a to  de ser  eu um ant igo ofj_

c i a i ,  f i l h o  de m i l i t a r  e ent rava  no quar te l  de uma unidade do e- 

x é r c i t o .  Conhecia o ódio e os crimes da po lT c i a  c i v i l  sobre os 

seus v á r io s  rÕ tu lo s ,  e da po lTc ia  do e x é r c i t o :  M a r i g h e l l a ,  João

Lucas A l v e s ,  Shael  Char les S c h r e i d e l .  Apesar d i ss o ,  t a l v ez  sob 

a lembrança de seu p a i ,  orgulhoso de sua t r a j e t ó r i a  de cadete de 

Benjamin Constant ,  na Esco la  M i l i t a r  da P r a i a  Vermelha, e de sua 

p a r t i c i p a ç ã o  quando da proclamação da Repúbl ica  - ou de minha pa£ 

sagem na t ro p a ,  t inha  d i f i c u ld a d e s  em a c e i t a r  in te i r amen te  o n£ 

vel  de degradação das funções m i l i t a r e s ,  sobretudo no plano da 

o f i c i a l i d a d e ,  j ã  a t in g i do  nas unidades e q u a r t é i s  encarregados da 

repressão.  Apresente i-me, por tanto ,  na minha ant iga  condição de 

o f i c i a l  de a r t i l h a r i a ,  e em minha nova condição de p a r t i c i p a n t e  

do p ro te s to  contra a d i tadura  m i l i t a r .  Houve, na tura lmente ,  uma 

ce r t a  surpresa  no o f i c i a l  que t i v e r a  esse p r ime i ro  contato comi­

go - o t enente Magalhães - e eu sent i  que me deixava sozinho na 

s a l a ,  com as por tas  bem guardadas,  e i a  em procura de seus superioi



res para e n f r e n t a r  essa s i tu a çã o  d i f e r e n t e .  Pensei  o u v i r  sua con 

versa com o o f i c i a 1 - d e - d i a ;

- "Parece  que pegamos um peixe g r a n d e . . . "

0 f a to  é que, momentos depois ,  passei  a s e n t i r  um

movimento maior de carros  chegando, passos rãpidos aproximando - 

se da sa1a.  Sem v i o l ê n c i a ,  puseram-me um capuz sobre a cabeça,  

cobrindo o ros t o .  Levaram-me a um canto da s a l a ,  e sen t i  que 

hav ia  j ã  muitas pessoas em torno de mim. A um momento dado, al_ 

guêm fez-me as p r ime i ras  perguntas,  um p r i n c í p i o  de in t e r roga tÕ  

r i o ,  em tom de deboche para com a nossa l u t a ,  i nsu l tuoso  para com 

os outros companheiros.  Procurava responder com calma e com di£ 

nidade.  Enunc iava os motivos pelos quais havíamos tomado esse 

caminho quando uma bofetada na face esquerda interrompeu-me. Não

a c e i t e i  a co va rd ia  e ,  num impulso,  r e t i r e i  o capuz e a t i r e i-me

contra os o f i c i a i s  p resen tes .  0 rev ide  não durou mais que alguns 

segundos. Quando v o l t e i  a mim, estava  e s t i r a d o  no chão, na sa l a  

agora v a z i a .  Apenas dois p o l i c i a i s  ou o f i c i a i s ,  j o vens ,  sentados 

perto de mim, t inham recolocado o capuz em cima do meu ros to .  R£ 

t i r e i - o .  Um deles o repôs no lugar .  Tranqüi lamente ,  lentamente,  

r e t i r e i - o  de novo. E l es  não i n s i s t i r a m .

- "Eu não s e r i a  capaz de ba te r  nesse homem" - disse 

um d e l e s ,  em voz ba ixa .

- " Po r  quê? - indagou o out ro .

- "Eu t e r i a  a impressão de e s t a r  batendo no meu p a i . . . "

Descobr ia  de repente uma r e a l i d a d e  nova ã qual não

t inha pensado. Ta lvez o corpo da repressão não fosse assim tão iri 

t e i r i ç o  como pa r e c ia .  Podia também t r a t a r - s e  da reação pessoal  de 

um p o l i c i a l  ou m i l i t a r  jovem. Nos dias segu in tes  p r o c u r a r i a  obsej;  ̂

var  e pe sq u isa r  o a l cance  das cons ta tações .  I r i a  t e r  su rpre sas ,

sobretudo ent re  os jovens  so ldados,  no s e r v i ç o  de guarda,  jun to  a

nossas c e l a s .  Alguns eram caute losos  e d i s t a n t e s .  Um companhei_



ro que me hav ia  levado em seu carro a São Pau lo ,  meses an tes ,  e£ 

tava agora,  a t i r a d o  no corredor  que cercava  as ce las  e que, por 

sua vez,  s e r v i a  de ce la  (a PE da Barão de Mesqui ta estava  l o t a d a ) .  

E l e  me reconheceu,  estã  esperando o i n t e r r o g a t ó r i o .  Dispõe de 

algum d inh e i ro  e manda comprar, pelo pessoal  da guarda,  chocola 

te e c i g a r r o s .  Pede ao soldado que me faça passar  um pedaço de 

choco la te .  0 soldado h e s i t a ,  quase numa recusa
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que, ao examinar-me, constatou que o meu coração não i a  bem:

- "Se 0 senhor v o l t a r  para a t o r t u r a ,  não agüenta" .

No dia seguinte  vo l tou:

- "0 senhor não pode mais passar  por essas co i sas .  

Estou dizendo i sso  para e l e s " .

Na re a l id ad e  não fui  mais to r t u r ado .  Nunca mais o 

v i .  Soube 0 seu nome - Fayad - mais t a rd e ,  por duas companheiras 

presas no mesmo per íodo.  Talvez e s t i v e s s e  assustado pela morte de 

Mãrio A l ve s ,  tão odiosamente to r tu rado ,  na no i te  de 16 para 17 de 

j ane i  ro.

A minha t o r t u r a  t inha s idg também, de t a l  forma br^ 

t a l ,  que passe i  dias - não sou capaz de d ize r  quantos - num torpor

comatoso en t r eco r t ado  de v o l t a  a uma semi-consc iênc ia  e de novos

mergulhos numa pros t ração  esponjosa onde o tempo desaparec ia .  Fi_

C O  muito f e l i z  de ver  que os companheiros reconhecem os seus 

os nossos - t o r t u r a d o r e s , dão-lhes nomes. Para mim, era muito 

d i f í c i l ,  na s i tu a çã o  em que me encont rava ,  i d e n t i f i c a r  os meus aj_ 

gozes. Enquanto me mant ivera cons c i en te ,  l u t a r a  com toda a minha 

ene rg i a ,  com todas as minhas fo r ç a s ,  d i sso t inha  c e r te za .  Certas 

passagens f i ca ram na minha lembrança, t a l v e z  porque foram p l ane j^  

das,  embora nos l i m i t e s  da r e s i s t ê n c i a ,  para ganhar um pouco de '■ 

tempo. A c r e d i t o  que todos aqueles que passaram por essa experiêj i  

c ia  tentaram se defender  pelos meios que lhes ocorreram no momento

No segundo dia de i n t e r r o g a t ó r i o s ,  depois de horas

de choques e de pancadas,  pedi para f a l a r  com o comandante. . .

^AhI Agora vai  dar tudo,  heim, seu f i l h o  . . . ?

A t o r t u r a  parou, puseram-me de b a r r i g a  para baixo 

para que não pudesse ve r  a pessoa que i r i a  chegar.  0 comandante, 

eu presumo. . . Como e les  estavam na e x p e c t a t i v a  de reve lações  impor
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p o r t a n t e s ,  é possTve! que fosse e l e .

-"Mui to bem, eu estou aqui para o u v i r " ,  convidou

0 homem.

Pus-me, então,  a f a ze r  uma longa digressão sobre o 

t ra tamento a que térn d i r e i t o  os p r i s i o n e i r o s  de guerra ,  segundo 

a Convenção de Genebra. Lembrei que hav ia  uma guerra no i n t e r i o r  

de nosso paTs - uma guerra r e v o l u c i o n á r i a  - e l es  mesmo não o d i ­

ziam?.  Que nos considerassem, então,  como p r i s i o n e i r o s  de guerra .  

0 B r a s i l  não t inha  assinado a Convenção de Genebra? Além d i s so ,  

alguns deles podiam, amanhã, c a i r  em nossas mãos . . .

-"Façam c a l a r  esse f i l h o  da puta.  Convenção de Ge­

nebra porra nenhuma. Chega de conversa.  Pau de arara nele.'

Quando fui  t r a n s f e r i d o  para o Regimento Sampaio,na 

V i l a  M i l i t a r  - única p r i são  em que não e s t i v e  i so lado  do convTvio 

de outros presos - Raimundo T e i x e i r a  Mendes ajudou-me muito a r e ­

co rdar  e ordenar as v a r i a s  fases  de meus i n t e r r o g a t ó r i o s .  P reocu ­

pava-me muito com os momentos f i n a i s  da t o r t u r a  em que minha con£ 

c i ê n c i a  f l u t u a r a  sob o e f e i t o  das drogas que fora  obrigado a inge 

r i r  e das que me foram ap l i c adas  na ve ia .Nossas  conversas procur^ 

vam r e c o n s t i t u i r  as c i r c u n s t â n c i a s  de nossas r e sp ec t i v a s  quedas e 

da queda de outros companheiros: Restava sempre uma incógn i ta  : a

p r i s ão  de Mario Al ves.

No " c e l ão "  do Regimento Sampaio, Raimundo procurava 

r e c o n s t i t u i r  comigo os acontec imentos:

-"Eu estava preso desde o dia 5 de j a n e i r o ,  numa ce 

la  do segundo andar,  no Pe lo tão  de In ves t i gaçõ es  Cr iminai s - o P IC.  

Era justamente na ce la  so lado da nossa que o f i c i a i s  , cabos , s o l d a ­

dos do e x e r c i t o  e elementos c i v i s ,  tor turavam os presos po lT t i cos  

Por i s so  ê que nós que estávamos a l T ,  ass i s t imos  todo o processo 

de t o r t u r a  de muitos companheiros - não somente o seu, Apolonio,



mas de vá r ios  ou t ros ,  i n c l u s i v e  o da morte de Mario A l v e s . "

-"Além da proximidade,  hav ia  ainda o f a to  de que 

a parede que separava nossa ce la  da sa l a  de t o r t u r a  não subia a- 

té 0 t e to .O  pé d i r e i t o  da s a l a  era muito a l t o ,  mas a parede se 

i n t e r rompia  a meio metro do te to .  hav ia  alguns be l i ch es  na cela 

e,  em momentos mais angust iosos dos i n t e r r o g a t ó r i o s ,  t ivemos o a- 

t rev imento  de s u b i r ,  pendurar-nos ã parede e dar uma o lhade la  p£ 

ra dent ro  da s a l a .  Foi assim que vimos o Mario encapuçado. Não 

dava para ver  o r o s to ,  mas sabTamos que era e l e ,  em função das 

perguntas e das r esp os t as ,  da t o r t u r a  em s i .  E depois ,  na manhã 

s e g u i n t e ,  o nosso velho companheiro,  O l i v i e r  ( 1 ) ,  que es tava  pre 

so conosco,  foi  chamado por um o f i c i a l ,  juntamente com o Antonio 

Car los  (2 )  - o Tonico - para f aze r  a l impeza da sa l a  onde o Mario 

t inha  s ido  tão bes t ia lmente  to r turado  na no i t e  an te i ' i o r .  E la  e s ­

tava e l e ,  com o capuz l evantado.  Os dois se conheciam muito bem. 

Mario e s t a va  nos e x t e r t o r e s ,  pedindo água e o soldado pe rm i t i u ,  

i n c l u s i v e ,  que lhe dessem água. "

"Se você me perguntar  o que aconteceu no i n t e r r o g a ­

t ó r i o  do Mar io"- prosseguia Raimundo -"vou te f a l a r  apenas cinco 

minutos : e l e  não deu absolutamente nenhum dado, não " a b r i u "  abso 

lutamente nada para a repressão.  Você também não. E le  se manteve 

digno e ca lado d iante  dos t o r t u r a d o r e s , dec l inando apenas seu no­

me e suas funções na organização.  Não procurou usar t á t i c a s  de de 

p i s tamento,  ganhar tempo.0 teu processo de t o r t u r a  fo i  d i f e r e n t e .  

Não sei  se posso d i z e r  que você 'adotou '  uma t a t i c a  de enf renta- 

mento . . .  pode t e r  s ido uma forma expontânea de r e ag i r  . . .  se ja  

como f o r ,  e l a  s u r t i u  e f e i t o s .

Mas i s so  s e r i a  a no i te  de 16 para 17 de j a n e i r o . . .

Na no i t e  do dia  13, tinhamos ido j a n t a r . . . ( a  repre^ 

são era tão i n c au t a ,  naquela época,  que ' e l e s '  nos deixavam s a i r  

para o ' r a n c h o ' .  íamos do P IC ,  que f i c a v a  no fundo do q u a r t e l ,  até 

0 r e f e i t ó r i o  dos so ldados ,  quase na f r e n t e ,  para o almoço e para



0 j a n t a r .  Foi nessa época que pudemos i d e n t i f i c a r  vá r io s  dos 

o f i c i a i s  que nos t o r tu ra ram,  porque e l e s  usavam os nomes nas cà 

misas,  sem o esparadrapo que e l es  passaram a úsar depois ,  para 

c a m u f l a r - s e . . . ) .  Então,  nessa no i te  do dia  13, fomos pro "ran - 

cho" e vol tamos.  Não me lembro exatamente da hora em que você 

chegou ao q u a r t e l ,  mas fo i  certamente ncuma hora j ã  bastante a- 

vançada.  Ouvimos barulho de c a r r o s ,  uma confusão muito grande, 

uma g r i t a r i a  mais exc i t ada  lã embaixo. Logo pedcebemos que, co 

mo e les  diz iam - "t inham apanhado um peixe grande" .  E nos f i c ^  

mos numa e x p e c t a t i v a  doida e do l o r ida  de i d e n t i f i c a r  quem

ê que t inha  s ido preso.  A a l gazar ra  e o s u b i r  e descer  de esc^ 

das se prolongaram ainda por alguns momentos e voce fo i  t r az ido  

para a s a l a  de t o r t u r a .  Sim, porque então ê que a gente des­

cobr iu  que t in ha  sido voce:  um dos t o r tu rado re s  perguntou: "Ahl

então você e' que i  o " P ro f e s so r  L ima"? "  Você respondeu que de 

, -feto era o p ro fes so r  Lima. E eu conhecia o teu nome de guerra.

A p a r t i r  daT, um outro to r t u r ado r  f a lo u  que você i a  agora conh£ 

cer  as regras do jogo:  e l es  queriam saber se você ia  co labora r

e f a l a r .  Aqui lo  era uma guerra e você a t in ha  perdido.  Estava 

preso.  I r i a  co labora r  ou p r e f e r i a  "bancar  o machão"?

E começaram as perguntas:

- "Onde ê que você cbrmiu de anteontem para ontem?"

- "No ônibus da Cometa, de São Paulo para o R io " .

- "E de ontem para ho je ? "

- "Bem, i s so  é segredo de minha organização e eu

não posso r e v e l a r " .

- "Bem, com i s s o ,  você es tã  escolhendo o campo, as 

regras do jogo que nos colocamos. I sso quer d i ze r  que não vai  co 

1a b o r a r ? "

Você se v i rou para o t o r t u r a d o r  e d i s se :  "Você sa ­

be muito bem, pois pertence a uma organização m i l i t a r ,  que exis-
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tem segredos que não podem ser  reve lados .  Isso é um d e l e s " .

A p a r t i r  daí  começou, ou melhor recomeçou, um proce^ 

so de pancadar ia ,  socos ,  pontapés,  g r i t a r i a ,  que não é p rec iso  

desc re ve r  com minúc ia .  Outro t o r t u r a d o r  quer ia  saber  onde se 

l o c a l i z a v a  a ãrea de g u e r r i l h a  e você respondia:  "Mas vocés tém 

um s e r v i ç o  de informação para quê? Vêm perguntar  a mim?"

Depois d i ss o ,  houve va r i a s  sessÕes de choques e l é ­

t r i c o s  no pau-de-ara ra . E as perguntas se repet iam sobre os as ­

s a l t o s ,  sobre os apare l ho s ,  sobre a Renée, sobre o Mãrio A l ves ,  

sobre o Lamarca. Esse processo no pau-de-arara fo i  m á to  t e r r í

vel  para nÕs - do outro laido da parede,  sentados no be l i che  -

profumdamente t o r t u r a n t e .  Mas, ao mesmo tempo, f icávamos f e l i  - 

zes quan o vdce d i s c u t i a  com o s " c a r a s " .  Mas houve um momento em

que vocé passou muito tempo sem f a l a r ,  sem gemer, sem e m i t i r  um

som. E nós pensávamos: " E l e  morreu".  Então,  eu me lembro que,

num determinado momento, " e l e s "  disseram: "Va los  t i r á - l o  do

pau-de-arara.  Vamos dar um afogamento n e l e " .  E começaram a 

üd i s c u t i r  0 que fa r i am:  " t i r a  e l e  d a Í ,  d e s a m a r r a . . . " .  Tivemos a 

impressão n Í t i d a  - não estávamos vendo - de que você s a i a  do 

pau-de-arara.  A í ,  aconteceu algo surpreendente que nos deixou 

completamente e u f ó r i c o s :  o s i l ê n c i o  baixou e logo uma c o r r e r i a ,

uma confusão:  "Pega o homem, segura e l e . . . " .  N i sso,  Antonio Ca£ 

los f i cou  apavorado,  co r reu ,  pulou e Jconseguiu segurar-se no

a l t o  do b e l i c h e ,  sÓ para ver  o que acontec ia  do outro lado.  Des­

ceu p á l id o :  " P o r r a !  rapaz,  o Apolonio f i cou  louco.  Está  brigando 

com os ca ra s .  Pegou um pedaço de pau e começou a a g red í - l o s i

A í ,  é c l a r o  que e l es  cairam de pontapés em cima de você.  E o

que segurava a metralhadora
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Realengo, aonde chega, no início de 30, e donde sai, no final 
de 33, Seu testemunho sobre a Escola Militar mostra um ambien­
te saudável, alegre polémico. A impressão de que xoma academia 
militar teria, como marca domlnsuite, o rauiço do militarismo 
exacerbado. Isolado do mundo civil e colocado acima da socie­
dade, não cabe neste período. Para ele, "nós, os cadetes da 
época, temos as características comuns aos jovens - e , em par­
ticular, aos estudantes. Estamos voltados para o esporte, o 
estudo, a alegria de viver, a visão do futuro. E, nos anos fi­
nais/ de especialização, para a formação profissional. Somos 
sensíveis à vida política - o "tenentismo" influiu, benéfica- 
mwnte, nesse sentido - mas sem propensão a integrar-nos nela.
Se uma pequena parte se sente mais identificada com traços es­
pecíficos da carreira, propicies a certo Isolamento e a uma

postura superior,em relação aos civis, outra faixa - 
pequena mas crescente - abre-se, amplamente, ao envolvimento 
das articulações políticas e ao conhecimento dos problemas so­
ciais.

E é compreensível. No início dos anos 30, estão presea- 
tes, na Escola, a visão dos efeitos da crise econômica, as 
sequelas da crise política recente e o halo de liberdade arti­
culado pelo "Tenentismo", no período anterior. Mais particular­
mente, o éco e o exemplo da presença política ativa dos mili­
tares, em 22, em 24/26, e, a seguir, num contexto mais amplo, 
no movimetto político-militar de outubro de 1930. Os antigos 
"Tenentes" fazem parte, agora, do Poder central, são o cerne 
de governos nos estados, tem sua entidade política própria - 
o Clube 3 de Outubro". E trazem uma mensagem de liberdade e 
de reformas parciais. E^verdade que/ os anos 1929-30 já cor- 
rõ^em a coesão einterior do movimetto. A partir daí, os "tenen­
tes" já não estão sós, na faixa das forças revolucionarias 
que^ antes^ monopolizavam. Agora, ha a presença - e, tambem, a 
interferência - da Aliança Liberal A e do PCB. são duas alter­
nativas novas. Dentro em pouco, os "tenentes" «ão dividlr-se,

*

•*
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RmxtBXRBxdKi diluir-se, em torno delas.E perder, assim, progres­
sivamente, sua imagem própria. Em 1931-32, eles dixidKa axá± 
já a dividem, sem hesitaçÍA*, com os novos donos do Poder. No 
plano estritamente profissional, o movimento militar de 1932.
- e a anistia ampla, em seguida - vão mais longe: confundem, 
nas frentes e nos perigos - e, também, nos benefícios comuns^ 
revolucionários de ontem e eintigos legalistas. Em 1934, os 
Tenentes estão já assimilados pelos velhos grupos econômicos 
do país. 0 antigo "inconformismo militar" dos anos 20 cede 
lugar a uma adaptação sem rebuços, praticamente integral. 0 
"exército de transição", presente de 1922 a 1932 - todo um 
decênio - já não tem mais espaço. E^ de novo, a vez do exér­
cito tradicional, guardião do Poder, garantia da Ordem.L935,
1936 e 1937 vão confirmar essa mudança. Os dois oficiais de 
artilharia presos em Bagé iriam sentí-lo, dentre em pou­
co, na própria carne.

Na Escola do Realengo, entretanto, estamos ainda no 
Inítio dos anos 30,er —  i as primeiras dissidências ainda 
não tem éco. 0 "tenentismo", ainda como um todo, guarda 
sua auréola inicial.

Mesmo assim, Apolonio não vê sua geração como herdei­
ra^ tão somente, como pretendem algusn, das lutas e dos ideais 
do movimento "tenentista":"Temos uma profunda simpatia por 
seus dirigentes, mas . não estabelecemos laços particulares 
com r 1:k ±x eles.Os rebeldes dos anos 20 começam^ ja^a revelar 
sua face autoritária, como parte integrante das forças que^e*if/ÍV^ 
chegam ao Poder,** Demonstram uma clara hostilidade ao 
coronelismo e ao latifúndio, como fruto da grande caminhada, 
pelo interior. contrastes sociais, sob os efeitos
desse sistema de privilégios, chocam os homens da Coluna. 
Consertoam, entretantç em comum com os senhores de terras, uma 
tendência manifesta à subestimação do povo, de sua força de 
criação, de sua capacidade para abrir caminho e fazer a própria 
história. Mesmo na situação nova do início dos anos 30, guardam 
e generalizam, ainda, sua visão sinterior dos homens do campo ,
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a estendem mesmo ao conjunto da população. Isso os k impede 

de apreender o aprendizado que a classe operária e os trabalha­

dores urbanos vêm acumulando em todo esse período, sob crises 

econômicas e políticas sucessivas. Isso já lhes permite, ago­

ra, pleitear um lugar nojí debate^ dos problemas, trazer alterna­

tivas novas, ser um componente autônomo e organizado, na vida 

política do país.

Se os antigos "tenentes" subestimam essas laiaanx mudanças, 

elas estão presentes, com clareza crescente, a nossos olhos 

curiosos de jovens, na Escola Militar.

Á imagem e ao exemplo dos "tenentes" junta-se, agora, 

diante de nós, a imagem e -fn^^ente do movimento social

em ascenço.
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- " Viva a Aliança Nacional Libertadoral

- Viva o general Luiz Carlos Prestes!

- Abaixo o governo de traição nacional de Getúlio Vargas!

- Abaixo o fascismo!"

Os aplausos invadem o recinto , desbordem sobre as ruas

vizinhas. Os recem-chegados entreolhain-se, a2ÍRx2HÍxxlRxxà®KSK^
invade^e desabrocha num sorriso.  ̂  ̂  ̂ ^KBRRHxtx^xKBiaRxiSRaRiax^x Meia hora atras, tinham deixado

o exiguo camarote do navio que os trouxera do Rio Grande. E tinham

sido conduzido, ainda sob algemas a seu novo presídio.xxaxKaxa

dsxfiRtsaçãa. A caminho da cèla, ouvem ainda a alocução final:

- "A Radio ANL, a Voz da Liberdade, encerra aqui o seu

progama de hoje. Boa noite!"

Em resposta, saindo Ma não sabem de onde, uma voz apoca­

líptica profetiza:

- "Não ficara pedra sobre pedra!"

Sacudidos até o mais profundo de si-mesmos, Renato e Apo- 

lonio se preparam para a sua primeira noite na Casa de Detenção.

No dia seguinte, é o encontro alegrecom um ambiente de 

agiÍ[íLtââ^èa|xiàçiiÍKHRfxàHta^^'"°* Cada um tem uma tarefa. E todo 

o mundo está mobilizado, participa.São sessões de ginástica, pa­

lestras, cursos, análises da realidade, debates. E é o dia inteiro.

Depois de tres dias em alto mar, imobilizados num camarote 

estreito e ao final de quatro meses de isolamento em Bagê, Renato 

e Apolonio deixam-se levar quase de roldão por esse ambiente novo e 

estimulante. íHtKgjcamxsRXHRiKxRenato reencontra velha amizades. En­

volvente, confirma sua velha imagem de "caudilho". Em Apolonio,o 

teimoso otimismo (muito ligeiramente abalado) volta a florescer. 

ampixBisRtHx
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E la que, pela primeira vez, vai tomar contato com militantes 

e dirigentes de entidades e partidos políticos. E, mais parti­

cularmente com o PCB. Em parte, através de seus antigos colegas 

da Escola Militar; Leivas Otero, José Gutmann, Ivan Ramos Ribeiro, 

Souveral. Vai inteirar-se da existência de uma Internacional comu­

nista, de seu Buro sul-americano e,até conhecer alguns de seus 

membros, como RodolÇo Ghioldi.

A atividade coletiva ocupa todas as horas. Ha uma espécie 

de universidade atrás dos grandes portões fechados: cursos, ciclos 

de conferências. Assim, as horas passam de pressa, cortadas apenas 

pelas explosões de protesto ao retorno dos marinheiros torturados 

na Polícia Central. São trazidos em macas, desfigurados, às ve­

zes quase irreconheciveis. 0 furor da ditadura abate-se sobre 

eles com uma força multiplicada, já que não ousa tooar nos in- 

teletuais presos e nos oficiais das forças armadas.

Uma explosão maior viria em setembro quando Getúlio Vargas 

condena friamente à morte a Olga Benário Prestes e a Elisa Ewert, 

deportando-as para os campos de exterminio da Alemainha nazista.

Os gritos de indigmaçãoe protesto dos presos políticos desbordam 

dos pavilhões do presídio para as ruas próximas, durante dois dias. 

Em H vão. 0 crime está consumado (J).

já em, abril, esse ódio de classe atingia a Renato, a Apolonio 

e a algumas dezenas de a cassação, sem processo e sem

serrem ouvidos, de suas patettes de oficiais. A vida corrigia, com 

frieza, a tese da velha Sinhana anos antes:"a carreira militar e 

a correira do pobre". E acrescentava uma condição fundamental e 

decisiva:"Sim. Mas desde que se sujeite a cumprir,com fidelidade, 

o papel de mantenedor da ordem estabelecidaM, por mais hostil ao 

povo que ela seja.
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Em setembro, o coletivo de presos e dividido. Inteletuais e 

oficiais do exército são transferidos ã prisão vizinha - a Casa 

de Correção. Alí, vão encontrar jornalistas, escritores, diri­

gentes políticos, profissionais liberais. Apòlonio entra em conta­

to, pela primeira vez, com a direção efetiva da ANL: seu presidente,
xxBXEBaiaRdaK±KxMKXKB±±nBxSasEaxdBxxxx ' , ^seu secretariado nacional. E também, com as varias forças politicas

que a compõem: o Partido socialista brasileiro, a ampla faixa do 

"Prestismo", o setor"fflutSnomo", sem outros vínculos político- 

partidários. NO contexto de um PCB que vai conhecer na intimidade, 

vai saber da existência de sua faixa dissidente mais definida: os 

trotsquistas.

E'um ambiente propício ao estudo, ao diálogo, ã reflexão.

Os hábitos pessoais, as preferências predominam.

- 0 estudo do marxismo.

- 0 fim da espera e da ilusão de novos levantes militares

- A nova explosão de entusiasmo: a República Espanhola

- A nova conjuntura: a visão do fim do Estado de Guerra

- A nova fase que se abre para a ANL. Terá ela, ainda forçasp 

para iniciá-la sequer?

- A aproximação mais profunda ao PCB.

- A nova mentalidade, o espirito da época e o que está no fundo 

da resolução de ir combater na Espanha.
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0 ruido da chave, do outro lado, fechando a cabine, i^estabe- 
lece o clima de isolamento, na nova prisão flutuante. Renato quKxx 
nao consegue dominar as emoções recentes. Prefere deitar-se,tentar- 
dormir:

/>- Amanha, mais descansados, conversaremos melhor...
Seu companheiro concorda em silêncio, com um sorriso. Não 

tem sono . Está surpreso e chocado com os episódios recentes. Para 
èle, a postura desrespeitosa do oficial-carcereiro nao indica,ósim- 
plesqtonfti«, reação pessoal . 5 /ÍITo coii^LS^j'^um^fato isolado. Sugere
uma realidade nova, imposta agora ao país. E refletida
num novo estilo de relações internas, visiveis no seio da oficiali­
dade do exército e, probavelmento, da marinha. Com o abandono, inclu­
sive, de traços elementares da ética militar. Num ambiente de insegu­
rança profissional, de medo e de pressões.

Presos e isolados, eles não sentiraun essas mudanças tomarem 
corpo, abrirem espaço a uma época nova. Talvez porque, nesses 
quatro meses, surpresas compensadoras trouxessem um poutto de sol 
e aiKgxt± alegria, como oasis de calor humano e de ternura, a^eu 
isolamento. No plano pessoal, a visita da esposa de Renato, longa­
mente afastada no seu MxHguaz visinho Uruguai; e a pxKssHça 
surpresa da presença de Corina e do velho Gomes, na escala do trem, 
em Pelotas. E ainda, já no plano político, a vitória eleitoral, 
radiante de cheia de promessas, da frente popular, no início de 
fevereiro, na Espanha.

No entanto, as duras surpresas de março trazem adeverten- 
cias e desafios muito claros. Na época, os prisioneiras não 
se prepcuparam em analisá-las. Na realidade, não queriam ver.

Agora, a caminho do Rio e de outras prisões, as verdades 
entram pelos olhos. Cham a compreender que as antigas normas e 
tradições vêm sendo postas de lado, e os tempos já são outros.
Nao por acaso, o balauiço dos meses recentes nada tem de estimu­
lante. No que se refere à ANL, põe, em dúvida, inclusive, boa 
parte de suas análises e propostas iniciais; em lugar de um go­
verno fraco, isolado, hesitante, vê-se um Poder central fortalecido,'* 
armado de atribuições ilimitadas, típico^de um estado de exceção.
E, dentro dele, o imobilismo das forças de oposição, perplexas ante 
a surpresa dos levantes de novembro, a imprevizível vulnerabilidade



da ANL, o vigor e a dureza da contra-ofensiva ofial. E, ainda, o 
refluxo do movimento popular sob uma xjs repressão generalizada; 
um noticiário sensacionalista exacerbado sobre desmantelamento de 
organizações clandestinas e a prisão em série de dirigentes desta­
cados da ANL e de outras forças de esquerda.E, nas últimas semanas, 
a fria e amarga experiência da queda de Prestes e Olga Benário.

Na penunbra da cabina essas lembranças encadeiam-se, pouco a 
pouco. Elas recompoem toda uma fria operação de cerco e x isolamento - 
planificada, contínua, visceralmente hostil. E abrem espaço,insensi­
velmente e quase sem resistência a incertezas e indàgações; e o 
retorno, a curto prazo, à liberdade? à atividade profissional?
A angustia difusa que x k x x p h x x xx s í k ík que se insinua traz a iagem de 
Corina e com ela a dúvida EXKSEKxtK nascente - e os planos de casa­
mento? Tudo parece adiar-se, sem horizonte à vista, por trás dessa 
imprexista transferencia a prisões distantes, da hostllidademal 
dissimulada do oficial da escolta, do silência sobre o que os espera.
E o amplo movimento armado de carater nacional, ao centro de uma 
insurreição generalizada? Estamos em fins de março, quase na data 
prevista. Seria ainda possível? E a sorte dos oompanheiros presos?
Que seria deles, segregados e inermes, nesse clima de guerra 
interna, de ódio e de calúnia?

Sem respostas, asp perguntas vão e voltam, cruzam-se, combinam-se, 
crescem ou diluam-se. Sob a pressão dos episódios amargos que se 
sucedem. E sob a tentação íntima, teimosa, XHEBKXKiitKj^xisxsxh incoeren­
temente humana de não aveitar, inteiramente, essa nova realidade.h m ^x 
Ou de atenuá-la, pelo menos, sob a esperança de uma viragem possível.

EsQxxixtKxsx^xx No mais íntimo dele, um conflito silencioso 
mais crescente entre duas influências igualmente poderosassrde um 
lado, a inflexível evidência dos fatos - e, com ela, as primeiras 
dúvidas, aiada tímidas, sobre a situação real da ANL y agora - e, 
inclusive, sobre seu próprio destino,amanhã. De outro lado, as marcas 
pessoas que o distinguem, desde a infancia. Mais particularmente, sua 
jpxBpBXi|ãx propensão a integrar-se, apaixonadadamente, a cada opção 
assumida; e, comoxxRBXKxtxix seu estímulo maior, um otimismo permanen­
te, arraigado, visceral.

Nesta primeira noite de viagem, esse otimismo teimoso parece, 
ainda uma vez. levar a melhor.

c;|



- Afinal, pensa ele, estamos afastados de tudo e de todos. 
Amanhã, no Rio, vamos ter, provavelmente, contatos novos, infor­
mações seguras. E, talvez, outro tipo de surpresas. RaáKxatK x k k x 
i&KsiBBijpxqiaKxaxxttiaaçãBxdaxAMLxxK^axtaKBix A situação da ANL pode até 
ser bem diferente do que, sob a censura, fazem crer os jornais. 
Quem sabe?
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Aolim tanbon sc foz anij'.o dn iiuiaerosa fai.iilia Coi.iOü, que pas-

agp a freqüentar suas palestras o conferências. Antes de via-
/ O'* /

Jar élc quis formalizar o compromisso, ü casamento ôj. marca­

do para o inicio de 36.
. eVoltemos ap.ora a Ba^e ao patio interno do 3*G 

quando o comandante lhe comunica a ordern de prisão. Depois de

.A.Cav.^

cntrcr.ar nua pistola, o tenente caminha^coufo-Miado para a ce- 

la«|procurando acreditar que alí nao passaria mais que alguns

dias ou semanas, como lhe assegurara o major Costa Leite apos 

a surpresa dos levantes de novembro. Tratava-se de esperaiy^^^ 

,̂ 1̂ ,  segundo ele, o momento de passar à ação estava próximo.

Um grande movimento railitar, de caráter nacional, mais amplo 

que todos os que marcaram os anos estava previsto para o 

segundo trimestre de 35. Ao entrar ..■> pequeno quarto reserva­

do à sua prisão,o jovetn oficial guardava, ainda, restos da es-

perança que a AML, cvôrfe^ua a »«a imagem renovadora das frentes 

populares,ascendera por todo país, no rastro de suas csimpa-

nhas de mobilização. Havia, entretanto, novas surpresas no ar.
cjo lElas iriam desfazer, em poucos rneses, o que restava dessas imu- 

sões :a G dc março de 36, a prisão de Prestes; poucas semcuias de-

pois, em finn de março, / sua remoção,sob escolta, às prisões '
Rio, onde se juntariam aos companheiros onvolviflos no levante de 
novembro.
—  lias não antecipemos, e volteraos ao pequeno aposento

que serve de prisão ao tennnte, nesse quartel em que, como jovem 

instrutor convivia diariamente com os soldados, cabos e sargentos, 

no trabalho e nos cursos de formaçao profissional. E claro que o 

prisioneiro ira usufruir de certas regalias decorrentes desse am-

biente de afetivldade. uão tinha ele, como oflcàal de dia, o



habito dc mandar para casa os soldados preoos? IJa verdade, encerrado 

o expediente da tarde, ele fazia abrir o xadrez e liberava a rapazia­

da presa, com o compromisso de estar de volta, no dia seguinte, às 

cinco da mcuiha. E nunca ninguém deixara de estar presente. Nesse am-
 ̂ , (íArxA ^

biente de cumplicidade^nao faltaram^as sugestões e propostas de re­

tribuição. Logo na primeira noite, ao deixar a comida do prisioneiro, 

o cabo da guarda se aproxima para um dialogoconfliCencial:

- Come e, tentente, quando é que vqmos sair daqui?

C*só o senhor querer...

0 tenente recusa^ sorrindo ,* diz que logo estará em 

liberdade. No dia seguinte^já é o sargento da guarda que insiste. £• 

ate questiona essafilusao de um curto período de prisão;

- Olhe bem, o senhor pode estar enganado. Pelo que 

eu estou ouvindo^ por aí, a coisa pode ser bera diferente.0 melhor 

mesmo é a gente fugir. Eu vou junto.-.

Nada disso, ü prisioneiro havia mesmo embarcado, pelas 

maos do major Costa Leite,vnas famosas ilusões democráticas que per- 

mea<7gt̂  ra metac^dos anos 30. Depois de tres dias-inomunicayôlN^®^

em seu qualtet^ele é transferido para o 12® Regimento de Cavalaria 

Independente, ainda em Bagé. Lá^ele encontra o capitão de Artilharia 

Renato Tavares da Cunha Mello, que será seu companheiro de cárcere

/

ate março de 36. Prestista apaixonado, homem de cerca de quarenta 

ano, soendo experirâen^dQ/oZexillo^ no Uruguai e na Argentina,Cunha 

Mello estava adido à Divisão de Cavalaria. Na verdade, ele ja chega 

"queimado" a Bagé, C^íastadõ^que fôra do coníando da Força Publica d^ 

> Santa Catarina ao scr a ANL colocada na ilegalTdade^ps dois prisio-

neiros'hão se conhecem, mas Apolonio busca na lembrança uma Imagem 

conhecida das ruas de Bagé: um elegante ginete empinando^coi^rte^um 

belo cavalo baio^de crinas brancas. E vai casá-la, agora, com a fi­

gura alta e bem humorada do catarinense Renato da Cunha lie 11o, que
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i:iaÍG tardo, na Casa de Detenção, no Rio, ficaria conhecido corao o 

"caudilho".

Na longa espera desses três mêses^em Dagé, na intimidade 

propícia aos desabafos, que só a cadeia é capaz de criar, o "caudilho" 

abre sua vida de revolucionário. Em 30, ele está ao lado de Prestes 

que so recusa a participar do movimento politlco-militar em prepara- 

çao, 1a Aliança Liboralj/ E^um momento difícil em

que Prestes se torna, na pr^ática, um "general sem exército"

imensa maioria dos seuscom^auheiros da Coluna vai ali- 

nar-se na estratégia e nos planos políticos^(^  Gatáí±n:rVargãs,

Oíiva4,4ick-̂ Ai:̂ rR«;;:::C«=ért'«tCT(io -CSrlbíJT consequenciA Prestes pr^c^a 

arregimentar forças, sob as bandeiras da Liga de Ação Revolucio- 

nária - a LAR, Renato, ,S'sèí^um dos/ínais desta-

i ao Uru­çados participantes ^a LAP^ E'é nessa condiçaò que ele vai
y  .■ y  j : y f

g.uai, retorna ao Brasilconspira, estabelece laços políticos e
íftt. d'-/  ̂ fp > ( fZA *

retorna a Saenos Aires-endB-Ti ĵá St? encontra Prestes numa ía.Â.'

jornais.

as partidas de xadrez ¥  pela v l ^ t b  de oficiais amigos“, sobretudo
{ (  X  Á  • .

os da "república", em dia de serviço. Se a incomunicabilidad/oae^

car-FU3^«I^ é rigorosa jf\ o  plano político, esses mesmos ar.iigos - 

cereiros improvisados - tentam, de quando em quanto, amenizá-la 

facilitando discretos visitas femininas, na cumplicidade da noite, 

Apolonio não avisa as famílias - nem a sua, de Corumbá -

nem a da noiva Corina, em Pelotas. Inicialmente por acreditar que 

a prisão por pouco tempo, e nao convem, assln^ alarmar ninguém.

i L
lía verdade, alarmado, nem ele mesmo está. ^

( U - '

/II >L J'
I
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•vletos'-'fíara-3G-fcomow-se/malB dificiia'^e, ncsi.io, p^axbJjçnátj

'( It '  '̂ Cy 1 ’ > '
par no espírito dos clatíS prisionoirosi ' --

A partir da quoda de Prestes e de 01ga,c?^.í! c unciuvência 

dessa remoção, novas realidades vêm, ainda, surpreendê-los. De iní­

cio, o ambiente vibrante e combativo da Casa de Detenção onde cente­

nas de presos políticos acalentam a esperança de novos levantes. 

Nesse ambiente, a nova agressao do governo Getúlio - a cassaçao

de suas patentes do átr dezenas de outros oficiais - nao soa

como algo drarnatico e desolador. Ali, o estado de espiritori dominan-
- ,  fte, ainda euforico, nao da espaço a angustias e depressões.

Contraditória e movediça, a vida tem, normalmente esse 

colorido. Os nossos dois prisioneiros iriam sentí-lo já ao sair 

de liagé, na viagem inesperada. Ao lado da violência da agressão 

que sofriam, nessa remoção sob escolta, a escala em Pelotas os 

aguardaria com um clarão de amor e solidariedade. 0 espírito de 

nosso tenente refaz esse trajeto tantas vezes percorrido nos fins 

de semana de visita ã noiva, ^ a o  chegar à estação de Pelotas, 

kír quase se levanta para saltar do vagão, à procura de um taxi 

quando - ^ ã o  acredita seus olhos - vê aparecer Corina cm pes- 

ooa, ao lado do velho Gomes. E não ó que a noiva e o pai tinham 

conseguido autorização para acompanhá-lo até q Rio Grande?Apesar 

da natural timidez, a diligente ahaihxnha tinha conseguido remover 

obstáculos e, resistências. E^esta a última e doce imagem que Apo- 

lonio guarda^até hoje. 0 gesto de sua mão direita que prolong^ no 

ar>o a ^ e u s ^  interrompido pelo anúncio de que o carro que vai 

levá-los ao porto do Rio Grande já está ã sua espera, lienh^na 

palavra^nesse curto trajeto. 0 carro desliz^pelas ruas da cida­

de em sombras e vai deixar seus passageiros no ponto de embarque.
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U oficial do escolta, o primeiro tenente üo artilharia Aldo, 

enfia a mão em sua valisa preto, afasta papeis, e faz tilintar 

duas reluzentes algemas. Aproxirna-se do capitão o, num esforço 

para parecer natural :

- são ordens c;ue recebi. Esjíero que, como militares, vo 

cês c o:np roendam.

Esse pedido de desculpas ter.i sua explicação. Primeiro, 

Dorque, apenas dois anos atrás, na Escola do Uealengo, o cadete 

Aldo fora companheiro e colega de alcjamento de Apolcnlo. Segun­

do, porque os dois prisioneiros continiiam a ser oficiais do 

exército. E, além de um duplo insulto no plano humano, consti­

tui uma agressão flagrante à ética militar um tencr.te conduzir 

como prisioneiro e, para cúriulo, sob algemas, a um superior 

hierárquico: o cxpttçp capitão Renato da Cunha Mello. Ambos 

participantesj^e uma entidade política reconhecida e legal a 

AlIL; e presos, agora, sem qualquer processo ou acusação. Alge­

mados, são conduzidos, sob protesto, a cabine que lhes va ser­

vir de prisão, no navio de passageiros da linha Montevideo-Rio. 

E assim será durante toda essa viagem.




