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Na verdade, ja a chegada a Argel, o nosso protesto armado
tem sua sorte selada. Nao sabemos, ainda. Estamos alias muito

longe de imagina-lo. E pensamos ter razdes de sobra para isso.

Menos de um ano antes, a vitéria final continuava, a no"
sO ver, inteiramente possivel. Mais ainda: ela estava, talvez,

nesse momento, mais proxima do que se podia supor.

Dois elos altos de nossa pratica armada estimulam esse
halo desbordante de confianca. O primeiro é a expectativa de um
lancamento prOxinio da guerrilha rural. Ela e, para nOs, o elo

decisivo de nosso esquema de guerrilhas, a razdo de ser maior, o
alvo e 0 destino natural das tarefas e objetivos da forma de guer
rilha iniciada nas cidades: a conquista de armas e de meios, a
formacdo de quadros e combatentes. E, ao mesmo tempo, a base de
partida, a condicdo-chave das escalas superiores e decisivas da
guerra revolucionaria: a guerra de movimento, as areas libert”
das, a mobilizacdo ampla do povo - e a criacdo de um exercito po
pular. E, assim, o centro, quase o fio condutor de nossa guerra
revolucionédria. L969 parece abrir essa era nova. E, assim,

queiramos ou nao, um ano de intensa euforia.

1969 abre, também, o ciclo alto das acdes de seqUestro
Os elementos de amadorismo e improvisacao dos primeiros episo
dios sdo pouco conhecidos - e nao tisnam, nem de longe, sua qu©
lidade nova, seu impacto favoravel junto a populacdo, o alcance
e 0 sentido ético de seus objetivos e de seus resultados. Sao,
ao mesmo tempo, por sua audacia e por sua organizacdo minuciosa,
0 ponto culminante de nossa pratica armada. Dao a imagem clara
de umau emonstracdo de forcas e de meios, de escolha judiciosa
de objetivos, flexibilidade face &as manobras adversas, esquemas

precisos de informacao.

As tendéncias dominantes na conjuntura agem, no entanto.



em sentido contrario.

Isolados nos choques apaixonados da luta interna de op£
nides - e, em seguida, nas "solitarias" da PE, muitos de nés igno
ramos ainda, nesse momento, 0 curso novo e adverso que o0s meses

seguintes tinham trazido a nosso confronto armado.

O final de 1969 e inicio de 1970 sao marcados por uma tof£
rente continua de quedas, perdas irreparaveis, e derrotas pat
ciais. Na ALN, em setembro e novembro e, a seguir, em janeiro e
marco de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e janeiro/fevereiro

seguintes; na VPR, em marco de 1970.

A guerrilha rural estd adiada sine die, com a perda, em
fins de 1969, de suas areas primordiais de lancamento, no Centro-
Oeste, e dos campos de treinamento militar, no inicio de 1970, da

VPR e do PCBR, no Centro-Sul.

E no exterior que tomamos conhecimento dessas perdas e

derrotas.

O periodo anterior de prisdao poderia ter si do,entretanto,
um primeiro momento de analise e balanco de nossa trajetdria re
cente.

Pela primeira vez, ap6s a grandes quedas, estamos reunt
dos duas boas dezenas de militantes e dirigentes do PCBR. E um
momento excepcional de trégua, transitoriamente afastados do is£

lamento absoluto e das salas de tortura.

Para muitos, o0 estagio no Regimento Sampaio vai durar af£
guns meses. Para mim, sera apenas um contato de poucos dias. Ele

permitiria, entretanto, um primeiro balan¢o de nossa conduta de

prisioneiros politicos, a avaliagcdo mais clara de nossas perdas.



as responsabilidades pessoais que estdo a sua origem. E o inT

cio da avaliacdo de nossas forcgas, |i fora, apesar do isolamento
absoluto a que somos relegados, e da quase completa auséncia de
i nformacdes.

E teria aberto o caminho, numa seqUéncia natural de refle
x0es e andlise, a avaliacdo critica da trajetéria recente e, me£
mo, da atualidade maior ou menor de nossas teses originais. E,
como sua sequUéncia natural, das condicbes e perspectivas de nosso

protesto armado, sob as tendéncias determinantes das novas conjun

turas.

Faltou-nos, no entanto, uma visdo mais proxima da real
situacdo das organizacbes armadas e, mais que tudo, dos novos ni

veis das forcas que orientam a repressdo policial-mi litar.

Em mim, particularmente, pesam limitacdes mais precisas
Alimento, sem duvida, as minhas primeiras davidas sobre o encami_
nhamento de nossa pratica politico-militar. Elas néo alcancam,
ainda, entretanto, a atualidade de nossa teses e projetos orige
nais. Ndo abarcam o quadro geralda nova esquerda, que conheco
ainda precariamente. Limitam-se, assim, afaixa restrita do
PCBR. E esse meu campo inicial de analise, sem projetar-se, no

momento, & trajetdéria recente e ao que vira, amanha.

André e Vitor (1), apesar de todas as limitacdes que nos

cercam, vao porém bem mais longe. Inicial a analise critica de
nosso projeto inicial, o balanco de nossa firmeza ou timidez em
seu encaminhamento. E chamam, insistentemente, & busca, mesmo im

precisa, de solugcbes possiveis, embora parciais.

(1) René Louis de Carvalho e Bruno Dauster Magalhaes, dirigentes,
na época, do PCBR.



No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com eles. Nao

tenho ainda, entretanto, fbélego e envergadura para acompanha-1os

nesse empenho mais alto.

De inicio, receio que suas iniciativas fiquem sem audiéji
cia, no interior de nossa organizacao. A realidade, porém, é
que nao ne sinto ainda com forcas para levar mais longe suas pe”
quisas e indagacdes. J& tenho minhas primeiras duvidas, timidas
mas crescentes. Elas ndo alcangcam ainda, no entanto, o quadro
politico geral. Detém-se, por enquanto, no plano particular do
PCBR - sobretudo na fragilidade de suas fileiras e na precaria”®

nidade de seus nucleos de direcéo.

Na realidade, sdo apenas interrogacbes e conjeturas ini®

ciais. Com elas, chegam também os primeiros temores, inicialmejn
te imprecisos, mas crescentemente teimosos e explicitos: a Ccut
to prazo, quanto & preservacao da imagem do PCBR, de sua mens”
gem proépria, de sua identidade original; a médio prazo, embora

de forma ainda pouco definida, quanto & sua prOpria sobreviven -

cia, amanha.

No momento, ja nao tenho ilusdes sobre as motivacdes e
influéncias que irdao marcar, de agora em diante, sua pratica po
litico-militar. Penso nos jovens quadros dirigentes do Nordeste
que, um ano atrds, brandiam a ameaca de ruptura se nossa direcédo
central ndo se deslocasse, a curto prazo, para as areas do inte
rior mais propicias a guerrilha rural; e, com idéntica apreen -
sdo, no novo nucleo de direcdao do Estado do Rio de Janeiro, que
abandona & sua sorte a organizacdo partidaria nas grandes empr£
sas, ignora o rico potencial das organizacbes populares e suas
lutas tipicas, no periodo recente, e procura concentrar-se, de

corpo inteiro, na formacdo de grupos taticos armados. Lembro



também, as vacilagbes dos companheiros de Brasilia, sob a forca
de atracdo da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em curto pr»°
zo, a guerrilha no campo. Ndo ignoro, tampouco, as preferéncias
de amplas faixas de nossos dirigentes, por uma associacao conti

nua de nossa teoria e pratica da luta de guerrilhas, as caracte -

risticas da doutrina do "foco" - mesmo criticando e negando as
teses "foquistas". Como o fizemos todos, alids, por conviccao ple
na ou simples subestimacdo de seu alcance - jd4 em nossa orient”

cdo politica geral, desde abril de 1968; e como iriam fazer,invE

riavelmente, ja de corpo inteiro, todos os documentos posteriores

de nosso PCBR.

Ndao levo, entretanto, essas duvidas e apreensdes a no”
sos militantes e dirigentes. Temo que ndo sejam levadas a un de
bate imediato, mesmo parcial.Pior ainda: desde o inicio da prisao,
estou inteiramente isolado. No conjunto do PCBR e da nova esquef
da, a democracia interna passa por deformacdes significativas. A
visdao privilegiada da pratica de guerrilhas leva a que os militaji
tes ja nao sejam iguais em direitos, nem tenham o mesmo lugar nas
tarefas e no funcionamento interno da organizacao. Mais concret”

mente, s5 é realmente militante quem estd em determinado tipo de

atividade

isto é, de armas nas maos. Militantes agora presos
(ou banidos, amanha) vamos ficar, invariavelmente, relegados a

segundo plano, quando ndo totalmente esquecidos.

Nao vou longe, portanto, em minhas duvidas e apreensfes i_
niciais. De qualquer forma, ja em meados de 1970, ja ndo guardo

a mesma confiangca integral dos primeiros tempos em nossa vitoria

final.






As evidéncias chamam, portanto, a uma leitura mais act
rada das novas conjunturas e & reavaliacdo critica denossa ex
pectativa anterior. O primeiro toque de alerta é a vulnerabili-
dade flagrante de nossas organizacdes. Ela se estampa numa caf

cata de quedas e rupturas internas.

J& ndo parece haver novas fontes de recomposicdo de nos-
sas fileiras sob o recesso prolongado do movimento social. A
esperanca de um novo surto das lutas populares, sob a vara ma
gica das ac¢bGes de guerrilha, dilui-se h& mais de um ano, sob d£
longas e adiamentos sucessivos. A esquerda armada ja ndo tem e£
paco, apoio popular e seguranca nas cidades. E ndo possui nuU
cleos de organizacdo, lacos com as comunidades locais e influén-
cia politica que permitam seu recuo transitério a &dreas favora -
veis do campo. A curto prazo, é agora praticamenté impossivel a
combinacdo de nossas acdes de guerrilha e da pratica politica de
massas. Diante de nf6s, como agravantes, o fortalecimento conti
nuo do novo sistema de forcas no poder, o aprimoramento de sua

maquina e seus esquemas de represséo.

0 isolamento crescente em relacdo ao conjunto da socied_a
de, inclusive face a algumas de suas faixas mais experientes e
combativas envolve, em todos os seus elos, a esquerda armada. A
sua sombra, em meados de 1970, a derrota politica parece clara -

mente definida.

Un ano antes, Marighella e Camara Ferreira ja intuem o
crescente isolamento dos grupos taticos armados, nas areas metrE
politanas - e preparam, em conseqUéncia, seu traslado a certas
regides do interior. No PCBR, Maéario Alves e outras liderancas
empenham-se, na mesma época, por um recuo semelhante de nossos
6rgdos centrais de direcdo. Seria a ultima escala, talvez deci-

siva, de nossa corrida contra o tempo. Ja é, entretanto, dema -

IP, "5



E serda assim, por certo tempo, no conjunto da nova esquer
da. No MR-8, &s teses timidas de um primeiro refluxo dos centros
urbanos, em fins de 1969, segue-se o0 projeto de um fase nova e
promissora de implantacdo nos meios rurais, visando & criacdo de
uma efetiva infra-estrutura politico-militar (1). Na ALN, ap5bs
as quedas arrasadoras de janeiro e mar¢co de 1970, os novos nu

cleos dirigentes convergem para um recuo imediato das cidades (2),

Na VAR, reavaliam-se o0s eixos da pratica armada anterior. Também
no PCBR, 0 desencadeamento da guerrilha rural continua a ser a
Unica passarela, a chave para todas as conquistas futuras - e,

num primeiro lance, para a ruptura do isolamento que sufoca e

imobiliza ao conjunto da esquerda armada. As mesmas teses guia-
rdo ainda, em maio de 1971, os deslocamentos improvisados de
Lamarca, Zequinha e outroa companheiros (3) rumo ao longinquo

sertdo da Bahia. Elas estimulardo também um ano mais tarde, a
ultima tentativa da VPR por um novo surto da luta de guerrilhas,

desta vez em Pernambuco, nas &areas de tensdo social.
Seria, entdo, impossivel ir mais longe?

Sob as dificeis condi¢des da época, tudo tenderia a indi_
car que sim. Algumas iniciativas mais lucidas e corajosas suge

rem, no entanto, o contrario.

Em tres faixas da nova esquerda, as analises e propostas
fogem & timidez e ao meio-termo dos recuos e reajustes transi-
térios - e avancam, com certa audéacia, para a reavaliacdo inte-

gral de nossas teses e opcdes originais.

S0 poucas, sem duvida. Sado, entretanto, exemplares por
seu senso alto de responsabilidade militante, por seu conteddo

humano e, mais particularmente, pelo nivel de coragem politica

)P,S6



que trazem consigo. Apresentam, entretanto, diferencas flagraji

tes quanto as origens, aos objetivos - e, sobretudo, aos desdo-

bramentos que propdem.

Antes de tudo, O o caso da Ala Vermelha. Inicia seu b£
lanco auto-crTtico ja antes de 1969; um ano depois, ja nado par
ticipa do protesto armado. Estd & procura de lacos de acdao co-
mum com O movimento operario e popular. Em fins de 1968, quase
ao mesmo tempo, as iniciativas de José.Quartim e outros compa
nheiros (1) agitam o nucleo dirigente da VPR: e o apelo ao mejr
gulho preferencial na pratica politica de massas, ja que a res -
posta armada a ditadura militar se revela inviavel. No PCBR
e muito antes que todos nds - Jacob Gorender sente as ameagas que
pesam sobre a nova esquerda e chama & analise critica de nossa
trajetdria e & pesquisa e debate de novas alternativas. Suas an
verténcias nao sao, infelizmente, trazidas & analise critica e
ao debate amplo e aberto, no interior de nossa organizacao. Se-
ria, no entanto, um primeiro e valioso estimulo a uma reflexao
criativa e corajosa sobre a orientacdo tracada e a experiéncia r£
cente. Certo, em certos escaldes de direcdo, seu espaco de au -
diéncia seria estreito e seu transito relativamente dificil. A
acolhida e o debate aberto estariam, no entanto, amplamente asse
gurados: André, Olivier, Rodrigo, eu inclusive, o boa parte dos
jovens quadros em formacdo na Guanabara, no Parana, no Espirito

Santo, alimentariamos o estudo de suas teses, analises e suges

toes .

Ndo faltariam, alias estimulos e precedentes, internos e
externos. No conjunto da esquerda armada, debatem-se analises
criticas, projetos e alternativas parciais. E agucam-se, em

nossas fileiras, contradi¢cbdes, interrogacfes e divergéncias, an-

tigas e recentes.



Ndo por acaso, poucos meses depois, o0 debate estara a -
berto sobre um tema préximo, igualmente polémico: o refluxo

ou ndo - para Salvador de nossos o6rgaos dirigentes centrais.

A proposta de Mario Alves e de um amplo setor da direcao
central estimulada pelos nucleos regionais mais combativos, a-
poia-se em argumentos e objetivos realmente véalidos. Com efeito,
seria um primeiro recuo face ao confronto dia-a-dia mais dif£
cil nas cidades; traria alTvio momentaneo as precarias condi-
¢Ofes de seguranca que caracterizam, nos ultimos meses, nossa £
tividade clandestina; e permitiria, ainda, diversificar nossa

espera de acédo, ja em si particularmente limitada.

As reservas e teses contrarias tém também seu cunho de
coeréncia. Orientada para regides onde ndo dispomos de nucleos
de organizacdo e de influencia politica, essa transferéncia nao
modificaria, no fundamental, nosso isolamento da sociedade e as
precarias condi¢cbes de seguranca em que atuamos, sobretudo em
Sao Paulo e no Rio. Parece-nos, assim, apressada e problemati-
ca, uma espécie de salto no escuro. O elemento principal em
debate é, porém, seu sentido politico e militar. Em boa medida,
varios dentre nds tendemos a assimilar esse traslado improvisado
a una velha e conhecida tendéncia que trazemos conosco, desde os
primeiros dias: a busca de condi¢cdes favoraveis para uma passa-
gem mais rapida ao inicio da guerrilha rural. Dois anos antes,
ela ja marcava a corrente contestataria do PCB no Estado do Rio,
dividia 0 nucleo dirigente central do PCBR desde sua fundacao;

e marcava diferencas sensiveis de perspectivas imediatas, 0s
ritmos e a imagem e o carater da luta de guerrilhas, no conjunto

de nossas organizacOes.



Vinte anos mais tarde essas ressalvas podem parecer inte”

ramente gratuitas. Elas refletiam, no entanto, a esséncias de
nossas divergéncias internas e, a sua raiz, ilusbes e expectati_

vas que nasciam das caracteristicas marcantes do momento. 1969
ndo &€ um ano como O0S outros - pois anuncia-se como um salto de
qualidade em nosso processo armado. Na opinido de algumas de

nossas organizacdes armadas, ja é possivel pensar, agora, no i

nicio e no desenvolvimento imediatos da guerra de guerrilha no
campo. Seria a base de partida real e palpavel, longa e ardente
mente esperada, de una efetiva guerra revolucionaria. E, assim,

un momento intenso de euforia.

Essa expectativa estimula e acirra, vigorosamente, o cori
correncialismo latente no interior da nova esquerda. A pressa em
lancar e fazer avancar a organizacdo de grupos taticos armados,
em fazé-los participar de acBes audaciosas nas cidades, e em de-
senvolver, nas areas rurais os campos de treinamento e as bases
de lancamento da guerrilha tém, assim, um acicate quase febril.
Ela acirra as divergéncias e a luta de opinides em cada faixa da
esquerda armada. E ndo é& para menos. Essa expectativa pressupde,
por si mesma, a conquista da hegemonia automaticamente, e sem re®
servas. A organizacdo pioneira no desencadeamento da guerrilha
rural - & nossa crenca comum - teria todas as demais a seu lado
e sob seu comando, como um escudo coletivo de solidariedade e pr£
tecao. Seu papel seria, sem duvida, inicialmente, apenas complf
mentar. Poderia no entanto tornar-se tanto mais necessario e
mesmo imprescindivel, quanto maiores fossem a experiéncia militar
ja adquirida e o cabedal acumulado de seus avancos e iniciativas,

e de seu lagcos com o movimento social.

0 PCBR esta largamente em atraso, nesse terreno. Nao de-
finiu sequer suas &areas preferenciais no campo. E ndo conta ainda

com base de lancamento, nucleos de estrutura prépria, presenca po



iTtica junto as comunidades locais, nas faixas aparentemente mais
favoraveis do interior do paTs. Sua linha militar recente concen
tra sua forca de criacdo nas tarefas taticas imediatas - a guer

rilha wurbana ou suburbana, a guerrilha local - e ndo aborda, me®

mo de longe, os desdobramentos médios e finais da guerra de guer-

rilhas.

E compreensivel, assim, o afd quase febril de alguns de
seus nucleos dirigentes em procurar limitar e corrigir, em ritmo
acelerado, as defasagens, omissfes e vazios largamente existen
tes em nossa atividade anterior. Isso explicaria a imagem nova do
PCBR, no inicio da segunda metade de 1969: o acirramento das di-

vergéncias politicas, beirando a faixa das rupturas; a conducéo

errbnea, feita de intolerancia politica e convivéncia dificil, na
luta interna de opinides; as iniciativas unilaterais de criacao
improvisada de centros de treinamento militar; a qualidade nova

de nossa politica de aliancas, voltada para organizacdes centradas
na pratica armada imediata, embora isolada da populacéao. E, em
primeiro plano, o choque frontal em torno do recuo imediato a cer

tas Aareas do interior.

Un novo sinal de alerta viria do exterior, ui ano e meio
mais tarde. Em artigo publicado em "Révolution Brésilienne"
nQ 2, em Paris (1) André retoma a analise das novas conjunturas.
Ao centro de suas pesquisas, O grave impasse que abala e consome
a guerrilha nas cidades. Vai buscar suas raizes na contradicao
dia-a-dia mais profunda entre as frageis condi¢cbes em que se ini®
cia a guerrilha, em 1968, sob um ritmo quase compulsdrio de urgen
cia - e 0 vulto e a complexidade de suas tarefas prioritarias,

voltadas para as condicdes e meios necessarios ao lancamento da

guerrilha rural.



Essds fun¢Bes novas trazem & nossa guerrilha urbana um

significado mais alto que de costume - e tracos proéprios origi -
nais. Centrada no interior das cidades, ela passa a ter, agora,
um carater fundamental e decisivo, pois condiciona o inicio da

luta armada no campo - e 0o campo é o0 cenario principal da guerra
revolucionaria que sonhamos desenvolver; tem também um carater
inadiavel imediato, pois tudo - no quadro urbano como no plano
rural - vai depender de seus resultados. Passa a ter, ainda, um
carater puramente transitério, ja que essas tarefas mai.s altas
devem de ser de curta duracéo. Uma vez iniciada a luta armada
no campo, a guerrilha nas cidades devera cingir-se &8s suas tare-
fas tradicionais, sem dulvida extremamente importantes mas, em

certa medida, secundarias e subalternas.

Essas marcas de origem ajudam, hoje, a compreender me-
Ihor impulsos e op¢Oes muitas vezes atribuidos, na época, a
pressbes e influéncias externas: a sofreguiddao pelo inicio das
acbes armadas, a pressa ou quase obstinacdo no desencadeamento
da guerrilha nas &reas rurais. Elas explicam, igualmente, a
distancia crescente entre as acbBes armadas iniciais e os proble
mas e aspiracfes do dia-a-dia da populacdo urbana. E, mais paf
ticularmente, a subestimacdo de atributos e condicdes sociais
que seriam, para a guerrilha urbana, normalmente, a chave de
seu crescimento continuo, de sua consolidacdao e inclusive de sua
sobrevivéncia. Fruto de contingéncias imprevistas - e de erroa
nossos na visao do momento oportuno de seu desencadeamento, ela se
inicia num momento em que O movimento operario e popular ja se
acha na defensiva, sem suas organizacdes e suas liderancas, e o
movimento estudantil esta as vésperas de um refluxo quase total.
Ndo vai dispor, em conseqUéncia, de bases e apoios sociais soIl£
damente estruturados. As relacBes entre as lutas de classes e

a luta de guerrilhas encontram-se, assim, desde o inicio, diluidas

ou ameacadas.



A guerrilha urbana outorga-se, ao nascer, responsabilj”®
dades extremamente altas. Elas estdo previstas, entretanto, pa
ra um curto lapso de tempo. Qualquer demora em sua aplicacao
pode criar-lhe, amanha, problemas quase insolldveis. E o risco
potencial que traz consigo, desde os primeiros dias: o confron
to latente entre as auséncias e limitacbes de sua organizacdo iji
terna e de sua base social de apoio, e o alcance de seus objetji®
voa finais. Nossa esquerda armada ndo sabe, na época, ter em

conta esses riscos e ameacas. Ela pagaria caro essa primeira

i nadverténci a.

Ano e meio depois, em meados de 1969, o adiamento conH
nuo da guerrilha regular no campo, o longo refluxo dos movimerj
tos populares, e a expectativa de um prolongamento indefinido
das tarefas iniciais e de seus ritmos de acdo vado conduzir, i-
nexoravelmente, a guerrilha urbana a uma situacdo de impasse.

De iniciativa originariamente transitdéria, passa a enfrentar as
responsabilidades e 6nus de uma tarefa permanente, sem dispor
ainda das condi¢cBes necessarias. Sua sobrevivéncia corre perigo.
Como todas as demais frentes de luta dependem diretamente dela,

essa ameaca afeta nosso protesto armado em seu COI’IjUI’ltO.

A pesquisa de André chama a olhar de frente esse perigo

imediato. Como nos anos anteriores, ndo ha ainda espaco, no
PCBR, para as clarinadas de alerta. Ela vai permanecer sem ouvi®
dos e sem estimulos, em nosso pequeno grupo do exterior. E ndo

serd sequer conhecida, no interior do pais.






Decorridos quase vinte anos, penso hoje que talvez fosse
ainda tempo de olhar de frente a situacdo criada, avaliar suas
incertezas, procurar num debate conjunto alternativas viSveis, em
bora parciais. Se o0 atraso nessa viragem se revelava aparente -
mente irrecuperavel, as derrotas e adverténcias eram, também, du-
ras e continuas. Chamavam, com urgéncia, & reflexdao critica sobre
a orientacdo e a pratica recentes. E & procura de uma alternativa
de emergéncia que pudesse assegurar um primeiro refluxo no enfren
tamento armado, e passos iniciais de aproximacdo & opinido publica
e ao movimento social. O primeiro lance seria a definicao de
respostas rapidas aos impasses mais graves, isto é, o isolamento
crescente da esquerda armada e a situacdo desesperadora da guerrg
lha iniciada nas cidades, ja sob uma tatica de aniquilamento por

parte das forcas de represséo.

Os passos seguintes deveriam visar a correcdo da disper-
sdo de nossas forcas e a definicdo de critérios de acdo comum. E,
ja no plano social e politico, & busca de sintonia com a aspiracao
maior de nosso povo, o fim do regime de ditadura militar. Em sin
tese, uma tentativa politica e humanamente justa, oportuna e necef

saria, e obviamente incerta quanto a seus resultados finais.
Seria ainda possivel?

De qualquer modo, ndo seria facil. No quadro amplo de
nossa socied\ade, neste inicio dos anos 1970, hd a marca da época,
O espirito de 1968, a reivindicacdo de liberdade levada quase ao

absoluto, pelos setores politicamente engajados da juventude. Sob

um regime autoritario que fecha todos o0s canais de expressao e
protesto, recusa mudancas elementares longamente pleiteadas, e
repele as aspiracdes limitadas da juventude estudantil, esse im

pulso de liberdade, direito de criacdo e justica estimula e ali -

menta todas as formas e niveis ainda possiveis de contestacao. (1)
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Na verdade, ja & chegada a Argel, o nosso protesto armado

tem sua sorte selada, Nado sabemos, ainda. Estamos alias muito

longe de imagina-lo. E pensamos ter razdes de sobra para isso.

Menos de um ano antes, a vitéria final continuava, a nof
so ver, inteiramente possivel. Mais ainda: ela estava, talvez,

nesse momento, mais préxima do que se podia supor.

Dois elos altos de nossa pratica armada estimulam esse
halo desbordante de confianca. O primeiro é a expectativa de um
lancamento préoximo da guerrilha rural. Ela é, para nds, o elo

decisivo de nosso esquema de guerrilhas, a razdo de ser maior, o
alvo e 0 destino natural das tarefas e objetivos da forma de guer
rilha iniciada nas cidades: a conquista de armas e de meios, a
formacdo de quadros e combatentes. E, ao mesmo tempo, a base de

partida, a condicdo-chave das escalas superiores e decisivas da

guerra revolucionaria: a guerrade movimento, as areas liberta®
das, a mobilizacao ampla do povo - e a criagcdo deum exército p£
pular. E, assim, o centro, quase o fio condutor de nossa guerra
revolucionaria. L969 parece abrir essa era nova. E, assim,

queiramos ou nao, um ano de intensa euforia,

1969 abre, também, o ciclo alto das ac¢Bes de sequestro
Os elementos de amadorismo e improvisacdao dos primeiros episo
dios s&do pouco conhecidos - e ndo tisnam, nem de longe, sua quf
lidade nova, seu impacto favoravel junto & populacdo, o alcance
e 0 sentido ético de seus objetivos e de seus resultados, Sao,
ao mesmo tempo, por sua audacia e por sua organiza¢cdo minuciosa,
0 ponto culminante de nossa pratica armada. Ddo a imagem clara
de umau emonstracdo de forcas e de meios, de escolha judiciosa
de objetivos, flexibilidade face &s manobras adversas, esquemas

precisos de informacao.

As tendéncias dominantes na conjuntura agem, no entanto.



em sentido contrario.

Isolados nos choques apaixonados da luta interna de op”
nides - e, em seguida, nas "solitarias" da PE, muitos de nds igno
ramos ainda, nesse momento, O curso novo e adverso que O0s meses

seguintes tinham trazido a nosso confronto armado.

0 final de 1969 e inicio de 1970 sdo marcados por uma tor
rente continua de quedas, perdas irreparaveis, e derrotas par
ciais. Na ALN, em setembro e novembro e, a seguir, em janeiro e
marco de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e janeiro/fevereiro

seguintes; na VPR, em marco de 1970.

A guerrilha rural estd adiada sine die, com a perda, em
fins de 1969, de suas areas primordiais de lancamento, no Centro-
Oeste, e dos campos de treinamento militar, no inicio de 1970, da

VPR e do PCBR, no Centro-Sul.

E no exterior que tomamos conhecimento dessas perdas e

derrotas .

O periodo anterior de prisdao poderia ter sido.entretanto,
um primeiro momento de anélise e balanco de nossa trajetdria re
cente.

Pela primeira vez, apds a grandes quedas, estamos reunj_
dos duas boas dezenas de militantes e dirigentes do PCBR. E um
momento excepcional de trégua, transitoriamente afastados do iso®

lamento absoluto e das salas de tortura.

Para muitos, o estagio no Regimento Sampaio vai durar a»
guns meses. Para mim, serda apenas um contato de poucos dias. Ele

permitiria, entretanto, um primeiro balanco de nossa conduta de

prisioneiros politicos, a avaliacdo mais clara de nossas perdas.



as responsabilidades pessoais que estdo a sua origem. E o inT
cio da avaliacdo de nossas forcas, l|la fora, apesar do isolamento

absoluto a que somos relegados, e da quase completa auséncia de

i nformacdes .

E teria aberto o caminho, numa seqUéncia natural de refle
x0es e andédlise, & avaliacdo critica da trajetdria recente e, men
mo, da atualidade maior ou menor de nossas teses originais. E,
como sua sequUéncia natural, das condi¢cdes e perspectivas de nosso

protesto armado, sob as tendéncias determinantes das novas conjuji

turas.

Faltou-nos, no entanto, uma visdao mais proxima da real
situacdo das organiza¢cGes armadas e, mais que tudo, dos novos ni

veis das forcas que orientam a repressdo policial-mi litar.

Em mim, particularmente, pesam limitacdes mais precisas
Alimento, sem duvida, as minhas primeiras duvidas sobre o encami_
nhamento de nossa pratica politico-militar. Elas nao alcancam,
ainda, entretanto, a atualidade de nossa teses e projetos origi_
nais. Ndo abarcam o quadro geralda nova esquerda, que conhecgo
ainda precariamente. Limitam-se, assim, afaixa restrita do
PCBR. E esse meu campo inicial de anéalise, sem projetar-se, no

momento, & trajetdria recente e ao que vira, amanha.

André e Vitor (1), apesar de todas as limita¢cdes que nos

cercam, vao porém bem mais longe. Inicial a anéalise critica de
nosso projeto inicial, o balanco de nossa firmeza ou timidez em
seu encaminhamento. E chamam, insistentemente, & busca, mesmo im

precisa, de solugcbes possiveis, embora parciais.

(1) René Louis de Carvalho e Bruno Dauster Magalhaes, dirigentes,
na época, do PCBR.
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No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com eles. Nao

tenho ainda, entretanto, fbélego e envergadura para acompanhéa-los

nesse empenho mais alto.

De inicio, receio que suas iniciativas fiquem sem audiéji
cia, no interior de nossa organizacéo. A realidade, porem, é
que nao nme sinto ainda com forgcas para levar mais longe suas pef
quisas e indagacoes. J& tenho minhas primeiras dudvidas, timidas
mas crescentes. Elas ndo alcancam ainda, no entanto, o quadro
politico geral. Detém-se, por enquanto, no plano particular do
PCBR - sobretudo na fragilidade de suas fileiras e na precariajj

nidade de seus nucleos de direcdao.

Na realidade, sdo apenas interroga¢cfes e conjeturas inj_
ciais. Com elas, chegam também os primeiros temores, inicialmeji
te imprecisos, mas crescentemente teimosos e explicitos: a cur
to prazo, quanto & preservacdo da imagem do PCBR, de sua mens£
gem proépria, de sua identidade original; a médio prazo, embora
de forma ainda pouco definida, quanto & sua proépria sobreviven -

cia, amanha.

No momento, j& ndo tenho ilusdes sobre as motivacdes e
influencias que irdo marcar, de agora em diante, sua préatica po
litico-militar. Penso nos jovens quadros dirigentes do Nordeste
que, um ano atras, brandiam a ameaca de ruptura se nossa direcao
central ndo se deslocasse, a curto prazo, para as areas do inte
rior mais propicias a guerrilha rural; e, com idéntica apreen -
sdo, no novo nucleo de direcdo do Estado do Rio de Janeiro, que
abandona & sua sorte a organizacdo partidaria nas grandes empre
sas, ignora o rico potencial das organizacdes populares e suas

lutas tipicas, no periodo recente, e procura concentrar-se, de

corpo inteiro, na formacdo de grupos taticos armados. Lembro
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também, as vacilacdes dos companheiros de Brasilia, sob a forca
de atracdo da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em curto pr»
zo, & guerrilha no campo. Ndo ignoro, tampouco, as preferéncias
de amplas faixas de nossos dirigentes, por uma associacéo conti

nua de nossa teoria e pratica da luta de guerrilhas, &8s caracte -

risticas da doutrina do "foco" - mesmo criticando e negando as
teses "foquistas". Como o fizemos todos, alias, por conviccaople
na ou simples subestimacdo de seu alcance - jd em nossa orient”

cdo politica geral, desde abril de 1968; e como iriam fazer,invE

riavelmente, ja de corpo inteiro, todos os documentos posteriores

de nosso PCBR.

Ndo levo, entretanto, essas duvidas e apreensfes a no”
sos militantes e dirigentes. Temo que ndo sejam levadas a um d»
bate imediato, mesmo parcial.Pior ainda: desde o inicio da prisao,
estou inteiramente isolado. No conjunto do PCBR e da nova esquef
da, a democracia interna passa por deformacdes significativas. A
visdo privilegiada da pratica de guerrilhas leva a que os militari
tes ja nao sejam iguais em direitos, nem tenham o mesmo lugar nas
tarefas e no funcionamento interno da organizacao. Mais concret”
mente, s5 e realmente militante quem estd em determinado tipo de
atividade - isto é, de armas nas maos. Militantes agora presos
(ou banidos, amanha) vamos ficar, invariavelmente, relegados a

segundo plano, quando nao totalmente esquecidos.

Ndo vou longe, portanto, em minhas duvidas e apreensdes i_
niciais. De qualquer forma, jd em meados de 1970, ja nado guardo
a mesma confianca integral dos primeiros tempos em nossa Vvitdria

final.






Agora, em Argel, a acolhida oficial discreta, mas
solidaria, o entusiasmo da juventude local e o cerco fraterno e
estimulante das organizacbes populares trazem um novo sopro de
confianca, alentam a euforia facil e descuidada dos primeiros
tempos. Ela vai persistir, ainda, por varios meses. A seu f£
vor, ndo apenas o idealismo desbordante que trazemos conosco,mas
também estimulos novos, variados e crescentes que continuam a

cercar-nos, dentro e fora de Argel.

Os contatos e entrevistas dos primeiros dias suce-
dem-se da manhda a noite. E vdo continuar assim, por semanas e
semanas.

Argel é uma espécie de meca das organizacdes demo
craticas e nacionais em luta, na Africa e no Oriente Prdéximo.
Suas representagdes desfrutam, aqui, no plano ificial, de um
status proximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o]
MPLA, O ANC e a OLP (1). E o caso, também, dos "Panteras Negras"
norte-americanos, e, o que é para nOs uma agradavel surpresa, tam
bém da familia Arraes. Com eles, o contato facil é uma troca
constante de surpresas e experiéncias. Vindos da Italia e da
Franca, antigos companheiros e amigos, militantes de partidos de
esquerda e organizacdes populares, a imprensa e o radio convivem,
diariamente, conosco.

Vivemos, assim, mundo inteiramente novo. Junto a
El-Biar, grande suburbio da capital, Ben-Aknoun ¢é uma escala re-
confortantel e repouso e retomada de forcas. Un descanso apenas
aparente, no entanto, para alguns de nos. Desde os primeiros
dias, sou eleito para uma comissdo de recepcdo chamada a coorde-
nar as relagcBes publicas e os contatos internacionais. Uma tarf£
fa que nos absorve o dia e a noite, ao mesmo tempo envolvente e
enriquecedora como um primeiro banho de atualidade politica e
cultural. - "Dos cubiculos da PE para o abraco carinhoso do

mundo” - é como une dt nossas companheiras, com o exagero tipico



dos jovens, resume e define essa convivéncia solidaria, nesta

primeira fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo, cerca-nos a acolhida generosa, mul-
tilateral e permanente, dos argelinos. Banidos e privados do
direito de retorno a nosso paTs, somos aqui recebidos em festa.
Nao nos encaram como restos de um exército em derrota, mas como
mulheres e homens de combate, arrancados &s prisdes adversas por
acdes audaciosas de guerrilha. Para os antigos "moudjahidines"”
(1), nosso combate tem tragos comuns com episédios de sua guerra
nacional recente, longa de oito anos, de 1954 a 1962. Sabem que
estamos vivendo momentos dificeis e derrotas parciais; mas tam-

bém passaram por elas, e souberam supera-las.

E sabem, também, que a luta compensa. A Argélia
ndo é hoje um pais livre e diferente? Seus chefes politicos e
militares de ontem ndo sao agora o0s governantes do pais? Nao por
acaso, gquem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma solicitude simples-
mente exemplar, é Ahmed Akkache, destacado dirigente do antigo
PC argelino, e comandante guerrilheiro, no periodo recente. En-
ternecido e discreto, ele facilita esse ambiente de solidariedade

ampla e continua, quase de festa, em seu Centro Familiar.

A noite, apds sua jornada normal de trabalho, temos
0 contato facil e jovial dos cooperantes franceses destacados na
Argélia, também hospedados em Ben-Aknoun. Boa parte deles sédo nj_
litantes de esquerda, em sua péatria. J& fora de nossa comunidade,
nascem e crescem rapidamente, facilitadas pela lingua comum, nof
sas relagbes com os quadros politicos e militares do MPLA e da
FRELIMO, divididos entre as tarefas politicas, na Argélia, e as
exigéncias da guerra de libertacdo, em sua terra natal. Com eles,
vamos conhecer a liderancas de dimensdo continental, como Agosti_
nho Neto, de Angola, e Amilcar Cabral, da Alianca Cabo Verde - Gui_

né Bi ssau.



E ha, ainda, acima de contradi¢cdes latentes que
mal se dissimulam, o calor extrovertido, bem brasileiro, de nof
sa pequena "familia dos Quarenta". E ainda a "tia" e as criancas.
Ainda hoje, lembro e revivo o0 convivio alegre e quase familiar,

nos pequenos chalés que ocupamos; as refei¢cBes ruidosas, no grat

de resteurante comum, servidos pelos alunos da escola local de
"garcons"; e as aulas de ginéstica, e os treinos de futebol, sob
a batuta e o apito sabios de Altair (1). E as marcas constantes

de calor humano, pontuando os episédios, bem ao estilo de unm

coletividade quase inteiramente constituida de jovens. Algumas
delas continuam vivas e fiéis em minha memdria, como imagens aif
da recentes: o desvelo comum em torno de Vera Silvia; e 0 ca-
rinhoso envolvimento coletivo de Bayard Boiteux e sua familia

que iniciam na Argélia seu exilio forcado; €, €em nosso caso pat
ticular, a serenata ao violdo, misto de homenagem e intencdo de-

licada de surpresa, sob a janela de nosso bangald, na noite de

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma audiéncia relativamente
ampla. Como antigo combatente na Franca, desfruto ainda de cer -
tos privilégios. De Marselha, vém a ternura e o espirito comb£
tivo da familia, com Paulette e Mathy. Mais tarde, Pierre (2)
viria encher de alegria nossas noitadas, com sua arte envolvente
de "causeur" e o mundo colorido de suas crOnicas vividas. Junto
a Akkache e Bayah, tomam corpo as amizades nascentes que a dis-

tancia e 0 tempo, vida afora, ndo saberdo apagar.

Mais que uma escala de repouso, Argel é, assim,una

nova escola de aprendizagem politica, e um estagio de trabalho.
Os contatos e debates sdo quase diarios. Neles, ganho conheci-
mentos e forgcas novas, amplio a renascente alegria de viver. Bem
relativa, por certo. Pois hd uma enorme saudade dafamilia; ha,

também, o misto de zelo e angustia pelos companheiros que cont)_



nuam nossa luta dificil, no Brasil distante, sob a incerteza e as
ameacas das prisbes e dos confrontos desiguais; e ainda, a seu
lado, teimosa e crescente,como sua conseqUéncia natural, a nosta”®
gia da acéo.

Ela se alimenta, antes de tudo, de impulsos morais:
0s compromissos assumidos face a nosso povo e a nossas organiza-
coes. Como sua expressdo primeira, o desejo incontido, a quase

obssessdo de uma volta imediata.

Antes de tudo, & o sonho de retorno ao Brasil como
combatente. E com o mesmo entusiasmo anterior, e a mesma confiari
ca quase cega na viabilidade de nosso protesto armado. Em fins
de 1970 e inicio de 1971, continuamos (eu, em particular), inte-
grados & verdade de nossas teses e projetos de origem, na mesma
confianca obstinada anterior na possibilidade de uma vitoria fi-
nal, sob a visdo fatalista do colapso mais ou menos préximo do
regime vigente, a iluséria expectativa de um novo ascenso das 1M
tas populares, a curto prazo e, o papel quase messianico que,
nesse contexto, pensamos caber & nossa esquerda nascente. N&o
sabemos que, nesse momento, nossas teses e mensagens originais
estdo em choque aberto com as novas conjunturas. Acusamos 0 im

pacto das derrotas parciais recentes, mas nao identificamos, aif

da, nem seu significado nem o alcance de seus efeitos. Desconhe
¢o, ainda, as analises, pesquisas e alternativas iniciais que
brotam em boa parte de nossas organizacdes. Continuo sem con-

tato definido com o PCBR, e ndo tenho idéia sequer dos passos ti®
midos de sua nova direcdo nacional provisoéria; na anédlise da re-
tomada econbmica em curso rio pais.

Nessas condi¢cOes, o0 regresso rapido iria, sem du
vida, ampliar o nimero de quadros e combatentes armados, e conf

tituir um estimulo importante a nossas organizacdes. 0 confronto



armado tem agora, entretanto, um novo curso e uma outra imagem,
e s,uas exigéncias sdo muito mais altas. Impasses e desafios es
peram reflexf8es maduras e respostas precisas e urgentes. E nds
ndo as formulamos ainda.

Sem a visdo dessa nova realidade e sem o debate £
nicial das sugestdes, analises e alternativas, que se pdem na or
dem do dia, o retorno imediato iria fazer-se, sob certos aspec -

tos decisivos, praticamente de mdos vazias.

0 segundo elemento de estimulo e confianca viria,
quase ao mesmo tempo, do exterior. Em menos de um més, ocorre a
viagem para Cuba, da quase totalidade de nossa turma dos "Qua -
renta". Ela aparece, a nossos olhos, antes e acima de tudo, c£
nmo a expectativa nova de contatos mais rapidos com as organizacgdes
armadas, no interior do Brasil.

Os que ficamos em Argel ndao vamos, entretanto, per-
manecer inativos. Temos convites constantes para debates e ciclos
de palestras, em varios paises da Europa. vem de organizacdes ef
tudantis e institui¢cdes culturais, &areas de sindicatos tradicional_
mente interessados nos problemas e nas lutas do Terceiro Mundo. £
soladamente, ou com outros companheiros, conheco a Bélgica, a Holat
da, a Dinamarca, a Suécia, participo de encontros e seminarios.

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra, convj_
dados da Liga dos Direitos Humanos. Como nas escalas recentes, a

acolhida é envolvente e calorosa. Trazemos a denlncia da ditadura
militar, de suas leis de excecdo, suas violéncias e seus crimes,
a repressdao generalizada em todo o pais. Insistimos, particular-
mente, na explicacdo de nosso protesto armado. E, de maneira espf

ciai, nas razb6es humanas e politicas dos seqlUestros de diplomatas,

um tema que choca e sensibiliza a opinido publica, em toda a Europa
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Sem duvida, os seqUestros ferem os direitos humanos, os
critérios e normas de regimes de democracia e, mais particularmen
te, os principios de solidariedade e respeito entre o0s povos, na
pessoa de seus representantes oficiais. Sdo atos de violéncia i
dealizados e realizados por minorias, sem o aval da grande massa

da populacdo, em nosso pais e no resto do mundo.

Ndo podem, porém, nas condi¢cdes brasileiras, nivelar - se
as acOes de "terrorismo", caralogadas no conceito internacional

Trazem marcas difered”iais expressamente definidas, sobretudo por

seu conteudo etico e humano, sob uma ditadura militar que nao
hesita em recorrer, friamente, face as forcas de esquerda, ao
terrorismo oficial. No imediato p5s-64, o 6dio e a insensatez re®

velam-se em lances ainda isolados de suplicio, como no afogamento
de mdos amarradas de Raimundo Soares, no rio Guaiba. Em 1968, al_
cancam o0 nivel mais alto da tentativa de genocidio, como no plano
de explosdo do Gasdmetro do Rio de Janeiro, elaborado por oficiais
superiores da Aeroné&utica, & sombra do PARASAR, e sua sequUéncia
imediata na eliminacdo de militantes e dirigentes de esquerda. A
partir de fins de 1969, é o assassinio calculado de certa gama
de prisioneiros politicos. Bastaria lembrar o assassinato de
Marighela e Pedro Ruivo, em emboscadas urbanas; de Camara Ferrei_
ra e Mario Alves sob as torturas; e o corpo ainda vivo e sadica-

mente mutilado de Jodo Lucas Alves, na prisdo de Linhares.

Em Genebra, procuramos mostrar que, no Brasil de 1970, o
recurso ao sequestro ndo e uma escolha gratuita e arbitraria. Loin
ge disso, ele tem, sob o regime aberto de excecdo em que vivemos,
um carater nitidamente compulsoério. Procuramos, ao mesmo tempo

lembrar que os embaixadores nao representam apenas seus povos de

origem, mas também Estados e interesses de influéncia considera
vel (e as vezes determinante) na economia e nas posicdes politi_
cas de nosso pais. Constituem, assim, por si mesmos, a moeda de

mais alto valor de troca nos guichés da ditadura militar. E, em



consequéncia, um trunfo decisivo e irrecusdvel em nosso empenho

por salvar as vidas ameacadas de dezenas de combatentes, segrega

dos e torturados nas prisdes.

Nossa estadia na Suica vai ser, no entanto, muito curta.

Segundo consta, na época, as multinacionais de origem suica, Ne£
tlé & frente, pressionam o Conselho Federal de Berna. De qualquer
forma, nossa expulsdo é decidida em poucos dias. A intolerdnciae

a brutalidade da medida chocam, entretanto, setores amplos da opi_
nido publica. Estamos no paTs dos cantfes, onde a autonomia re
gional é algo intocavel, e as resisténcias ndo demoram. Em Gene
bra, a Liga dos Direitos Humanos retarda nossa partida, sob pro
testos variados, por toda uma semana. Continuamos solicitados p£

ra entrevistas, conferéncias, visitas &s cidades prdéximas. Como

se nada houvesse.

O préprio Secretario do Interior, diante de jornalistas
surpresos, disfarca, com dificuldade, certa dose de mal estar e
desconcerto, ao notificar-nos a decisdo do Governo:

"Por favor, ndo interpretem esta medida como um ato de

expulséo. Pedimos, apenas, que deixem nosso paTs ...".

Estamos no inicio de dezembro. Diasdepois, a Europa re
cebe, surpresa, a noticia de um novo seqlestro de diplomata, de£f
ta vez, ainda, no Brasil. Por coincidéncia, trata-se agora, do
embaixador suigo. Dowbor e eu estamos jd de volta, em Argel. E
temos um imento trabalho para convencer os jornalistas de toda a
Europa - imprensa, radio, televisdo - de que ndo se trata, no nmE
nimo que seja, de un gesto de represalia das organizacdes armadas

brasileiras, face a nossa expulsdo recente de Genebra...



As primeiras noticias chegadas do Brasil sdo tambem esti®
mulantes. Un dos dirigentes nacionais do PCBR informa que nossa

organizacao faz avancos no contato e na acdo comum com outras fai®

xas da nova esquerda. Em consequUéncia do ultimo sequUestro, seten
ta companheiros liberados das prisdes sdo acolhidos no Chile de
Allende e da Unidade Popular. E ha, ainda, a carta recente, de

20 de junho, de Céamara Ferreira, toda tecida com nossos velhos 17
¢cos de amizade, e transbordante de confiangca e otimismo. Agora,
informa ele, nossas organiza¢cbes armadas se articulam numa frente
revolucionaria. E bem verdade que o inicio das acbes guerrilhei_
rasras no campo estd, compulsoriamente, adiado por certo tempo.Em

compensacdo, a guerrilha nas cidades deve intensificar-se.

Sem reconhecé-lo explicitamente, a carta deixa entrever
a caréncia de quadros e combatentes. Ndo por acaso, o0 centro de

nossa pratica armada passam a ser, agora, as operacOes de seque”

tro. No exterior, somos jd mais de meia centena de militantes e
dirigentes, arrancados &as prisfes nos ultimos meses. Coerentemeji
te. Camara insiste, com empenho, em NOSSO regresso. Sejam quais
forem as dificuldades. E o mais depressa possivel.

Sem duvida, procura trazer-nos um novo sdpro de animo,ne”
ses momentos dificeis. Silencia, portanto, sobre problemas gre
ves, mais de perto ligados, na fase atual, as condicBes reais de
nossas organizacdes. Como as quedas sucessivas dos nucleos de

direcdo da ALN, em janeiro e mar¢co recentes; em marco e abril,no

MR-8 e na VPR - e, em seguida, na VAR. Qu como as ameacas de rup
tura interna que corroem nossa esquerda armada. Messes atras, eu
ignorava ' ainda tudo isso. Agora, conheco parte desses episo

dios, por confidéncias isoladas, as vezes fortuitas, dos prOprios

companheiros de exilio.



Nas condi¢cdes brasileiras, a luta armada aparece assim, co

no a Unica forma possivel de negar o que ai estd, para criar o
novo que se deseja. 0 confronto com a ditadura militar aproxima,
assim, a idéia de liberdade e a idéia de revolucao. 0 protesto

armado é sua forma de expressdao direta, sua decorréncia momenta -
nea e natural.

J& no plano restrito da esquerda armada, a opcao inicial
continua arraigada nas consciéncias pela justeza de suas origens,
O calor dos compromissos assumidos, a lembranca do exemplo e do
sacrificio dos companheiros caidos. Dar as costas a esse cédigo
de honra seria, simplesmente, degradar a imagem moral do revolu-
cionario. Em outras palavras, aceitar a pecha deprimento de

"desbunde" (1), segundo o implacavel vocabulario da época.

Essas influéncias turvam a leitura dos episédios, fecham,
em boa medida, os espacos a analises criticas e a pesquisa de ne
diacdbes. Em algumas de nossas organizacdes, sob a cortina dos
fatores morais e da ética revolucionaris, o purismo ideoldgico e
a intolerancia politica dao seu tom conhecido. Duvidar da viabg£
lidade do protesto armado é conciliar com os responsaveis pelo que

ai esta. (2)

A esquerda armada nao é, entretanto, um corpo homogéneo.
Estd, ao contrario, cheia de contradicdes. Elas explicam a convE
vencia de vetos formais e da repulsa indignada a minima hesita -
¢do sobre a justeza do caminho iniciado, com as pesquisas e ana -
lises criticas que se cruzam e se sucedem, no interior de nossas
organizacdes. A dureza desse confronto pode ser avaliada pela

sorte que lhes é reservada, sob a forma de puni¢cfes sumarias e

discriminacdes implacaveis que, em parte, persistem ainda hoje.

A sua raiz, hd um burocratismo exacerbado, que se torna tipico

da nova esquerda. E hd a influéncia da velha mistica partidaria,

estimulando o autoritarismo dos nucleos dirigentes. Tudo isso le



varia mais tarde a cegueira dos"jus ti cainentos ".

U PCBR teria, por suas caracteristicas, um espaco prd
prio nessas analises criticas e na busca de alternativas e ne
diacdes. Tem um enorme potencial de contradi¢cbes internas e
esta naturalmente aberto & luta de opinides, 0 espirito de
inovacao e as analises criticas marcam ja a imagem de alguns de
seus dirigentes antes mesmo de sua criacdo e ainda no interior
do PCB. Em 1965 e 1967, cria-se uma forte corrente contestataria
a linha politica em vigor. Ela vai estimular, em curto prazo,
toda uma floracdo de propostas 'e alternativas politicas, face

ao regime de ditadura militar,

No Rio Grande do Sul, com Jacob Gorender e EIdi Martins,
€ a visdo original de um caminho armado intimamente ligado a pr£
tica politica de massas. Ela traz uma adverténcia precisa: sem
articulacdo profunda e permanente com 0s movimentos populares ,
a luta armada nao tem futuro. Em Niterdi, desde 1965, quatro an
ternativas estdo em confronto. Duas delas tém por base de partj[
da as lutas de classes e as demonstracdes populares, com seu de
senvolvimento continuo, a caminho de insurreicdes e choques par-
ciais. Miguel Batista, eu e outros companheiros pugnamos por e-
las, ainda sob a inércia das grandes greves e lutas populares que
compdem, na cidade e no campo, a situacdo pré-revolucionaria de
1963/64. Nesse contexto, o caminho armado seria um componente ne
cessario, possivelmente indispensavel, mas complementar e talvez
secundario. As duas outras alternativas preconizam o0 recurso ime
diato i luta armada. A guerrilha rural é seu objetivo direto,

e deve desdobrar-se, seja em contato crescente com as lutas do po
vo, seja isoladamente, preparando as condi¢cdes necessarias a uma

futura guerra de movimento. Na Guanabara, Jover Telles e Armando



Frutuoso (1) propoeiii o recurso imediato a luta armada, em relacao

crescente com a populacéao. Seu cenario principal €& o campo.

Em Belo Horizonte, em conjunto com jovens companheiros
da "Corrente" de Minas, Mario Alves recolhe, amplia e enriquece
essas teses e propostas iniciais. Na época, é a mais rica e bem
estruturada das propostas alternativas que se gestam no interior
de nossa "Corrente" nacional. Serd, assim, o ante-projeto da I£

nha geral de orientacdo do PCBR, em abril de 1968.

Esse impulso, quase uma vocacdo, de analises e inovacdes
continuara presente em maior ou menor medida, no periodo imedia-
to. Em 1968/69, o PCBR define-se por uma ampla politica de fren
te, embora limitada ainda ao campo da luta armada. Elabora-se
uma primeira analise criica da doutrina do "foco", a luz da expe
riéncia revolucionaria recente em Cuba. Em outubro,numa nova a
nadlise da conjuntura politica, alerta-se quan™o & aproximacao de
uma fase agravada de repressdo politica &s forcas populares. No
dominio da organizacdo e da pratica politico-militar , modificam-se
O0s critérios de estrutura, até ai apoiados em moldes administra
tivos comuns. Un documento interno redigido por Mario Alves re

corda as regras fundamentais de seguranca, nas condicoes de claji

destinidade. Definem-se formas imediatas e novas de guerrilha,
secundarias porém mais sensiveis ao cobtato com a populacao: a
guerrilha suburbana, na periferia das grandes cidades; a guerrg

lha local (2), junto as dreas do campo marcadas por continuas ten
sdes sociais. No confronto interno de idéias, a produnda-se a
analise da esquerda tradicional. 0 documento "Reencontro histOrin
co, ou simples mistificacdao?" analisa as caracteristicas da teo
ria e da pratica do PC do B, e denuncia a infiltracdo sorrateira
de alguns de seus dirigentes e militantes em nossa organizacao.
Redigido por Mario Alves é o mais rico e profundo documento do

PCBR, em toda a sua trajetdria.



A eldbordcau puliLica, sob os impactos e contradi¢cdes da
época, a pesquisa de alternativas, e o debate de ideias sé&do, pois,
quase uma pratica comum no PCBR dos primeiros tempos.Mais precisa
mente, de seu primeiro ano de atividade. A partir daT, estanca-se,
cTaramente, seu impulso de inovacdo e criatividade. Estranhamente,
as contradi¢cdes internas jd ndo intervém, nesse periodo, como um
estimulo & dudvida criadora e & busca de formas e caminhos alterna
tivos. As formas novas de burocratismo, proéprias da esquerda arma
da agravam as velhas deformacdes herdadas da esquerda tradicional.
Esse imobilismo agrava-se ap08s as grandes quedas de fins de 1969
e inicio de 1970 A pesquisa e a elaboracdo passardo por uma fase
de eclipse parcial demorado. E assim, em 1970, quando o "Documeji
to de Julho" (1) limita o angulo de suas observacdes a aspectos
da nova conjuntura econbmica, e a tentativas Ilimitadas e ja
ilusdérias e inviaveis, no plano dapiatica de massas e da politica
de organizacéo. E serda também assim, de forma ja mais contundente,
em 1971, nos debates preparatérios do seu ultimo Encontro Nacio -

nal. Sob um distanciamento profundo da populacdo trabalhadora, a

pratica politico-militar ja ndo cria estimulos nem condi¢cdes favo
rdveis a novos surtos de criatividade. Mais que antes, o PCBR p£
rece guiar-se, em forma quase exclusiva, por dois dilemas distintos
mas convergentes: o0 sentimento e dever de honra da continuidade do
combate comum; e a visdo constante da guerrilha rural, como a so-
lucdo Unica de todos os problemas. Como na visdo roméantica de Ca
mara Ferreira, dois anos antes, tudo continua a depender do "po -
der convincente do exemplo", da forca criadora e transformadora da

acao.
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Essa diluicdo do senso critico e do empenho de inovacéo
reflete-se, amplamente, em nosso pequeno nucleo de banidos e exi®
lados do PCBR, em Ban-Aknouin. Também aqui, as duvidas e desa
fios continuam presentes. Apesar da distancia, avaliamos o al-
cance das perdas e quedas que se sucedem; e os efeitos de nosso
isolamento em relagcdo & massa da populacao. Ndo nos animamos,no
entanto, a trazer a debate, essas primeiras apreensdes. E tam -
pouco esbocamos qualquer analise critica de nossa orientacdo poli
tica inicial. Ndo faltariam, no entanto, condi¢cBes para isso.
Ha, entre nos, militantes capazes e cheios de iniciativa, inte-
grantes de escalbes de direcdo do periodo recente. A iniciativa

de André e sua prova evidente.

- Por que, entdo, esse vazio de iniciativas, essa ausén

cia de responsabilidade militante?

Antes de tudo, penso hoje, pela pressdao de escrupulos mo-
rais imperiosos. Estamos em liberdade, em conseqUéncia de inici”®
tivas corajosas das organizagbes armadas, e fruimos, aqui fora,
de condicbBes privilegiadas de seguranca. Em contraste, no inte-
rior do pais, nossos companheiros continuam, em condi¢cBes dia-a-
dia mais dificeis, o combate comum. Isso legitima, bem mais que
antes, a nossos olhos, suas responsabilidades e seu poder de de-
cisao. Julgar e debater, isolados no exterior, sem qualquer con
sulta prévia e a8 costas dos militantes, a orientacdo geral coK
tivamente tracada, desde 1968, & qual os novos dirigentes conti®
nuam a dar seu aval e procuram, & sga maneira, por em pratica,
parece-nos inteiramente fora da ética militante.Na forma e no
conteudo, é uma opcdo paralisante de rendncia e omissao. Ela re
flete nossa préatica burocratica anterior, moldada na condi¢cdo su
balterna dos militantes face is instancias de direcéo. Sua resu”
tante inevitavel seria a persisténcia, meses a fio, de uma atitij
de de renuncia e imobilismo, equivalente a menosprezo e indifereri

ca em relacdo & sorte dos companheiros em luta e, em conseqUéncia,

ao prOprio destino de nossa organizacéo.



A dnalise critica e o debate politico ja ndo podem, en-
tretahto, ser adiados. A solucdo é transferi-l1los para o auditd
rio de origem, no Brasil. Embora restrito e disperso, ele é

nosso centro uUnico de decisodes.

O contato direto com o Comité Central do PCBR passa a ser,
em consequUéncia, a condicdo-chave para qualquer iniciativa ou pro
posta inovadora. Mais que nunca, tudo se canaliza para a idéia

da volta, a curto prazo, a nosso pais.

Entre 1970 e 1973, essa idéia toma a formade quase uma
obsesséao. Prima sobre as anélises de conjuntura, a imagem do
militante, a propria personalidade de cada um  Transferéncia
gratuita de deveres e responsabilidade, espécie de renuncia tacg£
tamente aceita a propria identidade pessoal, ela atrofia e parf
lisa, inclusive, a luta interna de opinides. Fora das matrizes
originais, isoladas na patria distante, ndo hd espaco para a
pesquisa e a duavida criadora, seja em relacdo & trajetdoria recen_

te, seja quanto as opcbes iniciais.

Em fins de 1972, a queda do ultimo ndcleo de direcdo n£

cional, no Recife e no Rio, acelera o0s preparativos de regresso.

0 trampolim restante é, ainda, o Chile. Dali se refazem
os Uultimos contatos e pontos de apoio. Un ano antes, sonhava-se
com una revoada parcial de militantes. Agora, prepara-se o v0o
isolado de .alguns dirigentes. Seria, sem duavida, um salto no
desconhecido. 0 protesto armado ja ndo é mais o0 arquipélago de
ilhotas isoladas dos primeiros dias. E un aglomerado intimo e
reduzido de combatentes de varias organizacdes, em particular da
VAR, da ALN, do PCBR. Fazem a luta como um apostolado. Parte
deles compreende a inutilidade desse sacrificio (1). Mas persift

tem, ja que a pequena familia de combatentes ndo recua da ética



e dus principios adotados - e espera, com um exagero compreen

sivel mas fora da realidade, a ajuda dos que estamos fora.

No exterior, bem ou mal, pressentimos estas dificul®
dades. Trata-se, no entanto, do ultimo nudcleo de direcédo, e de

militantes que ainda esperamos, ardentemente, nossa vez de voltar.

Tentar o longo salto é, assim, acima das realidades
que bem ou mal se adivinham, a decorréncia natural das responsable
lidades assumidas, sob o halo e o espirito da etica, isto &, com
uma dose grande de confianca, Para alguns, na esperanca de levar
adiante o confronto armado, apesar de suas condi¢cbes desiguais;
para outros (eu entre eles), na firma visdo de um debate de idéias

buscando caminhos possiveis e novas solucdes.

Em setembro de 1973, o golpe militar fecha, entre-

tanto, os ultimos horizontes. Na Franca, serda a busca incessan-
te, dificil e angustiosa de recontato com os companheiros dispef
SOS. No interior, sem as reservas humanas e a ajuda ansiosamente

esperada, é a luta ja sem qualquer esperanca, o sacrificio herdi®
co e quase anbnimo dos Uultimos remanescentes de nossas organiza -

cOes .
0 protesto armado chega H sua hora final.

Na verdade, uma derrota cercada de indiferenca, qu”®

se ignorada da grande massa da populacéao.






Agora, em Argel, a acolhida oficial discreta, mas
solidéaria, o entusiasmo da juventude local e o cerco fraterno e
estimulante das organizacdes populares trazem um novo sopro de
confianca, alentam a euforia féacil e descuidada dos primeiros
tempos. Ela vai persistir, ainda, por Vvarios meses. A seu f£
vor, nédo apenas o idealismo desbordante que trazemos conosco,mas
também estimulos novos, variados e crescentes que continuam a

cercar-nos, dentro e fora de Argel.

Os contatos e entrevistas dos primeiros dias suce-
dem-se da manhd & noite. E vdo continuar assim, por semanas e
semanas.

Argel é uma espécie de meca das organizacdes demE
craticas e nacionais em luta, na Africa e no Oriente Préximo.
Suas representacdes desfrutam, aqui, no plano ificial, de umn
status proximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o]
MPLA, O ANC e a OLP (1). E o caso, também, dos "Panteras Negras"
norte-americanos, e, 0 que é paran®s uma agradavel surpresa, tam
bém da familia Arraes. Com eles, o contato facil éuma troca
constante de surpresas e experiéncias. Vindos da Italia e da
Franca, antigos companheiros e amigos, militantes de partidos de
esquerda e organizacdes populares, a imprensa e o radio convivem,
diariamente, conosco.

Vivemos, assim, mundo inteiramente novo. Junto a
El-Biar, grande suburbio da capital, Ben-Aknoun é uma escala re-
confortantel e repouso e retomada de forcas. Urdescanso apenas
aparente, no entanto, para alguns de nds. Desde osprimeiros
dias, sou eleito para uma comissdo de recepcdo chamada a coorde-
nar as relacbdes publicas e os contatos internacionais. Uma tarf£
fa que nos absorve o dia e a noite, ao mesmo tempo envolvente e
enriquecedora como um primeiro banho de atualidade politica e
cultural. - "Dos cubiculos da PE para o abraco carinhoso do

mundo" - &€ como unma dé nossas companheiras, com o exagero tipico
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dos jovens, resume e define essa convivéncia solidéaria, nesta

primeira fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo, cerca-nos a acolhida generosa, mul-
tilateral e permanente, dos argelinos. Banidos e privados do
direito de retorno a nosso paTs, somos aqui recebidos em festa.
Nao nos encaram como restos de um exército em derrota, mas como
mulheres e homens de combate, arrancados &s prisdes adversas por
acbes audaciosas de guerrilha. Para os antigos "moudjahidines"
(1), nosso combate tem tragcos comuns com episddios de sua guerra
nacional recente, longa de oito anos, de 1954 a 1962. Sabem que
estamos vivendo momentos dificeis e derrotas parciais; mas tam-

bém passaram por elas, e souberam supera-las.

E sabem, também, que a luta compensa. A Argélia
ndo € hoje um pais livre e diferente? Seus chefes politicos e
militares de ontem ndo sdo agora os governantes do pais? Nao por
acaso, quem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma solicitude simples-
mente exemplar, é Ahmed Akkache, destacado dirigente do antigo
PC argelino, e comandante guerrilheiro, no periodo recente. En-
ternecido e discreto, ele facilita esse ambiente de solidariedade

ampla e continua, quase de festa, em seu Centro Familiar.

A noite, ap®s sua jornada normal de trabalho, temos
0 contato facil e jovial dos cooperantes franceses destacados na
Argélia, também hospedados em Ben-Aknoun. Boa parte deles sédo ni_
litantes de esquerda, em sua pAéatria. Ja fora de nossa comunidade,
nascem e crescem rapidamente, facilitadas pela lingua comum, no”™
sas relagcdes com os quadros politicos e militares do MPLA e da
FRELIMO, divididos entre as tarefas politicas, na Argélia, e as
exigéncias da guerra de libertacao, em sua terra natal. Com eles,
vamos conhecer a liderancas de dimensdo continental, como Agosti_
nho Neto, de Angola, e Amilcar Cabral, da Alianca Cabo Verde - Gui_

né Bissau.



i2,

E ha, ainda, acima de contradi¢cbes latentes que
mal se dissimulam, o calor extrovertido, bem brasileiro, de nof
sa pequena "familia dos Quarenta". E ainda a "tia" e as criancas.
Ainda hoje, lembro e revivo o0 convivio alegre e quase familiar,

nos pequenos chalOs que ocupamos; as refei¢cdes ruidosas, no graji

de resteurante comum, servidos pelos alunos da escola local de
"garcons"; e as aulas de ginastica, e os treinos de futebol, sob
a batuta e o apito sabios de Altair (1). E as marcas constantes

de calor humano, pontuando os episddios, bem ao estilo de uma

coletividade quase inteiramente constituida de jovens. Algumas
delas continuam vivas e fiéis em minha memdria, como imagens ain
da recentes: o desvelo comum em torno de Vera Silvia; e o ca-
rinhoso envolvimento coletivo de Bayard Boiteux e sua familia

que iniciam na Argélia seu exilio forcado; €, €em nosso caso pat
ticular, a serenata ao violdo, misto de homenagem e intencao de-
licada de surpresa, sob a janela de nosso bangald, na noite de

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma audiéncia relativamente
ampla. Como antigo combatente na Franca, desfruto ainda de cer -
tos privilégios. De Marselha, vém a ternura e o0 espirito comb£
tivo da familia, com Paulette e Mathy. Mais tarde, Pierre (2)
viria encher de alegria nossas noitadas, com sua arte envolvente
de "causeur" e o mundo colorido de suas crbnicas vividas. Junto
a Akkache e Bayah, tomam corpo as amizades nascentes que a dis-

tancia e 0 tempo, vida afora, nao saberdao apagar.

Mais que uma escala de repouso, Argel é, assim, uma
nova escola de aprendizagem politica, e um estagio de trabalho.
Os contatos e debates s&do quase diarios. Neles, ganho conheci-
mentos e forcas novas, amplio a renascente alegria de viver. Bem
relativa, por certo. Pois ha uma enorme saudade dafamilia; ha,

também, o misto de zelo e angustia pelos companheiros que conti_
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nuam nossa luta dificil, no Brasil distante, sob a incerteza e as
ameacas das prisdes e dos confrontos desiguais; e ainda, a seu
lado, teimosa e crescente,como sua consequUéncia natural, a nosta®
gia da acéo.

Ela se alimenta, antes de tudo, de impulsos morais:
0Ss compromissos assumidos face a nosso povo e a nossas organiza-

coes. Como sua expressdo primeira, o desejo incontido, a quase

obssessdo de uma volta imediata.

Antes de tudo, & o sonho de retorno ao Brasil como
combatente. E com o mesmo entusiasmo anterior, e a mesma confian
¢ca quase cega na viabilidade de nosso protesto armado. Em fins
de 1970 e inicio de 1971, continuamos (eu, em particular), inte-
grados & verdade de nossas teses e projetos de origem, na mesma
confianca obstinada anterior na possibilidade de uma vitoria fi-
nal, sob a visdo fatalista do colapso mais ou menos proximo do
regime vigente, a ilusdria expectativa de um novo ascenso das |Ijj
tas populares, a curto prazo e, o0 papel quase messianico que,
nesse contexto, pensamos caber & nossa esquerda nascente. Nao
sabemos que, nesse momento, nossas teses e mensagens originais
estdo em choque aberto com as novas conjunturas. Acusamos o0 im

pacto das derrotas parciais recentes, mas ndo identificamos, aiji

da, nem seu significado nem o alcance de seus efeitos. Desconhe”™
¢o, ainda, as andélises, pesquisas e alternativas iniciais que
brotam em boa parte de nossas organizacdes. Continuo sem con-

tato definido com o PCBR, e ndo tenho idéia sequer dos passos ti
midos de sua nova direcdo nacional proviséria; na andélise da re-
tomada econdmica em curso rio pais.

Nessas condi¢cBes, o0 regresso rapido iria, sem du
vida, ampliar o numero de quadros e combatentes armados, e con™

tituir um estimulo importante a nossas organizacdes. 0 confronto
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armado tem agora, entretanto, um novo curso e unma outra imagem,
e ?,uas exigéncias sdo muito mais altas. Impasses e desafios es
peram reflexdes maduras e respostas precisas e urgentes. E nds
ndao as formulamos ainda.

Sem a visdo dessa nova realidade e sem o debate £
nicial das sugestbes, analises e alternativas, que se pdem na or
dem do dia, o retorno imediato iria fazer-se, sob certos aspec -

tos decisivos, praticamente de maos vazias.

0 segundo elemento de estimulo e confianca viria,
quase ao mesmo tempo, do exterior. Em menos de um mOs, ocorre a
viagem para Cuba, da quase totalidade de nossa turma dos "Qua -
renta”. Ela aparece, a nossos olhos, antes e acima de tudo, C£
Mo a expectativa nova de contatos mais radpidos com as organizacfes
armadas, no interior do Brasil.

Os que ficamos em Argel ndo vamos, entretanto, per-
manecer inativos. Temos convites constantes para debates e ciclos
de palestras, em varios paises da Europa. vém de organizacdes ef
tudantis e institui¢des culturais, &reas de sindicatos tradicional_
mente interessados nos problemas e nas lutas do Terceiro Mundo.
soladamente, ou com outros companheiros, conheco a Bélgica, a Holat
da, a Dinamarca, a Suécia, participo de encontros e seminarios.

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra, convi_

dados da Liga dos Direitos Humanos. Como nas escalas recentes, a
acolhida ¢é envolvente e calorosa. Trazemos a denuncia da ditadura
militar, de suas leis de excecdo, suas violéncias e seus crimes,

a repressdo generalizada em todo o pais. Insistimos, particular-
mente, na explicagcdo de nosso protesto armado. E, de maneira espf£

ciai, nas razbes humanas e politicas dos sequestros de diplomatas,
um tema que choca e sensibiliza a opinido publica, em toda a Europa



Sem duvida, os sequestros ferem os direitos humanos, os
critérios e normas de regimes de democracia e, mais particularmef
te, os principios de solidariedade e respeito entre os povos, na
pessoa de seus representantes oficiais. Sdo0 atos de violéncia i
dealizados e realizados por minorias, sem o aval da grande massa

da populacdo, em nosso paTs e no resto do mundo.

Ndo podem, porém, nas condi¢cbes brasileiras, nivelar - se
as acdes de "terrorismo", caralogadas no conceito internacional

Trazem marcas di fereti 4ais expressamente definidas, sobretudo por

seu conteudo ético e humano, sob uma ditadura militar que nao
hesita em recorrer, friamente, face as forcas de esquerda, ao
terrorismo oficial. No imediato p06s-64, o 6dio e a insensatez r£

velam-se em lances ainda isolados de suplicio, como no afogamento
de maos amarradas de Raimundo Soares, no rio Guaiba. Em 1968, al_
cancam o nivel mais alto da tentativa de genocidio, como no plano
de explosdo do Gasdmetro do Rio de Janeiro, elaborado por oficiais
superiores da Aerondutica, & sombra do PARASAR, e sua sequUéncia
imediata na eliminacdo de militantes e dirigentes de esquerda. A
partir de fins de 1969, O o assassinio calculado de certa gama
de prisioneiros politicos. Bastaria lembrar o assassinato de
Marighela e Pedro Ruivo, em emboscadas urbanas; de Cémara Ferrei_
ra e Mario Alves sob as torturas; e 0 corpo ainda vivo e sadica-

mente mutilado de Jodo Lucas Alves, na prisdo de Linhares.

Em Genebra, procuramos mostrar que, no Brasil de 1970, o
recurso ao seqlUestro ndo O uma escolha gratuita e arbitraria. LoE
ge disso, ele tem, sob o regime aberto de excecdo em que vivemos,
um carater nitidamente compulsdrio. Procuramos, ao mesmo tempo ,

lembrar que os embaixadores ndo representam apenas seus povos de

origem, mas também Estados e interesses de influéncia consider”
vel (e as vezes determinante) na economia e nas posicdes politi_
cas de nosso pais. Constituem, assim, por si mesmos, a moeda de

mais alto valor de troca nos guiches da ditadura militar. E, em
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consequéncia, um trunfo decisivo e irrecusavel em nosso empenho

por salvar as vidas ameacadas de dezenas de combatentes, segrega

dos e torturados nas prisdes.

Nossa estadia na Suica vai ser, no entanto, muito curta.

Segundo consta, na época, as multinacionais de origem suica, Ne”
tlé a frente, pressionam o Conselho Federal de Berna. De qualquer
forma, nossa expulsdo é decidida em poucos dias. A intolerédnciae

a brutalidade da medida chocam, entretanto, setores amplos da opi_
nido publica. Estamos no paTs dos cantBes, onde a autonomia re

gional ¢é algo intocavel, e as resisténcias nao demoram. Em Gene

bra, a Liga dos Direitos Humanos retarda nossa partida, sob pro
testos variados, por toda unma semana. Continuamos solicitados pa
ra entrevistas, conferéncias, visitas &s cidades prdximas. Como

se nada houvesse.

O prdprio Secretario do Interior, diante de jornalistas
surpresos, disfarca, com dificuldade, certa dose de mal estar e
desconcerto, ao notificar-nos a decisdao do Governo:

- "Por favor, nao interpretem esta medida como um ato de

expulséao. Pedimos, apenas, que deixem nosso paTls ...".

Estamos no inicio de dezembro. Dias depois, a Europa re®
cebe, surpresa, a noticia de um novo sequestro de diplomata, de”
ta vez, ainda, no Brasil. Por coincidéncia, trata-se agora, do
embaixador suico. Dowbor e eu estamos ja devolta, em Argel. E
temos um imento trabalho para convencer os jornalistas de toda a
Europa - imprensa, radio, televisdo - de que nao se trata, no mM
nimo que seja, de um gesto de represalia das organizacdes armadas

brasileiras, face a nossa expulsdo recente de Genebra...



As primeiras noticias chegadas do Brasil sdo também est£
mulantes. Un dos dirigentes nacionais do PCBR informa que nossa

organizacdo faz avancos no contato e na acao comum com outras fai_

xas da nova esquerda. Em consequUéncia do ultimo sequestro, seten
ta companheiros liberados das prisdes sdo acolhidos no Chile de
Allende e da Unidade Popular. E ha, ainda, a carta recente, de

20 de junho, de Céamara Ferreira, toda tecida com nossos velhos la
¢cos de amizade, e transbordante de confianca e otimismo. Agora,
informa ele, nossas organiza¢cbes armadas se articulam numa frente
revolucionéria. E bem verdade que o inicio das ac¢Bes guerrilhei_
rasras no campo estd, coinpulsori amente, adiado por certo tempo.Em

compensacdo, a guerrilha nas cidades deve intensificar-se.

Sem reconhecé-lo explicitamente, a carta deixa entrever
a caréncia de quadros e combatentes. Ndo por acaso, o0 centro de

nossa pratica armada passam a ser, agora, as operacdes de seqUef

tro. No exterior, somos ja mais de meia centena de militantes e
dirigentes, arrancados as prisdes nos ultimos meses. Coerentemein
te. Cémara insiste, com empenho, em nosso regresso. Sejam quais
forem as dificuldades. E o mais depressa possivel.

Sem duvida, procura trazer-nos um novo sdpro de animo,nef
ses momentos dificeis. Silencia, portanto, sobre problemas gre
ves, mais de perto ligados, na fase atual, as condi¢cBes reais de
nossas organizacdes. Como as quedas sucessivas dos nucleos de
direcdao da ALN, em janeiro e marco recentes; em marco e abril,no
MR-8 e na VPR - e, em seguida, na VAR. Ou como as ameacas de rup
tura interna que corroem nossa esquerda armada. Messes atréas, eu
Ignorava " ainda tudo isso. Agora, conheco parte desses episd
dios, por confidéncias isoladas, as vezes fortuitas, dos proéprios

companheiros de exilio.
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Essa face negativa esta ausente no painel de Toledo (1).

Sua carta tem, entre nds,por isso mesmo, um duplo e
feito: estimula, em parte, o permanente anseio coletivo de um
retorno em curto prazo ao Brasil; em parte, aviva as duvidas

que ja despontam sobre a situacao real de nossas forcgas, no inte

rior.
* * *

1971 vai trazer novas surpresas e adverténcias. As no
tTcias do paTs agora sdo mais frequentes. Em contraposi¢cdo, sao
também preocupantes. Uma a uma, elas confirmam anélises e av”®
liacdbes conhecidas desde tempos atrds - e em que, até o momento,

eu teimava em nado acreditar.

Tres semanas apds nossa chegada, Renée desce no aeropor
to de Argel. E da primeira turma de familiares que nos visitam.

Depois de Vera Sylvia e Carlos Mine, sou o novo privilegiado.

Durante todo um més de férias, ela vai empenhar-se, a
fundo, em fazer-me compreender os momentos dificeis que vive no”

sa esquerda armada. Antes de tudo, tenta reduzir a euforia

que
encontra entre nos;

-"Vocés estdo inteiramente fora da realidade" - insiste
ela, com apreensdo e com firmeza. - "Pior ainda; vocés ndo que -
rem olhar de frente a nova situacdo que existe no pais".

E é verdade. No interior e no exterior, é como se tivée

semos o0s olhos fechados para a vida e a sociedade em movimento,

la fora. Em meu caso parricular, a velha mistica partidaria que

me acompanha desde os anos 30 estimula a recusa intima e quase

instintiva a toda analise ou testemunho que ndo se amolde a nos

(1) Joaquim Céamara Ferreira, dirigente da Acdo de Libertagcao Nacio
na 1.
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sas previsodes. As adverténcias esvaem-se, sem espa¢o € sem eco |,
e perdem qualquer cunho de legitimidade, mesmo se provém das
pessoas mais proximas e queridas. Resisto, assim, o tempo todo a
esse esforco quase apaixonado de persuasao. No fundo de mim mes-
mo, penso ter razbes poderosas para issoO. Os argumentos de Re
née, contestam, frontalmente, as "verdades" de minha organizacéo.

E as "razbes de partido" sdo para mim, ainda nessa época, tanto ou
mais fortes que "razdes de Estado". Entre nb6s dois é o choque ef
tre 0 que se chama, na esquerda, o0 "espirito de partido", apoiado
em postulados assumidos como verdades definitivas e, portanto, i£
contestaveis - e, de outro lado, sua convivéncia diaria e direta

com a real situacdo politica existente no Brasil. Em outras pal£
vras, entre meu zelo doentio pelos compromissos militantes, col£

cados além de todos os lacos sociais - e inclusive, se necessario,
acima do Bem e do Mal - e o senso agudo de realismo que Renée traz
consigo, fortalecido pelo zelo intimo e humano por minha vida e

pela vida de nossos filhos. Ou, mais concretamente talvez: entre

meu romantismo revoluciondrio que substitui as realidades por nof

sos sonhos e desejos - e sua avaliacdo racional daquilo que, nes-
se instante, é possivel fazer. Em sintese, duas leituras da rea-
lidade - diferentes em seu conteudo e em seus efeitos - mas sob o
mesmo empenho comum de recusa visceral, resisténcia e combate a
ditadura militar. Ela sabe que estamos catalogados como "irrecil
perdveis", na linguagem da alta hierarquia militar e de seus ser-
vidores do DOI-CODI. E sabe, também, que os chamados irrecupera
veis ja temos cartas marcadas, no cédigo de morte das forcas de
repressao. O chefe da equipe m litar-policial que nos acompanha-

va, hna viagem Rio-Argel, ja o deixara claro, numa adverténcia bem
ao estilo do esquadrdo da morte: -"Ndo voltem. Se voltarem, va-

mos mata-los", (1).



Meses mais tarde, Jeova e Fleury (1) seriam as primeiras
vitimas desse tribunal de crime e 6dio. Coqueiros, Eudaldo e Cgn

veira, viriam pouco depois. (2)

Para Renée, nesse momento, o retorno é, portanto, um sui®
cidio. E um realidade que traz nos olhos e na alma, e de que,nem
por sombra, arredaria pé. Por estranho que possa parecer, e entre
nds a primeira divergéncia séria, no curso de quase trinta anos
0O pomo de discéordia estd fixado, antes e acima de tudo, na escolha
do local de nosso proximo encontro. Para ela, deve continuar a
ser no exterior. Propde-s.e a deixar o trabalho, tdo logo lzabel
e Raul saiam da prisdo - e a vir para Argel ou Paris, onde for,pa
ra ficarmos juntos. Para mim, ao contrdrio, 0s novos encontros de
vem fazer-se 1a& mesmo, no Brasil. E sem demora. Como os demais,
vivo sob a idéia obssessiva de um retorno rapido que, em nosso oti_

mismo, todos julgamos ndo apenas possivel, mas relativamente f/

ci 1.

Sd40 posi¢cdes quase irreversiveis. Apesar de todos o0s seus

argumentos, Renée nao consegue, desta vez, convencer-me.

Em poucos meses, no entanto, as noticias e 0s novos testf

munhos que chegam vdo confirmar suas criticas e ponderacdes.

Ap6s a passagem pelo Chile, véarios companheiros do PCBR,
recém saidos da prisdao - Vera, Nanei, Belluzo, Elinor, Vitorio (3),
Bruno, René Louis e outros, trazem a Argel uma imagem de confron-
to armado bem diferente do que imaginamos. Antes de tudo, uma vi_
sdo nova dos sequestros que, até agora,tém para mim, um signifie”
do extremamente alto. E certo que, em seus primeiros lances, e-

les guardam um cunho acentuado de amadorismo. Com a audéacia e a

habilidade que exibem nos episddios seguintes, passam a constituir.



a meus olhos, o ponto alto de nossas acfes armadas. Trazem, ain
da, a imagem clara das acBes eminentemente politicas, quase unmm

excecdo em nossa pratica de guerrilha. Isolado no exterior, a -
berto & super-avaliacdao facil de nossas forcas, tendo a ver, nen
ses episdédios, demonstracdes repetidas de forca e amadurecimento.
E a confundir éxitos parciais e localizados e momentdaneos com a
marca ja definida de um novo equilibrio de forcas, no plano ge -
ral. Nivelo, assim, em minhas analises, a parte e o todo, o que
€ apenas aparente e o que é efetivo e real; os elementos deter-
minantes da conjuntura em curso - e seus aspectos apenas transito

rios e circunstanciais.

Os novos eDI£.'ddios permitem aoora vé-los de coroo intei-
ro e conhecer sua face oculta, feita ainda de fraouezas e limita-
coes. Eles tornam evidente oue a nova esQuerda ainda nao tem f0
leqo para um confronto demorado - mesmo parcial - com as forcas
de repressao. Se a ditadura recusa nossas propostas, e reaoe. O
éxito final torna-se incerto, a esoera faz-se longa e dificil. Nos
primeiros seqllestros, tudo se resolvia em poucos dias; a deci -
sdo final nascia da pressdao direta e quase isolada de nossos des
tacamentos armados; e 0 govérno preservava ao maximo a vida dos
diplomatas concernidos. Na operacdo mais recente, as negociacdes

arrastam-se por um més e uma semana, de 7 de dezembro a 13 de ja

neiro seguinte; o govérno busca a eliminacdo fria dos destaca -
mentos guerrilheiros - e deixa ao sabor das circunstancias a so -
brevivéncia, ou ndo, do diplomata prisioneiro. Em udltima instan

cia, sao fatores externos, conjunturais, inprevistos mas pondera-

veis, que tém o papel determinante na ruptura do bloqueio oficial.

Por si mesmas, portanto, nossas forcas e iniciativas ja
ndo desempenham, hoje, o mesmo papel determinante e decisivo. An
tes, 0 recurso ao seqlestro era o centro de nossa tatica de guef

rilha wurbana; na situacdo presente, sua sorte parece previamente
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selada - e, provavelmente, jd ndo voltard a repetir-se.

Dilui-se, assim, a nossos olhos, sua imagem anterior: unmm

espécie de instrumento de miragem que ocultava e invertia

sob uma superioridade circunstancial e aparente, a correlacdo real

das forcas em presenca. 0 sequestro nédo é, apenas, no plano pol£
tico e no plano técnico, o elo culminante de nossa guerra de
guerrilhas; €, també’'m, por sua presenca fugaz na cena do confroji

to armado, sua instancia final.
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As evidéncias chamam, portanto, a uma leitura mais act
rada das novas conjunturas e & reavaliacdo critica de nossa ex
pectativa anterior. O primeiro toque de alerta é a vulnerabili-
dade flagrante de nossas organizacdes. Ela se estampa numa caf

cata de quedas e rupturas internas.

J& ndo parece haver novas fontes de recomposi¢cdo de nos-
sas fileiras sob o0 recesso prolongado do movimento social. A
esperanca de um novo surto das lutas populares, sob a vara ma
gica das aclOes de guerrilha, dilui-se had mais de um ano, sob d£
longas e adiamentos sucessivos. A esquerda armada jad nao tem ef£
paco, apoio popular e seguranca nas cidades. E ndo possui nd
cleos de organizacdo, lacos com as comunidades locais e influen-
cia politica que permitam seu recuo transitdério a &reas favora -
veis do campo. A curto prazo,é agora praticamenté impossivel a
combinacdo de nossas acbes de guerrilha e da préatica politica de
massas. Diante de nOs, como agravantes, o fortalecimento conti
nuo do novo sistema de forcas no poder, o aprimoramento de sua

maquina e seus esquemas de represséao.

0 isolamento crescente em relacdo ao conjunto da socied£
de, inclusive face a algumas de suas faixas mais experientes e
combativas envolve, em todos os seus elos, a esquerda armada. A
sua sombra, em meados de 1970, a derrota politica parece clara -

mente definida.

Un ano antes, Marighella e Camara Ferreira ja intuem o]
crescente isolamento dos grupos taticos armados, nas areas metr£
politanas - e preparam, em conseqUéncia, seu traslado a certas
regides do interior. No PCBR, Mario Alves e outras liderancas
empenham-se, na mesma época, por um recuo semelhante de nossos
o0rgdos centrais de direcéao. Seria a ultima escala, talvez deci-

siva, de nossa corrida contra o tempo. Ja é, entretanto, dema -



siado tarde.

Os fatos iriam mostrd-lo, poucos meses depois. Fins de
1969 e inicio de 1970, o adversario pbe as maos sobre as bases
guerrilheiras, ainda em fase de organizacdao, em Goias e sul do
Para. Do inicio ao fim de 1970, sucedem-se as quedas dos centros
de treinamento militar da VPR, dos COLINA e, mais recentemente,do
PCBR, em faixas distintas do Centro-Sul. Ao cerco que se estrei-

ta sobre as formacbes urbanas de combate junta-se agora o impas-

se da guerrilha rural. 0 dilema e frio e transparente: daqui em
diante, ou se prepara pacientemente umn novo e longo periodo de
implantacdo e acumulacdo de forcas - ou a guerrilha no campo es-

tar4 fora de cogitacdes.

Ndo soubemos pressentir e assimilar essas adverténcias re

dobradas. A subestimacdo do adversario e, como sua irmad gémea, a
auséncia de humildade na avaliacdo de nossas forcas turvam, em
todo esse periodo, a leitura fiel das conjunturas. Agora, as

verdades entram por nossos olhos.
Ndo serdo, entretanto, aceitas facilmente.

Sem duvida, v8o levar-nos a reflexfes novas e & busca de
formas de adaptacdo &s duras contingéncias que nos rodeiam. Em
varias organizacdes armadas, admitem-se e debatem-se recuos tran-
sitérios, mediacdes, reajustes. Ndo se vai, entretanto, mais loji
ge. As mediacdes e alternativas, hoje como ontem, continuardo a
ter como razao de ser e objetivo central o lancamento préximo da
guerra de guerrilhas no campo - encarada ainda como o elo décisif

vo e o fio condutor de nosso protesto armado.



E sera assim, por certo tempo, no conjunto da nova esquer
da. No MR-8, as teses timidas de um primeiro refluxo dos centros
urbanos, em fins de 1969, segue-se o0 projeto de uma fase nova e
promissora de implantagcdo nos meios rurais, visando a criacdo de
uma efetiva infra-estrutura politico-militar (1). Na ALN, apos
as quedas arrasadoras de janeiro e marco de 1970, os novos nu

cleos dirigentes convergem para um recuo imediato das cidades (2),

Na VAR, reavaliam-se o0s eixos da pratica armada anterior. Também
no PCBR, 0 desencadeamento da guerrilha rural continua a ser a
Unica passarela, a chave para todas as conquistas futuras - e,

num primeiro lance, para a ruptura do isolamento que sufoca e

imobiliza ao conjunto da esquerda armada. As mesmas teses guia-
rdao ainda, em maio de 1971, os deslocamentos improvisados de
Lamarca, Zequinha e outroa companheiros (3) rumo ao longinquo

sertdao da Bahia. Elas estimulardao também um ano mais tarde, a
ultima tentativa da VPR por um novo surto da luta de guerrilhas,

desta vez em Pernambuco, nas areas de tensdao social.
Seria, entdo, impossivel ir mais longe?

Sob as dificeis condi¢cdes da época, tudo tenderia a indi_
car que sim. Algumas iniciativas mais ldcidas e corajosas suge

rem, no entanto, o contrario.

Em tres faixas da nova esquerda, as analises e propostas
fogem & timidez e ao meio-termo dos recuos e reajustes transi-
térios - e avancam, com certa audacia, para a reavaliacdo inte-

gral de nossas teses e opcdes originais.

Sd4o0 poucas, sem duvida. Sdo, entretanto, exemplares por
seu senso alto de responsabilidade militante, por seu conteudo

humano e, mais particularmente, pelo nivel de coragem politica



que trazem consigo. Apresentam, entretanto, diferencas flagran

tes quanto as origens, aos objetivos - e, sobretudo, aos desdo-

bramentos que propdem.

Antes de tudo, é o caso da Ala Vermelha. Inicia seu bE£
lanco auto-crTtico ja antes de 1959 ; um ano depois, ja nao par
ticipa do protesto armado. Estd & procura de lagos de acdao co-
mum com 0 movimento operdario e popular. Em fins de 1968, quase
ao mesmo tempo, as iniciativas de José.Quartim e outros compa
nheiros (1) agitam o nudcleo dirigente da VPR; € o apelo ao mgjr
gulho preferencial na pratica politica de massas, ja que a res -
posta armada a ditadura militar se revela inviavel. No PCBR
e muito antes que todos nbds - Jacob Gorender sente as ameacas que
pesam sobre a nova esquerda e chama & andlise critica de nossa
trajetéria e & pesquisa e debate de novas alternativas. Suas an
verténcias nado sao, infelizmente, trazidas & analise critica e
ao debate amplo e aberto, no interior de nossa organizacao. Se-
ria, no entanto, um primeiro e valioso estimulo a uma reflexao
criativa e corajosa sobre a orientacdo tracada e a experiéncia r£
cente. Certo, em certos escaldes de direcdo, seu espaco de au -
diéncia seria estreito e seu transito relativamente dificil. A
acolhida e o debate aberto estariam, no entanto, amplamente ass£
gurados; André, Olivier, Rodrigo, eu inclusive, o boa parte dos
jovens quadros em formacdo na Guanabara, no Paran&, no Espirito

Santo, alimentariamos o estudo de suas teses, analises e suges

tdes.

Ndo faltariam, alids estimulos e precedentes, internos e
externos. No conjunto da esquerda armada, debatem-se anédlises
criticas, projetos e alternativas parciais. E agucam-se, em

nossas fileiras, contradicdes, interrogacbes e divergéncias, an-

tigas e recentes.
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Ndo por acaso, poucos meses depois, o0 debate estarda a -
berto sobre um tema préximo, igualmente polémico: o refluxo

ou ndo - para Salvador de nossos o6rgédos dirigentes centrais.

A proposta de Mario Alves e de um amplo setor da direcéao
central estimulada pelos nucleos regionais mais combativos, a-
poia-se em argumentos e objetivos realmente vélidos. Com efeito,
seria um primeiro recuo face ao confronto dia-a-dia mais difT
cil nas cidades; traria alTvio momentadneo as precarias condi-
¢O0es de seguranca que caracterizam, nos ultimos meses, nossa a
tividade clandestina; e permitiria, ainda, diversificar nossa

espera de acdo, ja em si particularmente limitada.

As reservas e teses contrarias tém também seu cunho de
coeréncia. Orientada para regides onde nao dispomos de nucleos
de organizacdo e de influéncia politica, essa transferéncia néo
modificaria, no fundamental, nosso isolamento da sociedade e as
precarias condicfes de seguranca em que atuamos, sobretudo em
Sdo Paulo e no Rio. Parece-nos, assim, apressada e problemati-
ca, unm espécie de salto no escuro. O elemento principal em
debate &, porém, seu sentido politico e militar. Em boa medida,
varios dentre nbds tendemos a assimilar esse traslado improvisado
a uma velha e conhecida tendéncia que trazemos conosco, desde o0s
primeiros dias: a busca de condi¢cdes favoraveis para uma passa-
gem mais rapida ao inicio da guerrilha rural. Dois anos antes,
ela ja marcava a corrente contestatdria do PCB no Estado do Rio,
dividia 0 ndcleo dirigente central do PCBR desde sua fundacéo;

e marcava diferencas sensiveis de perspectivas imediatas, 0s
ritmos e a imagem e o cardater da luta de guerrilhas, no conjunto

de nossas organizacdes.



AK L jZIi.TyT-a.lp.

Vinte anos mais tarde essas ressalvas podem parecer intej_

ramente gratuitas. Elas refletiam, no entanto, a esséncias de
nossas divergéncias internas e, a sua raiz, ilusdes e expectatf

vas que nasciam das caracteristicas marcantes do momento. 1969
ndo &€ um ano como O0Ss outros - pois anuncia-se como um salto de
qualidade em nosso processo armado. Na opinido de algumas de

nossas organiza¢cbes armadas, ja é possivel pensar, agora, no £
nicio e no desenvolvimento imediatos da guerra de guerrilha no
campo. Seria a base de partida real e palpavel, longa e ardente
mente esperada, de uma efetiva guerra revolucionaria. E, assim,

un momento intenso de euforia.

Essa expectativa estimula e acirra, vigorosamente, o cori
correncialismo latente no interior da nova esquerda. A pressa em
lancar e fazer avancar a organizacdo de grupos taticos armados,
em fazé-los participar de acdes audaciosas nas cidades, e em de-
senvolver, nas &areas rurais os campos de treinamento e as bases
de lancamento da guerrilha tém, assim, um acicate quase febril.
Ela acirra as divergéncias e a luta de opinides em cada faixa da
esquerda armada. E ndo é& para menos. Essa expectativa pressupde,
por si mesma, a conquista da hegemonia automaticamente, e sem r£
servas. A organizacdo pioneira no desencadeamento da guerrilha
rural - €& nossa crengca comum - teria todas as demais a seu lado
e sob seu comando, como um escudo coletivo de solidariedade e pro
tecao. Seu papel seria, sem duvida, inicialmente, apenas complE
mentar. Poderia no entanto tornar-se tanto mais necessario e
mesmo imprescindivel, quanto maiores fossem a experiéncia militar
ja adquirida e o cabedal acumulado de seus avan¢cos e iniciativas,

e de seu lagos com o movimento social.

0O PCBR esta largamente em atraso, nesse terreno. Nao de-
finiu sequer suas areas preferenciais no campo. E ndo conta ainda

com base de lancamento, nucleos de estrutura prdpria, presenca po



litica junto & comunidades locais, nas faixas aparentemente mais
favoraveis do interior do paTs. Sua linha militar recente concen
tra sua forca de criacdo nas tarefas taticas imediatas - a guer

rilha urbana ou suburbana, a guerrilha local - e ndo aborda, mes

no de longe, os desdobramentos médios e finais da guerra de guer-

ri lhas.

E compreensivel, assim, o afa quase febril de alguns de
seus nucleos dirigentes em procurar limitar e corrigir, em ritmo
acelerado, as defasagens, omissfes e vazios largamente existen -
tes em nossa atividade anterior. Isso explicaria a imagem nova do
PCBR, no inicio da segunda metade de 1969: 0 acirramento das di-
vergéncias politicas, beirando a faixa das rupturas; a conducéo
errbnea, feita de intolerdncia politica e convivéncia dificil, na
luta interna de opinides; as iniciativas unilaterais de criacéo
improvisada de centros de treinamento militar; a qualidade nova
de nossa politica de aliancas, voltada para organiza¢cbes centradas
na pratica armada imediata, embora isolada da populacéo. E, em
primeiro plano, o choque frontal em torno do recuo imediato a cer

tas areas do interior.

Un novo sinal de alerta viria do exterior, uin ano e meio
mais tarde. Em artigo publicado em "Révolution Brésilienne"
n9 2, em Paris (1) André retoma a analise das novas conjunturas.
Ao centro de suas pesquisas, 0 grave impasse que abala e consome
a guerrilha nas cidades. Vai buscar suas raizes na contradicao
dia-a-dia mais profunda entre as frageis condicdes em que se in£
cia a guerrilha, em 1968, sob um ritmo quase compulsdério de urgén

cia - e 0 vulto e a complexidade de suas tarefas prioritarias,

voltadas para as condi¢cdes e meios necessarios ao lancamento da

guerrilha rural.



Essas func¢cdes novas trazem & nossa guerrilha urbana um

significado mais alto que de costume - e tragcos proprios origi -
nais. Centrada no interior das cidades, ela passa a ter, agora,
um carater fundamental e decisivo, pois condiciona o inicio da

luta armada no campo - e 0 campo é 0 cenario principal da guerra

revoluciondria que sonhamos desenvolver; tem também um carater
inadiavel imediato, pois tudo - no quadro urbano como no plano
rural - vai depender de seus resultados. Passa a ter, ainda, um

carater puramente transitdrio, ja que essas tarefas mais altas
devem de ser de curta duracéo. Uma vez iniciada a luta armada
no campo, a guerrilha nas cidades devera cingir-se &s suas tare-
fas tradicionais, sem duvida extremamente importantes mas, em

certa medida, secundarias e subalternas.

Essas marcas de origem ajudam, hoje, a compreender me-
Ilhor impulsos e opg¢des muitas vezes atribuidos, na época, a
pressbes e influéncias externas: a sofreguidao pelo inicio das
acdes armadas, a pressa ou quase obstinacdo no desencadeamento
da guerrilha nas areas rurais. Elas explicam, igualmente, a
distancia crescente entre as acOes armadas iniciais e os proble
mas e aspiragdes do dia-a-dia da populagcdo urbana. E, mais par
ticularmente, a subestimacdo de atributos e condi¢cbes sociais
que seriam, para a guerrilha urbana, normalmente, a chave de
seu crescimento continuo, de sua consolidacdo e inclusive de sua
sobrevivéncia. Fruto de contingéncias imprevistas - e de érroa
nossos na visdo do momento oportuno de seu desencadeamento, ela se
inicia num momento em que O movimento operario e popular ja se
acha na defensiva, sem suas organizacdes e suas liderancas, e o
movimento estudantil esta as vésperas de um refluxo quase total.
Nao vai dispor, em conseqiUéncia, de bases e apoios sociais soli®
damente estruturados. As relagcbes entre as lutas de classes e

a luta de guerrilhas encontram-se, assim, desde o inicio, diluidas

ou ameacadas.



A guerrillia urbana outorga-se, ao nascer, responsabiH
dades extremamente altas. Elas estao previstas, entretanto, p»
ra um curto lapso de tempo. Qualquer demora em sua aplicacéo
pode criar-lhe, amanha, problemas quase insolldveis. E o risco
potencial que traz consigo, desde os primeiros dias: o confron
to latente entre as auséncias e limitagcdes de sua organizacdo in
terna e de sua base social de apoio, e o alcance de seus objetj|
voa finais. Nossa esquerda armada ndo sabe, na época, ter em

conta esses riscos e ameacgas. Ela pagaria caro essa primeira

i nadverténci a.

Ano e meio depois, em meados de 1969, o adiamento contT
nuo da guerrilha regular no campo, o longo refluxo dos movimeji
tos populares, e a expectativa de um prolongamento indefinido
das tarefas iniciais e de seus ritmos de acdo vdo conduzir, i-
nexoravelmente, a guerrilha urbana a um situacdo de impasse.

De iniciativa originariamente transitdéria, passa a enfrentar as
responsabilidades e 6nus de una tarefa permanente, sem dispor
ainda das condi¢cbes necessarias. Sua sobrevivéncia corre perigo.
Como todas as demais frentes de luta dependem diretamente dela,

essa ameaca afeta nosso protesto armado em seu COI’]jUI’]tO.

A pesquisa de André chama a olhar de frente esse perigo

imediato. Como nos anos anteriores, ndao ha ainda espaco, no
PCBR, para as clarinadas de alerta. Ela vai permanecer sem ouv?
dos e sem estimulos, em nosso pequeno grupo do exterior. E néo

sera sequer conhecida, no interior do pais.






Decorridos quase vinte anos, penso hoje que talvez fosse
ainda tempo de olhar de frente a situacdo criada, avaliar suas
incertezas, procurar num debate conjunto alternativas viaveis, em
bora parciais. Se o0 atraso nessa viragem se revelava aparente -
mente irrecuperavel, as derrotas e adverténcias eram, também, du-
ras e continuas. Chamavam, com urgéncia, a reflexdao critica sobre
a orientacdo e a pratica recentes. E & procura de uma alternativa
de emergéncia que pudesse assegurar um primeiro refluxo no enfren
tamento armado, e passos iniciais de aproximacdo a opinido publica
e ao movimento social. O primeiro lance seria a definicéao de
respostas répidas aos impasses mais graves, isto &, o isolamento
crescente da esquerda armada e a situacdo desesperadora da guerri®
lha iniciada nas cidades, ja sob uma tatica de aniquilamento por

parte das forcas de represséao.

Os passos seguintes deveriam visar & correcdo da disper-
sdo de nossas forcas e a definicdo de critérios de acdao comum. E,
ja no plano social e politico, a8 busca de sintonia com a aspiracédo
maior de nosso povo, O fi/m do regime de ditadura militar. Em sin

tese, um tentativa politica e humanamente justa, oportuna e neces

saria, e obviamente incerta quanto a seus resultados finais.
Seria ainda possivel?

De qualquer modo, ndo seria facil. No quadro amplo de
nossa sociedade, neste inicio dos anos 1970, hda a marca da época,
O espirito de 1968, a reivindicacao de liberdade levada quase ao

absoluto, pelos setores politicamente engajados da juventude. Sob

um regime autoritario que fecha todos os canais de expressao e
protesto, recusa mudancas elementares longamente pleiteadas, e
repele as aspira¢cbes limitadas da juventude estudantil, esse im

pulso de liberdade, direito de criacdo e justica estimula e ali -

menta todas as formas e niveis ainda possiveis de contestacdo. (1)



Na verdade, jd a chegada a Argel, o0 nosso protesto armado

tem sua sorte selada. Nao sabemos, ainda. Estamos alias muito

longe de imaginéa-lo. E pensamos ter razdes de sobra para isso.

Menos de um ano antes, a vitoria final continuava, a no"®
so ver, inteiramente possTvel. Mais ainda: ela estava, talvez,

nesse momento, mais proxima do que se podia supor.

Dois elos altos de nossa pratica armada estimulam esse
halo desbordante de confianca, O primeiro é a expectativa de um
lancamento proximo da guerrilha rural. Ela é, para nOs, o elo

decisivo de nosso esquema de guerrilhas, a razdo de ser maior, o
alvo e 0 destino natural das tarefas e objetivos da forma de guer
rilha iniciada nas cidades: a conquista de armas e de meios, a
formacdo de quadros e combatentes. E, ao mesmo tempo, a base de
partida, a condicdo-chave das escalas superiores e decisivas da
guerra revolucionaria: a guerra de movimento, as areas libert®
das, a mobilizacdo ampla do povo - e a criacdo de um exército p£
pular. E, assim, o centro, quase o fio condutor de nossa guerra
revolucionaria. L969 parece abrir essa era nova. E, assim,

queiramos ou ndo, um ano de intensa euforia.

1969 abre, também, o ciclo alto das ac6es de sequestro
Os elementos de amadorismo e improvisacdo dos primeiros episo
dios sdo pouco conhecidos - e nao tisnam, nem de longe, sua quai
lidade nova, seu impacto favoravel junto & populacdo, o alcance
e 0 sentido ético de seus objetivos e de seus resultados. Séo,
ao mesmo tempo, por sua audacia e por sua organiza¢cdo minuciosa,
0 ponto culminante de nossa pratica armada. Ddo a imagem clara
de umau emonstracdo de forcas e de meios, de escolha judiciosa
de objetivos, flexibilidade face &s manobras adversas, esquemas

precisos de informacéo.

As tendéncias dominantes na conjuntura agem, no entanto.
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em sentido contrario.

Isolados nos choques apaixonados da luta interna de op”
nides - e, em seguida, nas "solitdrias" da PE, muitos de nos igno
ramos ainda, nesse momento, O curso novo e adverso que O0s meses

seguintes tinham trazido a nosso confronto armado.

O final de 1969 e inicio de 1970 sdao marcados por uma tof
rente contTnua de quedas, perdas irreparéaveis, e derrotas pat
ciais. Na ALN, em setembro e novembro e, a seguir, em janeiro e
mar¢co de 1970; no PCBR, em novembro de 1969 e janeiro/fevereiro

seguintes; na VPR, em marco de 1970.

A guerrilha rural estd adiada sine die, com a perda, em
fins de 1969, de suas areas primordiais de lancamento, no Centro-
Oeste, e dos campos de treinamento militar, no inicio de 1970, da

VPR e do PCBR, no Centro-Sul.

E no exterior que tomamos conhecimento dessas perdas e

derrotas.

O periodo anterior de prisdao poderia ter si do,entretanto,
um primeiro momento de analise e balanco de nossa trajetédria rE
cente.

Pela primeira vez, apOs a grandes quedas, estamos reunt
dos duas boas dezenas de militantes e dirigentes do PCBR. E um
momento excepcional de trégua, transitoriamente afastados do iso

lamento absoluto e das salas de tortura.

Para muitos, o estdgio no Regimento Sampaio vai durar af£
guns meses. Para mim, sera apenas um contato de poucos dias. Ele

permitiria, entretanto, um primeiro balan¢co de nossa conduta de

prisioneiros politicos, a avaliagcdo mais clara de nossas perdas.



as responsabilidades pessoais que estdo a sua origem, E o ini
cio da avaliacdo de nossas forcas, la fora, apesar do isolamento

absoluto a que somos relegados, e da quase completa auséncia de

i nformacoes.

E teria aberto o caminho, numa sequUéncia natural de refle
xbes e analise, a avaliacdo critica da trajetdéria recente e, meN
mo, da atualidade maior ou menor de nossas teses originais. E,
como sua seqUéncia natural, das condicdes e perspectivas de nosso

protesto armado, sob as tendéncias determinantes das novas conjuji

turas.

Faltou-nos, no entanto, uma visdao mais prdxima da real
situacdo das organizacbes armadas e, mais que tudo, dos novos ni

veis das forgcas que orientam a repressao policial-mi litar.

Em mim, particularmente, pesam limitagcbes mais precisas |,
Alimento, sem duvida, as minhas primeiras duvidas sobre o encami_
nhamento de nossa pratica politico-militar. Elas néo alcancam,
ainda, entretanto, a atualidade de nossa teses e projetos origin
nais.Ndo abarcam o quadro geral da nova esquerda, que conheco
ainda precariamente. Limitam-se, assim, & faixa restrita do

PCBR. E esse meu campo inicial de analise, sem projetar-se, no

momento, a trajetdria recente e ao que vira, amanha.

André e Vitor (1), apesar de todas as limitagcdes que nos

cercam, vao porém bem mais longe. Inicial a analise critica de
nosso projeto inicial, o balanco de nossa firmeza ou timidez em
seu encaminhamento. E chamam, insistentemente, & busca, mesmo im

precisa, de solugcbes possiveis, embora parciais.

(1) René Louis de Carvalho e Bruno Dauster Magalhaes, dirigentes,

na época, do PCBR.



No fundo de mim mesmo, concordo amplamente com eles. Nao

tenho ainda, entretanto, félego e envergadura para acompanha-1os

nesse empenho mais alto.

De inicio, receio que suas iniciativas fiquem sem audiéji
cia, no interior de nossa organizacao. A realidade, porém, é
que ndo nme sinto ainda com forcas para levar mais longe suas pe”

quisas e indagacdes. J& tenho minhas primeiras duvidas, timidas

mas crescentes. Elas ndo alcan¢cam ainda, no entanto, o quadro
politico geral. Detém-se, por enquanto, no plano particular do
PCBR - sobretudo na fragilidade de suas fileiras e na precéaria”®

nidade de seus nucleos de direcao.

Na realidade, sédo apenas interrogacbes e conjeturas ini_

ciais. Com elas, chegam também os primeiros temores, inicialmeji
te imprecisos, mas crescentemente teimosos e explicitos: a cur
to prazo, quanto & preservacdo da imagem do PCBR, de sua mens£
gem prépria, de sua identidade original; a médio prazo, embora

de forma ainda pouco definida, quanto & sua proépria sobrevivén -

cia, amanha.

No momento, ja ndo tenho ilusdes sobre as motivacdes e
influéncias que irdo marcar, de agora em diante, sua pratica p»
litico-mi litar. Penso nos jovens quadros dirigentes do Nordeste
que, um ano atras, brandiam a ameaca de ruptura se nossa direcéo
central nao se deslocasse, a curto prazo, para as areas do inte
rior mais propicias a guerrilha rural; e, com idéntica apreen -
sd0o, no novo nucleo de direcdo do Estado do Rio de Janeiro, que
abandona & sua sorte a organizacdo partidaria nas grandes empr£
sas, ignora o rico potencial das organizacdes populares e suas
lutas tipicas, no periodo recente, e procura concentrar-se, de

corpo inteiro, na formacdo de grupos taticos armados. Lembro



também, as vacilagcdes dos companheiros de Brasilia, sob a forca
de atracdo da ALN e VPR, e a mosca azul da passagem, em curto pr~»
zo, & guerrilha no campo. Ndo ignoro, tampouco, as preferéncias
de amplas faixas de nossos dirigentes, por uma associacao contin

nua de nossa teoria e pratica da luta de guerrilhas, &8s caracte

risticas da doutrina do "foco" - mesmo criticando e negando as
teses "foquistas". Como o fizemos todos, alias, por conviccdo plE
na ou simples subestimacdo de seu alcance - j& em nossa orient”

¢cdo politica geral, desde abril de 1968; e como iri an fazer,inv”®

riavelmente, ja de corpo inteiro, todos os documentos posteriores

de nosso PCBR.

Ndo levo, entretanto, essas duvidas e apreensdes a no”
sos militantes e dirigentes. Temo que ndo sejam levadas a un d£
bate imediato, mesmo parcial.Pior ainda; desde o inicio da priséao,
estou inteiramente isolado. No conjunto do PCBR e da nova esquef
da, a democracia interna passa por deformacdes significativas. A
visdo privilegiada da préatica de guerrilhas leva a que os militajn
tes ja ndo sejam iguais em direitos, nem tenham o mesmo lugar nas
tarefas e no funcionamento interno da organizacdao. Mais concret”
mente, s6 e realmente militante quem esta em determinado tipo de
atividade - isto e, de armas nas maos. Militantes agora presos
(ou banidos, amanhd) vamos ficar, invariavelmente, relegados a

segundo plano, quando ndo totalmente esquecidos.

Ndo vou longe, portanto, em minhas duvidas e apreensdes i_
niciais. De qualquer forma, ja em meados de 1970, ja ndo guardo

a mesma confianca integral dos primeiros tempos em nossa Vvitoria

final.
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Agora, em Argel, a acolhida oficial discreta, mas
solidaria, o entusiasmo da juventude local e o cerco fraterno e
estimulante das organizacbes populares trazem um novo sopro de
confianca, alentam a euforia facil e descuidada dos primeiros
tempos. Ela vai persistir, ainda, por varios meses. A seu f~
vor, ndo apenas o idealismo desbordante que trazemos conosco,mas
também estimulos novos, variados e crescentes que continuam a

cercar-nos, dentro e fora de Argel.

s contatos e entrevistas dos primeiros dias suce-
dem-se da manhad a noite. E vao continuar assim, por semanas e
semanas.

Argel é uma espécie de meca das organizacbdes demo
craticas e nacionais em luta, na Africa e no Oriente Préximo.
Suas representacbes desfrutam, aqui, no plano ificial, de un
status proximo ao das embaixadas. E assim com a FRELIMO, o
MPLA, O ANC e a OLP (1). E o caso, também, dos "Panteras Negras"
norte-americanos, e, 0 que é para nos uma agradavelsurpresa, tam
bém da familia Arraes. Com eles, o contato facil éuma troca
constante de surpresas e experiéncias. Vindos da lItalia e da
Franca, antigos companheiros e amigos, militantes de partidos de
esquerda e organizacdes populares, a imprensa e o radio convivem,
diariamente, conosco.

Vivemos, assim, mundo inteiramente novo. Junto a
El-Biar, grande suburbio da capital, Ben-Aknoun é uma escala re-
confortantel e repouso e retomada de forcas. Undescanso apenas
aparente, no entanto, para alguns de n®ds. Desde os primeiros
dias, sou eleito para uma comissdo de recepcao chamada a coorde-
nar as relagdes publicas e os contatos internacionais. Ura tare_
fa que nos absorve o dia e a noite, ao mesmo tempo envolvente e
enriquecedora como um primeiro banho de atualidade politica e
cultural. - "Dos cubiculos da PE para o abraco carinhoso do

mundo" - é como uma dé nossas companheiras, com o exagero tipico
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dos jovens, resume e define essa convivincia solidaria, nesta

primeira fase em Ben-Aknoun.

Acima de tudo, cerca-nos a acolhida generosa, mul-
tilateral e permanente, dos argelinos. Banidos e privados do
direito de retorno a nosso paTs, somos aqui recebidos em festa.
Ndo nos encaram como restos de um exército em derrota, mas como
mulheres e homens de combate, arrancados &s prisdes adversas por
acbes audaciosas de guerrilha. Para os antigos "moudjahidines”
(1), nosso combate tem tracos comuns com episédios de sua guerra
nacional recente, longa de oito anos, de 1954 a 1962. Sabem que
estamos vivendo momentos dificeis e derrotas parciais; mas tam-

bém passaram por elas, e souberam supera-las.

E sabem, também, que a luta compensa. A Argélia
ndo é hoje um paTs livre e diferente? Seus chefes politicos e
militares de ontem ndo sdao agora o0s governantes do paTs? Na&ao por
acaso, quem nos recebe em Ben-Aknoun, com uma solicitude simples-
mente exemplar, é Ahmed Akkache, destacado dirigente do antigo
PC argelino, e comandante guerrilheiro, no perTodo recente. En-
ternecido e discreto, ele facilita esse ambiente de solidariedade

ampla e continua, quase de festa, em seu Centro Familiar.

A noite, apdés sua jornada normal de trabalho, temos
0 contato facil e jovial dos cooperantes franceses destacados na
Argélia, também hospedados em Ben-Aknoun. Boa parte deles sdo m_
litantes de esquerda, em sua péatria. J& fora de nossa comunidade,
nascem e crescem rapidamente, facilitadas pela iTngua comum, no”
sas relagcbes com os quadros politicos e militares do MPLA e da
FRELIMO, divididos entre as tarefas politicas, na Argélia, e as
exigéncias da guerra de libertacdo, em sua terra natal. Com eles,
vamos conhecer a liderancas de dimensdo continental, como Agosti_
nho Neto, de Angola, e Amilcar Cabral, da Alianca Cabo Verde - Gui_

né Bissau.



E ha, ainda, acima de contradicdes latentes que
mal se dissimulam, o calor extrovertido, bem brasileiro, de no®
sa pequena "familia dos Quarenta". E ainda a "tia" e as criancas.
Ainda hoje, lembro e revivo o0 convivio alegre e quase familiar,

nos pequenos chal®s que ocupamos; as refeicfes ruidosas, no graji

de resteurante comum, servidos pelos alunos da escola local de
"garcons"; e as aulas de ginastica, e os treinos de futebol, sob
a batuta e o apito sabios de Altair (1). E as marcas constantes

de calor humano, pontuando os episddios, bem ao estilo de uma

coletividade quase inteiramente constituida de jovens. Algumas
delas continuam vivas e fiéis em minha memofria, como imagens aiji
da recentes: 0 desvelo comum em torno de Vera Silvia; e 0 ca-
rinhoso envolvimento coletivo de Bayard Boiteux e sua familia

que iniciam na Argélia seu exilio forcado; €, em nosso caso par
ticular, a serenata ao violdo, misto de homenagem e intencdo de-
licada de surpresa, sob a janela de nosso bangalé, na noite de

chegada da Renée.

Decano da turma, tenho uma audiéncia relativamente
ampla. Como antigo combatente na Franca, desfruto ainda de cer -
tos privilégios. De Marselha, vém a ternura e o espirito comb”
tivo da familia, com Paulette e Mathy. Mais tarde, Pierre (2)
viria encher de alegria nossas noitadas, com sua arte envolvente
de "causeur" e o mundo colorido de suas crénicas vividas. Junto
a Akkache e Bayah, tomam corpo as amizades nascentes que a dis-

tancia e 0 tempo, vida afora, nadosaberdo apagar.

Mais que uma escala de repouso, Argel €, assim,una
nova escola de aprendizagem politica, e um estagio de trabalho.
Os contatos e debates sdo quase diarios. Neles, ganho conheci-
mentos e forcas novas, amplio a renascente alegria de viver. Bem
relativa, por certo. Pois h& umaenorme saudade da familia;ha,

também, omisto de zelo e angustia pelos companheiros que contj”®



nuam nossa luta dificil, no Brasil distante, sob a incerteza e as
ameacas das prisdes e dos confrontos desiguais; e ainda, a seu
lado, teimosa e crescente,como sua conseqUéncia natural, a nostaj_
gia da acéao.

Ela se alimenta, antes de tudo, de impulsos morais:
0S compromissos assumidos face a nosso povo e a nossas organiza-
coes. Como sua expressdao primeira, o desejo incontido, a quase

obssessao de uma volta imediata.

Antes de tudo, O o sonho de retorno ao Brasil como
combatente. E com o mesmo entusiasmo anterior, e a mesma confiaji
¢ca quase cega na viabilidade de nosso protesto armado. Em fins
de 1970 e inicio de 1971, continuamos (eu, em particular), inte-
grados a verdade de nossas teses e projetos de origem, na mesma
confianca obstinada anterior na possibilidade de uma vitéria fi-
nal, sob a visdo fatalista do colapso mais ou menos prOximo do
regime vigente, a ilusdria expectativa de um novo ascenso das Ijj
tas populares, a curto prazo e, o papel quase messianico que,
nesse contexto, pensamos caber & nossa esquerda nascente. Né&o
sabemos que, nesse momento, nossas teses e mensagens originais

estdo em choque aberto com as novas conjunturas. Acusamos o0 im

pacto das derrotas parciais recentes, mas ndo identificamos, aiji

da, nem seu significado nem o alcance de seus efeitos. Desconhe”
¢o, ainda, as analises, pesquisas e alternativas iniciais que
brotam em boa parte de nossas organizacdes. Continuo sem con-

tato definido com o PCBR, e ndo tenho idéia sequer dos passos t£
midos de sua nova direcdo nacional provisOriac na analise da re-
tomada econdmica em curso rio pais.

Nessas condicdes, O regresso rapido iria, sem d£
vida, ampliar o nimero de quadros e combatentes armados, e conf£

tituir um estimulo importante a nossas organizacdes. 0 confronto
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armado tem agora, entretanto, um novo curso e uma outra imagem,
e ?,uas exigéncias sdo muito mais altas. Impasses e desafios e”
peram reflexfes maduras e respostas precisas e urgentes. E nds
nao as formulamos ainda.

Sem a visdo dessa nova realidade e sem o debate
nicial das sugestdes, analises e alternativas, que se pdem na Qqjr
dem do dia, o retorno imediato iria fazer-se, sob certos aspec -

tos decisivos, praticamente de maos vazias.

0 segundo elemento de estimulo e confianca viria,
quase ao mesmo tempo, do exterior. Em menos de um mes, ocorre a
viagem para Cuba, da quase totalidade de nossa turma dos "Qua -
renta". Ela aparece, a nossos olhos, antes e acima de tudo, CE£
nmo a expectativa nova de contatos mais réapidos com as organizacdes
armadas, no interior do Brasil.

Os que ficamos em Argel ndo vamos, entretanto, per-
manecer inativos. Temos convites constantes para debates e ciclos
de palestras, em varios paises da Europa. vem de organizacdes ef
tudantis e instituicGes culturais, &reas de sindicatos tradicional_
mente interessados nos problemas e nas lutas do Terceiro Mundo. ¥
soladamente, ou com outros companheiros, conheco a Bélgica, a Holain
da, a Dinamarca, a Suécia, participo de encontros e seminarios.

No fim do ano, Dowbor e eu estamos em Genebra, convi_
dados da Liga dos Direitos Humanos, Como nas escalas recentes, a

acolhida é envolvente e calorosa. Trazemos a denuncia da ditadura
militar, de suas leis de exce¢do, suas violéncias e seus crimes,

a repressao generalizada em todo o pais. Insistimos, particular-
mente, na explicacdo de nosso protesto armado. E, de maneira espf£

ciai, nas razdes humanas e politicas dos seqlUestros de diplomatas,
um tema que choca e sensibiliza a opinido pudblica, em toda a Europa



Sem duvida, os seqlUestros ferem os direitos humanos, os
critérios e normas de regimes de democracia e, mais particularmen
te, os principios de solidariedade e respeito entre os povos, na
pessoa de seus representantes oficiais. Sdo0 atos de violéncia i
dealizados e realizados por minorias, sem o aval da grande massa

da populacdo, em nosso pais e no resto do mundo.

Nao podem, porém, nas condi¢cdes brasileiras, nivelar - se
as aclOes de "terrorismo" , caralogadas no conceito internacional

Trazem marcas di fereri ais expressamente definidas, sobretudo por

seu conteudo ético e humano, sob uma ditadura militar que nao
hesita em recorrer, friamente, face as forcas de esquerda, ao
terrorismo oficial. No imediato pds-64, o ddio e a insensatez re

velam-se em lances ainda isolados de suplicio, como no afogamento
de maos amarradas de Raimundo Soares, no rio Guaiba. Em 1968, a]
cancam o nivel mais alto da tentativa de genocidio, como no plano
de explosdo do Gasdmetro do Rio de Janeiro, elaborado por oficiais
superiores da Aeronautica, a sombra do PARASAR, e sua seqlUéncia
imediata na eliminacdo de militantes e dirigentes de esquerda. A
partir de fins de 1969, é o assassinio calculado de certa gama
de prisioneiros politicos. Bastaria lembrar o assassinato de
Marighela e Pedro Ruivo, em emboscadas urbanas; de Cémara Ferrei_
ra e Mario Alves sob as torturas; e 0 corpo ainda vivo e sadica-

mente mutilado de Jodo Lucas Alves, na prisdao de Linhares.

Em Genebra, procuramos mostrar que, no Brasil de 1970, o
recurso ao seqUestro ndo é uma escolha gratuita e arbitraria. Loji
ge disso, ele tem, sob o regime aberto de excecdo em que vivemos,
um carater nitidamente compulsorio. Procuramos, ao mesmo tempo

lembrar que os embaixadores ndo representam apenas seus povos de

origem, mas também Estados e interesses de influéncia considera
vel (e as vezes determinante) na economia e nas posicdes politin
cas de nosso pais. Constituem, assim, por si mesmos, a moeda de

mais alto valor de troca nos guichés da ditadura militar. E, em
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conseqUéncia, um trunfo decisivo e irrecusivel em nosso empenho

por salvar as vidas ameacadas de dezenas de combatentes, segrega

dos e torturados nas prisdes.

Nossa estadia na Suica vai ser, no entanto, muito curta.

Segundo consta, na época, as multinacionais de origem suica, Nes™
tlé & frente, pressionam o Conselho Federal de Berna. De qualquer
forma, nossa expulsdo é decidida em poucos dias. A intolerdanciae

a brutalidade da medida chocam, entretanto, setores amplos da opi_
nido publica. Estamos no paTs dos cantdes, onde a autonomia re
gional é algo intocével, e as resisténcias nao demoram. Em Gene®
bra, a Liga dos Direitos Humanos retarda nossa partida, sob pro
testos variados, por toda uma semana. Continuamos solicitados pa
ra entrevistas, conferéncias, visitas &s cidades préximas. Como

se nada houvesse.

O préoprio Secretario do Interior, diante de jornalistas
surpresos, disfarca, com dificuldade, certa dose de mal estar e
desconcerto, ao notificar-nos a decisao do Governo:

Por favor, ndo interpretem esta medida como um ato de

expulsao. Pedimos, apenas, que deixem nosso paTs ...".

Estamos no inicio de dezembro. Diasdepois, a Europa re
cebe, surpresa, a noticia de um novo sequestro de diplomata, den
ta vez, ainda, no Brasil. Por coincidéncia, trata-se agora, do
embaixador suigo. Dowbor e eu estamos ja de volta, em Argel. E
temos um imento trabalho para convencer os jornalistas de toda a
Europa - imprensa, radio, televisdo - de que nao se trata, no mi
nimo que seja, de um gesto de represalia das organizacbes armadas

brasileiras, face a nossa expulsdo recente de Genebra...
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As primeiras noticias chegadas do Brasil sdo também est£
mulantés’. Un dos dirigentes nacionais do PCBR informa que nossa

organizagdo faz avangos no contato e na agdo comum com outras faf

xas da nova esquerda. Em conseqUéncia do ultimo sequestro, seteji
ta companheiros liberados das prisdes sdo acolhidos no Chile de
Allende e da Unidade Popular. E ha, ainda, a carta recente, de

20 de junho, de Camara Ferreira, toda tecida com nossos velhos 17
¢cos de amizade, e transbordante de confianca e otimismo. Agora,
informa ele, nossas organizacdes armadas se articulam numa frente
revolucionaria. E bem verdade que o inicio das a¢Bes guerrilhei_
rasras no campo esta, compulsoriamente , adiado por certo tempo.Em

compensacao, a guerrilha nas cidades deve intensificar-se.

Sem reconhecé-lo explicitamente, a carta deixa entrever
a caréncia de quadros e combatentes. Ndo por acaso, o centro de

nossa pratica armada passam a ser, agora, as operacbes de seque”

tro. No exterior, somos ja mais de meia centena de militantes e
dirigentes, arrancados as prisdes nos ultimos meses. Coerentemein
te. Céamara insiste, com empenho, em NOSsSO regresso. Sejam quais
forem as dificuldades. E o mais depressa possivel.

Sem duvida, procura trazer-nos um novo sOpro de animo,nef
ses momentos dificeis. Silencia, portanto, sobre problemas grn
ves, mais de perto ligados, na fase atual, as condicdes reais de
nossas organizacdes. Como as quedas sucessivas dos nucleos de
direcdo da ALN, em janeiro e marco recentes; em marco e abril,no
MR-8 e na VPR - e, em seguida, na VAR. Ou como as ameacas de ruf
tura interna que corroem nossa esquerda armada. Messes atréds, eu
ignorava ainda tudo isso. Agora, conhe¢co parte desses episd
dios, por confidéncias isoladas, as vezes fortuitas, dos proprios

companheiros de exilio.
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A DiVIDA DA ESQUERDA
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& luLa iitirHa. I'sV1 L J . o .ij; it . ila jjail LLc.. priuci-
i-i.'il. vl L iLn.'La.i Lw, co .j .lajai.".jo Lv.;.Liiai a jOx'aOica, Qul.i
BL 31lridJdi; jla a G, Gii loLc. ..C clCaCOC. 1y, ..lalici a—ai.i.i, ixi.lj,—
L ciifi uV.alllLlii dai,c coiiifi .cucL inui Lo jCxtc..y . .ai.tcS iX; Lav.o, c
1i1i.@ flillc-113 1rj < dcVi.' da illiCialLiVvc. dca tiMijalil.ulaic a,aOi.l
coiiStiti.iil d .jctcc Jc ~cjrtiiJci all a fia coadulor cia tatica Il'avalucia-

uai'ia cla3 foi'caa da aaquci'da. aou canijju c iicia Il'cati'ito :a da u.iia
raLijaata cotitiugcucial u gol~ias iiiilitui'ca paaaivaia, au a tuatativcicj
aaiiieihaiilca daa forcas do reacao. Ussa Il'aapoatu iiaa deva aar isolada,
illas dosaiivolvei'-sa, eiu alian¢ca com sotax-as do uparellio do ostado c
outras forgcas deuiocralLicas de uosso pais.

A partir- de 19G0, o recurso a acao ur-mada esta iiicluido ,por-
lauta Qii uosaas ooajeturaa politicas - mas axjeiias caiiio Uii.a hipote-
se~faco o coiijuiituras que, ua é-poca, vii sa ooii..,cieucia, os diri®jou-
tes do ICIl avaliai.jus nmcilL &, Q. ljoa i.uiiCida, iiuvi cousider-umos “rr'cvav.-'i—
(1).

i.'1,. a cc’,iU..i e a iiUi.iLLrcgUa dc .1- da anxii ti-i.cccm, dc Um
j. tci, duvidas c¢ i'eSc-r'Vcic pr-L~fuadas I'cOc a esse .Ueixa politico do
ai'Ldi. Lcicaa. PaxM Uiia pacte sciisivei das iiiiii taivtes e dirigentes, e
a harc da x'ei'le.—cao crilLicc aprofundada e da busca dc outras caiiii-
niios ,alteriiutivas e solucdes.

Uutr'os fatores tai.iLem presentes, antes e de”vols de 0-1, &yOm
no i.iGBIUO Sentido.

ria verdade, os anos &0 néa s¢o uiia fase comum na nistéria dc
iiosSU povo. I£dGl/ad, sdo. Qu particular-, uia ijoriodo rico de revela-
¢cGes ; uiii uivel mais alto de ax'gciiiisacao e uii novo cui.teudo nas
lutas que se desei.vilvem uo campo, atr-aves tias ligas Ccmiponcsasi Ui
forte impulso de unidaCio no muvi.nento sindical, expresso eia greVsS

ocono...icas e politicss ai.vlas; ¢ avancas iniciais sensiveis Ucis
aandeir'as e lutas estudantis e c.i faixas ca intole tualidade.
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VIL.UU i'iii.ii, tj ooi do OOCiai i_.iilO ilUO 11ti0OOC, Cuiuw LO
i-iu oili ciii'Lloo di'culoo, IO iioolLc. o,jycio xiilclul jjol o co.i;.Xiuio ixii.iii—
dvj. liooou liidLoria x'ccuule, iltodo wus uiios 20 u CO, nosti’Ly Oei.i o cuii-
trui'io. olu wuau pi'ovoiu, Lain”jouco, priut'itai Xai.uaite, du copxa do

.Modolos revolucionarios oxl.oruus. duos raisos sao oulLx'xiS, uivcrsi-
x'xcaxlas ¢ ox'ii™iuaxs.

I'ai'a a juven tude pulilLicameute eiij*ajxivla, luax’cada polo ospix'lLo
lie ou, ola sui'LijO, oiii pai'Lo, da exii“eiiCicx e do ausexo dt; roiiovacao
o libex”ciado, que sau xiS max'cas da epoca; da x'ocusci vi.scex'al ao auco —
X'iLarisiiio ccgo dos UnvcxMxaites,u, quase coi.io sua couioquenciaainixal-».
uatux'al, da sut,cstao ultei'nativa cie ui.xa sociedade nova, abex-ta a
i.iLidanyas o inovacbes e, poi'isso mes.uo, nao--opressoi'a. A idei de
liberdade aproxixaa-se, confunde-se, coia as teses e o0s Cc-uiinlios da
revolucédo.

Pax™a ela, coiao para o conjunto do i“ovo, Ixa ainda, nesse Xiui.ieu-
Lo loda Uiia carx.vana de estiuiulos e ini'luencias;as guex'x'as nacionais
e o0 (lesuior-oiiauienlo virtual do coloaialisiao, o cxe.iiplo contai”™ioso
do Vietnai.i sob a ii'ilciativa e a for¢ca criadora do povo, as ”“r-andes
lutas e tci.ias de .uudancas dos estudantes, iios dstaoos Unidos ¢,
sooi'‘ctudo xiu bui’opa.

IJo L.x'asil, ottx”™as influencias, xi'itxnas ¢ ejxternas, aMNCiii XoO
iiicsiiio sentido. Antes do tudo, o eco ¢ as sequelas das lutas populo.xo”
dos axios G1/G3. A, coi.io sua sequéncia, as .iianifestacoes de xnconi‘ox-
i.iisuio, sob foi'a.as variaoas, face ao regime do ditadura lailitar.

llo iutei'"ior de wuosscis UuX"'ifanizx.¢coes ax‘i,.adas, a inx'tuencia ua
vitox~"ia Xecente da jEI;]:urid''cubana, e a ixTadixx¢So do i.iodelo do so-
cialisiiKx eiii coiitrucuo na Ciiiiiu, tém, sein dovida, uiaa aux'eola e um
tispa¢o iiulto L."-'unde™”llao sao, enti’etauto, influencias pioneiras em
nosii.x visiio de wu,ia alteriuitiva socialista. Desde fuites, essa pers-
pectiva tei.i entx’ft iiés outxxxs origens bea dtfinidas. Vr.n, xiatni'al-
ii.niite da i.iensfii_,c-..i contx”™al dos pai'tidos comunistas e de suas dissi-
ilcik;i.l'is rcceutés. Lia”naiiiiO-se, dnsde lia ai“uud ancxj, no Px™OLrniiicX
Cooialiata da POLOP que, e.i boa pax'to:, iuflucncla ”~ teoria e n pra-
tica de vaialas or~p.iuisix¢dcs ai-..i.idas ei.i form.icQO - uO MiJi; uu IIK-3,

c.n.:;, dOLiGAb a vi>:;; ¢ a da x:.:dx: au ..kt. u wuiiei.n citudura
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i.iij tcii' * v'U “mt"j~LuiC; |jOCi Ali oLtl WA cl],J.1'0C(i L', iHj CUi.*40 nlH
00.iil.fCA'Uu, cdiilo .j-ciu i'ot'lcxu GiNituinal

ilo Vczos, tj;3Sci i.icta 0 iipciiLS 3u~~ci'iGla. G PClii. ¢ oul,i'u3 oi" ;2 lii.i:i.vi
cleu i.lbi-tii. a eacala aparentoi.iente diversa do "uu i*ovoimo popular”,
dua orii®uiii, 30U cu.uiiilio de gestacao, a foiito o a coi.iposicao de uuas

unaadus, a3 rciizea <le classe de seus centros de aociaao ja
sdo, <jiiti-étarito, caracteristicas definidas de luaa antescila do socia-
lis.iio .

E GUficiliiiento uao seria assiia. Antes ue tudo, ha a herancga

recente do PCB, cuja piftatica politica nos quarenta anos antcrior-es,

esta laarcada pela visdo da "revolugdo a curto prazo", a propaij,auda
de"ui.i poder i-evolucionaisLo soa. a definicdo clai'a das escalas neces-
sarias de apridai.aacau", o ii.,edialLisiuo na susca dos objetivos finais.
A escala de pos-guerr'a - 1jd5/1967 — e uiaa ee.ceat™ao curta de apenas

ti'es anos. As tendéncias rc.dicais retou.aiii foiei_o a pui'tix' de 194d,
sob os ilJesafios dn nova conjuntura iritei’nricie'iii.. (1).

Bei.i duvii.la, es .iiudelos das wultiiaas i‘evolugcao socialistas in-
fluei.i prefunda..iente na esquei-da arniaCa. lio csiSo particular da olL".C,
sua ii'l'aUlacao vai contagiai' nossas oi‘'aanisa¢Oes, i..ais pai’'ticular-
. . n o T
i..cnte quanto a certos |Ir‘acos especificos da r”~evolugcao culaiiaiu cri--
Licii devastadora Co papéi dos pai'tidos cenunisLas, a propas”iuda ua
revolucdo centred..-, inicialiaente, e;.i areas do ca.iipo,a dire¢cdo da

N
luta ariaada e do processo i'evolucionai'io por uia Coiaundo Politico -
n-ilitatr'. 17, cuiiio sea ti‘an;o iridiit Cieriiiico, iii.i LiOciali?iiiiOii* cui‘tx34aii*.iu
séguiKlo OS ti‘“'jcis ospccificos cls sua ex”iericncia nacional.
A idéi.i do socialis.ao ten, entretanto,ja nesa.e llO.iento,cores e
éu”nestides variadns. d&do por acaso, ela e, tauibon, a netai conuiii Ce
. . L 0 riLl'l e a AP, nOi‘.e;ce.anlo(,2) -
vsiTas entidades novas de oposi¢cdo que e.,org.;;ii recenteaiente,aas

classes e cai.icidiis aiedias, na cidade e liO caial]jo — e dOiS i>etoi'os i.ic.i..

co.abativos e tiolitico.aente eiigajcidos da igreja.
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inoorpi.)i'tihi a pi'aliou po»litiCii coi.t Luac caiac Lci'ia Lica.™» ¢ iori.iaa

iJi‘topi'iaa de acdo. :i:~xJ;aadifaVz.ao:i:a:iEXiila.i;.;i:i:0kiiiciall d a idiae duJircix
ei.i quc UG pleiteia a rcTuriaci at™x”™aria - iia iei ou iia i-iwMa L Lai.ilci.i,
o iiildi.iuntc «Jaz reaeiioed dos sarj”entoa eiii draailia - e, iio Kio, daa

deii.enalragfes de rua do caboa e laariuneiroa, articulauou cou certeza
i<j.i.u.a do ii.oviiGeiito aindical. duu.o pano ce fundu, aa ci'lK>ea ~olibicau
ouceslLiivao.

dsaa nova aoi anj™encia aas luLau ivu”~julai™eu,acuiaula eapci.'ieiiciau
e iJi'cJeta novaa rorgao e cigenteu politicos, 0 j_,olpc inilitar fecha
Cai.iirtiius, noi cpoca, a seus liieios legais de aLuagao. A partix’ do
C4/Ci>, esses agentes vao estiiaular e unr-iquecer, sou for.aas variadau,
a X'esisténcia a ditadura militar. Temiei-ao a criar ort,anizacg;les
autonomas coiao o .Uill a, em seguida, a REDL e o Mwli (1). d estarao
pi'Osentes, Inclusive, eiitreiagcados a outras forcas de oposicdo, oi.i
tentativas ar”.iadas ainua prematui-as. Cu»ao A coluna ...ovei que, eiu
19CG, atravessa paite do Rio Cramlo do Sui e sera dcLidu iio RaraiUt;
e. coiiio em 19G7, o esljog<s-> de wuiaa priiaeira base guerrilheira em Capa-
r.-.6. ja4 agora distantes da populacao, e sca perspectivas imediatas
ciar-as, seriai.., entretanto, estiu.ulo e rautilho pare nov”s iniciati-
vas armadas. R”o caso, de li.iL;diatu, do foco isolado ~uerril.iciro

N N -

ijun estudantes universita.rios e operai-ios de hiteroi tentariam ci-iur,

U1 I0OGG/57 , iiu sudoeste uo Purana.

A 1liOVc. eoquerda \/ive, aiiiUa, nOUou crpoCci, Gua X.c"ao Ue 4 7
sob a foriiiu inicial dcis cori-entes contesLatarias sui'gidcs iio interior-
do PCb e do PGMB. Por suas origens e por suus caiactoristicas, essas
pri..ieiras iniciativas ur-i.iadas desbordam, de longe, o quadro limitado
das crises interneis da esquerda tradiciOiiul. Vao servir, entrctaiito,
de acicati ao inconformismo e a inquiuta¢gno que cr'3aOei.. ei.i suas fi-
leirafi. U eaei.iplo do IliR-r) original, eii liitu-r-oi e apei.as uma px*iii.eii-a
.viostra.

ilo i.irikaiio oCiitido, inriuidjic las int<;x'iii.iS ¢ ';;:;tiji'nas anti®~”™as
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U PCIJU esta presente, de corpo iInteiro, nesses erros e acertos.

Para ele, a derrubada da ditadura militar, s6 sera possivel

através da luta armada™ amplamente apoiada nas lutas do povo. Ela deve
ser organizada e dirigida por um partido politico de novo tipo - que
pensamos fazer nascer do PCB.Em suas teses iniciais, o PCBR recusa a
copia de modelos externos, critica a doutrina do foco guerrilheiro
rural(l), condena as ilusde e influéncias revilionistas presentes
ainda em setores de esquerda. Traz, no interior da nova esquerda,
a visdo mais ampla das relacbes entre a luta de guerrilha e o movi-
mento popular. Proclama, inclusive, sua ligacdo intima, quase orga-
nica e, mesmo - 0 que €& inteiramente novo - sua simultaneidade e in-
terdependéncia.

U caminho da revolugcdo tem, assim, dois eixos convergentes: a
luta de guerrilhas, abrindo caminho a um exército popular e a uma
guerra de movimento; e as greves, demonstracdes, e formas altas de
luta dos trabalhadores, na cidade e no campo, a caminho dos choques
insurreicionais. 0 cenario principal da guerra revolucionari a é o
campo; ao rmesino tempo, as cidades tém um papel continuo e crescente
e, na fase inicial, também determinante. E”0o que indicam, ainda em
1968, sua linha politica e sua linha militar.

As novas realidades pressionean, no entanto, em outro sentido.
Como o conjunto da esquerda armada, nasce sob o cerco de teses e
modelos diversos. As teses da OLAS, a visdo de solucgdes radicais
imediatas, colhidas no Programa Socialista da POLOP, a clarinada de
exaltacdo da experiéncia revolucionaria cubana - embora sob a imagem
parcialmente deformada de seu modelo politico-milltar - contida no
livro de Regis Debray (3) estdo presentes, cruzarn-se e confrontam-se,
na menagem politica e na pratica de nossa organizacdo. Seus efeitos
vdo fazer-se sentir, contraditoriamente, em torno de questdes essen-
ciais:ao papel dirigente de um partido politico,oppem-se as conces-
sges outorgadas a doutrina do "focdtQ&o conteldo popular e democréatico
do protesto armado ofusca-se ante a visdo de objetivos radicais, a
curto prazo; o carater prolongado da guerra revolucionaria mantenj-se
com dificuldade face as pressdes por urna agdo de guerrilha Imediata,

na cidade e no campo. astMxoiaclKicaxtieiliazitsKXxasjixniij® Sua mensagem re-

duz-se, assim, a um modelo de tipo novo - mas inteiramente hibrido,
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iiiitilo dti inovavjdca corajoaaa e, ao meaino tempo, componenLoa defoimia-
doi"ea copiados de modelos diver-sos.

Traz, assim, consigo, contradicbdes profundas. Aberto a luta
ampla de opinides, conhecera em sua curta tiQjetodoria crises internas
e ameacas de clsfes. tlais aiudaj;guarda atrasos sensiveis em relacao
aos niveis j& alcancados na luta de guerrilhas, pelas demais orga-
nizacdes.

Estd presente, entretanto, eni todas as vicissitudes da nova
escjuerda,inclusive entre os ultimos e abnegados combatentes dos
momentos Tfinais. Cora seu ardor criativo - e com suas fraquezas -

é, assim, do inicio ao fim, uma parte modesta mas Ffiel integrante
de nossa luta comum: um protesto armado que se diliu, se fragmen-
ta, dispersa-se, cambaleia e vai desaparecer - mas que, guiado por
seus compromissos de honra - viaveis ou iInviaveis nas condig¢des da

época, ndo esmorece. E ndo capitula.



Uina luta generosa feita d.i nome do povo nias, praticamente”
ignorada pelo povo. Esse desfe”Tcho quase humilhante nada retira
de sua justeza, de suas razdes profundas e da consciéncia e gene-
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a
caluntoas e deformacgdes. Spa, imagem real continua, ainda hoje, des-
conhecidayda grande massa da populacdo. E espera o estudo acurado
dos anos 60" a partir de posicbOes de esquerda. E”um desafio que sO
recentemente comegcamos a enfrentar.

Sem davida, nesse conjunto, h& toda uma sequéncia de erros
graves, omissdes, marcas de imaturidade e despreparo, ilusbfes mes-
sianicas, desvios de caminho. Mc|s estimulos e razdes para sua pesqui-

«5/
sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes”
Porge ndo surgem por acaso, Vém de influéncias recentes e herancas
antigas - e, em particular, de um PCB que,a parte sua generosidad”
sua fidelidade aos trabalhadores e seu espirito de luta®lega a
nova esquerda vazios profundos e deformacdes desfigurantes.

Lembro-me de ter vivido,essas mesmas angggtias e alegras, con-
trastes e surpresas semelhantesT”™m outros momento”~" Nascem,igualmente ,
da confianca excessiva nas forcas proéprias e de uma vulnerabilidade
jamais aceita ou sonhada aos golpes do adversario:como em abril de
64, também - embora em condigfes diversas - em julho de 35, novembro
de 37, fevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. 0 despreparo
evidente e a pressa em abrir espacos as acfOes decisivas estdo presente”
ndo s6 em 1967/69 - mas também em julho e em novembro de 35,em janeiro
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episédios, um primeiro tragco comum: apoiam-se
em TfTaixas ainda restritas de participacao popular. Trazem, entretanto,
um mesmo desejo de justica, o0 mesmo patrimonio de anseios de liberdade
e a mesma sede de mudancas; e a recusa inafiancavel aos contrastes
sociais agravados, e a regimes de arbitrio.

Eu ja vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa-
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras

recentes. E a mesma confianca sem falha, levada ao absoluto, na possi-

bilidade - e, mais ainda - na proximidade da vitdoria.E os mes-
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Uiaa luta generosa felta eia nome do povo mas, praticamente,
ignorada pelo povo. Esse desfoafcho quase humilhante nada retira
de sua justeza, de suas razbes profundas e da consciéncia e gene-
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a
calunbas e deformacbes. Sua”imagem real continua, ainda hoje, des-
conhecidaVda grande massa da populacdo. E espera o estudo acurado
dos anos 60" a partir de posicdes de esquerda. E”~um desafio que soO
recentemente comecamos a enfrentar.

Sem duvida, nesse conjunto, ha toda uma sequéncia de erros
graves, omissOes, marcas de imaturidade e despreparo, ilusOes mes-
sianicas, desvios de caminho. Miis estimulos e razoes para sua pesqui-
sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes”
Porge nao surgem por acaso. Vem de influencias recentes e herancas
antigas - e, em particular, deum PCB que,a parte suagenerosidad”
sua FTidelidade aos trabalhadores e seu espirito de luta~lega a
nova esquerda vazios profundos e deformacdes desfigurantes.

Lembro-me de ter vivido® essas mesmas angustias e alegrias, con-
trastes e surpresas semelhantes/”™”i outros niomeTvto”™ *Nascem,igualmente ,
da confianca excessiva nas forcas proéprias e de uma vulnerabilidade
Jjamais aceita ou sonhada aos golpes do adversario :como em abril de
64, também - embora em condigdes diversas - em julho de 35, novembro
de 37, fevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. 0 despreparo
evidente e a pressa em abrir espacos as acfOes decisivas estao presente:"
ndo s6 em 1967/69 - mas tambémem julho e em novembro de 35,em janeiro
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episédios, um primeiro traco comum: apolam-se
em TFTaixas ainda restritas de participacdo popular. Trazem, entretanto,
um mesmo desejo de justica, o0 mesmo patrimbébnio de anseios de liberdade
e a mesma sede de mudancas; e a recusa inafiancavel aos contrastes
sociais agravados, e a regimes de arbitrio.

Eu j& vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa-
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras
recentes. E a mesma confianca semm falha, levada ao absoluto, na possi-

bilidade - e, azMcda:”*. mais ainda - na proximidade da vitoria.E o0s mes-



moa err"03. E, eiu boa iiiedlda, as iileainas licoes, nao obstante as varia-
¢cbes de tempo e espaco. E influéncias semelhantes, internas e exter-
nas .

Algo que insiste em repetir-se - ou renovar-se - na histoéria
da esquerda sempre dividida, toda ungida da condicdo de porta-voz
do povo e da justeza de suas lutas, sonhadora e despi-eparada, capaz
de todos o0s heroisinos e sacrifcios:inas sem as bases seguras de uia
caminho nacional proéprio, e sem a visdo clara das realidades e da dis-
paridade de forcas em presenca.

E, sobretudo , sern ineinoria.
..,-Vez

o CAV

Eu ja senitra isso em outras escalas de minlia formacao militante.
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ti".c.,ulii Gii sell V' Cuil, Ti:sSl), .icit SeScal'L:, iulLsiriigiili, u ..~M.-iu
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= C 3ur[JJiicUAs ¢ se~sin: NIy s AS cissices. i, ciniver sesiii. riaai-
1 clli. iW ;101 11,13 i wwidl c CcC Ccjuilicuss PLiuiiid 1)l mm;c LSS .J . Al.LssS Us iilrtiu cl
1>licl 11d2iUi. (i a1 . ui;vy el j-J'" cte! XiliCiclLXVe i.11/s LI‘ilide.1 1lclitIXls s , 121011

cUisti tviis o .secise de 2isrildci oU O fio couduioi' e isiics i'svulucio—
naiici ax.s TOI'GUS ae esxiuei'da. LieU osiiga o w0 0SS XeSliit0:0 e uma
rcspuotci coiitiixoiici.al u golpcs uiilitix-es possiveis, uu - tentutiVccc
seiiieiticiiites de,s xorcas do recugao. Essix l'esposta iiao Ueve sCx‘ isoicuia,
iiicis iiosenvolver-se, eui aliaiiga cou, setox'es do apareliio de esUaclo c
outi“cis forcgas cleuiocr%ticas de nosso paifs-

A partix- de 19GU, o x-ecurso Z{)agévo ux‘iiada esta lue luicio ,pOX’--
Lxuilij eiii iissas oonjeturas politicas - mas ...peiias co0i.iO ama hipote-
soyface a conjuiitux'as que, na epoca, ... sa ciuiecieucia. os diri,_,eii-
tes do PCI) aVdliaiioX) iitil e, ci.; boa x.ediiia, IUiu cuiisitlori.uiios ,)i'OVaVc;i
(1).

**a'di'.i, o ti'iLi, 4 J a iiui.i. L :cai. de i- de dji'ii eiassi.i, de Um
J iei, liuvidas e i'esei'va_ “iXaifLuitlas xace X esse .Heixo politico do
ta-xéi ILc-icau. I.Dax'ci Oi.ia Nixifte sensivel eus luiiitantes e diiinjOiites, e
a liixfcc da x'éfleaao cx'i Lica aprofuaiiado. o d.i buses, de uuLi'us eaaii-
UiGJ, ail tCI1Aati vu3 o 301 U0~

'
Outl'O0 iteitorcii:» ‘LoitiLoiu pl*0 Ltlitla3 , uilcLiU (@] GctMj.lij »ia

iio hcc-Giiio tiontido.

Tla vordcide, 03 cUios nao ui.ia fUu3c ooliui.i ni“toi-iiu o>
iiossu povo. ICil/04, sao, om t-iai“ticulai®, u.. pex—Todo rieo de I evela-
coes ; ui.ii uivel uiais alto de ux"i“ciilizacao e u.i uovo oo.ilLeudo nas
lutas que se desouvilve.ii uo eaiiipo, ati&aves deis ligae ceu.poncsas, LUi.

forte if.iptilso de unidade uo i..oviiuveiitu sindicai, eupresso eii trevos

ecatib..iicas e politicas ai.ixlas; e avaiu”™os iuiciais sensiveis aas
saudeiras e lutas estudantis o on fainas ca inteletualidade.
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1G;)Sd Xip.jelo, tidil loiiiiiiS de x.gdix nlL;ilintjVE;i, Ci.luiiiliu
v cLi i ilififlei ¢ wuiiz1Uixlewntv; a viscuj icital Lo LA, iloiiifu.iiilo nu Tdi

ilii epnca, lie iiii ai.iiln I Luo e iiis Litucii.fiiii 1 n Snc L.tl isii.n .
i GUC!, ijiji | iluvLiiii, dél illc:iil--Sé aSSil.i US pulos ila lul.td iJ; Cp1lli L1
iio Inl,(;i'ior do S'-li ooiiite ocail.j'a] .

A V(ii\liidi;, lIn ;111.1110, Vil iiiiL.! Jiilg J.  luioilL jcin j.nliLiOn

L' iCada JjeuU V- dlilp"XSso, ILli™> ilo;j'’'S T'lo, iliLJXdlLiO111l, !>, jnli-<

a liiL.< ariiod.i. d:v.a'. lLi Imi:. 1+'Cll--C J" .. _ «a Ci;iai I>oli LICE. plfiiici-

p.iL. liii Lveo, 1ml L mlLu, Cn..j 1'Ocia'so L.v.ji*Lia.i K on,jOi'auico, sob
im AMNK =

as suri>i'osao a siipta la.”ue cia lata da classos. Ji, aiada assii.i, lii.ii“
t.. Skia ovaatUii Li.ld.a J ooiidico0s iud-Li-i iJCnOa-sas. natos (lo tiiao, a
lata ai'..iai’ii aa.. dov/j da j.a.Loiatxvci Jos ti‘ai.)alaadc>i'Cs ,a0.ii
oonstituii' a basa de partida ou o fio coiiuatoi' da tatioa x'ovolucio-
ilax'la das iox‘¢as ixo cSquerda. aeu clH> e iiiais Xcistrito:u do uaa
rosposta contin,_,/eucial ik golpes i..ilitaxcs possiveis, ou a teatativao
sciiielliaiites das forcas de i‘'eaguo. Lssa i'osposta aao deve scx' isolada,
lads do‘seuvolvex'-se, oia alianga coiu setiix'es do apax'elho de estado c
oatx'as forcas déi.iogx''atigas de nosso pais.

pai-tix* de 1930, o x'ecurso & acao ari.iada esta ino Luido ,ijox*
tanto eia nossas coixjetux'as [xoliticas —iiias &j-"ciiais ccii.iO unia lii™jote
se~face a conjunturas ciue, na epoca, oi, sci con..,cieucia, os dirigen-

tes do PCl) avaliai.ius :.ial o, eiii boc. i.iodidci, nau considerai.los px'Ovavi.>in

(1).
MOl'a, U L1.4Lil. e i) i:UlL11cCao do 1- WO ihjX'! tl‘aS.:i.l, XO Uu
* . f

j.dn, ..luviailS e xexjéi'vas ,x'c.fuadcis f.iCe 1, ésse deixo politico do

» b n
ox‘iei'i L.icao. Para Uiia parte seiioivei doo militantes e dixigentes, e

a hora da i'eflexdo ci'itica aprofundcida e da busca do outros caiiii-
niitis ,ul teriidtivas e solucgoes.

Outi'os fatox'es tai.ibom px'esentis, i..iites e depois de d-1, cieiu
iici i..es.iio seiitidn.

lla verdade, os anos Uo nao s¢o u.ia fuae coi.iUi.i na nistox-ia do
nussG povo. IsGl/ad, sao, uui pax”ticuiai’, uia /j/lexiodo xdco de X'eVela-
¢cces ; um nivel wuiais alto ilc oi'/iCinisacao e ui. novo ooateudo nas
lutas c;ué se desenvolvem no campo, ati‘avex. das iiga- cai..ponesas, Uui.
foX'te iitpulso clc uxiiclacle no .iiovimento sindical, o'.-px0sso ei.i jj,xeves

6cundeiicaw ¢ politicas a..tplas; o avancgos iniciais so'ii_iveis naS
b .ndoiX'as e lutas estudantis o e.i faixas oa inuoletualidade.
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o j i I , »ii ViUliO0agOnS alX=iuliiiS nij Ol«JHZLiiiL,m m.
L';ixas liiMlcs Laa (li"a i<.)i'‘caa iTiiadad. Vunu conV'ji'lgO paiu a picanUo
cu.iUli ~lula txucitgao j'a[ji'..ia i iiLoriiiJo Ju uciac, p«-la nui tHigcacin
iio;j 'li  ili>s i poi’ iii.is meuiiplas LiijciilUiics pijliLitaa <« aociais.

1 Lii poriodo ntipico QM ijue franjas novim cia po”™jcilngao so
i ficorporai.. a pi‘aLicu politlca cui.i suns cai'actei'is Licci.i; ¢ fori.itis
px'Opi‘iaa clu agud. UXEXiixsxraiiaiizax E a itisc axxridix
oi.i cuc SL ijlciLeia a refornaa ai;,i'ciria - na iei ou nu i.*ara. E tanuciu,
o i.iOi.iciitc das rcoelities dos sax'j ,enlos cii Erasiiia - ¢, iio Eio, uas
duii.onstracocs de rua do cabos e inar”inneiros, nrticulauos coiii certas
fuixus do i..0viii.eiito sindical. doi.iO pano cc fundo, as cri..~cs politican
sucessivas.

Ess... iiova aui'an”éncia uas lutas popuiai‘es,acui.iulu eftpei’iencias
c projeta novas fur'yas e agentes politicos. 0 j ,olpe uiilitar fecha
cai.iirihos, na epoca, a seus liieios Ic”iais de utuacao. A pai'tix' de
0d/Go, esses agenteo vao estimular e eiir-iquecer, soo for..ias varxauae,
a i-esisténcia a ditadura militar, fendei-d0 a criar orj”anizacdes
autonomas coiuo o .UiU e, em seguida, a icEDE e o *AU (1). E estarao
pi‘esentes, inclusive, entrelacados a outras foi'cas de oposi¢cdo, d.i
tentativas ar.iiadas ainda preiaaturas. Couio A coluna li.invel que, eiii
1tCG, atravesg*a pai“te cio Rio Grande do Sul e sei'; detida no Pai'ang;
c;. coiiio em 19G7, o esljoco de uiiia primeira base guerr‘illieix'a em Cap«-
rc.6. ja agorci distantes da populucao, e sciu perspectivas imediatas
clar-us, striaa., entretanto, estimulo e rastilho psrn noves iniciati-
v*.is armadas. e"o cuSo, de iiaediato, do foco isoludo ; ,wii'iliieiro
Cluo estudantes universitarios e operai-ios de hiteroL tentariai.i ci’iur,
e,.i19GG/37 , no sudoeste do Parana.

A nova esquerda vive, ainda, nese€.iepocu, sua fFfase de ”“estu”ao,
sob a formu inicial dus cori-entes contestatarias surgidas no interior-
do Pdf ¢ do PCdB. Porsuas or‘igeiis e por sueS carac tei"isticas, essus
pri,aeii"us iniciativas armadas desbordam, de longe, o Cjuaciro limitado
das crises internris da esquerda tradicional. Vao servir, entretaiito,
de acicato ao incoaformismo e & inciuietagao c™e cresoei.. eu suas Ti-
leiras. 0 exemplo do HNu-i3 original, em Illter-tui e a”™jenas uiua priii.eii-.i
NMOGEtid .-

ili me.miio sentido, ugem influencias Inl.ui'nuS e extc-i’nas anll™™as



10 Gsii:0 tdliipo, r@ivVilkixcaclios aixadas VAiTiu.cias ue cidaiJcuiia, o*
i"ilixas luijdestas das forcas ariiiadas. xUuo coixvei"ge para a pi-essao
diXili.i pola execucao x-api<.ia Ll>s i-ororiiias de bcxse, pela abi-tuigOxucia
i.ils ilireitos c poi” ixciis xx.iiplas liberdades poliLicas e sociais.

P Lii poitiovlo atipico 0Ll xiwe fraiijixs novas da populacao se
incorpoiai.x a pratica politica omi.i sutis cai-ac tei“isticas e foii.xcis

pi-oprias de acao. AVxfTaainitivaaxfasaixdasxraxaitoKX R t° frise iixxkiix

0 0
ei.i que se pleiteia a refoi"x.xa agi“aria - na lei ou na mara. R taubem,
o 1Hiiomelitc das reoeiioes dos sargentos ex iix-asilia - e, no Uio, das
deiiionstracdes de rua de cabos e laariniieiros, articulados com certas

0
faixas do fi..Wiiilei"ito sindical, doi.xo pano ce fundo, as ci"iues politica.j

sucessivas.

Rssa xiova aoraugencia das lutas populares,acumula exi”ericncias
e px'Ojeta ixovas forcas e agentes politicos. O t>olpe xiiilitar fecha
caiixirihos, na epoca, a seus meios legais de atuacao. a partii- de
C4/Go, esses agentes vac estimulai- e cni-iquecer, sou for.aas variadas,
a x-esisténcia a ditadura militai', xemiei-ao a criar ort,anizagoes
auténomas como o .liU ¢, em seguida, a RRDL e o MAU (i). R estarao
pi-esentes, inclusive, entrelagcados a outx™us fox”~¢as de oposicdo, exi
tentativas ar-iiiadas aindci prematuras. Coixio A ooluixa xcovel que, eia
IGGG, atravessa pax'te do xiio Cx'ande do Rui e sex'a detida no Pax’anct;
c:, coi.io 1M1 19(%7, 0 esl;ocvx xle uma pi‘imeix'a base guex'x‘ilheix'a eui Capa-
i\.0. ja agora' distantes da populacao, e sem per-spectivas iImediatas
clat-i.xs, s"iai.., entx"etciuto, estixixulo e x"astilixo pax®ui novt.s iniciati-
vas armadas. R"o caso, de 1ii.xediato, do foco isolado guori-ilhoiro
tHuo estudantes univex-sitaxios e opex"ax"ios de hiteroi tentaiiaxxi ox-iax",
H..119GG/G7 , 1io sudoeste o0 Pai'ax'xa.0

A nova esquex“"da vive, ainda, nOSoa epoca, sua l"asc de gestacao,
sob a fox-ma inicial das clri"entes contesLatariSiS sui®"gidas no intex"-iox-
do PCB e do PCIIIl. Poi"suas ox“igeixs e por suus cax"acter%sticas, essas
px“i..ieix-as iniciativas an.iadas desbox"dam, de longe, o quadro Qlimitado
das crises intex®nas da esquerda tradicional. Vao sex-vir, eiitx"-etaiito,
de aclcato ao inconformismo e a inquietacdao que cx"esoeii. ei suus Ti-
leiras. U sxei.ipli do NPv-a orfLI"i-"1. hiteroi é apenas uma prii..eii-a
—iBtx"a.

ilo mesmo xontido, inriuexxcias IM>pX"iiciS ¢ externas anti™as



. VILiiiO riu~li, U _.bci cLiCUict cio OOCicili 1HIUO 1Itt0CC, CUIiO bO
a,irOt™oa dii tUei~toa cli-culos, de nossa opcao inicial 7jolo Cu.ii.inho an.u.i--
o
do. 1Jossa liisLoria rccciitc, desdo os anos 20 o Co, luostra™® bom o con-

trgriu. Cia nuo pi'Uvéaiu, laiiipouco, priciritai-iaiaonto, da co%"‘ia de
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iiiodelos x"evolncionai“"ios externos. Cuas ruizes suo ontras, diversi-
ficadas e originais.

Para a juventude politicamente engajada, 1inax-cada pelo espirito
de Go, ela surgo, ein Njai"te, da exigeiicia e do anseio de renovacao
e libex"dade, que sdo as 1iual''cas da epoca;dad reeusa visceral ao auto-
1"iLarismo cego dos govex™nantes,e , quase oi.lI0 sua oonsequenciaalJ-iirai.,.
natural, da sut.estdo alternativa de uma sociedade nova, aberta a
mudancas e inovacdes e, pox"issu mesaio, hao--cpxessox'u. A idei de
libox’dade aproxima-se, confunde-se, coui as teses e o0s Cosainlios da
revolucéo.

Para ela, conio para o conjunto do jjovo, ha aindu, 1Jliesse i..oinen-
to toda uilia cax"avana de estiinulos e influencias:as guex"x-as nacionais
e 0 desmox-ona.iiento virtual do coloiiialisiao, o exciuplo conta-ioso
d) Viétnaiii scib a iniciativa e a forcga crfiidox"a do povo, us gx-axxdes
lutas e teiilias de luudancas dos estudantes, nos CstaL.os bnidos e,
sobretudo na Europa.

1o Lx"asil, outras influencias, 1iIntxnas e externas, ageni 1ii0
mesmo sentido. Antes de tudo, o éco e as sequelas das lutas po~ulux®u
dos aiios C1/G3. C, cosio sua sequéncia, as ..lanifeslacoes de inconlox"-
misiiil, sob formas variadas, Tace ao reMiiit; de ditx.dura militar.

ilu intex”ior de xiossas organizagfOes ax-madas, X inx"luencia ua
vitéria recente dx. jEi:lu]:ia"~cubaria, e a ix"radiacdo do modelo de so-
cialismo e. contruguo na China, tém, sem duvida, uma auréola e um
esptico muito gx"-ande”"™hdo sdo, enti®etanto, influéncias pioneiras e.i
nossa visao de unia altex-nativa socialista. Desde antes, essa pers-
[Jectiva tem entre ndés outras origens ben d«:;finidas. Vr.Q,
i.iente da liicnsctgeui ceotxTil dos partidos comniiL.jtas e de suas dissi-
déncias 1i"ecentes. Ex™n-imc-xie, <K:sde b6 al™uns anos, no Px‘ograiiiXi
Cocialista da POLOP iJue, em boa parte, influencia a teoria e a ;)ra-
tioa de vaiKas or?j,anizxi.rdoes ar..iadas em foxmiacQO - dc- Mhll cO JIK-d,

c.0s duLIPAb Q VP2 ¢ a *//.ii, djj TICDC al V. b uilei.n-I diti.mUi"<i
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A Vil>ao filiai, C aci cSCaia du SOCiaiiaillO liao iic.SCC, 0J.i0O SC
api-Cj™oa em certos eircuios, de nossa opg¢ao inicial ”~jolo caiainho arma-
do. 1Jos..a uisLOria recente, destle os anos 20 e 30, mosti'a™ Oei.i 0 con--
trario. Ela nao provem, tampouco, prioritai-iamente, da copia de
.iiodeltis revolucionéarios externos. Suas raizes sao outras, diversi-
ficadas o originais.

Para a juventude politicamente engajada, mai-cada tielo espii"ito
do GU, ela suri™e, em parte, da eAlgencia e do anseio de i”enovacao
e liberdade, que sado as iaaitas da época;da recusa visceral cio auto-
ritarismo cego doa governantes;e, quase o©o.iil0 sua consequenciaaiuxai>
natural, da sugestdo alternativa de ui.iu sociedade nova, abei"ta a
mudancas e intivagcdes e, poxUsso mesmo, nao-oprossora. A idei de
liberdade aproxima-se, confunde-se, com as teses e o0s cxuainhos da
revolucédo.

Para ela, como para o conjunto do povo, ha ainda, nesse liiomen-
Lo toda uma caravana de estimulos e influéncias:as guex-i-as nacionais
e o desmoronamenco virtual do colonialismo, o exemplo contagioso
do VletniUii sob a iniciativa e a forca criadora do povo, as gi-andes
lutas e tei.ilas de mudancas dos estudantes, nos dstauos Unidos e,
sooretudl na Europa.

llo Dinasil, outras influéncias, intinas e extei®"nas, agem no
liiesi.il sentido. Antes de tudo, o eco e Tis seqluelas das lutas populax®ee
dos anos G1/G3. E, como sua seqUéncia, as manifestacbes de inconfoi”-
miSi.i0, sob TfoxMias variadas, Tface ao regii.ie de ditadura militax-.

ilo interiox"®" de nossas ox"ganizacdes ax\,iadas, a infiaencia da
vitox“"ia recente da vrtuiix™”~cubana, e a irradiacdo do i..odelo do so-
ciulis.iio d.i contrugdo na Cliins, tém, sem (JUvida, um.i auréola e um
esiiLico muito grande!?”l1do sdo, enti-etauto, iiifluéncias pioneiras em
nossa viscio de Unia altéiMiativa socialista. Desde aiites, essa pers-
pectiva ti.i ati<.; nos outx"as 0Oi’igens Uen nefiiiidns. \Xji, n.,.thx"al—
Me-nte da mensagem centi®"al dos pui“tidos coi..uniotas e cie suas dissi--
déneias recentes. Ex~.rii le-se. (U;sde ha al”™un;.. anos, no PrOi™x-ania
Ei<olall;ita da POLiil” que. dii !xoa jinrte, influencia n teox"i.i e a pra-
ticn de vaivias oi"?anlzacoes ar..iadas e.i formacoo - do .ILM uo 1111-3,

iins CGLIN/MJ a VPIi e a VjMi, d;i UED.j nO ifiv. 3 dij.ei,.a ciitc.i-iUXti



Eililul® > - t./iidg idilolll VX1 »Y m;v U, iny OUI'>0 >lo *o...Ii
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00 lioci i.iuta O u0”oi'i.Lla. O 0 ouLi‘ca ni..
o> LLbolii v CO0cilll. e VI LOilt™"Jliiaill0 ull\VOXG3IA Go "um govoi-iiu popular™.
Luu vyi"iOili, Seu Ccii.iltilio do J ostacao, a foiitc c¢c a coil.i,joaica0 uo Suu.o
foi"c¢,,s armadas, as 1i"aisos ilo classo do sous ouiit,i"us dc uocisao ja
sdo, cntiygtanto , cai-acteristicas dolini oau luia aiiCcSt ila cio ogci™-i-
1XSiilo-

it clicicili.icuLij nao ccx'ia ajoiia. r~atox. du Ludo, Iia a liurang”ci
r-ecoiito do PCD, cuja px'atica politica uos tp-iai”-crata auos anterior-es,
ostd u.arcada -pola visdo da "revolugdo a curto prazo', a propaganda
do"u,i poder revoluciondrio sem a definigdo clara das escalas neces-
sarias de aproxi-uacao'™, o imediatisiuo .la busca dos objetivos finais.
A escala da pos-guerx'a - 1045/1947 - e uiia excoyipao oux”~ta de ciijonas
tres anos. As teudcncias Xx-adicais x-etoi.iai.i folego @ pai'tix’ de 1040,
sob c¢cs desafios da nova conjuntura intex-nacicnal (1).

Cei.i duvida, os Iifiuoelos das ultiiaas x"evolucao socialistam ili“
fluei.1 ;jx"ofandai.iente 1iiu esquox“da ..irmadc. lio caso particulctX® da olL"cJ,
sua ill%dictcao vai oon tCigiai” iiossas U0X"J ,...uis..icglios, i.iais pai-ticulai”-
LiCntc quaiito W cox"tos ti‘tiCOS eSjjecilicos dd. revolugcdo euaaxii.i:a cx"!-
tie_. llevastadoj."ts do ,japel o0 < pax*tidos Coi.iUilistas, c ijropaganda ua
i"eveiuceéo centia». u, 1inici.:LliiionLe, em ax®”s do CL.i.ipl,a dii"ecao dci
Lut-4 1ticilia 0 IUx px‘OCtjSoO XOVOlUCiGz’Ln%(X"io XL ULi OUi.idaiuO Po I?U co"“-
4lit.,.!". b, Ctnao seu ti‘-.ico ai-iis defiui'.lo, rii socialj-Smoi. cur'tissi...i.

ce~Ll.idO oe tj.'acOS o ~leCifiOiDS lie sUi-i eylieri Onci é UocCiciii'l.
A i*I-jili cio LiOcXn11.iiO L.nli, tiiicro tointo,j:i ni>>t; L.Aiciilo,c(>'0* o
ii 100_ Viiriad.. dam por iCé.S0, ela -0, téa .ibo. ., .. eOi.iliit  lie
Viitiac onticsdizy 1ov.1s 00 Oiioslcao Qui S dip el CIgk 9L —
classes e QJUiU-Ha" iilrdi, i, Iw QGdTd;; e tio (ic-iien é (0-. tyotoi-eS .., L.

Cla’)iativos a 1itictr l0iite eii;™; Judos d.i lIgj-eja.



i-ilitiii' - «U —ivgoiilO socialista VX aija.i‘aCéi.’, mx AU.j.O J6 iiG. Su
CC-UbCti: , QQilO seu i'0'flt;XO naturiil.

ao vescs, o0o0sa i.icta e apenas su”™cx”~ina. 0 PClin e outxais ox*gaiiisi.i
¢los iibi-tin a escala apcvx”entoi.iente diversa de "uia ~jOvexaio popular™.
Guii ci'igei.i, seu ca.iiinlxo de gestacao, a fonte e a coi.iposicao de suas
fox'¢aS ax'ijiadas, as raizes ile classe dc seus centx'os de decisdo ja

sao, enti‘etauto, caractex'isticas definidas de ui.ux aiitesxild do sccia-
li SiiiG.
A 0

C diricil.iii-.nte iiao sex”ia assim. Antes ue tudo, liaa hex'anca
recente do PCB, cuja pratica politica nos quarenta anus anterior-es,
estamarcada pela visdo da "revolucédo a curto prazo"™, apropaganda
de"um podex' x-evolucionario sem a definigcdo clax'a das escalas neces-
sar-ia.s de api'oxi.iiacaO™, o ii..ediatismi na ouaca dos objetivos Tinais.
A escala ile pos-guarx-a - 1345/1947 - ¢é ui.ia exce™”™ao curte, dc apenas
tx-es anos. x\s tendéncias radicais retoniam folei“o a pax-tix' de 1949,
sOKY os ilesafios ida nova conjuntur™a intex-nacional (1).

Bem iluvida, os liiodelos das wultii.ias xevilucao socialistas in-

px'oi uni.lai.ieinte na esqucx‘da ax'iiiada. ilo caso pc»x'LiculaX' ua ulLjlIb),

suxi iX‘X'adicicuo vai cuiitagiai' nossas ox'ganizxi¢cOes, i..ais xjax‘ticulai'--
liClite quanto b Li'fi.COb ificos dix x'evolugcio cuPanxiia cx’i-
ticxi i-levustai-lora do papei dOa pax'tidos comunistas, x propaganda da
revolucdo centrad.-., iniciali..ente, em areaS do cai.ipo,a dix‘e¢cao da

luta axai.add e do pi‘OCesso revoluciondario poi' ui. Coim.ndo Politico-
i-ilitur. U, coiiiO bOu ti'ut;o idaib uericiico, wi bocialibixioa cur'tibbii.iU
2 o OviUtwlo Ol ti'ulCOS OS;-»0Ci ii GOS dC SuU CX.JOTI.AiCi ¢ iiiaCioilcll .
A iugia do socialismo texi, enti'ctanto,ja0 nesse iiOi.iento,cores e
sugestdes variadas, Ildo por acaso, ela é, taixbéii, a ixota comum de
vax-iat> entid.'idos novas de oposicao %ugL'(rell.iE)rgé:-iﬁl*'re&?iji‘0%>|§9ie“ tleo,%.zlé] B
classes e cai.iadsts médias, na cidade e no Ciimxo - o dos setox'os ...ai;j

co.iibativoa e imlitica. .ente engejc.dos da i“rejxi.
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lJiila lula gcucx®lUsa 1"cita ei.i nume do puvo mas, praticamente”
ignoi-ada pelo povo. Esse desfe~fclio quase humilhante nada x”7etira
de sua Justeza, de suas razbOes profundas e da consciéncia e gene-
rosidade de seus participantes. Abre flancos largos, no entanto, a
caluntoas e deformacdes. Ikxa,imagem real continua, ainda hoje, des-

fAt [ S

conhecidayda grande massa da populacdo. E espera o estudo acurado
dos anos 60Ma pai’tir de posicoes de esquei-da. E”~um desafio que sé
recentemente comecamos a enfrentar.

Sem ddvida, nesse conjunto, héa toda uma sequéncia de erros
graves, omissdes, marcas de imaturidade e despreparo, ilusdes mes-
sianicas, desvios de caminho. Mc|s estimulos e razOes para sua pesqui-

or/
sa e analise aprofundadas - e, sobretudo, para busca de suas raizes”
Porge nao surgem por acaso. Vem de influencias recentes e herancas
antigas - e, em particular, de um PCU que,a parte sua generosidad”
sua fidelidade aos trabalhadores e seu espirito de luta~lega a
nova esquerda vazios profundos e deformacdes desfigurantes.

Lembro-me de ter vivido™ essas mesmas ang&gtias e alegr"as, con-
trastes e surpresas semelhantesT”em outros momeirto™™ Nascem,igualmente ,
da confianca excessiva nas forcas préprias e de uma vulnerabilidade
Jjamais aceita ou sonhada aos golpes do adversario :como em abril de
64, também - embora em condig¢cdes diversas - em julho de 35, novembro
de 37, Tfevereiro e maio de 47, 24 de agosto de 54. U despreparo
evidente e a pressa em abrir espacos as acdes decisivas estao presente:"
ndo s6 em 1967/69 - mas também em julho e em novembro de 35,em janeiro
de 1948 e agosto de 1950 (1).

Em cada um desses episdédios, um primeiro trago comum: apoiam-se
em faixas ainda restritas de participacao popular. Trazem, entretanto,
ua mesmo desejo de justica, o0 mesmo patrimonio de anseios de liberdade
e a mesma sede de mudancas; e a recusa inafiancavel aos contrastes
sociais agravados, e a regimes de arbitrio.

Eu ja vira isso, sob o mesmo entusiasmo juvenil e o mesmo desa-
fio improvisado a grupos privilegiados tradicionais e a ditaduras

recentes. E a mesma confianca sem falha, levada ao absoluto, na possi-

bilidade - e, aineia:®» mais ainda - na proximidade da vitéoria.E o0s mes-



Essa face negativa estd ausente no painel de Toledo (1).

Sua carta tem, entre nOs,por isso mesmo, um duplo e
feito: estimula, em parte, o permanente anseio coletivo de um
retorno em curto prazo ao Brasil; em parte, aviva as duvidas

que ja despontam sobre a situacéao real de nossas forcgas, no int£

rior.

1971 vai trazer novas surpresas e adverténcias. As neE
tTcias do paTs agora sdo mais frequentes. Em contraposicao, sao
também preocupantes. Um a uma, elas confirmam analises e avE
liacdes conhecidas desde tempos atras - e em que, até o momento,

eu teimava em nao acreditar.

Tres semanas apOs nossa chegada, Renée desce no aeropor
to de Argel. i da primeira turma de familiares que nos visitam.

Depois de Vera Sylvia e Carlos Mine, sou o novo privilegiado.

Durante todo um mes de férias, ela vai empenhar-se, a
fundo, em fazer-me compreender os momentos dificeis que vive nof
sa esquerda armada. Antes de tudo, tenta reduzir a euforia que
encontra entre naés:

-"Vocés estdo inteiramente fora da realidade" - insiste

ela, com apreensdo e com firmeza. - "Pior ainda; vocés nao que

rem olhar de frente a nova situacdo que existe no pais".

E é verdade. No interior e no exterior, & como se tivéE
semos o0s olhos fechados para a vida e a sociedade em movimento,
la fora. Em meu caso parricular, a velha mistica partidaria que
me acompanha desde os anos 30 estimula a recusa intima e quase

instintiva a toda analise ou testemunho que ndo se amolde a nos

(1) Joaquim Cémara Ferreira, dirigente da Acao de Libertacdo Nacio
nal
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gritou: "Sai da frente, que eu vou atirar". "Que €é isso? Nao
atira, vamos doma-lo aqui mesmo" - respondeu outro.
Essa foi a primeira fase de sua tortura. A segunda

fase, comecou depois que vocé disse a eles que ndo adiantava tortij
ra-lo, que eles podiam fazer o que bem quisessem, porque a Gestapo
ndo conseguira faze-lo falar. E eles acreditaram (o Antonio Caf
los e eu também, diga-se de passagem). Isso parou inteiramente
a tortura. Comecamos a ouvir muito cochicho, muita conversa, a
um canto da sala, e de repente, o siléncio absoluto. Subi ao be
liche e vi vd é largado no chdo, amarrado, todo arrebentado. Foi
ai que um elementol -0 Cenimar entrou e disse a vocé que tinha i£

terferido junto aos companheiros dele para acabar com essa vio

Iéncia. lam, agora, tratar de vocé, dar-lhe uma injecdo para ref
nima-lo e dialogariam, civilizadamente. Veio um enfermeiro e
ficamos especulando: "Deve ser o Pentotal. Vdo aplicar nele o
soro da verdade". Diziam para n0s, naquela época, que o Pento-

tal era uma droga que derrubava todas as defesas da pessoa e r£
laxava o auto-controle. E, de fato, comecou a conversa intro-
dutdria para desarmar o seu espirito:
-"Apolonio, soube que vocé gosta de futebol, é yer
dade?"
- "E. Gosto de futebol, desde garoto que eu jogava
minhas "peladas".
"E vocé jogava em que posicao?"
"Olha, até no futebol eu era ponta esquerda".
Do futebol passaram para a infancia, no Mato Grof£
so, e quando julgaram que a droga deveria estar comecando a fazer

0 seu efeito, um deles pds a mao em seu ombro e disse: "Companhei_

ro Apolonio, vamos conversar aqui sobre outros assuntos”. Vocé
entdo respondeu: "Vocé ndo é nmeu companheiro. Vocé é meu inimigo.
Entdo vamos Jcjonversar nos devidos lugares". Nesse momento, vinham

chegando outros oficiais e policiais civis (entre eles o major
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Fontenele, o tenente Duque Estrada, o tenente Garcez) e voltaram
a perguntar sobre a area de guerrilha do PCBR; quem era O res-
ponsavel? E comecamos a ficar nervosos, porque Vvocé comecou a
discorrer sobre a ideologia da luta armada, dizendo que vocé néao
era responsavel por essa area e por isso sO® poderia discorrer
tedrica e ideologicamente; que a organizacdo era estanquizada e

assim.



Meses mais tarde, Jeova e Fleury (1) seriam as primeiras

vitimas desse tribunal de crime e 6dio. Coqueiros, Eudaldo e Cer

veira, viriam pouco depois, (2)

Para Renée, nesse momento, o retorno e, portanto, um suj_
cidio. E uma realidade que traz nos olhos e na alma, e de que,nem
por sombra, arredaria pe. Por estranho que possa parecer, €é entre
nés a primeira divergéncia séria, no curso de quase trinta anos
0O pomo de discérdia esta fixado, antes e acima de tudo, na escolha
do local de nosso préximo encontro. Para ela, deve continuar a
ser no exterior. Propbe-se a deixar o trabalho, tdo logo lzabel
e Raul saiam da prisdo - e a vir para Argel ou Paris, onde for,p£
ra ficarmos juntos. Para mim, ao contrario, 0s novos encontros de
vem fazer-se la mesmo, no Brasil, E sem demora. Como os demais,
vivo sob a idéia obssessiva de um retorno rapido que, em nosso otj_

mismo, todos julgamos n&do apenas possivel, mas relativamente f£

ci 1.

Sdo0 posi¢cbes quase irreversiveis. Apesar de todos os seus

argumentos, Renée ndo consegue, desta vez, convencer-me.

Em poucos meses, no entanto, as noticias e 0s novos teste

munhos que chegam vado confirmar suas criticas e ponderacdes.

Ap6s a passagem pelo Chile, varios companheiros do PCBR,
recém saidos da prisdo - Vera, Nanei, Belluzo, Elinor, Vitorio (3),
Bruno, René Louis e outros, trazem a Argel uma imagem de confron-
to armado bem diferente do que imaginamos. Antes de tudo, uma vj_
sdo nova dos seqUestros que, até agora,tém para mim, um signifie”®
do extremamente alto. E certo que, em seus primeiros lances, e-

les guardam um cunho acentuado de amadorismo. Com a audacia e a

habilidade que exibem nos episddios seguintes, passam a constituir.
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a meus olhos, o ponto alto de nossas acfes armadas. Trazem, ain
da, a imagem clara das acbes eminentemente politicas, quase unm

excecao em nossa pratica de guerrilha. Isolado no exterior, a -
berto a super-avaliacdo facil de nossas forcas, tendo a ver, nef
ses episodios, demonstracdes repetidas de forca e amadurecimento.
E a confundir éxitos parciais e localizados e momentadneos com a

marca ja definida de um novo equilibrio de forcas, no plano ge -

ral. Nivelo, assim, em minhas andlises, a parte e o todo, o que
€ apenas aparente e o que é efetivo e real; os elementos deter-
minantes da conjuntura em curso - e seus aspectos apenas transito

rios e circunstanciais.

Os novos epis.6dios permitem aaora vé-los de coroo intei-
ro e conhecer sua face oculta, feita ainda de fraouezas e limita-
coes. Eles tornam evidente oue a nova esquerda ainda ndo tem fo
leqo oara um confronto demorado - mesmo oarcial - com as forcas
de reoresséo. Se a ditadura recusa nossas oroDostas, e reaae, O
éxito final torna-se incerto, a esoera faz-se lonaa e dificil. Nos
primeiros seqluestros, tudo se resolvia em poucos dias; a deci -
sdo final nascia da pressdao direta e quase isolada de nossos des
tacamentos armados; e 0 governo preservava ao maximo a vida dos
diplomatas concernidos. Na operacdo mais recente, as negociacdes

arrastam-se por um més e uma semana, de 7 de dezembro a 13 de ja

neiro seguinte; 0 governo busca a eliminacdo fria dos destaca -
mentos guerrilheiros - e deixa ao sabor das circunstancias a so -
brevivéncia, ou ndo, do diplomata prisioneiro. Em udltima instén

cia, sdo fatores externos, conjunturais, inprevistos mas pondera-

veis, que tém o papel determinante na ruptura do bloqueio oficial.

Por si mesmas, portanto, nossas forcas e iniciativas ja
ndo desempenham, hoje, o0 mesmo papel determinante e decisivo. Ai
tes, 0 recurso ao sequestro era o centro de nossa tatica de guef

rilha urbana; na situacdo presente, sua sorte parece previamente

)P
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selada - e, provavelmente, ja ndo voltara a repetir-se.

Dilui-se, assim, a nossos olhos, sua imagem anterior: uma

espécie de instrumento de miragem que ocultava e invertia

sob uma superioridade circunstancial e aparente, a correlacdo real

das forcas em presenca. 0 sequestro nao é, apenas, no plano pol i
tico e no plano técnico, o elo culminante de nossa guerra de
guerrilhas; €, també’m, por sua presenca fugaz na cena do confrof

to armado, sua instancia final.

h M
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selada - e, provavelmente, jad nao voltara a repetir-se.

Dilui-se, assim, a nossos olhos, sua imagem anterior; uma
espécie de instrumento de miragem que ocultava e invertia ,
sob uma superioridade circunstancial e aparente, a correlacao real
das forcas em presenca. 0 sequUestro ndo é, apenas, no plano pol i
tico e no plano técnico, o elo culminante de nossa guerra de

guerrilhas; €, també’'m por sua presenca fugaz na cena do confroji

to armado, sua instancia final.



NdS condi¢cbes brasileiras, a luta armada aparece assim, co

mo a Unica forma possTvel de negar o que ai esta, para criar o]
novo que se deseja. 0 confronto com a ditadura militar aproxima,
assim, a idéia de liberdade e a idéia de revolucéao. 0 protesto

armado é sua forma de expressdao direta, sua decorréncia niomenta -
nea e natural.

J& no plano restrito da esquerda armada, a opc¢do inicial
continua arraigada nas consciéncias pela justeza de suas origens,
O calor dos compromissos assumidos, a lembranca do exemplo e do
sacrificio dos companheiros caidos. Dar as costas a esse coédigo
de honra seria, simplesmente, degradar a imagem moral do revolu-
cionario. Em outras palavras, aceitar a pecha deprimento de

"desbunde" (1), segundo o implacavel vocabulario da época.

Essas influéncias turvam a leitura dos episddios, fecham,
em boa medida, os espacos & analises criticas e a pesquisa de ne
diacodes. Em algumas de nossas organizacdes, sob a cortina dos
fatores morais e da ética revolucionaris, o purismo ideoldgico e
a intolerancia politica dao seu tom conhecido. Duvidar da viabi®™

lidade do protesto armado é conciliar com os responsaveis pelo que

ai esta. (2)

A esquerda armada ndo €, entretanto, um corpo homogéneo.
Estd, ao contréario, cheia de contradicdes. Elas explicam a convi®
véncia de vetos formais e da repulsa indignada & minima hesita -
cdo sobre a justeza do caminho iniciado, com as pesquisas e ana -
lises criticas que se cruzam e se sucedem, no interior de nossas
organizacodes. A dureza desse confronto pode ser avaliada pela
sorte que lhes é reservada, sob a forma de puni¢cbes sumaéarias e

discriminacdes implacaveis que, em parte, persistem ainda hoje.

A sua raiz, ha um burocratismo exacerbado, que se torna tipico

da nova esquerda. E hd a influencia da velha mistica partidaria,

estimulando o autoritarismo dos nucleos dirigentes. Tudo isso le



varia mais tarde a cegueira dos"justicainentos".

0 PCBR teria, por suas caracteristicas, um espaco pro
prio nessas analises criticas e na busca de alternativas e ne
diacOes. Tem um enorme potencial de contradi¢cdes internas e
estd naturalmente aberto & luta de opinides. 0 espirito de
inovacdo e as analises criticas marcam ja a imagem de alguns de
seus dirigentes antes mesmo de sua criagcdo e ainda no interior
do PCB. Em 1965 e 1967, cria-se uma forte corrente contestataria
a linha politica em vigor. Ela vai estimular, em curto prazo,

toda uma floracdo de propostas ’e alternativas politicas, face

ao regime de ditadura militar.

No Rio Grande do Sul, com Jacob Gorender e EIB6i Martins,
€ a visdo original de um caminho armado intimamente ligado a pra
tica politica de massas. Ela traz uma adverténcia precisa: sem
articulacdo profunda e permanente com os movimentos populares ,
a luta armada ndo tem futuro. Em Niterdi, desde 1965, quatro an
ternativas estdao em confronto. Duas delas tém por base de part£
da as lutas de classes e as demonstragcbes populares, com seu de
senvolvimento continuo, a caminho de insurreicbes e choques par-
ciais. Miguel Batista, eu e outros companheiros pugnamos por e-
las, ainda sob a inércia das grandes greves e lutas populares que
compdem, na cidade e no campo, a situacdo pré-revoluciondaria de
1963/64. Nesse contexto, o caminho armado seria um componente ne
cessario, possivelmente indispensavel, mas complementar e talvez
secundario. As duas outras alternativas preconizam o0 recurso ime
diato & luta armada. A guerrilha rural é seu objetivo direto,

e deve desdobrar-se, seja em contato crescente com as lutas do po
vo, seja isoladamente, preparando as condi¢cbes necessarias a uma

futura guerra de movimento. Na Guanabara, Jover Telles e Armando
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FrutuGsG (1) propdem o recurso imediato & luta armada, em relacao

crescente com a populacéo. Seu cenario principal é o campo.

Em Belo Horizonte, em conjunto com jovens companheiros
da "Corrente" de Minas, Mario Alves recolhe, amplia e enriquece
essas teses e propostas iniciais. Na época, é a mais rica e bem
estruturada das propostas alternativas que se gestam no interior
de nossa "Corrente" nacional. Sera, assim, o0 ante-projeto da I£

nha geral de orientacdo do PCBR, em abril de 1968.

Esse impulso, quase uma vocacdo, de analises e inovacdes
continuara presente em maior ou menor medida, no periodo imedia-
to. Em 1968/69, o PCBR define-se por uma ampla politica de fren
te, embora limitada ainda ao campo da luta armada. Elabora-se
uma primeira analise criica da doutrina do "foco", & luz da expe
riéncia revolucionaria recente em Cuba. Em outubro,numa nova a
nédlise da conjuntura politica, alerta-se quan™o a aproximacado de
uma fase agravada de repressdo politica as forgcas populares. No
dominio da organizacdo e da pratica poiitico-militar, modificam-se
0s critérios de estrutura, ate ai apoiados em moldes administra
tivos comuns. Un documento interno redigido por Mario Alves re
corda as regras fundamentais de seguranca, rfas condi¢cbes de clajn
destinidade. Definem-se formas imediatas e novas de guerrilha,
secundarias porém mais sensiveis ao cobtato com a populacao: a
guerrilha suburbana, na periferia das grandes cidades; a guerrjy
lha local (2), junto as ireas do campo marcadas por continuas ten
sdes sociais. No confronto interno de idéias, a produnda-se a
analise da esquerda tradicional. 0 documento "Reencontro historjy
CO, ou simples mistificacdao?" analisa as caracteristicas da teo
ria e da pratica do PC do B, e denuncia a infiltracdo sorrateira
de alguns de seus dirigentes e militantes em nossa organizacao.
Redigido por Méario Alves é o mais rico e profundo documento do

PCBR, em toda a sua trajetoOria.
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A elaboracdo politica, sob os impactos e contradi¢cdes da
época, a pesquisa de alternativas, e o debate de idéias sé&do, pois,
quase uma pratica comum no PCBR dos primeiros tempos.Mais precisa
mente, de seu primeiro ano de atividade. A partir dai, estanca-se,
ciaramente, seu impulso de inovacdo e criatividade. Estranhamente,
as contradi¢cbes internas jd ndo intervém, nesse periodo, como um
estimulo & duvida criadora e & busca de formas e caminhos altern”
tivos. As formas novas de burocratismo, préprias da esquerda arma
da agravam as velhas deformac¢des herdadas da esquerda tradicional.
Esse imobilismo agrava-se apd6s as grandes quedas de fins de 1969
e inicio de 1970 A pesquisa e a elaboracdo passardao por uma fase
de eclipse parcial demorado. E assim, em 1970, quando o "Docunigji
to de Julho" (1) limita o adngulo de suas observacbes a aspectos
da nova conjuntura econdbmica, e a tentativas Ilimitadas e ja
ilusdérias e inviaveis, no plano dapréatica de massas e da politica
de organizacéo. E serda também assim, de forma ja mais contundente,
em 1971, nos debates preparatdérios do seu ultimo Encontro Nacio -
nal. Sob um distanciamento profundo da populacdao trabalhadora, a

pratica politico-militar ja ndo cria estimulos nem condi¢cBes favo

rdveis a novos surtos de criatividade. Mais que antes, o PCBR p~
rece guiar-se, em forma quase exclusiva, por dois dilemas distintos
mas convergentes: o sentimento e dever de honra da continuidade do
combate comum; e a visdao constante da guerrilha rural, como a so-
lugdo Unica de todos os problemas. Como na visdo roméntica de G
mara Ferreira, dois anos antes, tudo continua a depender do "po -

der convincente do exemplo", da forgca criadora e transformadora da

acao.
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Essa diluicdo do senso critico e do empenho de inovacéao
reflete-se, amplamente, em nosso pequeno nucleo de banidos e exi®
lados do PCBR, em Ban-Aknoum. Também aqui, as duvidas e desa
fios continuam presentes. Apesar da distédncia, avaliamos o al-
cance das perdas e quedas que se sucedem; e os efeitos de nosso
isolamento em relagdo & massa da populacéo. Nao nos animamos,no
entanto, a trazer a debate, essas primeiras apreensdes. E tani -
pouco esbocamos qualquer andalise critica de nossa orientacdo poli
tica inicial? Nao faltariam, no entanto, condi¢cbes para isso.
Hi, entre ndés, militantes capazes e cheios de iniciativa, inte-
grantes de escalbes de direcdo do periodo recente. A iniciativa

de André e sua prova evidente.

- Por que, entdo, esse vazio de iniciativas, essa ausen

cia de responsabilidade militante?

Antes de tudo, penso hoje, pela pressdao de escrupulos mo-
rais imperiosos. Estamos em liberdade, em conseqUéncia de inicia
tivas corajosas das organizacdes armadas, e fruimos, aqui fora,
de condicdes privilegiadas de seguranca. Em contraste, no inte-
rior do pais, nossos companheiros continuam, em condi¢cbes dia-a-
dia mais dificeis, o combate comum. Isso legitima, bem mais que
antes, a nossos olhos, suas responsabilidades e seu poder de de-
cisédo. Julgar e debater, isolados no exterior, sem qualquer coji
sulta prévia e as costas dos militantes, a orientacdo geral cole
tivamente tracada, desde 1958, i qual os novos dirigentes conti®
nuam a dar seu aval e procuram, & sua maneira, por em pratica,
parece-nos inteiramente fora da ética militante.Na forma e no
contedudo, é uma opcdo paralisante de rendncia e omissao. Ela re
flete nossa pratica burocratica anterior, moldada na condi¢cdo su
balterna dos militantes face as instadncias de direcéao. Sua resul®
tante inevitavel seria a persisténcia, meses a fio, de uma atit?j
de de renudncia e imobilismo, equivalente a menosprezo e indifereji

ca em relacdo & sorte dos companheiros em luta e, em conseqUéncia,

ao proprio destino de nossa organizacdao.

100



A aiidlise critica e o debate politico ja ndo podem, en-
tretanto, ser adiados. A solucdo étransferi-1los parao auditd

rio de origem, no Brasil. Emborarestritoe disperso, ele e

nosso centro Unico de decisdes.

0 contato direto com o Comité Central do PCBR passa a ser,
ein consequUéncia, a condi cdo-chave para qualquer iniciativa ou pro
posta inovadora. Mais que nunca, tudo se canaliza para a ideia

da volta, a curto prazo, a nosso pais.

Entre 1970 e 1973, essa idéia toma a formade quase uma
obsesséo. Prima sobre as analises de conjuntura, a imagem do
militante, a propria personalidade de cada um  Transferéncia
gratuita de deveres e responsabilidade, espécie de renudncia taci®
tamente aceita a propria identidade pessoal, ela atrofia e para
lisa, inclusive, a luta interna de opinides. Fora das matrizes
originais, isoladas na patria distante, ndo hd espaco para a
pesquisa e a duvida criadora, seja em relacdo a trajetdria recen_

te, seja quanto &s opgles iniciais.

Em fins de 1972,a queda do ultimo nucleode direcéo n”"

cional, no Recife e no Rio, acelera os preparativos de regresso.

0 trampolim restante e, ainda, o Chile. Dali se refazem
os Uultimos contatos e pontos de apoio. Un ano antes, sonhava-se
com uma revoada parcial de militantes. Agora, prepara-se o0 vbo
isolado de alguns dirigentes. Seria, sem duvida, um salto no
desconhecido. O protesto armado ja ndo é mais o0 arquipélago de
ilhotas isoladas dos primeiros dias. E un aglomerado intimo e
reduzido de combatentes de varias organizac¢fes, em particular da
VAR, da ALN, do PCBR. Fazem a luta como um apostolado. Parte
deles compreende a inutilidade desse sacrificio (1). Mas persis®

tem, j& que a pequena familia de combatentes nado recua da ética
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e dius principios adotados - e espera, com um exagero compreen

sivel mas fora da realidade, a ajuda dos que estamos fora.

No exterior, bem ou mal, pressentimos estas dificuj”®
dades. Trata-se, no entanto, do ultimo nudcleo de direcdo, e de

militantes que ainda esperamos, ardentemente, nossa vez de voltar.

Tentar o longo salto é, assim, acima das realidades
que bem ou mal se adivinham, a decorréncia natural das responsabi®
lidades assumidas, sob o halo e o espirito da ética, isto é, com
uma dose grande de confianca. Para alguns, na esperanca de levar
adiante o confronto armado, apesar de suas condicBes desiguais;
para outros (eu entre eles), na firma visdo de um debate de idéias

buscando caminhos possiveis e novas solucdes.

Em setembro de 1973, o golpe militar fecha, entre-

tanto, os uUltimos horizontes. Na Franca, sera a busca incessan-
te, dificil e angustiosa de recontato com os companheiros dispe£f
sOs. No interior, sem as reservas humanas e a ajuda ansiosamente

esperada, é a luta ja sem qualquer esperanca, o sacrificio herOin

CO e quase anbdnimo dos ultimos remanescentes de nossas organiza -

coes .
O protesto armado chega a sua hora final.

Na verdade, uma derrota cercada de indiferenca, qua

se ignhorada da grande massa da populacao.



0 Boeing 747-PPVJH, da Varig, que saiu nesse dia
15 de junho de 1970, da Base Aérea do Galedao, no Rio de Janeiro,

ndo fazia exatamente umvbéo de carreira, se bem que o Comandante
Comerich que o pilotava, acompanhado do co-piloto

, fosse ja funcionério muito antigo da companhia. Cof
vocado fora de sua escala normal de servico, ele aceitara levar

0 PPVIH para um destino que ndao era o habitual. Pela primeira vez®

um avidao brasileiro rolaria pelas pistas do Aeroporto de Dar El
Beida. Os passageiros que ele transportava ndo eram homens de
nego6cios com pastas 007, nem familias carregadas de bagagens,sai
do em viagens de férias, nem imigrados em viagem de saudade a tej”
ra natal. Os passageiros pouco comuns seriam trinta e quatro h£
mens, seis mulheres e quatro criancas, todos resgatados de divef
sas prisdes, do Rio de Janeiro e de outros lugares do pais. EE
ses homens e mulheres compunham a lista de presos politicos exigi_
dos em troca de Ehrenfried Anton Theodor Ludwig von Holleben, em

baixador da Republica Federal da Alemanha, sequestrado cinco dias

antes no cruzamento da rua

com a rua
, ho bairro de Botafogo.

0 Comunicado nQ 2, assinado pelas organizacdes rg

voluciondrias responsaveis por essa iniciativa, lido na televg_

sdo em edi¢cdes extraordinarias, devulgava uma lista de 40 prisit

neiros politicos cujos nomes nem sempre eram exatos, ja que, 0s
préprios autores do seqilestro muitas vezes sO conheciam seus nE
mes de guerra, cognomes - ou, como diziam os 0Orgdos de repressao,

"codinomes", talvez a homenagearem a prdpria sigla CODI - ja que
esta palavra ndo existe no "Aurélio"...
Por exigéncia dos seqlestradores , as fotografias dos

presos haviam sido publicadas em todos o0s jornais.
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Nesse mesmo dia 15, ao lado das fotos de 36 dos qua
renta presos, "O Globo" publicava uma nota da agéncia UPI, vinda
do México, assinalando que "um antigo membro da Resisténcia fraji
cesa durante a ocupacdao aleméa, na Segunda Guerra mundial - Apolo®
nio de Carvalho - figura entre os 40 presos cuja libertacéao foi
exigida pelos terroristas brasi lei ros, em troca da vida do seqUe”

trado embaixador alemdao Ehrenfried von Holleben...".

Na verdade, havia ja um certo tempo que o "antigo
membro da Resisténcia francesa" esperava um acontecimento sem”
Ilhante. Joaguim Camara Ferreira - o "Velho" - fizera chegar

través de quantos contatos?) a noticia de que ele nao ficaria na
prisdao por muito tempo. E Renée se esforcara, numa visita aoquat

tel da Policia do Exército da Vila Militar, para fazé-lo entender

a mensagem. Nao haveria microfones, debaixo da mesa do refeit”
rio dos sargentos, onde se realizava a visita? Paranéia ou nao,
tudo era possivel. Porisso, a conversa inventada por Renée, para

encaminhar o assunto sem despertar o ouvido atento do cabo sent£

do & mesa, comecara de longe;

"Vocé ndo sente saudade, de vez em quando, de uma

bebidinha alcodélica?"

"N&ao. Nem penso nisso..."
Ela insistira:

"Nem da caipirinha bem paulista, daquelas que o]

"Quincas" preparava, ld em casa?"

No ano que precedeu o golpe, Joaquim Camara estive
ra varias vezes no apartamento do Jardim Botanico onde Apolonio
e Renée viviam com os filhos. Todas as vezes Joaquim fazia que”
tdo de preparar, caprichosamente, uma caipirinha especial, machu-
cando O limdo com o acucar e dosando os ingredientes com ares de

grande sacerdote preparando uma pocao magica. Renée esperava,,com



esse assunto, induzir os pensamentos do Apolonio. Ele, entregue
ao prazer da visita, esquecido doambiente sinistro que reinava
nas jaulas solitarias da PE da Vila Militar - onde era ainda sen
sTvel a presenca de Shael , morto a pancadas, onde Dora era dia
riamente xingai pelos militares, privada de suas roupas e hum_
Ilhada - passava em revista os "quincas" conhecidos. Seu pens£E

mento fixou-se naquele que lutara com ele na Espanha, comparti -

Ilhara dos mesmos campos de internamento e da vida em Marselha,
depois da fuga. Ndo conseguia entrar o cumprimento de onda da
Renée. Por fim, depois de muito insistir para que o cabo de guat

da 4 mesa providenciasse um pouco de agua, ela conseguira fazé-
lo entender que o "Quincas" era outro, e deslizara, rapido, que

este pensava no velho amigo com muito carinho e que a "coisa" se

ria para breve.

Assim, apesar do auto-controle e dos héabitos de
disciplina que ele se impunha, a ansiedade de "algo" para aconte

cer vibrava no fundo do peito para romper numa onda de alegria I£

go contida pela razao. O principal, agora, era aproveitar a so
liddo e 0 escuro permanente da cela sem janel para preparar a
defesa em vista do julgamento que se desenrolaria dentro de at
guns meses. Defesa que ele queria transformar em acusacdo ao re
gime militar, e em dendri“a das torturas e do assassinato de V&
rio Alves, no quartel da rua Bardo de Mesquisa. Ele elaborava seu

depoimento, ordenava-o e repetia-o em voz baixa, para si mesmo,ja

que ndo podia escrevé-lo por falta absoluta de papel e léapis.

De subito, dois dias antes - 13 de junho - a hora
do noticiario da noite, ligando debaixo do travesseiro o radinho
de pilha que entrara de contrabando na primeira e Unica visita que
a companheira lhe fizera nesse novo quartel™ k ouvira a grande no
tTcia. 0 embaixador von Holleben, da Alemanha Ocidental, tinha

sido sequUestrado e os seus sequestradores exigiam a libertacdo de



40 companheiros. Fora dificil conciliar o sono, naquela noite

De manhéd, a pesada porta da cela abriu-se para um inesperado 'ba

nho de sol. Na volta desse primeiro e uUnico conta'to com a luz
do dia, desde que fora transferido para esse novo quartel - o]
19 Batalhdo de ComunicacGes Divisionario - e isolado de seus com

panheiros de partido e de processo, precipitou-se para o esconde
rijo do pequeno transistor. Evaporado. Dificil esconder algo
num cubiculo mobiliado com um catre e um magro colchéo. Mas i£

so, agora, ndo tinha mais importancia.

Os acontecimentos que passaram a suceder-se rapid£

mente naquele dia confirmavam a noticia: fotografias - frente,
perfil - e 0 encontro com ocoronel Camara, comandante do batf
Ihdo - uma conversa estranhamente cordial.

No meio da noite, um punho batera, com forca, na

porta da cela e uma voz cujo timbre pareceu-lhe quase amigo, grj_

tou: "Apolonio, de madrugada vocé viaja para a Argélia. um
bel 0 pais. Boa sorte".
Assim, era para a Argélia que iria. Se tivesse peji

sado no assunto, teria apostado num pais mais prOximo, da Amére
ca Latina, certamente. Nao teria pensado na Argélia. Mas a

déia agradou-lhe.

Ele se perguntava quais seriam seus companheiros de

viagem. Os filhos, René-Louis e Raul, estariam entre eles?
Algumas horas mais tarde, num galpdo da base ae
rea doGaledo, onde fora umdos primeiros a chegar, iria conh£

cer ostrinta e nove companheiros, que se transformariamem quf

renta e quatro, com a inclusdo de uma senhora e de quatro criaf
cas. Aos poucos™ eles foram chegando: Carlos Mine, um adolesceji
te, ainda, José Lavechia, ja de cabelos brancos. Vera Silvia, mE

grinha, com as pernas paralisadas pela tortura no pau-de-arara



Liszt, Gabeira, Daniel Aardo Reis, Tania e Domingos e 0s outros te
dos os outros. Daniel, ele conhecia por té-lo visto, pelo bura
co da fechadura, quando se encontrava, isolado, no Batalhédo de
Guardas, em Sao Cristévao. Sua cela fazia frente a unm saleta
onde se realizavam as visitas, e seu Unico laco com o mundo era
O buraco da fechadura que "eles" tinham esquecido de tampar. As
sim, conhecera Daniel, num dia de visita conseguida pelos pais.
Conhecera também Té&nia, em visita ao Domingos. Os outros, mal
teve tempo de conhecé-los, antes de entrar no avido. Muitos
guardavam tracos das torturas recentes, a palidez das celas, £
ma aura de sofrimento, a aparéncia de pessoas resgatadas de um
indizTvel mundo de sofrimentos fisicos e mentais. Mas todos
confraternizavam, conhecendo-se ou reconhecendo-se nesse galpao,
hes i tanteSj, ai nda, entre a sensa¢cdo nova de liberdade e o0 receio
do que ainda poderia acontecer. As ameacas feitas inextremis pe
la repressaO;, notrajeto entre os quartéis e aquele ga 1pao”™ justi fin
cavam 0s receios. Tania e Domingos, a caminho do Galedo”~tinham
sido levados para a policia do exército, na rua Bardo de Mesquita,
para uma nova sessdo de torturas no pau-de-arara a "turma da

r
pesada" ofereci a''esse ultimo prazer, antes de deixar escapar suas

presas.

Embarcamos no Boeing algemados dois a dois. Violéji

ciadesnecessaria, ja que os agentes da repressdao estao armados

Ndo conheco meu companheiro de algemas. Apenas nos

abracamos, no encontro recente, caloroso mas quase sem palavras

no galpdo da Base Aérea. E™muito jovem, como a quase totalidade
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dos companheiros. Exceto Cerveira, o velho Lavecchia, a "tia" Ter
cina e eu, todos oscilam entre dezenove e trinta anos. Nunca os
tinha visto antes. Nao eram membros de minha organizacao”™e essa

nossa jovem esquerda mal iniciava algumas acdes conjuntas.

Pelo corredor estrei to™ passam e repassam, em siléji
cio, alguns dos dezenove oficiais do exercito e policiais fede
rais que nos escoltam. Quando o avido dad a volta sobre a cida-
de, um deles avisa: "Olhem bem o Rio de Janeiro. E”a ultima vez
que 0 Vvéili~Y. Reconheco”™ entre eles™”um dos meus torturadores. Fiji
ge que ndo me vé, evita fazer-se notar. Poucos meses antes” nmo
via a manivela do telefone de campanha, na sala de torturas, eji
quanto ne interrogavam. Afirmara a Renée, com uma seguranca in”

baldvel, que eu seria condenado a vinte ou trinta anos de priséo

- mais o0s sete do "processo das cadernetas" - ndo sairia vivo da
cadeia. Ao detectar uma mentira minha, no curso do interrogato-
rio, tinha puxado a pistola, num Odio incontido: "Nao mate.'"gri
tara um outro oficial - e ele se contivera a contragosto.

Agora, aqui estou eu, com trinta e nove de seus
antigos prisioneiros, virtualmente livres - porém ainda presos
as algemas; venci dos vencedor-es, vigiados pelos vencedores no

mentaneamente vencidos.

0 ronronar quase silencioso das turbinas, a brancE

ra amortecida das nuvens que se esgarcam e se reformam, tornam

nossa viagem quase intemporal - passarela jogada entre o "antes"
e 0 "depois"; terra de ninguém entre o "de onde se vem" e o
"para onde se vai". Cada pulsacdo dos jatos, cada centimetro g°
nho sobre o tempo, nos aproxima da liberdade. Liberdade longe de
nossa terra, de nossa luta, de nossos companheiros. Fomos nds os
escolhidos mas, eles, ndo sofrerdo retaliagcbes? Vamos para a
liberdade ja com a nostalgia da volta, a necessidade da volta. A

curto prazo. EYa nossa divida em relacdo &aqueles que ficaram, a
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queles que nunca mais voltaréao.

Meus filhos permaneceram presos, um no Regimento Fio
riano, outro no Sampaio; lzabel no Batalhdo de Comunicac®es. Re
née, minha companheira, continuara suas visitas, de quartel em
quartel”™ através da Vila Militar. Continuara correndo visitando
os advogados, as outras mades e companheiras. Lembro do Nnosso
ultimo eritfontro, no Batalhdo de Comunicacdes Divisionario e as
visitas anteriores, nos quartéis distantes - na rua Baréo de
Mesquita, no Batalhdo de Guardas, em Sdo Cristévao, na PE da Vj_
la Militar. Insensivelmente, as lembrancas ne levam & época e

as circunstancias da prisdao, seis meses antes.

Foi no dia 13 de janeiro de 1970. Nao posso dizer
que tenha sido por eficiéncia dos 6rgdos de repressdao - DOI-CODI
- que, ironicamente fora inaugurado,festivimente, na manha do
mesmo dia (1). com discursos e banda de musica, no quartel da B
rdo de Mesquita. O pior é que minha prisdao foi conseqlUéncia dos
meus erros e das flutuacbes da direcdao de nossa organizacao em
questdao de vigilancia. Na verdade”™ndo levei em conta regras ele
mentares de seguranca - regras aprendidas e aplicadas em muitos
anos de vida militante. Nessa atitude entrariam, certamente, uma

boa dose de subestimacdo do adversario e uma andlise demasiado £

timista da situacao. Mas creio que o fator principal foi outro,
mais envolvente e mais premente. 0 PCBR vive um momento tenso
e angustiante de discussdes e divergéncias. Sente-se na contijj
géncia, apressadamente - a meu ver - de dar respostas definiti -

vas a alguns dilemas que”naquele momento”™ se imp6em ao conjunto da
esquerda armada: apressar mais - ou ndo - a preparacao final e
0 desencadeamento da guerrilha no campo? Imobilizar transitori”®
mente - ou reajustar - a atividade guerrilheira nas cidades? Den
locar 0 nucleo central da direcdo para mais perto das faixas ja

escolhidas como prioritarias para a guerrilha rural - ou guarda-lo.



por enquanto, nos centros urbanos?

Em meados do més de janeiro, uma reunidao ampliada
do Comité Central do PCBR daria a ultima palavra sobre esses te
mas entao vitais. Tenho posicao definida sobre o assunto e sou
encarregado de redigir um dos dois documentos que servirdo de fio
condutor dos debates que se anunciam duros e tensos”™ e vao opor,

presumivelmente, os companheiros da dire¢cdo em dois campos. 0

PCBR estd di vi di do.

Nesse dia 13, ao final da tarde, com o documento ja
redigido no bolso, vou ao encontro do jovem Romeu. Ele se encar-
regaria de datilografar e multiplicar o documento que seria dis-
tribuido aos membros da direcao. Romeu ndo apareceu no lugar com
binado. Ndo "cobriu o ponto)! como diziamos entéao. Teria havido
um problema serio,ou um impedimento sem maior importancia? Numa
situacdo normal, minha reacdo teria sido esperar até o dia se
guinte™£" repetir o "ponto". Essa medida se justificava ainda
mais nesse momento em que vagas suspeitas ja comegcavam a nos preo
cupar. 0 companheiro da direcdo mandado ao sul e que conhecia o
calendario de nossas reunides e nossa preocupa¢dao com 0s prazos de
regresso, nado dava sinais de vida. Era normal que se suspeitas -
se que ele tencionava deixar o PCBR e transferir-se para outra Of
ganizacdo. Mas sem avisar-nos? Era estranho mas possivel, e eu
comecava a desconfiar. As regras da clandestinidade impunham,nef
sas circunstancias, todo um conjunto de medidas - mudar os "apar£
Ilhos" conhecidos por ele, os locais de reunido, os "pontos" de gn
contro, os habitos da direcéo. Comecamos a pd-las em pratica,mas
com bastante atraso. Convém lembrar que ja a essa época, com o
grau de organizacdo da repressdao, as mudancas de aparelho exigiam
critérios e cuidados adicionais. Ndo obstante até o ultimo noneri
to hesitamos em considerar o companheiro como definitivamente afaf

tado de nossa organizacao. Havia, de minha parte, motivos éti -
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cos: presente o companheiro, permanecia o equilibrio de forcas no
interior do organismo de direcéao. Eram conhecidas suas posicdes.
Sua auséncia faria pender a balanca para o outro lado. Etica pen
soai e seguranca da organizacdo em seu conjunto entravam em chg
que - e eu perdi a nocdo de seus pesos respectivos. Para tomar as
medidas de precaucdo necessdrias dispus-me a esperar que a atitu-
de anormal do companheiro ausente fdsse reconhecida por seus com-

panheiros de tendéncia. Essa espera teria conseqUéncias gravissji

mas para o conjunto do PCBR.

A expectativa ansiosa dos debates préximos e a
tensdao nervosa em que viviamos levam-me, quase que automaticam.en-
te, & casa da rua do Trabalho onde morava Romeu, "aparelho" que
ele ja fora encarregado de desativar e substituir por outro. Ele
assinaria o contrato da nova casa no dia seguinte. .(.1) No jardinzi_
nho da casa, o ilusdério sinal de que "tudo estd bem" estd no lugar
combinado. Entro, como alguém da casa. Abro a porta...e dois ca
nos de revoélver apontam na minha direcéao. Dois homens & paisana
me agarram, ne apalpam, esvaziam o0s meus bolsos. Eles nme enqua -
dram e ne levam para fora. Dois outros, saidos do interior da
casa, seguem atrd’s de nés. A surpresa, a consciéncia do erro co-
metido, agucam todas as minhas energias: "E preciso sair desta,
reparar a "mancada". E viveri" Os homens nao ne algemaram e ja
no corredorzinho da casa, enquanto um deles, da rua, abre o por-
tdo, desvencilho-me dos dois que ne enquadram ati rando”™hes, com
todas as forcas do desespero ™MtieTlspu"Thds no baTxo-ven”~e. No
breve instante em que eles se dobram sob a surpresa e a dor, cor
ro, desabalado, tentam o ganhar a esquina préxima. Conheco o tejr
reno, penso ter condi¢cbes de escapar. Ndo advinhava que a minha
chegada tinha posto em movimento todo um dispositivo policial aa
tes camuflado. Aumento o ritmo da corrida, as balas zunem dos 1"

dos e acima de mim. Consigo chegar & esquina ileso...e caio numa



barragem compacta. Sou agarrado de novo e enfiado num carro, ao
lado de dois homens armados. Na frente, ao lado do motorista, um
outro, revdlver em punho. Por que ndao ne algemaram? Senti que
tinha escapado da morte, mas provisoriamente. Pensei em Marighej”
la, morto em emboscada. Em Jodo Lucas, morto na tortura. As nj_
nhas condi¢des eram diferentes. Estava numa rua, ndo estava na
cela - teria talvez a possibilidade de fazer algo. Libertar-me,
ndo era possivel; nado tinha arma. Mas ja que vou morrer tentarei
vender caro a minha vida. ("Levar alguns nazistas na morte, quando
ndo era possivel salvar a pele" - ndo era assim que faziam os com
panheiros, na Franca ocupada?). Essa aceitacdao fria da morte,tdo
contraria ao que fora antes minha maneira de ser, da-me forcas

para enfrentar o que vier, lutando ate o fim.

O carro sai, em direcao a rua Bardo de Mesquita. Mas
isso eu ndo sabia, nem tinha uma nocdo clara do caminho que se -
guiamos. O carro vai em alta velocidade e, ao lado, observo muros
altos e sélidos, contra o0s quais a poténcia correspondente ao pe
so do carro e & sua velocidade determinaria um hoque extremamen
te forte. Imagino um ato de surpresa. A um dado momento as cof
dicdes parecem favoraveis. Preparo-me. Justamente ali, nesse in£
tante, em sentido contréario, esca passando um O6nibus "via Bangu"
cheio de trabalhadores voltando para casa. Logo adiante, nova o
portunidade. Eu nme disponho & acdo e outro O6nibus carregado in-
tervém. Cerro os dentes, ndo desanimo. Penso que havera novas
oportunidades. De fato, novo pareddao aparece. A velocidade ja r
ndo é tdo grande. Decido-me assim mesmo. Debruco-me, de repente,
sobre o motorista, a mao direita sobre seu braco, a esquerda so
bre 0 volante e jogo o carro para a esquerda, na direcdo do pare
déo. 0 choque se da, mas bastante amortecido embaixo pela presséao

instintiva sobre o freio, em cima pela reducdo de minha presséo.



sob as coronhadas dos militares. A surpresa os deixa bastante a-

ténitos. Ndo tenho lembranca de nenhum dialogo. Levam-me para o
que penso ser um quartel, talvez & procura de comunicacdo ou de
algemas. Retornam de maos vaziam e rumamos para a rua Baréo de
Mesquita. LA me conduzem a unma sala & esquerda do portdo de en-
trada. Logo depois, aparece um oficial, sorriso ironico e zombe
tei ro:

- "Ah." Vocé é que é o Lima?"

Eu ja tinha previsto o que diria. Tinha aprendi-

do no decorrer da vida militante que um comunista, um combatente,
ao ser preso, deve assumir suas responsabilidades. Daria, por-

tanto, 0 meu nome. Por outro lado, ndo tinha duvida de que cheg£
riam a reconhecer-me, em curto prazo. Mas havia também outro f£
tor presente: uma certa ilusdo pelo fato de ser eu um antigo ofj_

ciai, filho de militar e entrava no quartel de uma unidade do e-

Xército. Conhecia o 6dio e os crimes da polTcia civil sobre 0s
seus varios rOtulos, e da polTcia do exército: Marighella, Joao
Lucas Alves, Shael Charles Schreidel. Apesar disso, talvez sob

a lembranca de seu pai, orgulhoso de sua trajetdria de cadete de
Benjamin Constant, na Escola Militar da Praia Vermelha, e de sua
participacao quando da proclamacdo da RepuUblica - ou de minha paf
sagem na tropa, tinha dificuldades em aceitar inteiramente o0 n£
vel de degradacao das funcdes militares, sobretudo no plano da
oficialidade, ja atingido nas unidades e quartéis encarregados da
repressao. Apresentei-me, portanto, na minha antiga condicdo de
oficial de artilharia, e em minha nova condi¢cdo de participante
do protesto contra a ditadura militar. Houve, naturalmente, uma
certa surpresa no oficial que tivera esse primeiro contato comi-
go - o tenente Magalhdes - e eu senti que ne deixava sozinho na

sala, com as portas bem guardadas, e ia em procura de seus superioi



res para enfrentar essa situacdo diferente. Pensei ouvir sua con

versa com o oficial-de-dia;

"Parece que pegamos um peixe grande..."

0 fato é que, momentos depois, passei a sentir un
movimento maior de carros chegando, passos rédpidos aproximando -
se da sala. Sem violéncia, puseram-me um capuz sobre a cabeca,
cobrindo o rosto. Levaram-me a um canto da sala, e senti que
havia ja muitas pessoas em torno de mim. A um momento dado, al_
guém fez-me as primeiras perguntas, um principio de interrogatO
rio, em tom de deboche para com a nossa luta, insultuoso para com
0os outros companheiros. Procurava responder com calma e com di£
nidade. Enunciava os motivos pelos quais haviamos tomado esse
caminho quando uma bofetada na face esquerda interrompeu-me. Nao
aceitei acovardia e, num impulso, retirei o0 capuz e atirei-me
contra os oficiais presentes. O revide ndo durou mais que alguns

segundos. Quando voltei a mim, estava estirado no chao, na sala

agora vazia. Apenas dois policiais ou oficiais, jovens, sentados
perto de mim, tinham recolocado o capuz em cima do meu rosto. RE
tirei-o. Un deles o repds no lugar. Tranquilamente, lentamente,

retirei-o de novo. Eles nédo insistiram.

- "Eu ndo seria capaz de bater nesse homem" - disse

un deles, em voz baixa.

- "Por qué? - indagou o outro.

- "Eu teria a impressdo de estarbatendo no meu pai..."

Descobria de repente uma realidade nova & qual nao
tinha pensado. Talvez o corpo da repressao nado fosse assim tao iri
teirico como parecia. Podia também tratar-se da reacdo pessoal de
un policial ou militar jovem. Nos dias seguintes procuraria obsej;"
var epesquisar o alcance das constatacdes. Iria ter surpresas,
sobretudo entre os jovens soldados, no servico deguarda, junto a

nossas celas. Alguns eram cautelosos e distantes. Um companhei_



ro que me havia levado em seu carro a Sdo Paulo, meses antes, ef
tava agora, atirado no corredor que cercava as celas e que, por
sua vez, servia de cela (a PE da Bardo de Mesquita estava lotada).
Ele nme reconheceu, estda esperando o interrogatoério. Dispbe de
algum dinheiro e manda comprar, pelo pessoal da guarda, chocola
te e cigarros. Pede ao soldado que nme faca passar um pedaco de

chocolate. 0 soldado hesita, quase numa recusa
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gue, ao examinar-me, constatou que o meu coracdo n&do ia bem:

"Se 0 senhor voltar para a tortura, ndo aguenta".

No dia seguinte voltou:

"0 senhor ndo pode mais passar por essas coisas.

Estou dizendo isso para eles".

Na realidade ndo fui mais torturado. Nunca mais o
Vi. Soube 0 seu nome - Fayad - mais tarde, por duas companheiras
presas no mesmo periodo. Talvez estivesse assustado pela morte de

Méario Alves, tdo odiosamente torturado, na noite de 16 para 17 de
janei ro.

A minha tortura tinha sidg também, de tal forma br~»
tal, que passei dias - ndo sou capaz de dizer quantos -num torpor
comatoso entrecortado de voltaa um semi-consciéncia e de novos
mergulhos numa prostracdo esponjosa onde o tempo desaparecia. Fi_

co muito feliz de ver que o0os companheiros reconhecem o0s seus

0s nossos - torturadores, dao-lhes nomes. Para mim, era muito

dificil, na situacdo em que ne encontrava, identificar os meus aj_
gozes. Enquanto nme mantivera consciente, lutara com toda a minha
energia, com todas as minhas forc¢as, disso tinha certeza. Certas

passagens ficaram na minha lembranca, talvez porque foram planej”®
das, embora nos limites da resisténcia, para ganhar um pouco de 'm
tempo. Acredito que todos aqueles que passaram por essa experiéji
cia tentaram se defender pelos meios que lhes ocorreram no momento

No segundodia de interrogatérios, depois de horas
de choques e de pancadas, pedi para falar com o comandante...

~Ahl Agora vai dar tudo, heim, seu filho ...?

A tortura parou, puseram-me de barriga para baixo
para que ndo pudesse ver a pessoa que iria chegar. O comandante,

eu presumo...Como eles estavam na expectativa de revela¢gdes impor
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portantes, é possTve! que fosse ele.

-"Muito bem, eu estou aqui para ouvir", convidou
0 homem.

Pus-me, entdao, a fazer uma longa digressdo sobre o
tratamento a que térn direito os prisioneiros de guerra, segundo
a Convencdo de Genebra. Lembrei que havia uma guerra no interior
de nosso paTs - uma guerra revolucionaria - eles mesmo ndo o di-
ziam?. Que nos considerassem, entao, como prisioneiros de guerra.
0 Brasil ndo tinha assinado a Convencdao de Genebra? Além disso,
alguns deles podiam, amanha, cair em nossas maos

-"Facam calar esse filho da puta. Convencdo de Ge-

nebra porra nenhuma. Chega de conversa. Pau de arara nele.'

Quando fui transferido para o Regimento Sampaio,na
Vila Militar - dnica prisdao em que ndo estive isolado do convTvio
de outros presos - Raimundo Teixeira Mendes ajudou-me muito a re-
cordar e ordenar as varias fases de meus interrogatérios. Preocu-
pava-me muito com os momentos finais da tortura em que minha cong£
ciéncia flutuara sob o efeito das drogas que fora obrigado a inge
rir e das que nme foram aplicadas na veia.Nossas conversas procur”®
vam reconstituir as circunstancias de nossas respectivas quedas e
da queda de outros companheiros:Restava sempre uma incégnita : a
prisdo de Mario Alves.

No "celdo" do Regimento Sampaio, Raimundo procurava
reconstituir comigo os acontecimentos:

-"Eu estava preso desde o dia 5 de janeiro, numa ce
la do segundo andar, no Pelotdo de Investiga¢des Criminais - o PIC.
Era justamente na cela so lado da nossa que oficiais ,cabos, solda-
dos do exercito e elementos civis, torturavam os presos polTticos
Por isso €& que nés que estavamos alT, assistimos todo o processo

de tortura de muitos companheiros - ndo somente o seu, Apolonio,



mas de varios outros, inclusive o da morte de Mario Alves."

-"Além da proximidade, havia ainda o fato de que
a parede que separava nossa cela da sala de tortura nao subia a-
té 0 teto.O pé direito da sala era muito alto, mas a parede se
interrompia a meio metro do teto. havia alguns beliches na cela
e, em momentos mais angustiosos dos interrogatdérios, tivemos o a-
trevimento de subir, pendurar-nos & parede e dar uma olhadela p£
ra dentro da sala. Foi assim que vimos o0 Mario encapucado. Nao
dava para ver o rosto, mas sabTamos que era ele, em funcdo das
perguntas e das respostas, da tortura em si. E depois, na manha
seguinte, o nosso velho companheiro, Olivier (1), que estava pre
so conosco, foi chamado por um oficial, juntamente com o Antonio
Carlos (2) - o Tonico - para fazer a limpeza da sala onde o Mario
tinha sido tdo bestialmente torturado na noite antei'ior. E la es-
tava ele, com o capuz levantado. Os dois se conheciam muito bem.
Mario estava nos extertores, pedindo &agua e o soldado permitiu,
inclusive, que lhe dessem &agua."

"Se vocé nme perguntar o que aconteceu no interroga-
tério do Mario"- prosseguia Raimundo -"vou te falar apenas cinco
minutos : ele ndo deu absolutamente nenhum dado, ndo "abriu" abso
lutamente nada para a repressdo. Vocé também ndo. Ele se manteve
digno e calado diante dos torturadores, declinando apenas seu no-
me e suas funcdes na organizacdo. Nao procurou usar taticas de de
pistamento, ganhar tempo.0 teu processo de tortura foi diferente.
Ndo sei se posso dizer que vocé 'adotou' uma tatica de enfrenta-
mento ... pode ter sido uma forma expontadnea de reagir ... seja
como for, ela surtiu efeitos.

Mas isso seria a noite de 16 para 17 de janeiro...

Na noite do dia 13, tinhamos ido jantar...(a repre”
sdo era tao incauta, naquela época, que 'eles' nos deixavam sair
para o 'rancho'. famos do PIC, que ficava no fundo do quartel, até

O refeitdério dos soldados, quase na frente, para o almo¢o e para



0 jantar. Foi nessa época que pudemos identificar varios dos
oficiais que nos torturaram, porque eles usavam 0S nomes nas ca
misas, sem 0 esparadrapo que eles passaram a Usar depois, para
camuflar-se...). Entdo, nessa noite do dia 13, fomos pro "ran -
cho" e voltamos. Ndao ne lembro exatamente da hora em que vocé

chegou ao quartel, mas foi certamente ncuma hora ja bastante a-
vancada. Ouvimos barulho de carros, uma confusdo muito grande,
uma gritaria mais excitada |a embaixo. Logo pedcebemos que, co
mo eles diziam - "tinham apanhado um peixe grande". E nos fich
mos numa expectativa doida e dolorida de identificar quem

€ que tinha sido preso. A algazarra e o subir e descer de esc”

das se prolongaram ainda por alguns momentos e voce foi trazido

para a sala de tortura. Sim, porque entdo é que a gente des-
cobriu que tinha sido voce: um dos torturadores perguntou: "Ahl
entdo vocé e que i o "Professor Lima"?" Vocé respondeu que de

, -feto era o professor Lima. E eu conhecia o teu nome de guerra.

A partir daT, um outro torturador falou que vocé ia agora conhf

cer as regras do jogo: eles queriam saber se vocé ia colaborar
e falar. Aquilo era una guerra e vocé a tinha perdido. Estava
preso. Iria colaborar ou preferia "bancar o machéao"?

E comecaram as perguntas:

"Onde & que vocé cbrmiu de anteontem para ontem?"
"No Onibus da Cometa, de Sao Paulo para oRio".
- "E deontem para hoje?"

"Bem, isso é segredo de minha organizacdo e eu
ndo posso revelar".

"Bem, com isso, vocé esta escolhendo o campo, as
regras do jogo que nos colocamos. Isso quer dizer que ndo vai co
laborar?"

Vocé se virou para o torturador e disse: "Vocé sa-

be muito bem, pois pertence a uma organizacdo militar, que exis-
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tem segredos que nado podem ser revelados. Isso é um deles".

A partir dai come¢ou, ou melhor recomecou, um proce”
so de pancadaria, socos, pontapés, gritaria, que ndo é preciso
descrever com minducia. Outro torturador queria saber onde se
localizava a area de guerrilha e vocé respondia: "Mas vocés tém
um servico de informacdo para qué? Vém perguntar a mim?"

Depois disso, houve varias sessOes de choques elé-
tricos no pau-de-arara. E as perguntas se repetiam sobre os as-

saltos, sobre os aparelhos, sobre a Renée, sobre o Mario Alves,

sobre o Lamarca. Esse processo no pau-de-arara foi mato terri
vel paran0s - do outro laido da parede, sentados nobeliche -
profumdamente torturante. Mas, ao mesmo tempo, ficavamos feli -
zes quano vdce discutia com os"caras". Mas houve ummomento em

que Vvocé passou muito tempo sem falar, sem gemer, sem emitir um
som. E n6és pensavamos: "Ele morreu". Entdo, eu ne lembro que,
num determinado momento, "eles" disseram: "Valos tira-Ilo do

pau-de-arara. Vamos dar um afogamento nele". E comecaram a
tdiscutir 0 que fariam: "tira ele dal, desamarra...". Tivemos a
impressdo nitida - n3o estidvamos vendo - de que vocé saia do

pau-de-arara. Ai, aconteceu algo surpreendente que nos deixou

completamente eufdricos: 0 siléncio baixou e logo unma correria,
uma confusdo: "Pega o homem, segura ele...". Nisso, Antonio Caf
los ficou apavorado, correu, pulou elconseguiu segurar-se no

alto do beliche, sO para ver o que acontecia do outro lado. Des-

ceu palido: "Porra! rapaz, o Apolonio ficou louco. Estd brigando
com o0s caras. Pegouum pedaco de pau e comecou a agredi-losi
Ai, ¢é claro que elescairam de pontapés em cima de vocé. E o]

que segurava a metralhadora



Realengo, aonde chega, no inicio de 30, e donde sai, no final
de 33, Seu testemunho sobre a Escola Militar mostra um ambien-
te saudavel, alegre polémico. A impressado de que xoma academia
militar teria, como marca domlnsuite, o rauico do militarismo
exacerbado. Isolado do mundo civil e colocado acima da socie-
dade, ndo cabe neste periodo. Para ele, '"nés, os cadetes da
época, temos as caracteristicas comuns aos jovens - e, em par-
ticular, aos estudantes. Estamos voltados para o esporte, o
estudo, a alegria de viver, a visado do futuro. E, nos anos fi-
nais/ de especializacdo, para a formacdo profissional. Somos
sensiveis a vida politica - o "tenentismo"™ influiu, benéfica-
mwnte, nesse sentido - mas sem propensao a integrar-nos nela.
Se uma pequena parte se sente mais identificada com tracos es-
pecificos da carreira, propicies a certo Isolamento e a uma

postura superior,em relacdo aos civis, outra faixa -
pequena mas crescente - abre-se, amplamente, ao envolvimento
das articulacdes politicas e ao conhecimento dos problemas so-
ciais.

E é compreensivel. No inicio dos anos 30, estdo presea-
tes, na Escola, a visado dos efeitos da crise econbmica, as
sequelas da crise politica recente e o halo de liberdade arti-
culado pelo "Tenentismo", no periodo anterior. Mais particular-
mente, o0 éco e o0 exemplo da presenca politica ativa dos mili-
tares, em 22, em 24/26, e, a seguir, num contexto mais amplo,
no movimetto politico-militar de outubro de 1930. Os antigos
"Tenentes"™ fTazem parte, agora, do Poder central, sdo o cerne
de governos nos estados, tem sua entidade politica propria -

0 Clube 3 de Outubro™. E trazem uma mensagem de liberdade e

de reformas parciais. E”verdade que/ os anos 1929-30 ja cor-
ré™em a coesao einterior do movimetto. A partir dai, os 'tenen-
tes" Ja& ndo estdo s6s, na faixa das forcas revolucionarias
que”™ antes™ monopolizavam. Agora, ha a presenca - e, tambem, a
interferéncia - da Alianca Liberal A e do PCB. séao duas alter-

nativas novas. Dentro em pouco, o0s '"tenentes" «ao dividlr-se,
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RmxtBXRBxdKi diluir-se, em torno delas.E perder, assim, progres-
sivamente, sua imagem propria. Em 1931-32, eles dixidKa axazx
ja a dividem, sem hesitaclA*, com os novos donos do Poder. No
plano estritamente profissional, o movimento militar de 1932.
- e a anistia ampla, em seguida - vao mais longe: confundem,
nas frentes e nos perigos - e, também, nos beneficios comuns”
revolucionarios de ontem e eintigos legalistas. Em 1934, os
Tenentes estdo ja assimilados pelos velhos grupos econdmicos
do pais. 0 antigo "inconformismo militar” dos anos 20 cede
lugar a uma adaptacado sem rebucos, praticamente integral. O
"exército de transicao”™, presente de 1922 a 1932 - todo um
decénio - ja nado tem mais espaco. E~ de novo, a vez do exér-
cito tradicional, guardidao do Poder, garantia da Ordem.L935,
1936 e 1937 vao confirmar essa mudanca. Os dois oficiais de
artilharia presos em Bagé iriam senti-lo, dentre em pou-

co, na propria carne.

Na Escola do Realengo, entretanto, estamos ainda no
Inftio dos anos 30,er — i as primeiras dissidéncias ainda
nao tem éco. 0 "tenentismo", ainda como um todo, guarda

sua auréola inicial.

Mesmo assim, Apolonio ndo vé sua geracdo como herdei-
ra®tado somente, como pretendem algusn, das lutas e dos ideais
do movimento "tenentista':"Temos uma profunda simpatia por
seus dirigentes, mas .nao estabelecemos lacos particulares
com rlk+tx eles.Os rebeldes dos anos 20 comecam”™ ja™a revelar
sua face autoritaria, como parte integrante das forcas quete*if/IvA
chegam ao Poder,** Demonstram uma clara hostilidade ao
coronelismo e ao latifundio, como fruto da grande caminhada,
pelo interior. contrastes sociais, sob os efeitos
desse sistema de privilégios, chocam os homens da Coluna.
Consertoam, entretant¢c em comum com os senhores de terras, uma
tendéncia manifesta a subestimacdo do povo, de sua forca de
criacao, de sua capacidade para abrir caminho e fazer a prépria
histéria. Mesmo na situacdo nova do inicio dos anos 30, guardam

e generalizam, ainda, sua visao sinterior dos homens do campo ,
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a estendem mesmo ao conjunto da populacdo. Isso os k iImpede

de apreender o aprendizado que a classe operaria e os trabalha-
dores urbanos vém acumulando em todo esse periodo, sob crises
econdmicas e politicas sucessivas. Isso ja lhes permite, ago-
ra, pleitear um lugar noji debate”™ dos problemas, trazer alterna-
tivas novas, ser um componente auténomo e organizado, na vida
politica do pais.

Se o0s antigos "tenentes'" subestimam essas lalaanx mudancas,
elas estdo presentes, com clareza crescente, a nossos olhos
curiosos de jovens, na Escola Militar.

A imagem e ao exemplo dos "tenentes" junta-se, agora,

diante de nés, a imagem e -fn*"ente do movimento social

em ascenco.
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(d a p arte resum ida)

- " Viva a Alianca Nacional Libertadoral

- Viva o general Luiz Carlos Prestes!

- Abaixo o governo de traicao nacional deGetulioVargas!
- Abaixo o fascismo!"

Os aplausos invadem o recinto

, desbordem sobre as ruas

vizinhas. Os recem-chegados entreolhain-se, a2lRx2HIxxIRxxa®KSK"

kE%ﬂ%&&%x %ﬁ%@fgﬁﬁﬁayﬂﬂ SOrriso- Meia hora a%réé, tinham ééixaéb

0 exiguo camarote do navio que os trouxera do Rio Grande. E tinham
sido conduzido, ainda sob algemas a seu novo presidio.xxaxKaxa
dsxfiRtsacda. A caminho da cela, ouvem ainda a alocucdo final:
"A Radio ANL, a Voz da Liberdade, encerra aqui o0 seu

progama de hoje. Boa noitel!™

Em resposta, saindo Ma ndo sabem de onde, uma voz apoca-
liptica profetiza:

"Nao ficara pedra sobre pedral!"

Sacudidos até o mais profundo de si-mesmos, Renato e Apo-
lonio se preparam para a sua primeira noite na Casa de Detencéo.

No dia seguinte, €é o encontro alegrecom um ambiente de
agil[TLtaa~ea|xiaciiIKHRfxaHtaM""°* Cada um tem uma tarefa. E todo
0 mundo esta mobilizado, participa.Sadao sessfes de ginastica, pa-
lestras, cursos, analises da realidade, debates. E é o dia inteiro.

Depois de tres dias em alto mar, imobilizados num camarote
estreito e ao final de quatro meses de isolamento em Bagé, Renato
e Apolonio deixam-se levar quase de rolddo por esse ambiente novo e
estimulante. T1HtKgjcamxsRXHRiKxRenato reencontra velha amizades. En-
volvente, confirma sua velha imagem de "caudilho'. Em Apolonio,o
teimoso otimismo (muito ligeiramente abalado) volta a florescer.

ampixBisRtHx



E la que, pela primeira vez, vali tomar contato com militantes

e dirigentes de entidades e partidos politicos. E, mais parti-
cularmente com o PCB. Em parte, através de seus antigos colegas

da Escola Militar; Leivas Otero, José Gutmann, Ivan Ramos Ribeiro,
Souveral. Vai inteirar-se da existéncia de uma Internacional comu-
nista, de seu Buro sul-americano e,até conhecer alguns de seus
membros, como RodolCo Ghioldi.

A atividade coletiva ocupa todas as horas. Ha uma espécie
de universidade atras dos grandes portdes fechados: cursos, ciclos
de conferéncias. Assim, as horas passam de pressa, cortadas apenas
pelas explosdes de protesto ao retorno dos marinheiros torturados
na Policia Central. S&o trazidos em macas, desfigurados, as ve-
zes quase irreconheciveis. 0 furor da ditadura abate-se sobre
eles com uma forca multiplicada, j& que nado ousa tooar nos in-
teletuais presos e nos oficiais das forcas armadas.

Uma explosdo maior viria em setembro quando Getulio Vargas
condena friamente a morte a Olga Benario Prestes e a Elisa Ewert,
deportando-as para os campos de exterminio da Alemainha nazista.

Os gritos de indigmacdoe protesto dos presos politicos desbordam
dos pavilhdes do presidio para as ruas proéoximas, durante dois dias.
Em H vao. O crime esta consumado (J).

J& em, abril, esse 6dio de classe atingia a Renato, a Apolonio
e a algumas dezenas de a cassacao, sem processo e sem
serrem ouvidos, de suas patettes de oficiais. A vida corrigia, com
frieza, a tese da velha Sinhana anos antes:'"a carreira militar e
a correira do pobre”™. E acrescentava uma condicdo fundamental e
decisiva:"Sim. Mas desde que se sujeite a cumprir,com fidelidade,

o papel de mantenedor da ordem estabelecidaM, por mais hostil ao

povo que ela seja.
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Em setembro, o coletivo de presos e dividido. Inteletuais e
oficiais do exército sdo transferidos & prisdo vizinha - a Casa
de Correcao. Ali, vao encontrar jornalistas, escritores, diri-
gentes politicos, profissionais liberais. Apolonio entra em conta-
to, pela primeira vez, com a direcdo efetiva da ANL: seu presidente,
)é)éEXEsBe' Fé %Kilg ('lenxaK % FXS%SEfﬂdeBé(n%(XXcom as vzlarias %orgas politicas
que a compdem: o Partido socialista brasileiro, a ampla faixa do
"Prestismo"™, o setor"fflutSnomo”, sem outros vinculos politico-
partidarios. NO contexto de um PCB que vai conhecer na intimidade,
val saber da existéncia de sua faixa dissidente mais definida: os
trotsquistas.

E"um ambiente propicio ao estudo, ao dialogo, a reflexao.

Os habitos pessoais, as preferéncias predominam.

- 0 estudo do marxismo.

- 0 fim da espera e da ilusdo de novos levantes militares

- A nova explosdo de entusiasmo: a Republica Espanhola

- A nova conjuntura: a visdo do fim do Estado de Guerra

- A nova fase que se abre para a ANL. Terda ela, ainda forcasp
para inicia-la sequer?

- A aproximacdo mais profunda ao PCB.

- A nova mentalidade, o espirito da época e o que esta no fundo

da resolucdo de ir combater na Espanha.
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O ruido da chave, do outro lado, fechando a cabine, i”estabe-
lece o clima de isolamento, na nova prisdo flutuante. Renato quKkxx
nao consegue dominar as emocdes recentes. Prefere deitar-se,tentar-
dormir:

- Amanha, mais descansados, conversaremos melhor. ..

Seu companheiro concorda em siléncio, com um sorriso. Nao
tem sono . Estd surpreso e chocado com os episdédios recentes. Para
ele, a postura desrespeitosa do oficial-carcereiro nao indica,o6sim-
plesqtonfti, reacdo pessoal .5/11To coii~LS"j"~um fato isolado. Sugere
uma realidade nova, iIimposta agora ao pais. E refletida
num novo estilo de relacdes iInternas, visiveis no seio da oficiali-
dade do exército e, probavelmento, da marinha. Com o abandono, inclu-
sive, de tracos elementares da ética militar. Num ambiente de insegu-
ranca profissional, de medo e de pressées.

Presos e isolados, eles nado sentiraun essas mudancas tomarem
corpo, abrirem espaco a uma época nova. Talvez porque, nesses
quatro meses, surpresas compensadoras trouxessem um poutto de sol
e aiKgxtt alegria, como oasis de calor humano e de ternura, a”eu
isolamento. No plano pessoal, a visita da esposa de Renato, longa-
mente afastada no seu MxHguaz visinho Uruguai; e a pxKssHca
surpresa da presenca de Corina e do velho Gomes, na escala do trem,
em Pelotas. E ainda, ja no plano politico, a vitoéria eleitoral,
radiante de cheia de promessas, da frente popular, no inicio de
fevereiro, na Espanha.

No entanto, as duras surpresas de marco trazem adeverten-
cias e desafios muito claros. Na época, o0s prisioneiras nao
se prepcuparam em analisa-las. Na realidade, ndo queriam ver.

Agora, a caminho do Rio e de outras prisbes, as verdades
entram pelos olhos. Cham a compreender que as antigas normas e
tradicfes vém sendo postas de lado, e os tempos ja sao outros.

Nao por acaso, o0 balauico dos meses recentes nada tem de estimu-
lante. No que se refere a ANL, pbe, em duvida, inclusive, boa

parte de suas analises e propostas iniciais; em lugar de um go-
verno fraco, isolado, hesitante, vé-se um Poder central fortalecido, ™™
armado de atribuicdes ilimitadas, tipico”de um estado de excecéao.

E, dentro dele, o imobilismo das forcas de oposicao, perplexas ante

a surpresa dos levantes de novembro, a imprevizivel vulnerabilidade

nal"1



da ANL, o vigor e a dureza da contra-ofensiva ofial. E, ainda, o
refluxo do movimento popular sob uma Xjs repressao generalizada;

um noticiario sensacionalista exacerbado sobre desmantelamento de
organizacbes clandestinas e a prisao em série de dirigentes desta-
cados da ANL e de outras forcas de esquerda.E, nas ultimas semanas,
a fria e amarga experiéncia da queda de Prestes e Olga Benario.

Na penunbra da cabina essas lembrancas encadeiam-se, pouco a
pouco. Elas recompoem toda uma fria operacdo de cerco e x isolamento -
planificada, continua, visceralmente hostil. E abrem espaco,insensi-
velmente e quase sem resisténcia a incertezas e indagacfes; e o
retorno, a curto prazo, a liberdade? a atividade profissional?

A angustia difusa que xkxxphxxxxsikik que se insinua traz a iagem de
Corina e com ela a duvida EXKSEKxtK nascente - e os planos de casa-
mento? Tudo parece adiar-se, sem horizonte a vista, por tras dessa
imprexista transferencia a prisfes distantes, da hostllidademal
dissimulada do oficial da escolta, do siléncia sobre o que os espera.
E o amplo movimento armado de carater nacional, ao centro de uma
insurreicdo generalizada? Estamos em fins de margco, quase na data
prevista. Seria ainda possivel? E a sorte dos oompanheiros presos?
Que seria deles, segregados e inermes, nesse clima de guerra

interna, de 6dio e de calunia?

Sem respostas, asp perguntas vado e voltam, cruzam-se, combinam-se,
crescem ou diluam-se. Sob a pressdo dos episédios amargos que se
sucedem. E sob a tentacdo intima, teimosa, XHEBKXKiitKj”™xisxsxh incoeren-
temente humana de nédo aveitar, inteiramente, essa nova realidade_hm”™x
Ou de atenua-la, pelo menos, sob a esperanca de uma viragem possivel.

EsQxxixtKxsx™xx No mais intimo dele, um conflito silencioso
mais crescente entre duas influéncias igualmente poderosassrde um
lado, a inflexivel evidéncia dos fatos - e, com ela, as primeiras
davidas, aiada timidas, sobre a situacado real da ANL y agora - e,
inclusive, sobre seu proprio destino,amanhd. De outro lado, as marcas
pessoas que o distinguem, desde a infancia. Mais particularmente, sua
JpxBpBXi]ax propensdo a integrar-se, apaixonadadamente, a cada opcao
assumida; e, comoxxRBXKxtxix seu estimulo maior, um otimismo permanen- g
te, arraigado, visceral.

Nesta primeira noite de viagem, esse otimismo teimoso parece,

ainda uma vez. levar a melhor.



- Afinal, pensa ele, estamos afastados de tudo e de todos.
Amanha, no Rio, vamos ter, provavelmente, contatos novos, infor-
macOes seguras. E, talvez, outro tipo de surpresas. RaakKxatK xkkx
1&KsiBBi jpxgiaKxaxxttiaacdBxdaxAMLxxK™axtaKBix A situacdo da ANL pode até

ser bem diferente do que, sob a censura, Tfazem crer o0s jornais.

Quem sabe?



Aolim tanbon sc foz anij".o dn iiuiaerosa fai.iilia Coi.i0Ol, que pas-
agp a frequentar suas palestras o conferéncias. Antes de via-
/ O /

Jar élc quis formalizar o compromisso, U casamento ”0oj. marca-
do para o inicio de 36.

Voltemos ap.ora a Ba’\e'e ao patio interno do 3*G .A.Cav.”
quando o comandante lhe comunica a ordern de prisdo. Depois de
cntrcr.ar nua pistola, o tenente caminha”coufo-Miado para a ce-
la«]|procurando acreditar que ali nao passaria mais que alguns
dias ou semanas, como lhe assegurara o major Costa Leite apos
a surpresa dos levantes de novembro. Tratava-se de esperaiy™n
SV, segundo ele, o momento de passar a acdo estava proximo.
Um grande movimento railitar, de carater nacional, mais amplo
que todos 0s que marcaram 0S anos estava previsto para o
segundo trimestre de 35. Ao entrar .m pequeno quarto reserva-
do a sua prisao,o jovetn oficial guardava, ainda, restos da es-
peranca que a AML, covirfe™ua a »«a imagem renovadora das frentes
populares,ascendera por todo pais, no rastro de suas csimpa-
nhas de mobilizacdo. Havia, entretanto, novas surpresas no ar.

I

- go n
Elas iriam desfazer, em poucos rneses, 0 que restava dessas imu-

sfes :a G dc marco de 36, a prisao de Prestes; poucas semcuias de-

pois, em finn de marco, / sua remocao,sob escolta, as prisdes "

Rio, onde se juntariam aos companheiros onvolviflos no levante de
novembro.

- lias ndo antecipemos, e volteraos ao pequeno aposento
que serve de prisdo ao tennnte, nesse quartel em que, como jovem
instrutor convivia diariamente com os soldados, cabos e sargentos,
no trabalho e nos cursos de formacao profissional. E claro que o
prisioneiro ira usufruir de certas regalias decorrentes desse am-

biente de afetivldade. udo tinha ele, como oflcaal de dia, o



habito dc mandar para casa os soldados preoos? WJa verdade, encerrado
0 expediente da tarde, ele fazia abrir o xadrez e liberava a rapazia-
da presa, com o compromisso de estar de volta, no dia seguinte, as
cinco da mcuiha. E nunca ninguém deixara de estar presente. Nesse am-
n , (ArxA ™
biente de cumplicidade”™nao faltaram”™as sugestfes e propostas de re-
tribuicdo. Logo na primeira noite, ao deixar a comida do prisioneiro,
0 cabo da guarda se aproxima para um dialogoconfliCencial:

- Come e, tentente, quando é que vgmos sair daqui?
C*sd o senhor querer...

0O tenente recusa”sorrindo *diz que logo estara em
liberdade. No dia seguinte”™ja é o sargento da guarda que insiste. £=
ate questiona essafilusao de um curto periodo de prisao;

- Olhe bem, o senhor pode estar enganado. Pelo que
eu estou ouvindo”™ por ai, a coisa pode ser bera diferente.0 melhor
mesmo é a gente Tfugir. Eu vou junto.-.

Nada disso, U prisioneiro havia mesmo embarcado, pelas

maos do major Costa Leite,vnas famosas i1lusbes democraticas que per-

mea<7gt™ ra metac”~dos anos 30. Depois de tres dias-inomunicay06IN™®"
/

em seu qualtet™ele é transferido para o 120 Regimento de Cavalaria
Independente, ainda em Bagé. La”ele encontra o capitdo de Artilharia
Renato Tavares da Cunha Mello, que serd seu companheiro de carcere
ate marco de 36. Prestista apaixonado, homem de cerca de quarenta
ano, soendo experirden~dQ/oZexillo”™ no Uruguai e na Argentina,Cunha
Mello estava adido a Divisao de Cavalaria. Na verdade, ele ja chega
""queimado" a Bagé,C~hiastadd”™que Tora do coniando da Forca Publica d»
Santa Catarina ao scr a ANL colocada na ilegalTdade”ps dois prisio-
neiros"hdo se conhecem, mas Apolonio busca na lembranca uma Imagem
conhecida das ruas de Bagé: um elegante ginete empinando”coi”~rte”um
belo cavalo baio”~de crinas brancas. E vai casa-la, agora, com a fi-

gura alta e bem humorada do catarinense Renato da Cunha liello, que
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izialG tardo, na Casa de Detencdo, no Rio, TFficaria conhecido corao o

"caudilho".

Na longa espera desses trés méses”em Dagé, na intimidade
propicia aos desabafos, que s6 a cadela é capaz de criar, o '"caudilho”
abre sua vida de revolucionario. Em 30, ele esta ao lado de Prestes
que so recusa a participar do movimento politlco-militar em prepara-
cao, la Alianca Liboralj/ E~um momento dificil em
que Prestes se torna, na prhatica, um '"general sem exército”

imensa maioria dos seuscom”™auheiros da Coluna vai ali-
nar-se na estratégia e nos planos politicos™(® Gatai#zn:rVargas,
Onivad, M -NYR; ; 212Gt «@CT(io -CSriibiJdT consequenciA Prestes pr~c”™a
arregimentar forcas, sob as bandeiras da Liga de Acdo Revolucio-
naria - a LAR, Renato, ,S"sei™um dos/inais desta-
cados participantes “a LAP™ E"é nessa condicado que ele vaik ao Uru-

y my j : y L

g-uai, retorna ao Brasilconspira, estabelece lacos politicos e
iftt. d-/ ~ fp > (fzA *

retorna a Saenos Aires-endB-Ti 7ja St? encontra Prestes numa iaA.”

jornais.

as partidas de xadrez ¥ pela vIi~tb de oficiais amigos’, sobretudo
X A -

os da "republica"™, em dia de servico. Se a incomunicabilidad/oae”

FU3~«IN é rigorosajf\o plano politico, esses mesmos ar.iigos - car-
cereiros improvisados - tentam, de quando em quanto, ameniza-la

facilitando discretos visitas femininas, na cumplicidade da noite,

Apolonio ndo avisa as familias - nem a sua, de Corumbda -
nem a da noiva Corina, em Pelotas. Inicialmente por acreditar que
a prisao por pouco tempo, e nao convem, assIn”™alarmar ninguém.
lia verdade, alarmado, nem ele mesmo esta. n

i 1Al =)
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par no espirito dos clatiS prisionoirosi

A partir da quoda de Prestes e de 0lga,c?™.i! cunciuvéncia

dessa remocao, novas realidades vém, ainda, surpreendé-los. De ini-

cio, o ambiente vibrante e combativo da Casa de Detencdo onde cente-

nas de presos politicos acalentam a esperanca de novos levantes.

Nesse ambiente, a nova agressao do governo Getulio - a cassacao

de suas patentes do atr dezenas de outros oficiais - nao soa

como algo drarnatico e desolador. Ali, o estado de espiritori dominan-

- - - ] f - ~
te, ainda euforico, nao 'da espagco a angustias e depressdes.

Contraditéria e movedica, a vida tem, normalmente esse

colorido. Os nossos dois prisioneiros iriam senti-lo ja ao sair

de liagé, na viagem inesperada. Ao lado da violéncia da agressao

que sofriam, nessa remocao sob escolta, a escala em Pelotas os

aguardaria com um clardo de amor e solidariedade. 0 espirito de

nosso tenente refaz esse trajeto tantas vezes percorrido nos Tfins

de semana de visita & noiva, “"ao chegar a estacao de Pelotas,

kir quase se levanta para saltar do vagdo, a procura de um taxi

quando -"~ao0 acredita seus olhos - vé aparecer Corina cm pes-

ooa, ao lado do velho Gomes. E ndo 6 que a noiva e o pai tinham

conseguido autorizacdo para acompanha-lo até g Rio Grande?Apesar

da natural timidez, a diligente ahaihxnha tinha conseguido remover

obstaculos e, resisténcias. E”esta a ultima e doce imagem que Apo-

lonio guarda”™até hoje. 0 gesto de sua mdo direita que prolong” no

ar>o0 a”eus” interrompido pelo anuncio de que o carro que vai

leva-los ao porto do Rio Grande j4 estd a sua espera, lienh™na

palavra”“nesse curto trajeto. 0O carro desliz”pelas ruas da cida-

de em sombras e vai deixar seus passageiros no ponto de embarque.



CiK .(zIi.TxT

U oficial do escolta, o primeiro tenente Uo artilharia Aldo,
enfia a mdo em sua valisa preto, afasta papeis, e faz tilintar

duas reluzentes algemas. Aproxirna-se do capitdo o, num esforco

para parecer natural :

- sdo ordens c;ue recebi. Esjiero que, como militares, vo
cés co:nproendam.

Esse pedido de desculpas ter.i sua explicacdo. Primeiro,
Dorque, apenas dois anos atras, na Escola do Uealengo, o cadete
Aldo fora companheiro e colega de alcjamento de Apolcnlo. Segun-
do, porque os dois prisioneiros continiiam a ser oficiais do
exército. E, além de um duplo insulto no plano humano, consti-
tui uma agressao flagrante a ética militar um tencr.te conduzir
como prisioneiro e, para curiulo, sob algemas, a um superior
hierarquico: o cxpttgp capitdo Renato da Cunha Mello. Ambos
participantesj”™e uma entidade politica reconhecida e legal a
AlIL; e presos, agora, sem qualquer processo ou acusacdo. Alge-
mados, sdo conduzidos, sob protesto, a cabine que lhes va ser-
vir de prisdo, no navio de passageiros da linha Montevideo-Rio.

E assim serd durante toda essa viagem.
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