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Por estes mortos, nossos mortos, peço castigo. 

Para os que salpicaram a pátria de sangue, peço castigo. 

Para o verdugo que ordenou esta morte, peço castigo. 

Para o traidor que ascendeu sobre o crime, peço castigo. 

Para o que deu a ordem de agonia, peço castigo. 

Para os que defenderam este crime, peço castigo. 

Não quero que me deem a mão empapada de nosso sangue. Peço castigo. 

Não vos quero como embaixadores, tampouco em casa tranquilos, 
quero ver-vos aqui julgados, nesta praça, neste lugar. Quero castigo. 

 

Pablo Neruda 

Nossos Inimigos (Canto Geral) 
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1. Arqueologia política 

 
 

Eles foram atraídos pelo sargento da Brigada Militar do Rio Grande 

do Sul, Alberi Vieira dos Santos, para uma emboscada armada dentro do 

Parque Nacional do Iguaçu. A Rural Willys dirigida por Otávio Rainolfo da 

Silva, militar do Centro de Informações do Exército - CIE, apresentado ao 

grupo como membro da base de apoio da VPR, trafegou onze quilômetros 

pela Estrada do Colono levando Joel José de Carvalho, daniel de Carvalho, 

José Lavechia, Vítor Carlos Ramos e Ernesto Ruggia em direção à morte. 

de repente, no meio da floresta exuberante, os cinco militantes da esquer- 

da revolucionária caíram fuzilados pelo grupo de extermino. Os cães de 

guerra comandados pelos chefões do Centro de Inteligência do Exército 

executavam a fase final da Operação Juriti, que consistia em atrair exilados 

políticos para áreas fictícias de guerrilha e matá-los. 

Entre todos, Onofre era o mais procurado pelos golpistas de 1964. 

de origem operária, Onofre seguiu carreira militar, e no início dos anos 

sessenta servia em Quitaúna, Osasco. Sempre se destacou por seu es- 

pírito de liderança, e pouco antes do Golpe de 64 era o presidente da 

Associação dos Sargentos de São Paulo. Após o golpe militar de 1964, 

Onofre Pinto foi cassado pelo AI-1, por seu envolvimento na Movimento 

dos Sargentos, que defendia o direito de suboficiais, sargentos e cabos 

exercerem mandato parlamentar. 

Após ter sido cassado, Onofre se aproximou de outros militares puni- 

dos pelos atos de exceção e ajudou a organizar o Movimento Nacionalista 

Revolucionário - MNR, formado por militares e civis cassados. Porém, 

após um momento de euforia o impulso inicial de resistência ao Golpe 

arrefeceu e os insurgentes de inspiração nacionalista de esquerda passa- 

ram por um período de dispersão, sendo novamente articulados por vol- 

ta de 1968, a partir das movimentações de Onofre Pinto e seu grupo de 
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sargentos. Estava formada a Vanguarda Popular Revolucionária - VPR. 

Em março de 1969, Onofre foi preso, e solto seis meses depois, junto com 

outros 14 presos políticos, em troca do embaixador americano no Brasil. 

Tinha 36 anos quando foi assassinado em Foz do Iguaçu. 

Joel José de Carvalho era o filho mais novo da família Carvalho, 

que em 1950 migrou para São Paulo em busca de melhores condições e 

se estabeleceu no ABC paulista. Era o início da instalação das indústrias 

metalúrgicas e automobilísticas. Tal como seu irmão, o torneiro mecâ- 

nico daniel, ele começou sua militância política no Partido Comunista 

Brasileiro e após o golpe militar de 64 passou a atuar no PC do B. Ao 

divergir com essa organização, organizou a Ala Vermelha, depois 

Movimento Revolucionário Tiradentes e ingressou posteriormente na 

VPR. Joel morreu com 26 anos e daniel com 28 anos. Antes deles, o 

irmão mais velho, devanir, dirigente do Sindicato. dos Metalúrgicos de 

São Bernardo do Campo, foi assassinado na tortura em abril de 1971. 

daniel e Joel saíram da prisão em troca do embaixador suíço Giovanni 

Bucher, sequestrado por um comando revolucionário da VPR. 

José Lavechia era o mais velho, morreu com 55 anos. Sapateiro de 

profissão e velho militante do PCB, Lavechia tinha 51 anos quando foi pre- 

so no Vale da Ribeira, em abril de 1970. Em junho do mesmo ano foi tro- 

cado, juntamente com outros 39 presos, pelo embaixador da Alemanha no 

Brasil. Banido para a Argélia passou por Cuba, Chile e Argentina. 

Enrique Ernesto Ruggia era o mais novo do, grupo vítima da cilada 

montada na Região Oeste do Paraná. Argentino, estudante de agronomia 

veio para o Brasil acompanhando seu amigo Joel Carvalho. Conta sua irmã 

Liliane, que num dia do mês de julho Enrique chegou ao seu local de tra- 

balho e lhe disse que viajaria para o Brasil junto com Joel e outras pessoas. 

deu-me um beijo, disse que voltaria em uma semana ou dez dias, 

que iria fazer uma tarefa política, e se foi. Fiquei petrificada. Eu esta- 

va num escritório público. Fiquei assim, sem ação por alguns segundo. 

Quando me dou conta do que estava sucedendo, me largo pelas escadas, 

chego na rua, mas nunca mais o vi, recorda Liliane. 
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Enrique Ernesto Ruggia morreu com 18 anos. 

Vítor Carlos Ramos saiu do Brasil em 1969 foi para o Uruguai 

ao ter sua prisão preventiva decretada. Conta dimas Floriani, que em 

1973, dividiu quarto com Vítor Ramos, numa Pensão localizada na Rua 

Michimalongo, em Santiago. 

Segundo Floriani, que atualmente coordena a Casa Latino- 

Americana, em Curitiba, Vítor Ramos, além de escultor, era músico e 

escritor. “Ora efusivo, ora ensimesmado,  lia-me trechos de seus escri- 

tos e fazia demonstrações com seus moldes de escultura”, relata Floriani, 

acrescentando que certa ocasião, tarde da noite Vítor levantou-se e o 

acordou.“estava transtornado. Passou três noites sem dormir, à base de café 

e produzindo freneticamente. Estava incubando uma nova crise”. 

Com o golpe militar que derrubou o governo de Salvador Allende, 

Vitor se asilou na embaixada da Argentina, em Santiago. Em Buenos 

Aires, onde lecionou artes plásticas, se tratou por causa de seus distúr- 

bios psicológicos e conheceu Suzana Machado, de 21 anos, membro da 

Juventude Peronista. Casaram-se em 20 de fevereiro de 1974 e três me- 

ses após o casamento Suzana morreu grávida, vítima de um acidente de 

carro. A família dela não acredita que tenha sido acidente. dois meses 

após a morte da mulher, Vítor ingressou no grupo de Onofre e retornou 

clandestinamente ao Brasil. Antes, porém, enviou um telegrama para o 

sogro datado de 12 de Julho de 1974, dizendo que voltaria logo. Vítor 

foi assassinado no Parque Nacional do Iguaçu com trinta anos de idade. 

A partir de 1974, com a eliminação de todas as organizações que 

optaram pela luta armada, a ditadura mandava para o exterior seus agen- 

tes infiltrados ou recrutados dentro da própria esquerda. Esses agentes 

procuravam aqueles militantes que estavam propensos a continuar a luta 

e os convidavam a regressar ao Brasil. A armadilha da qual foram vítimas 

Lavechia, Onofre, daniel, Vítor, Joel e Ruggia, nada mais foi do que uma 

armação de um setor da repressão política com o objetivo de convencer 

o alto comando das FFAA a abastecer com recursos as estruturas opera- 

cionais de captura dos adversários da ditadura civil militar. 
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Uma dessas estruturas era o CIE com suas operações no exte- 

rior. Para tanto precisavam do serviço de pessoas com trânsito livre entre 

as organizações e militantes de esquerda que estavam no exílio. O “cabo” 

Anselmo e Alberi são alguns desses agentes, que, disfarçados de mem- 

bros da resistência, agiram com desfaçatez e atraíram para a morte exila- 

dos, que estudavam, trabalhavam ou constituíam família no exterior. 

O “cabo” Anselmo é o responsável por várias prisões e mortes de 

militantes de esquerda. Ele montou uma armadilha que, no dia 8 de 

Janeiro de 1973 resultou na morte de Eudaldo Gomes da Silva, Evaldo 

Luiz Ferreira de Souza, Jarbas Pereira Marques, José Manoel da Silva, 

Pauline Philippe Reichstul e Soledad Barret Viedna. Esses militantes da 

VPR foram presos, torturados e assassinados. Seus corpos apareceram 

numa chácara em São Bento, localizada em Paulista, Grande Recife. 

Oito meses após o massacre de Pernambuco, o Centro de 

Informações do Exército enviou Alberi para o Chile com a missão de 

atrair o que havia restado da VPR para uma armadilha no sul do País. 

Porém, com o golpe militar que derrubou o governo de Salvador Allende, 

o recrutador da morte acabou indo parar no México. Nesse país, ele rece- 

beu um passaporte da Embaixada Brasileira e foi para a Argentina atrás 

dos exilados, só descansando quando os levou para a emboscada armada 

dentro do Parque Nacional. 

durante 26 anos procurei saber o que havia acontecido com o gru- 

po. Finalmente, cheguei ao fim e o destino dos seis remanescentes da 

Vanguarda Popular Revolucionária poderá ser exposto à luz. Quem diria 

que a chave para desvendar um dos mistérios mais bem guardados do 

período ditatorial estava aqui perto, ao meu alcance? E o mais inusitado é 

que só descobri isso depois de passar tanto tempo pesquisando, remoen- 

do, querendo saber as circunstâncias das mortes e a localização da cova 

onde foram enterrados os integrantes do grupo que acompanhou Onofre 

Pinto. 

A primeira vez que eu manifestei minha opinião sobre o desapareci- 

mento dos militantes da VPR, que entraram no Brasil em Julho de 1974 
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para continuar com as ações armadas contra a ditadura, foi em outubro 

ou novembro de 1980, quando recebi a visita do jornalista Marco Aurélio 

Borba. Ele me procurou em busca de informações para uma matéria so- 

bre o “cabo” Anselmo que seria publicada na revista Playboy, em janeiro 

do ano seguinte.1 

Eu ainda carregava sequelas adquiridas na vida clandestina quando 

Marco Aurélio chegou a minha casa. Fazia pouco tempo que eu havia re- 

gressado à Foz do Iguaçu depois de passar oito anos clandestino na fron- 

teira e cinco meses clandestino no Rio de Janeiro. Cheguei no Rio em Maio 

de 1979, vindo da Argentina onde morava desde 1972, ano em que saí 

clandestino do Chile para reativar a luta revolucionária no Brasil. Voltei 

antes da anistia, pois a ditadura Argentina estava em plena campanha de 

cerco e aniquilamento da esquerda e em qualquer momento eu podia ser 

preso e pôr em risco de morte minha mulher Eunice e três filhos. 

Quando Marco Aurélio me procurou eu o recebi ainda desconfia- 

do e falando meias verdades. Fiz algumas revelações sobre as discussões 

ocorridas nos dias que antecederam a chacina ocorrida em Pernambuco, 

em Janeiro de 1973. Conversa vai, conversa vem e acabamos falando so- 

bre o desaparecimento do grupo liderado por Onofre Pinto que havia 

entrado clandestino no Brasil em 1974. 

Contei o que eu sabia sobre esse acontecimento, mas Marco Aurélio 

queria nomes e outros casos de desaparecidos. Entretanto, aquele ano 

de 1979parecia com o pós-guerra, a gente não sabia quantas pessoas ha- 

viam morrido na campanha de extermínio desencadeada pela ditadura. 

Era preciso ter cautela e não anunciar como morto um companheiro e o 

mesmo aparecer logo depois emergindo da clandestinidade. Eu mesmo 

 

1 A Vanguarda Popular Revolucionária fez algumas das ações mais espeta- 

culares da guerrilha, como o assalto a um hospital militar em São Paulo. A 

fundação oficial da organização ocorreu em dezembro de 1968. Um mês 

depois, a VPR conseguiria sua mais famosa adesão: o capitão do Exército 

Carlos Lamarca, que fugiu com armas do quartel de Quintaúna para unir-se 

aos guerrilheiros. 
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fui tido como morto, com morte anunciada em matérias publicadas em 

30 de Março de 1979 nos jornais Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil. 

Buscar esses desaparecidos virou uma obsessão e desde que eu pas- 

sei a ter vida legal vasculhei arquivos e ouvi dezenas de pessoas. durante 

a garimpagem em busca do “grupo do Onofre”, aconteceram alguns fatos 

surpreendentes como, por exemplo, o telefonema que eu recebi de uma 

pessoa que se identificou como oficial do Exército arrependido de seus 

maus feitos. Esse sujeito ligou dizendo que os desaparecidos do grupo de 

Onofre estavam enterrados em Nova Aurora, Oeste do Paraná, e fez até 

um croqui para chegar ao local. Na ocasião mobilizamos o então depu- 

tado federal e membro da Comissão de direitos Humanos da Câmara de 

deputados, Nilmário Miranda e a Comissão dos Familiares de Mortos 

e desaparecidos, fizemos escavações, mas elas resultaram em nada. 

Imagino que foi uma manobra para desviar nossa atenção. 

A frustração acontecida em Nova Aurora me deu mais ânimo para 

continuar a busca. Às vezes, penso que essa ideia fixa era movida pela 

curiosidade de saber como teria sido minha morte caso eu tivesse aceita- 

do o convite do sargento Alberi para me integrar àquele grupo. Somado 

a isso está o remorso por não ter avisado àqueles companheiros sobre 

o meu pressentimento de que eles estavam sendo levados para uma ar- 

madilha. Mas a quem avisar? de que jeito? Será que naquele momento, 

naquela conjuntura, alguém daria crédito ao meu palpite? 

Eu sabia que Onofre e outras pessoas estavam embarcando numa 

canoa furada, mas não tinha como avisá-los. Na dúvida, decidi fugir, es- 

capar do encontro que poderia resultar em minha morte. Mais tarde, ob- 

tive a confirmação de que Alberi havia passado para o lado da repressão e 

sua missão era atrair militantes da esquerda armada para uma armadilha 

montada pelo Centro de Informações do Exército. 

Passados dezoito meses da chacina acontecida em Pernambuco, 

quando seis militantes da VPR, foram assassinados, a mesma história 

se repetiu no Oeste do Paraná. Em Pernambuco o infiltrado foi o “cabo” 

Anselmo; no Paraná o sargento Alberi. Lá foram seis vítimas; aqui tam- 

bém foram seis. Tristes coincidências! 
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Trinta anos após aquele início de 1974, em que a intuição e a des- 

confiança me levaram a escapulir da arapuca montada pelo CIE, termi- 

naram as minhas buscas, acabaram as inquietações que durante anos 

atormentaram a minha alma. Ao buscar os desaparecidos vasculhei ar- 

quivos, analisei milhares de documentos emitidos pelos órgãos que fa- 

ziam parte do sistema repressivo da ditadura e montei várias situações e 

cenários. Tinha consciência de que era preciso ter um cuidado especial 

com aqueles papeis produzidos pela ditadura. Naqueles escritos havia 

tanto informações como contrainformações, verdades e mentiras. 

Procurei através de minhas pesquisas construir uma versão baseada 

em fatos, desprezando qualquer subjetividades. Acho que a verdade his- 

tórica é a reconstrução do que aconteceu, ou a mais aproximada do fato 

acontecido, apoiada em depoimentos e documentos coletados. Entendo 

que não se pode, em hipótese alguma, confirmar a veracidade da narra- 

tiva de um torturador. Por isso não me ative apenas a documentos; parti 

atrás de depoimentos e para tanto me internei no Sudoeste do Paraná e 

Noroeste do Rio Grande do Sul. 

A descoberta do local onde aconteceu a chacina do “grupo de 

Onofre Pinto” não aconteceu por acaso, até porque nada acontece por 

acaso. Achei, porque tive paciência, fui persistente, não desdenhei ne- 

nhuma pista e ao pesquisar arquivos da ditadura militar procurei checar 

e cruzar toda e qualquer informação. Foi um encadeamento contínuo 

de informações, de descobrimentos e mais informações. Fui atrás e ouvi 

depoimentos de Antônio Maffi, Roberto de Fortini, João Bona Garcia, 

Umberto Trigueiros Lima e dos parentes de Alberi. Maffi, Fortini, Bona e 

Umberto foram, tal como eu, “cantados” por Alberi para integrar o grupo 

que foi eliminado ao entrar em território brasileiro. 

demorou, mas agora já sei como morreram e tenho a pista que 

pode levar ao lugar onde enterraram os últimos guerrilheiros da VPR. 

Contudo, o êxito da descoberta se funde à angústia das descobertas ao 

vasculhar os escaninhos de minha memória ainda danificada pelos trau- 

mas adquiridos nas torturas, prisão, exílio e clandestinidade. 



 

 



 

2. A cachorrada nadou de braçadas 

 
 

Eu morava no casarão que a VPR mantinha no Paradero deciocho, 

da Avenida Santa Rosa, em Santiago, quando o “cabo” Anselmo chegou 

ao Chile em outubro de 1971. Nós estávamos reunidos e de repente houve 

um alvoroço. Era Ubiratan Vatutim procurando o Onofre Pinto. Alguém 

importante havia chegado do Brasil e pedido ao José duarte para levá-lo 

até o Onofre. duarte apelou então ao seu amigo Vatutim para chegar ao 

comando da Organização. 

Mais tarde eu soube que a agitação foi causada pela chegada do 

“cabo” Anselmo. Porém, eu estava longe de desconfiar, tal como os de- 

mais companheiros, que o mítico líder da Revolta dos Marujos de 64 era 

o mais recente “cachorro” da repressão e peça-chave de uma operação 

do Centro de Informação da Marinha – Cenimar, com a participação do 

delegado Sérgio Fleury e equipe. Estava sendo inaugurada uma nova es- 

tratégia da repressão que até então colocava os seus agentes apenas para 

seguir os militantes de esquerda esparramados pelo mundo. Agora se tra- 

tava de atraí-los para o retorno clandestino ao Brasil e matá-los. Anselmo 

foi a isca para a repressão localizar, atrair, prender, torturar e matar todos 

aqueles que caíssem na armadilha. 

O ex-marinheiro chegou a Santiago em outubro de 1971 e foi posto 

em contato com Maria do Carmo Brito, ex-dirigente da VPR, por inter- 

médio do gabinete do senador Carlos Altamirano, do Partido Socialista 

do Chile. O plano da repressão poderia ter sido abortado naquele encon- 

tro, pois alguns dias antes Maria do Carmo havia recebido mensagem de 

sua amiga Inês Etienne, que estava hospitalizada após fugir da Casa da 
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Morte de Petrópolis. A mensagem levada por uma amiga comum dizia 

que o “cabo” Anselmo havia sido preso.1 

Aquela informação seria o suficiente para o “cabo” cair do cavalo, 

pois pela lógica se alguém como ele tinha sido preso, continuaria preso 

ou morto, e não circulando livremente por Santiago. 

Para a sorte do “cachorro” a serviço de Fleury, as denúncias de Maria 

do Carmo caíram no vazio. Ela estava com a imagem desgastada dentro 

da VPR, naquela altura uma organização dividida por desconfianças e 

intrigas de toda natureza. As patrulhas ideológicas e os mútuos anátemas 

faziam parte daqueles tempos de luta interna extremada. 

Quando a denúncia de Inês Etienne chegou ao Chile, a VPR passava 

por sua última e mais intensa luta interna. dentro do Brasil a organização 

estava destroçada e no exterior seus quadros discutiam se era viável ou 

não o congresso que havia sido convocado pelo auto-extinto comando no 

Brasil. Em torno dessa questão, a VPR acabou dividindo-se em três facções: 

a. O grupo do Onofre não queria o congresso, defendia o retorno 

imediato ao Brasil e a retomada das ações armadas; 

b. O grupo liderado por Ângelo Pezzuti defendia a realização do 

congresso para definir os rumos da organização; 

c. Os militantes recentemente chegados de Cuba e da Coréia do 

Norte queriam o congresso e, ao contrário do grupo de Ângelo, não acei- 

tavam esmagar o Onofre. 

Confiante na informação recebida por sua mulher, Ângelo Pezzuti 

saiu atrás de Onofre para convencê-lo da traição do “cabo”. Onofre, po- 

 
1 Inês Etienne foi presa em São Paulo em cinco de maio de 1971 e levada para a 

delegacia de Ordem Política e Social (dOPS) de Sérgio Paranhos Fleury e em 

seguida para uma centro de tortura clandestino que o dOI-COdI mantinha 

em Petrópolis. Na tortura ela inventou um ponto ( lugar de encontro entre mi- 

litantes) no Rio de Janeiro e ao ser levada para o local se atirou sob um ônibus, 

sendo levada em seguida para o Hospital Central do Exército. O informe de 

Inês Etienne saiu do hospital e foi direto para nas mãos de sua amiga Maria do 

Carmo Brito. 
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rém, além de fazer pouco caso da informação, deu 50 mil dólares para 

Anselmo montar em Pernambuco uma infraestrutura destinada a dar 

apoio a militantes que haviam saído de Cuba, e já estavam em Recife, e 

receber outros que estariam voltando do treinamento. 

Cumprida a missão e com o dinheiro da VPR no bolso, Anselmo re- 

tornou ao Brasil. Fleury já o esperava na fronteira para receber o informe e 

levar o seu “cachorro” para São Paulo num avião da Força Aérea Brasileira. 

Enquanto a armadilha começava a ser montada, chegavam ao Chile 

informações da Ação Libertadora Nacional dando conta de que as pri- 

sões e as mortes de seus militantes Paulo de Tarso Celestino e Heleni 

Guariba ocorreram no dia em que tiveram encontro com o ex-marinhei- 

ro. de acordo com a ALN, quem tinha contato com Anselmo era preso. 

Consolidando todas as denúncias anteriores, algum tempo depois 

chegou a Santiago o dirigente do Partido Comunista do Brasil, diógenes de 

Arruda Câmara, que relatou à direção do VPR ter visto o “cabo” Anselmo 

no dOPS em São Paulo “rastejando aos pés do delegado Fleury”. 

Mesmo diante de todas essas informações e evidências, Onofre 

Pinto continuou defendendo Anselmo energicamente, ao mesmo tempo 

em que espalhava informações falsas contra os autores das denúncias. 

Começou a divulgar, por exemplo, que Inês Etienne estaria com “pro- 

blemas psicológicos” por causa das torturas que sofreu e, por esse mo- 

tivo, não saberia exatamente o que estava dizendo ao acusar Anselmo. 

Maria do Carmo Brito, que difundiu no Chile a revelação de Inês Etienne 

Romeu, também foi duramente atacada por Onofre, que a acusou de fa- 

zer “o jogo dos inimigos da revolução”. 

Quanto aos informes levados ao Chile por diógenes de Arruda Câmara, 

a reação de Onofre foi de que seriam “intrigas dos velhos do Partidão”.2 

 

 

2 devido a sua política pacifista e a reboque do Partido Comunista da União 

das Repúblicas Socialistas Soviéticas (PCURSS), o PCB foi rotulado pejo- 

rativamente de Partidão pelos militantes das organizações que defendiam 

uma estratégia revolucionária. 



 

Indiferente aos comentários que circulavam entre as organiza- 

ções da esquerda armada, Onofre continuava mantendo contatos com 

Anselmo por meio do telefone de Nanny Barret ou então usando o jovem 

Jorge Barret como seu pombo-correio. Ambos eram irmãos de Soledad, 

que estava na base de Recife. Tradicionalmente de esquerda, a família 

Barret descende do escritor catalão Rafael Barret, que viveu no Uruguai 

e Paraguai. Sua neta, Soledad, na década de 60 foi vítima de atentado de 

um grupo neonazista, que marcou sua pele com uma cruz suástica. 

Soledad Barret Viedna morava em São Paulo quando Onofre a pôs 

em contato com o “cabo” Anselmo. Filha de comunista, Soledad seguiu 

o caminho da diáspora latino-americana. Nasceu em Assunção e acom- 

panhou a família quando esta se mudou para a Argentina e o Uruguai. 

depois foi para a União Soviética e Cuba, onde se casou com o brasileiro 

José Maria Ferreira Araújo, o Aribóia. Araújo voltou ao Brasil em 1970 e 

consta como desaparecido político. Cansada de esperar notícias de José 

Maria, ela deixou em Cuba a filha Ñaysandy e veio para o Brasil em 1972. 

A primeira missão do jovem Jorge Barret como correio de Onofre 

foi atravessar a fronteira com sua guitarra a tiracolo e alugar em São 

Paulo um apartamento para sua irmã Sol – assim, Soledad era intima- 

mente chamada - e entregar uma carta. Na carta, instruções de Onofre 

para ela encontrar-se com o “cabo” Anselmo e ir para a base da VPR em 

Pernambuco, onde ajudaria na construção de uma fachada para a infra- 

estrutura que estava sendo montada pela organização. Jorge fez outras 

viagens do Chile para o Brasil, levando instruções e dinheiro. A última 

viagem precipitou o massacre dos militantes da VPR, que estavam espa- 

lhados por Recife e Olinda. 

Cerca de um ano após o “cabo” Anselmo ter estado no Chile, e de- 

pois de ter refutado todas as denúncias de que o líder da Revolta dos 

Marinheiros era um traidor, Onofre acabou dando acolhida à suges- 

tão do coletivo e enviou uma mensagem para ser entregue à Eudaldo 

Gomes da Silva que morava com Pauline Reichstul, em Abreu e Lima, 

na época distrito de Paulista. Cometeu, porém, a imprudência de esco- 
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lher como emissário o jovem irmão de Soledad, que vinha a ser a mu- 

lher de Anselmo. Com a carta no bolso Jorge foi para o “aparelho” da 

Avenida Governador Carlos de Lima Cavalcanti, no Bairro do Rio doce, 

em Olinda, onde moravam sua irmã e o “cabo”. Passados alguns dias, e 

como Eudaldo não apareceu, Jorge entregou a carta para sua irmã que, 

ingenuamente, mostrou ao marido. 

de imediato o “cabo” avisou ao seu contato no grupo de extermínio. 

O sinal chegou até Fleury que acionou a execução da fase final do plano 

elaborado em conjunto com o Cenimar, onde morreram os seis mem- 

bros da VPR, inclusive Soledad. Os corpos dos militantes foram levados 

horrivelmente desfigurados pelas marcas de tortura e com muitas perfu- 

rações para o Instituto Médico Legal do Recife. 

Ao mesmo tempo em que os cães de guerra executavam a chacina, 

Anselmo embarcou num avião da FAB, que aguardava no Aeroporto de 

Guararapes, e enviado para São Paulo, juntamente com o agente do dOPS 

Carlos Alberto Augusto, infiltrado no grupo com o nome de César.3
 

Após passar algum tempo preso em Recife, o irmão de Soledad, o 

inocente pombo-correio de Onofre Pinto, transformado em mensageiro 

da morte, foi conduzido para o dEOPS paulista, sendo mais tarde levado 

para o Rio de Janeiro e enviado para o Chile num avião de carreira. 

O massacre repercutiu como uma bomba no Chile e Onofre foi acu- 

sado por uns de conivência e por outros de traição. O ódio dos membros 

da VPR e de outras organizações da esquerda armada brasileira se voltou 

contra o ex- comandante da VPR no exterior, que destronado e desmo- 

ralizado decidiu ir para o outro lado da Cordilheira dos Andes. Ele já não 

tinha mais espaço no Chile. 

 

 

 

 
 

3 Carlos Alberto Augusto foi o agente policial que Fleury plantou na base da 

VPR no Recife. Ele usava o codinome de “César”. 



 

 



 

3. Obsessão de Onofre 

 
 

Onofre Pinto se mudou para Buenos Aires antes do golpe militar 

no Chile e levou consigo contatos e algum dinheiro da organização, o 

suficiente para garantir sua manutenção no exílio. 

Saiu do Chile porque não seria mais o todo-poderoso que possuía 

bons contatos com a embaixada cubana e com a extrema-esquerda chile- 

na. Estava carimbado como o responsável pela morte dos seis militantes 

da VPR e mais um número considerável de prisões e mortes em outras 

organizações. Atravessou a Cordilheira convencido que sua remissão era 

entrar no Brasil e continuar a luta. Uma carta que recebi de Pedro Lobo, 

fundador da VPR e compadre de Onofre, descreve os sentimento e apre- 

ensões existentes entre os veteranos asilados em Buenos Aires. 

 
“Eu sabia da intenção do Onofre e via a aproximação dele com 

daniel e outros. Ele tentava levar-me a crer numa possível entrada 

no Brasil. Eu pedi asilo na Embaixada da República democrática 

Alemã e no dia 14 de janeiro de 1974 embarquei no Aeroporto 

de Ezeiza. Onofre e Idalina me acompanharam e antes da des- 

pedida eu aconselhei Onofre a ir para a França e pedir o asilo. 

Eu disse para Onofre sair da Argentina, cuidar de sua mulher e 

filha e mais tarde tentarmos o regresso, pois naquele momento 

gente como nós não iria sobreviver no Brasil. disse ainda que eu 

estava indo para um país socialista com minha família, porque 

eu não acreditava na possibilidade de sobrevivência no Brasil nos 

moldes até então praticados. Ele não disse nada, apenas olhou- 

me. despedimos e embarquei para a Alemanha. Em julho, o José 

Nóbrega recebeu um cartão postal da Argentina e quando eu fui 

visitá-lo ele mostrou-me o cartão que dizia o seguinte: 'A sorte 
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está lançada, amanhã entro'. Então eu disse para o Nóbrega, nada 

mais há que fazer, não dá mais tempo para salvá-lo”. 

 

A obsessão de entrar no Brasil e continuar a luta foi o que moveu 

Onofre quando em meados de 1971 aportou em Santiago, vindo da Argélia, 

para onde tinha ido após sair de Cuba. Naquela ocasião estava cheio de pla- 

nos e assumiu o comando da organização sem encontrar maior resistência. 

Maria do Carmo Brito torceu o nariz para o despropósito da ingerência, 

mas não se opôs. Ela estava desgastada. Com o campo livre para preparar a 

operação retorno, Onofre tratou de organizar infraestruturas para receber 

no Brasil o pessoal que ainda estava em Cuba e na Europa. Mais tarde seria 

a vez do contingente que saíra para treinar na Coréia. 

A ideia era montar várias unidades de combate que iriam atuar rigo- 

rosamente compartimentadas e de forma simultânea. Ele seria o coman- 

dante em chefe da nova Vanguarda Popular Revolucionária. Para tanto 

tinha os militantes, quase todos banidos, gente experiente e treinada, 

além de muito dinheiro. Pelo menos no início não haveria necessidade 

de fazer expropriações.1
 

É então que acontece o inesperado, levando seus planos por água 

abaixo. Por que não dera ouvidos a Maria do Carmo e ao diógenes 

Arruda? A vaca foi pro brejo, e não adianta lamentar. O equívoco já ha- 

via sido cometido, não acreditou que o “cabo” fosse um agente inimigo 

infiltrado na organização e agora carrega a culpa de ser o responsável 

pelo massacre de Recife e outras mortes ocorridas no Brasil. 

Já não iria mais frequentar o apartamento de Nanny Barret, ir com 

ela à Peña de Los Parras e ouvir as músicas de Violeta, cantadas pela voz 

penetrante e grave da amiga paraguaia. Agora, depois do massacre de 

 

1 Trata-se de parte dos US$ 2,6 bilhões do cofre do ex-governador de São 

Paulo Adhemar de Barros enriquecido por anos e anos de corrupção. O co- 

fre foi retirado no dia 18 de julho de 1969 da mansão onde morava o car- 

diologista Aarão Burlamarqui Benchimol, irmão de Ana Guimol Benchimol 

Capriglione, que por sua vez fora amante de Adhemar de Barros. 
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Recife, fruto de sua leviandade, Nanny chora a morte da irmã assassina- 

da aos 28 anos; a meiga e guerreira Soledad, entregue para a morte pelo 

próprio marido, o “cabo” traidor. 

Sobre sua irmã assassinada no Brasil, Nanny escreveu um texto 

que foi publicado em Maio de 1991 no boletim Hasta Encontrarlos, da 

Federação Latino- Americana de Familiares de desaparecidos: 

 
Seu nome refletia a ausência de nosso pai, que já nessa época era 

perseguido por suas ideias políticas como o fora também seu pai, 

nosso avô, o escritor Rafael Barret. 

Quando Soledad tinha apenas três meses tivemos que fugir 

para a Argentina, onde passamos a viver num pequeno povo- 

ado às margens do Rio Paraná, durante cinco anos; quatro dos 

quais nosso pai esteve preso ou perseguido, tanto pela polícia 

paraguaia como argentina. 

Regressamos ao Paraguai e Soledad, com seus cinco anos e sua 

maneira de ser tão doce, se converteu na adoração de quem a 

via. Tinha uma forma de falar pausada que lhe valeu o apelido de 

viejita entre seus irmãos. Era uma criatura formosa, de cabelos 

cor de ouro, macios e longos, pele branca e sobrancelhas de cor 

castanho escuro, quase negro. Não gostava de caminhar, preferia 

sentar-se e inventar histórias entre longos suspiros que provoca- 

vam o riso e manifestações de carinho de todos que a ouviam. 

Adolescente e exilada no Uruguai, dona de uma graça especial 

para a dança folclórica, se converteu pouco a pouco no símbolo 

da juventude paraguaia nesse país, tanto que não havia um ato de 

solidariedade em que ela não era a artista convidada. 

Eram tempos de mudanças no Uruguai, a tradição democrática ia 

perdendo terreno, estava sendo minada. No dia 1º de julho de 1962, 

Soledad foi raptada por um grupo neonazista que a colocou em um 

automóvel e, sob ameaças de todos os tipos, quiseram obrigá-la a 

gritar palavras de ordem totalmente contrárias às suas ideias. 
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Soledad negou. Então, com uma navalha lhe gravaram na carne 

uma cruz gamada, símbolo de Hitler, e a abandonaram em um 

local escuro, atrás do parque zoológico de Villa dolores. 

Era o começo das perseguições, prisões e torturas no Uruguai. 

Soledad, de vítima, passou a ser culpada para a polícia e foi de 

tal forma a perseguição que teve que ir-se. Esteve muitos anos 

longe de sua família, de sua terra. Um dia conheceu José Maria, 

se amaram e tiveram uma filha, mas o destino estava traçado, e 

ele retornou ao seu Brasil. 

Ela em vão o esperou por mais de um ano e decidiu ir a seu en- 

contro. O fruto desse amor é o mais fiel testemunho do triste 

destino do nosso Continente. Crianças sem pais, sem o direito 

de serem crianças, sem o direito à felicidade 



 

4. Um réquiem para a VPR 

 
 

Eu estava fora do Chile quando houve o massacre em Pernambuco. 

Havia saído clandestino do país andino em março de 1972, dentro da 

perspectiva de organizar bases para a luta revolucionária na região Sul 

do Brasil. Em julho de 1973, retornei ao Chile para participar de uma 

reunião de avaliação, que formalizaria a extinção da VPR. Acompanhado 

pelo boliviano david Acebey delgadillo, que atendia pelo nome de Pepe, 

fui até Mendoza e cruzei a cordilheira num micro-ônibus.1
 

Um ano e meio após aquela nossa chegada triunfal, eu retornava ao 

Chile dentro de uma nova realidade em que já não cabiam sonhos revo- 

lucionários, com colunas guerrilheiras e retorno dos exilados. O balanço 

geral era de que as organizações da esquerda armada haviam sido derro- 

tadas em razão da brutal repressão e de seu isolamento social e político. 

Os remanescentes da VPR no Brasil já tinham jogado a toalha após a 

divulgação de três dramáticos comunicados onde davam conta das difi- 

culdades em manter os grupos armados. 

Em julho de 1973 eu voltei clandestino ao Chile para participar da 

última reunião da VPR. Quando atravessei a Argentina, aquele país es- 

tava passando por um momento de transição para a democracia, com os 

peronistas novamente no poder e nada menos que com o próprio Perón. 

Havia crise e estagnação, e a disputa violenta por espaço entre a direita e a 

esquerda peronista ocupava as principais manchetes da imprensa. desde 

 

1 david Acebey delgadillo, o Pepe, um quadro da esquerda boliviana, ligada 

ao Exercito de Libertação da Bolívia, era o companheiro que fazia a ligação 

com o Chile e as bases no Brasil depois da extinção da VPR, ele voltou 

para o Chile e, com o golpe que derrubou o presidente Allende, se asilou na 

embaixada da Suécia. Atualmente, Pepe é um festejado escritor na Bolívia e 

mora em Santa Cruz de La Sierra. 
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a posse na presidência do peronista de esquerda Hector Cámpora, em 

25 de maio de 1973, a crise política estava delimitada entre as duas cor- 

rentes do movimento peronista. Cámpora havia sido eleito nas eleições 

extraordinárias de 11 de março de 1973 para um mandato tampão, visto 

que Juan Perón estava impedido de se candidatar por restrições do go- 

verno militar que presidia a Argentina. Sua primeira medida foi, confor- 

me havia prometido, anistia aos presos políticos. Quatro meses após sua 

eleição, Cámpora renunciou abrindo caminho para o terceiro mandato 

de Juan domingos Perón, eleito com 60 por cento dos votos em 21 de 

setembro de 1973. 

Enquanto isso, do outro lado da cordilheira, o clima de tensão políti- 

ca nas ruas chegava aos quartéis, e em 29 de Junho de 1973, o Regimento 

Blindado Nº2, comandado pelo tenente-coronel Roberto Souper, rebe- 

lou-se contra o governo da Unidade Popular. Os tanques rodearam o 

Palácio La Moneda e ocorreram alguns enfrentamentos. Essa situação foi 

controlada pessoalmente pelo general legalista Carlos Prats. Porém, es- 

tava dada a largada para a conspiração patrocinada pela CIA e que resul- 

taria no golpe de 11 de Setembro que derrubou o governo do presidente 

socialista Salvador Allende. O líder da coligação Unidade Popular estava 

realizando a reforma agrária e promovendo uma série de programas de 

largo alcance social, como alfabetização e melhoria do sistema de saúde 

e de saneamento básico, além da nacionalização do cobre e de diversas 

empresas norte-americanas. 



 

5. Cianureto para escapar das torturas 

 
 

duas semanas após o tancazo eu retornei ao Chile. O micro- 

ônibus rodou suave pelo caminho sinuoso que dribla com elegância as 

montanhas cobertas de neve da Cordilheira dos Andes. Um casal de ar- 

gentinos que estava sentado ao meu lado puxou conversa deixando Pepe 

de sobreaviso. Ele estava sentado no fundo, pronto para entrar em ação 

caso eu fosse preso. O casal era muito simpático, mas é como diz o ditado 

popular,“cachorro mordido por cobra tem medo até de linguiça”. Talvez 

fossem apenas recém-casados em viagem de lua de mel, mas também 

podiam ser policiais disfarçados. Afinal, vivíamos numa América Latina 

em polvorosa e nunca sabíamos quem realmente eram as pessoas. 

O cerco repressivo que se armou no continente naquele período e 

as conexões entre as policias políticas e as Forças Armadas de vários pa- 

íses aconselhavam a gente a ter precaução. durante quase toda a viagem 

eu fiquei tenso, em dúvida quanto à eficácia dos documentos falsos que 

eu mesmo havia preparado. Era uma carteira de identidade do Estado 

de São Paulo e uma tarjeta de entrada na Argentina, com carimbo do 

Departamento de Migraciones de entrada no país pelo Puerto Iguazú. Eu 

mesmo fiz esses documentos em Posadas e não estava seguro quanto à 

qualidade do serviço. 

Fazia um ano que eu havia saído do Chile e desde então vivia em 

permanente estado de alerta, trocando de identidade e de domicílio, 

sempre pronto para uma solução extrema. Naquela época, os quadros 

da esquerda armada carregavam uma cápsula de cianureto escondida 

em alguma parte da roupa. O meu veneno eu levava na bainha da calça 

ou então no colarinho da camisa. Não sei se teria coragem para usá-lo. 

Minhas duas tentativas anteriores de suicídio não deram certo. A pri- 

meira foi durante o interrogatório no Batalhão de Fronteiras de Foz do 
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Iguaçu no dia seguinte à minha prisão. Os torturadores - coronel Emídio 

de Paula, capitão Marion Gralha e tenente Espedito Ostrovski - queriam 

saber quando eu teria contato com a organização, e eu abri que seria no 

quinto andar do Edifício Avenida Central, no Rio de Janeiro. Meu plano 

era saltar daquele prédio que eu conhecia muito bem, pois o vi nascer no 

início da década de 60, quando o Rio de Janeiro deixou de ser a capital 

do país. O edifício que eu havia escolhido para me suicidar foi constru- 

ído no lugar do Hotel Avenida, em cujo térreo estava instalado o Café 

Nice, point da intelectualidade carioca. Eu tinha quatorze anos quando 

escapava do balcão do armazém de secos e molhados que papai tinha 

em São Gonçalo, cidade localizada na Região Metropolitana do Grande 

Rio, para circular entre as mesas de mármore do Café Nice ocupadas por 

jornalistas, escritores, poetas e artistas. Aquilo era o máximo para mim, 

um jovem egresso do interior e morador da periferia do Rio. Esses meus 

passeios não duraram muito. No mesmo ano que conheci o Café Nice 

começaram as demolições e em seu lugar foi erguido o Edifício Avenida 

Central. O romantismo havia sido substituído por agências de bancos 

que preconizavam uma nova era, em que o capital financeiro passou a 

controlar a economia da Avenida Rio Branco e do país. 

Eu acho que aquele gigante de aço e concreto erguido na Rio Branco 

me veio à cabeça na hora do “pau” por eu conhecer cada um de seus 

andares. Queria que me levassem para aquele quinto andar. Eu possuía 

muitas informações e não sabia se ia conseguir continuar segurando-as, 

já estava no meu limite. Contudo, meu plano não deu certo e os militares 

torturadores não me levaram para o “ponto” inventado. 

A outra vez que tentei o suicídio foi o Quartel da Polícia do Exército, 

em Curitiba. Passei a noite raspando o pulso esquerdo com um pedaço 

de vidro que alguém havia deixado na cela. Apesar de todo o meu de- 

sespero, não tive coragem de cortá-lo. daquela noite de horror na PE da 

Praça Rui Barbosa ficou a cicatriz, marca no corpo que faz ressurgirem as 

lembranças e provoca até hoje aquela dor que não é física, mas que mexe 

o fundo de minha alma. 
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Eu estava decidido, durante minha viagem para o Chile, a não cair 

vivo. Acontecendo qualquer imprevisto era só engolir – o resto ficava por 

conta do cianureto. Em várias situações cheguei a apalpar aquela cápsula 

de um marrom escuro, deixando-a no ponto para ser retirada de seu es- 

conderijo em minha roupa. Estava consciente de que se eu fosse preso a 

prisão significaria a morte na tortura. Os banidos pela ditadura estavam 

jurados de morte pelos tiranos. durante os sete anos em que vivi na clan- 

destinidade me mantive sempre pronto para usar aquele veneno vindo, 

segundo o que diziam, da Coréia do Norte. Nunca soube se algum mili- 

tante da luta armada no Brasil usou o cianureto. Aliás, o único caso que 

conheço na América Latina é o dos argentinos Liliane Inês Goldemberg 

e Eduardo Gonzalo Escabosa, ocorrido durante a travessia entre o Porto 

Meira, em Foz do Iguaçu e Puerto Iguazú, na Argentina. Foi num sá- 

bado, 2 de Agosto de 1980, Liliane, de 27 anos, loura e franzina, e seu 

companheiro Eduardo, de 30 anos, embarcaram na lancha Caju IV, pilo- 

tada por Antonio Alves Feitosa, conhecido na região como “Tatu”. Antes 

da atracação no lado argentino, dois policiais brasileiros que estavam a 

bordo mandaram o piloto parar a lancha e apontaram suas armas para o 

casal. Cercados, Liliane e Eduardo ainda puderam ver que mais policiais 

desciam ao atracadouro, vindos da aduana Argentina. Assim que perce- 

beram que haviam caído numa cilada, Liliane e Eduardo se ajoelharam 

diante de um grupo de religiosos que estava a bordo e gritaram que eram 

perseguidos políticos e preferiam morrer ali a serem torturados. Em se- 

guida, abriram um saco plástico, tiraram os comprimidos e os engoliram 

bebendo a água barrenta do Rio Iguaçu. Morreram em trinta segundos, 

envenenados por uma dose fortíssima de cianureto. 

Naquela viagem para o Chile eu sabia que meus documentos eram 

precários. Eu mesmo os havia preparado. Tentei ser natural, mas não teve 

jeito, a tensão mexia com os nervos de minhas pernas e revirava meus 

intestinos. Eu estava pronto para o que desse ou viesse e só me descon- 

traí depois que o funcionário da Migraciones Argentina recolheu minha 

tarjeta de entrada no país e o micro seguiu viagem. daí pra frente foi só 

alegria, eu estava protegido. Voltava para o país que dois anos antes havia 
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me acolhido, dado asilo e documento. Passei numa boa pelo controle 

policial em Las Condes e, pela primeira vez, em muitos meses, senti- me 

tão leve tão descontraído que cantei com os turistas a tradicionalíssima 

canção Si vas para Chile. 

 
Si vas para Chile, te ruego que pases por donde vive mi amada 

es una casita muy linda y chiquita que esta en las faldas de um 

cerro enclavada. 

 

Chegamos a Santiago ao anoitecer e com muita dificuldade toma- 

mos um táxi que nos levou do terminal de micros ao centro da cida- 

de. Entramos na Alameda Bernardo O’Higgins, passamos pelo Palácio 

de La Moneda e desembarcamos na Plaza de Armas, onde Pepe, meu 

parceiro boliviano, me deixou num hotel de segunda classe. durante a 

viagem de táxi guardamos silencio, apesar de o motorista tentar puxar 

papo sobre futebol relembrando a seleção do bi em 1962 e até citando 

nomes de alguns jogadores como Castilho, Amarildo, Garrincha, Bellini, 

didi, djalma Santos e Vavá. Senti vontade de conversar, ainda mais sobre 

aquela copa em que eu acompanhei pelo rádio do armazém que papai 

tinha em São Gonçalo. Na hora dos jogos o negócio de secos e molha- 

dos, conjugado com ferragens, bar e sorveteria, ficava cheio. Os fregueses 

encostavam-se ao balcão e enquanto tomavam cerveja vibravam com os 

dribles de Garrincha narrados pela voz melódica de Fiori Gigliotti. 

Eu sempre gostei de conversar com taxistas, mas naquela ocasião 

preferi olhar pela janela do carro e puxar pelas lembranças. Santiago es- 

tava diferente, pouca gente nas ruas e apenas alguns ônibus trafegavam. 

A cidade vivia os reflexos do malogrado tancazo do coronel Souper 

e dos lockouts promovidos pela direita com respaldo da CIA. A situação 

de abastecimento estava cada vez pior por causa do açambarcamento 

de mercadorias para o mercado negro e da greve dos caminhoneiros. 

Enquanto nas prateleiras faltava pasta de dentes, chupetas, mamadeiras, 

papel higiênico, cigarros e carne, todos esses produtos eram encontrados 
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no mercado negro. O Chile estava em crise e o clima era de pré-golpe de 

Estado. Os EUA e seus aliados chilenos estavam conseguindo desorgani- 

zar a economia e com isso preparar as condições para derrubar o governo 

da Unidade Popular. 

Eu e Pepe sabíamos que naquele momento era preciso ter muita 

cautela, pois Santiago estava minada de agentes policiais do Brasil e as 

organizações de esquerda contaminadas pelas infiltrações. Redobrar os 

cuidados era a palavra de ordem, ainda mais depois de ter caído a base 

da organização em Pernambuco. Naquele momento, restringi meus con- 

tatos no Chile apenas com o Ângelo Pezzuti e a Maria do Carmo Brito.1
 

Apesar de o casal estar convencido da inviabilidade de se continuar 

com a luta dentro do Brasil e defender o recuo total, Maria e Ângelo respei- 

tavam nossa posição de não recuar. Naquela ocasião os únicos trabalhos da 

VPR de estruturação de bases visando dar continuidade à luta eram os co- 

ordenados por mim e pelo Fortini. Ambos na fronteira sul. Anteriormente, 

em 1971, uma tentativa de criar na fronteira norte um canal de entrada no 

Brasil pela Bolívia foi desativada após a queda do governo nacionalista pre- 

sidido por Juan José Torres. O esquema de entrada dos militantes da VPR 

teria sua na cidade de Santa Cruz de La Sierra. dois quadros da organiza- 

ção foram enviados para montar a estrutura de apoio, chegando a instalar 

uma lanchonete no centro histórico de Santa Cruz. 

A reunião do “pessoal que tinha algum trabalho” foi realizada numa 

casa na região de Talagante. Para chegar até lá viajamos por um caminho 

de chão que atravessava campos cercados de muros de pedra. de vez em 

quando a estrada estreita era trancada por rebanhos de ovelhas que cru- 

zavam o caminho para troca de pastagem. Eu não sabia para onde estava 

indo, nem tampouco tinha interesse em saber. Meu pensamento naquele 

momento se voltava para Eunice, que estava no Brasil. Caramba! Bem que 

ela ia gostar daquela paisagem composta por montanhas cobertas de neve, 
 

1 Ângelo e Maria do Carmo saíram da prisão trocados pelo embaixador da 

Alemanha, Elfrid Von Hollebem. Ela foi do comando da VPR, juntamente 

com Lamarca e Ladislau dawbor. 
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campos imensos e pastores apascentando os rebanhos de ovelhas, com seus 

chapéus de feltro, de abas largas, adornados com fitas vermelhas e azuis. 

Conheci Eunice em 1968 na casa de César Cabral, em Foz do Iguaçu, 

onde fiquei hospedado assim que cheguei ao Oeste do Paraná para montar 

as estruturas de apoio ao foco guerrilheiro do primeiro MR8. 

Ela trabalhava na Telepar e recentemente tinha concluído o Curso 

Normal. Nosso namoro foi relâmpago, de poucos encontros. Eunice sa- 

bia que eu era de esquerda, porém ignorava meu trabalho na região, até 

que num belo dia, ela, que me conhecia por André – esse era meu nome 

de guerra, descobriu minha verdadeira identidade. Aconteceu quando, 

ao arrumar as camas na casa da irmã, onde eu me hospedava, encontrou 

minha carteira com os documentos verdadeiros debaixo do colchão. Que 

rolo! O nome verdadeiro do André, que Eunice namorava era Aluízio. 

Ela me falou sobre o achado como se fosse uma coisa banal e eu lhe dis- 

se que nosso romance não teria futuro, que a luta revolucionária seria 

longa e que nunca teríamos uma vida normal. Eunice não deixou que 

eu continuasse com aquela arenga cheia de lugares-comuns típicos da 

época. Pôs o dedo indicador sobre meus lábios, abraçou-me, e a paixão 

fez o restante. 



 

6. Guerrilha e tensão 

 
 

A reunião para decretar a desmobilização do que sobrou da VPR foi 

curta. Não houve balanço e nem foram discutidas posições políticas, ape- 

nas as questões administrativas estavam em pauta. A VPR já não existia 

nem no Brasil, nem no Chile, nem em Cuba e tampouco na Europa. Os 

únicos trabalhos que remanesciam, e mesmo assim em fase de implanta- 

ção, eram o meu e do Roberto de Fortini, um italianão que também saiu 

no “sequestro do suíço” e que ficou famoso por ter montado no inicio da 

década de 70 a maior base de apoio que teve a esquerda armada brasilei- 

ra. O esquema tinha como fachada uma companhia de pesca na região de 

Três Passos e consistia em barcos pesqueiros, caminhões frigoríficos e até 

uma estrutura legal. Nela trabalhavam militantes e simpatizantes da VPR 

que dariam apoio logístico aos futuros focos guerrilheiros e para onde 

iria o Capitão Carlos Lamarca. 

A fachada, em forma de companhia pesqueira, caiu ainda na fase 

de montagem em consequência de uma série de prisões ocorridas em 

São Paulo e no Rio de Janeiro. dois anos após as prisões, Fortini voltou 

à região e retomou seu projeto de criar uma estrutura para a guerrilha, 

apoiada em novas bases, com maior rigidez quanto à segurança, total- 

mente compartimentada. dessa vez seria para receber a VPR exilada. A 

localização da área era um segredo guardado a sete chaves por ele e seu 

companheiro de jornada, Gustavo Buarque Schiller.1
 

 

1 Gustavo Buarque Schiller saiu da área algum tempo depois de a VPR ter sido 

desmobilizada, foi para a França e voltou para o Brasil com a anistia. Morreu 

de forma misteriosa no Rio de Janeiro. Roberto de Fortini continua moran- 

do em uma das bases que ele montou e vivendo na semiclandestinidade e 

com dupla identidade. No Brasil ele é o italiano, expulso do país em 1971, 

que vem de vez em quando visitar a família e amigos. Na Argentina, ele tem 
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de família rica, Gustavo morava no bairro de Santa Tereza, próxi- 

mo à casa de seu tio, o médico Aarão Burlamaqui, que a havia cedido 

para ser residência de sua irmã – tia do “Bicho”, Anna Gimel Benchimol 

Capriglione, tida como sendo a “amante” do Adhemar, ex-governador de 

São Paulo. Ao ouvir que no cofre do casarão de sua tia, que morava na 

Rua Bernardino dos Santos, havia milhões de dólares, Gustavo passou 

essa informação para Juarez de Brito membro do comando da organiza- 

ção. Em 18 de Junho de 1969, o cofre foi levado por um “grupo de ação” 

da VPR. dentro dele havia 2,6 milhões de dólares fruto da roubalheira 

praticada por Adhemar de Barros no governo do Estado de São Paulo. 

A última vez que eu vi o Gustavo foi em Oberá, cidade da província 

de Misiones, próxima à fronteira do Brasil com a Argentina. Ele usava 

chapéu de palha, tinha as mãos calejadas e vestia uma roupa coberta pela 

poeira vermelha da região. Meu visual não era nada diferente. Eu havia 

saído de um sítio localizado mais a leste, na rota de acesso aos estados de 

Santa Catarina e Paraná e que fora comprado com o dinheiro da VPR. 

Era uma pequena propriedade coberta por um capão de mato, e com 

plantação de chá e erva-mate. Oficialmente, o sítio pertencia ao doutor 

Alderete, dono da única clínica da região e para todos os efeitos eu era 

o caseiro. Portanto, minha obrigação era manter limpos os corredores 

formados entre os arbustos e colher os brotos de chá. Além de dar um 

duro danado no sítio eu ainda ia trabalhar nas propriedades da vizinhan- 

ça para manter minha fachada de peão. Tinha de carregar nas costas, às 

vezes por mais de cem metros, uns sacos imensos, que os missioneiros 

chamam de ponchada, cheios de brotos de chá, e jogá-los na carroceria 

do caminhão que levaria a produção para o secadero. A planta de chá 

alcança em média um metro e meio e o seu broto é cortado de forma 

mecanizada diversas vezes durante a primavera e o verão. depois de co- 

 

 
 

outro nome, é agricultor, industrial e mestre em projetos para a pequena 

agroindústria. 
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lhidos, os brotos de chá eram levados aos secaderos, para serem secados, 

moídos e peneirados. 

Meu contato com Gustavo na pracinha da igreja luterana de Oberá 

foi rápido, de poucas palavras e muitos cuidados para que não vazas- 

se nada que pudesse revelar onde estávamos. depois desse encontro eu 

nunca mais vi o Bicho. Esse era o apelido de Gustavo. Anos mais tarde, 

bem depois de nossa volta ao Brasil, soube que ele havia morrido ao cair 

de um edifício em Copacabana. 



 

 



 

7. Arquivos vivos queimados 

 
 

depois das revelações que eu fiz ao Marco Aurélio Borba, que além 

de terem saído na revista Playboy fizeram parte do livro Cabo Anselmo, A 

luta armada ferida por dentro, publicado em 1981 pela Global Editora, só 

voltei a falar sobre o desaparecimento do grupo liderado por Onofre Pinto 

em uma matéria que escrevi em 1984 para o semanário Nosso Tempo, de 

Foz do Iguaçu. Na ocasião, sugeri que o pessoal havia caído em 1974, numa 

armadilha nas proximidades da cidade paranaense de Santo Antônio do 

Sudoeste, após terem sido atraídos para lá pelo sargento Alberi Vieira dos 

Santos. Ainda nessa matéria, publicada há 28 anos, contei que após a cha- 

cina, Alberi foi ser fazendeiro em Rondonópolis, Mato Grosso, depois de 

passar uma temporada em Puerto Iguazú, cidade Argentina localizada na 

fronteira com o Brasil. Ele só voltou à região Oeste do Paraná quando ficou 

sabendo que seu irmão José tinha sido assassinado. 

José morava em Foz do Iguaçu e apareceu morto em Janeiro de 

1976, na Estrada do Colono, que cruzava o Parque Nacional do Iguaçu. 

Seu corpo, encontrado por um tratorista que fazia terraplanagem no leito 

da estrada, apresentava sinais evidentes de violência, com um de seus 

olhos vazado por um graveto. 

Assim que soube da morte do irmão, Alberi jurou vingança. Ainda 

em Rondonópolis, preparou um extenso relatório, que pretendia publicar 

em forma de livro, e às sete horas do dia 10 de fevereiro de 1979 partiu, 

dirigindo a sua Brasília, com destino a Porto Alegre. Pouco se sabe sobre 

o conteúdo de 50 folhas datilografadas, mas, segundo alguns de seus pa- 

rentes, ele revelava o nome dos assassinos de seu irmão, além de fazer um 

relato sobre a Operação Três Passos e de suas passagens pelos presídios. 

No mesmo dia em que saiu de Rondonópolis, Alberi chegou a 

Medianeira, e como já havia anoitecido e estava cansado devido à lon- 
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ga viagem, decidiu pousar na casa do seu amigo Severino Miola, em 

Ramilândia, também no Oeste do Paraná. No dia seguinte o sargento da 

Brigada Militar Gaúcha apareceu morto na estrada que liga Medianeira 

a Missal. Havia sido atingido por quatro tiros de pistola nove milíme- 

tros, arma privativa do Exército. No Auto de Achada de Cadáver, o então 

delegado de Medianeira, Francisco Marcondes, relatou que nos bolsos 

de Alberi não foram encontrados documentos, nem joias, dinheiro ou 

quaisquer outros papéis. As folhas escritas por Alberi, que poderiam elu- 

cidar alguns dos instigantes mistérios da fronteira haviam sumido e as 

investigações sobre o crime se arrastaram por mais de seis anos sem que 

se tenha chegado ao seu autor ou autores. Em despacho datado de 25 de 

Fevereiro de 1985, o promotor João Péricles Goulart escreveu que tanto 

Alberi como seu irmão José foram vítimas de crime político, e que pos- 

sivelmente teriam sido mortos por alguém interessado no silêncio dos 

dois. Apesar dessa hipótese ter pouca consistência, tendo em vista que 

os dois irmãos estavam envolvidos no banditismo até o pescoço, ela não 

pode ser totalmente refutada, pois Alberi chegou, após a morte do irmão, 

a ameaçar fazer revelações que poderiam comprometer muita gente. Por 

isso não deve ser descartada a possibilidade de que a morte do sargento 

tenha sido mais uma queima de arquivo. 

O mesmo destino de Alberi e de seu irmão José teve o comerciante 

Severino Miola, executado por Floriano Ojeda em 26 de Fevereiro de 

1979, quinze dias após a morte do sargento. Miola foi assassinado no in- 

terior do município de Santa Helena, no meio de uma plantação de soja, 

pedindo de joelhos clemência ao seu verdugo. 

Nos autos, arquivados no Fórum de Santa Helena, Oeste do Paraná, 

chama atenção o depoimento de Sueli Luiza Bogoni Miola, filha de 

Severino Miola, que ajudava o pai no bar e dormitório. Conta Sueli que 

na manhã do dia 26 de Fevereiro de 1979 estava dedicando-se aos seus 

afazeres normais, quando por volta do meio-dia chegou ao estabeleci- 

mento comercial o policial Floriano Ojeda, destacado na delegacia de 

Matelândia, cidade localizada na região Oeste do Paraná. 
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Ainda de acordo com o depoimento de Sueli, Ojeda estava um tanto 

perturbado e esquisito, tendo inclusive chorado em um canto do refeitó- 

rio. Ao ver o soldado naquele estado, Miola passou o braço por cima do 

seu ombro e quis saber por que ele chorava. Ojeda respondeu que era por 

motivo particular e, amuado, arrastou uma cadeira, foi sentar-se num 

canto do salão e pediu uma refeição. Sueli se aproximou dele com um 

prato de comida, puxaram conversa, mas o soldado a repeliu e continuou 

de cabeça baixa, olhando para o chão. 

Assim que terminou de comer, Ojeda disse ao comerciante que tinha 

ordens de conduzi-lo para Matêlandia, pois o delegado de policia queria 

falar com ele. Miola achou estranho, mas mesmo assim acompanhou o 

soldado até um táxi que estava estacionado na frente do restaurante. Não 

sabia que aquela seria uma viagem sem volta. 

Em seu depoimento ao delegado Manoel Fernandes, de Ramilândia, 

o taxista Arnoldo Petsch, testemunha ocular da execução, relatou que 

quando chegaram numa estrada vicinal na localidade de Linha Celeste, 

interior de Santa Helena, Ojeda empunhou um revólver e mandou Miola 

descer. 

 
Eu implorei, pedi por misericórdia ao soldado Ojeda que não 

nos matasse, pois éramos dois velhinhos e precisávamos viver. 

disse que ele podia levar nosso dinheiro e o carro. Aí ele respon- 

deu que eu seria poupado, mas o outro ele iria matar”, contou o 

taxista. 

 

Petsch relatou ainda ao delegado de Ramilândia que Miola saiu do 

veículo, ajoelhou-se e com as mãos postas implorou por sua vida. 

 
- Meu santo, me ajuda! 

- Eu não quero te matar, mas estão me obrigando. 

 

- Mas por quê? Quem está te obrigando? 
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Nesse instante Floriano Ojeda deu o primeiro tiro atingindo sua 

vítima na altura da boca, que mesmo ferida entrou numa plantação de 

soja enquanto o soldado da PM corria em sua perseguição dando outros 

tiros. Assim que Miola caiu, o assassino atirou mais uma vez atingindo o 

comerciante na cabeça. Em seguida Ojeda pediu ao taxista que o levasse 

a Itacorá, distrito de São Miguel do Iguaçu à margem do Rio Paraná, hoje 

submerso pelo Lago Itaipu, e de lá cruzou para o Paraguai. 

Com a execução de Miola, um cidadão querido por todos em 

Ramilândia, onde foi morar após pedir demissão na Prefeitura de 

Cascavel, foi apagada a última pista que poderia elucidar as mortes de 

Alberi e de seu irmão José. 



 

8. Liliane Ruggia entra em cena 

 
 

O desaparecimento do “grupo do Onofre” voltou a ser notícia em 

1992, quando a psicóloga Liliane Ruggia, revelou no jornal Zero Hora, 

de Porto Alegre, que seu irmão Enrique Ernesto estava desaparecido des- 

de julho de 1974, quando saiu de Buenos Aires acompanhando Onofre 

Pinto e Joel de Carvalho. 

Naqueles dias a maioria dos estados brasileiros estava abrindo os 

arquivos dos departamentos de ordem política e social e circulavam en- 

tre os grupos de direitos humanos alguns documentos que davam pistas 

sobre os desaparecidos. Em um deles os órgãos de repressão da ditadura 

pediam para “intensificar a vigilância a fim de capturar Onofre Pinto, que 

estaria para entrar no Brasil”. 

Para Liliane, o destino de Onofre poderia ser o mesmo de seu irmão. 

Naquele tempo de informações desencontradas, era importante os 

familiares participarem dos movimentos que buscavam os desapareci- 

dos. Porém, ao contrário da maioria dos parentes das vítimas da ditadu- 

ra militar na Argentina, a psicóloga fazia de forma isolada sua busca ao 

irmão. 

O caso de Liliane apresentava tão curioso quanto doloroso. Como 

Enrique sumiu em 1974, dois anos antes do golpe militar, o seu nome 

não constava em nenhuma lista de desaparecidos na Argentina. Além 

disso, Enrique não tinha participação em movimentos de esquerda ou 

partidos políticos. 

Numa entrevista ao jornal Zero Hora, Liliane lembrou que certa vez 

Enrique lhe disse que estava dividido entre comprar uma motocicleta e 

ser guerrilheiro. "O infortúnio de Enrique foi ter ficado amigo de Joel 

José de Carvalho, que morou algum tempo no campo de experiência 

da Faculdade de Agronomia de Buenos Aires, onde o Enrique estava". 
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Provavelmente Joel o convidou para viajar ao Brasil. Aceitou e nunca 

mais retornou. 

Em 5 de Fevereiro de 1993, fui procurado por Liliane Ruggia, e o 

jornal Nosso Tempo, onde eu trabalhava, voltou ao tema. Liliane pere- 

grinava pelo Brasil em busca de seu irmão Enrique, que estava desapa- 

recido. Meses antes o ex-agente do Centro de Informações do Exército, 

Marival Chaves havia revelado numa entrevista à revista Veja que o gru- 

po liderado por Onofre Pinto havia sido dizimado na fronteira Brasil/ 

Argentina, nas proximidades de Medianeira, e que no grupo havia um 

jovem argentino.1 Essa informação trouxe nova luz sobre o caso. de 

acordo com Marival, além de Onofre faziam parte do grupo os dois ir- 

mãos Carvalho, Joel e daniel, mais José Lavechia, Enrique Ruggia, Vítor 

Ramos e Gilberto Faria Lima. 

Na entrevista, o ex-agente conta que os coronéis Paulo Malhães e 

José Brant Teixeira, ganharam fama dentro dos órgãos de repressão ao 

montar uma emboscada em Medianeira, cidade no sudoeste do 

Paraná, para atrair um grupo de militantes de esquerda, que fugiram 

do Chile, acuados pela repressão após a queda do presidente Salvador 

Allende. Malhães era ligado ao dina, o serviço de inteligência chileno, 

e ganhou o codinome “Pablo” ao participar do gigantesco interrogatório 

seguido de torturas no Estádio Nacional de Santiago, logo após o golpe 

militar que derrubou o presidente chileno Salvador Allende. 

Ainda segundo Marival, Malhães montou a emboscada no 

Paraná com a ajuda da dina e colaboraração de informantes locais. de 

acordo com o ex-agente do CIE, a chácara usada para a área falsa de 

guerrilha foi arranjada pelo então capitão Areski de Assis Pinto Abarca, 

 

1 de 1967 a 1985 o sargento Marival Chaves trabalhou nos principais órgãos 

de repressão do Exército Brasileiro. No destacamento de Operações de 

Informações – Centro de Operações de defesa Interna (dOI-COdI) de São 

Paulo (até 1976); nos batalhões de Infantaria de Selva de Imperatriz e de 

Manaus (de 1977 a 1980); e no Centro de Informações do Exército (de 1981 

a 1985). 
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chefe do serviço de inteligência do 1º Batalhão de Fronteiras de Foz do 

Iguaçu. Conta Marival que comandados pelo sargento Onofre Pinto, o 

estudante argentino Enrique Ernesto Ruggia, 18 anos, e os militantes da 

VPR daniel José Carvalho, Joel José de Carvalho, José Lavechia, Vítor 

Carlos Ramos e Gilberto Faria Lima, o Zorro foram presos, torturados 

e executados imediatamente. Quanto ao Onofre Pinto, ele revela que no 

início a vida do dirigente da VPR foi poupada porque, após ter sido tor- 

turado, “ele teria aceitado colaborar com o Exército. Mas, ao consultar 

o implacável general Miltinho Tavares, chefe do CIE, o coronel Paulo 

Malhães recebeu ordem contrária”. “Temos de acabar com ele para dar 

o exemplo e inibir a possibilidade de novas deserções”, teria respondido 

o general. Esse episódio pode ter originado o diálogo entre o presidente 

Ernesto Geisel, empossado três meses antes da emboscada, e seu segu- 

rança, o tenente-coronel Germano Arnoldi Pedrozo, revelado pelo jorna- 

lista Elio Gaspari no livro A ditadura derrotada: 

 
Nessa hora tem de agir com muita inteligência para não ficar 

vestígio nessa coisa”, afirmou Geisel ao comentar ao comentar a 

prisão e a morte de um grupo de sete pessoas, vindas do Chile e 

da Argentina, capturadas no Paraná. 

 

Entretanto ainda não havia certeza sobre a traição de Alberi Vieira 

dos Santos, o sargento que participou da Guerrilha de Três Passos e que 

atraiu o grupo para a emboscada. 

Foi graças às informações fornecidas por Liliane, quando eu conversei 

com ela em Foz do Iguaçu, e mais tarde confirmadas por Marival Chaves 

que passei a ter certeza que Lavechia, daniel e Joel acompanharam Onofre 

na aventura guerrilheira. Os fatos novos foram as participações de Vítor e 

Enrique e a confirmação dada por Marival Chaves de que a cilada aconte- 

ceu no Paraná, em algum lugar da fronteira entre Brasil e Argentina. Mais 

tarde tive acesso a carta enviada à Liliane Ruggia por Jorge Rulli, ex-diretor 

do campus de São Pedro, da Faculdade de Veterinária e Agronomia da 
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Universidade de Buenos Aires. Nesta carta, escrita em 4 de Janeiro de 1985 

e enviada desde Estocolmo, onde se encontrava exilado, o diretor do cam- 

pus conta como se deu o encontro de Ernesto Ruggia com Joel Carvalho e 

descreve o clima existente entre os exilados brasileiros que se encontravam 

em Buenos Aires, após a queda do governo da Unidade Popular no Chile. 

Mesmo com essas novas informações, continuei confuso, sem saber por 

onde começar a investigação e sem ter pistas que me levassem ao local 

onde foram enterrados os desaparecidos do grupo que entrou clandestina- 

mente no país com Onofre Pinto. Apenas tinha certeza de que eles haviam 

sido conduzidos por Alberi para uma emboscada e que foram assassinados 

no Sudoeste do Paraná. 

Apesar das evidências, naquela época não era aceita a minha tese de 

que o sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, tal qual o “cabo” 

Anselmo, teria passado para o lado da repressão. Contudo, eu possuía da- 

dos para comprovar o que afirmava e escrevia, pois assim que eu voltei para 

Foz obtive informações importantes que me levaram a formar a opinião de 

que Alberi havia sido cooptado pela ditadura. 



 

9. Marival confirma a traição 

 
 

No início da década de 90 as revelações e trocas de informações 

sobre o destino do grupo comandado por Onofre Pinto foram toman- 

do volume. Em 1993, uma carta enviada pelo ex-agente do Centro de 

Informações do Exército Marival Chaves a Cecília Coimbra, do grupo 

Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, confirmou o que eu vinha afir- 

mando desde 1991: o grupo foi dizimado após ter sido atraído para uma 

cilada pelo sargento Alberi. 

 
CARTA dE CHAVEZ À CECÍLIA dE “TORTURA NUNCA 

MAIS” dO RIO dE JANEIRO 

 
Vila Velha, 07 de Janeiro de 1993. Prezada Cecília, 

 

 
(...) 

B. Quanto a ENRIQUE RUGGIA, cumpre relatar todos os dados 

que disponho que servirão como subsídios para uma possível 

conclusão, senão vejamos: através de indiscrições de um mem- 

bro do Exército (CIE), tomei conhecimento de que, no ano de 

1973, aquele órgão estabeleceu uma operação de informação, que 

findou em 1974, na região de Medianeira, Norte do Paraná, com 

o objetivo principal de “prender” ONOFRE PINTO, dirigente da 

VPR, bem como outros ativistas da esquerda revolucionária que 

se encontravam fora do País. Tal operação, que utilizava como in- 

filtrado o ex- sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, 

ALBERI, que na ocasião transitava pelo Chile e Argentina com 

o propósito de atrair brasileiros refugiados políticos naqueles 
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países, consistiu na montagem pelo CIE e Batalhão do Exército, 

com sede em Foz do Iguaçu, de uma área fictícia de treinamento 

de guerrilha para que ONOFRE e seu grupo exercessem ativida- 

des e tivesse um local seguro em território brasileiro. O processo 

de negociação com vistas à vinda do grupo durou alguns meses. 

Fugitivo do Chile devido a destituição de Salvador Allende do go- 

verno, o grupo já havia transitado pela Argentina e outros países 

sul-americanos e era composto por Onofre Pinto, José Lavechia, 

daniel José de Carvalho, Joel José de Carvalho, Gilberto Faria 

Lima (“Zorro”), um rapaz chileno ou argentino e Víctor de tal. 

Obs.: eu tinha conhecimento de que se tratava de sete pessoas, 

todavia o prenome Vítor ouvi pela primeira vez por ocasião do 

meu depoimento na Comissão Externa da Câmara. Seis indiví- 

duos foram presos e sumariamente assassinados assim que che- 

garam a área fictícia de treinamento de guerrilha, não sem antes 

terem sido interrogados. O sétimo, Onofre Pinto, foi “cantado” 

para atuar como infiltrado do CIE. Aceitou a proposta em troca 

de possibilidade de continuar vivo e chegou até ser libertado para 

ir ao Paraguai sob um forte esquema de vigilância velada. Nesse 

ínterim a Chefia do CIE era consultada acerca da convivência ou 

não de cooptá-lo, já que o oficial que chefiava a operação havia 

tomado aquela decisão por iniciativa própria e a ordem de missão 

prescrevia a eliminação de todo o grupo. 

 

de retorno ao território brasileiro Onofre já tinha decretado sua 

sentença de morte. A cúpula do CIE decidiu eliminá-lo em ra- 

zão da sua condição de sargento do Exército – sua morte serviria 

como lição para prevenir eventuais dissidências nos quadros das 

Forças Armadas – e a consequente periculosidade daquele ativis- 

ta como dirigente de uma organização da esquerda revolucioná- 

ria, que o classificava como individuo pouco confiável. 
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As mesmas fontes deram conta de que Alberi foi assassinado no 

interior do Estado do Paraná meses após, em consequência de 

atritos de natureza comum com fazendeiros da Região Norte, 

não obstante a CIE tê-lo escondido no Rio de Janeiro por um 

bom período de tempo, ante a perspectiva de que o pior poderia 

acontecer-lhe. Alberi deixou o Rio por conta própria, configu- 

rando um ato de indisciplina. 

 
Sem mais, um forte abraço. 

 
PS Trata-se de ALBERI VIEIRA dOS SANTOS. Perceba que o 

próprio ALBERI pode ter atraído PAULO GUERRA TAVARES 

para ser assassinado em São Paulo, num ponto, já que am- 

bos estiveram exilados no Uruguai e pertenceram ao grupo de 

BRIZOLA. Outro aspecto comum é o trânsito de ALBERI pelo 

Paraná. Estou apenas conjeturando. 

 

Após as revelações feitas por Marival Chaves eu fui procurado em 

julho de 1996 pelo meu amigo Adelmo Muller, que na época exercia a pro- 

fissão de jornalista na imprensa de Foz do Iguaçu. Ele se interessou pela in- 

vestigação que eu vinha fazendo sobre os desaparecidos, e a partir de nossa 

conversa saiu a campo. Como resultado de seu trabalho escreveu uma série 

de matérias sobre o tema para o jornal O Estado do Paraná, de Curitiba. 

Na matéria publicada pelo O Estado do Paraná de 24 de Julho de 

1996, Adelmo afirmou que o “grupo do Onofre” havia sido abatido numa 

cilada comandada pelo tenente do Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu 

Aramis Ramos Pedroso, que em 1981 foi assassinado em Mato Grosso. 

 
OFICIAL QUE ABATEU GUERRILHEIROS EM 74 VIROU 

SEQUESTRAdOR E MORREU dURANTE FUGA 
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Foz do Iguaçu (Sucursal) – O oficial do Exército que comanda- 

va o então Batalhão de Fronteira de Foz do Iguaçu, em julho de 

1974, era o tenente Aramis Ramos Pedroso. Ele foi acusado pelo 

ex- sargento do Exército Marival Chaves, que atuou por dezesse- 

te anos nos órgãos de repressão, de ter comandado a cilada em 

que foram mortos seis guerrilheiros da VPR (Vanguarda Popular 

 
Revolucionária), que vinham da Argentina rumo a São Paulo, 

onde pretendiam matar o delegado Sérgio Fleury, do dOPS. 

 
A identidade do então tenente foi obtida por O Estado junto 

a militares aposentados de Foz do Iguaçu. Aramis, no entanto 

não poderá mais prestar depoimento à Comissão Especial do 

Ministério da Justiça, conforme pretendia Suzana Lisboa, re- 

presentante das famílias de desaparecidos políticos. É que ele foi 

morto pela polícia de Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, 

ao tentar fugir da prisão, depois de condenado pelo sequestro e 

assassinado do filho único do então senador Lúdio Coelho. 

 
EXTERMÍNIO – Nenhum dos militares ouvidos por O Estado 

confirma a matança de guerrilheiros em Medianeira de julho de 

1974, mas todos dizem que o tenente Aramis era o “carrasco da 

tropa”. O ex- sargento Marival Chaves revelou que Onofre Pinto, 

Vítor Ramos e o argentino Enrique Ernesto Ruggia foram mor- 

tos quando entravam no Brasil, via Argentina. A informação de 

que eles pretendiam seguir a São Paulo foi obtida na época pelo 

Centro de Informações do Exército (CIE). 

 
Os seis foram apanhados de emboscada depois de entrar por 

Capitão Leônidas Marques, ao atravessar a Estrada do Colono, 

em Medianeira, onde seus corpos teriam sido enterrados. Na re- 
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gião, há três locais onde pessoas foram enterradas, conforme O 

Estado apurou. 

 

Em 28 de Julho de 1996, Adelmo Müller voltou a escrever sobre o 

desaparecimento do grupo e mais uma vez ele me procurou para colher 

informações. Passei a limpo toda a história e aproveitei para suprimir os 

exageros e as hipóteses sem cabimento que haviam sido publicadas. 

dois anos depois, a partir de nossas conversas, Adelmo escreveu um 

livro abordando o assunto. Em novembro de 1998, saiu uma edição de 

cem páginas com o título Fronteira das Emboscadas, na qual ele fala sobre 

as atividades da esquerda na região Oeste do Paraná. No que diz respeito 

aos desaparecidos, eu aproveitei para ligar pela primeira vez o desapare- 

cimento do grupo de Onofre às mortes de Alberi, em fevereiro de 1979, 

e de Severino Miola, em março do mesmo ano. Eu reafirmei que o grupo 

entrou no Brasil por Santo Antônio do Sudoeste e que caiu numa cilada 

armada no interior do Parque Nacional do Iguaçu e que teve a participa- 

ção do sargento Alberi. 

O mesmo livro traz uma informação fornecida pelo ex-deputado 

federal Irineu Colombo, de que o grupo teria sido fuzilado num sítio 

situado na localidade conhecida como Banhadão, no município de 

Matelândia. Esse sítio pertencia ao MR8 e passou a ser butim de guerra 

do Exército após a queda dessa organização em 1969. 

durante mais de um ano o deputado petista manteve em seu site o 

texto em que afirmava ter sido o sítio do Banhadão o local de tortura e 

sepultamento do grupo guerrilheiro. 

Após o barulho causado pelas declarações do ex-agente do Centro 

de Informações do Exército, sargento Marival Chaves, pelas movimenta- 

ções de Liliane Ruggia e as matérias do jornal O Estado do Paraná veio à 

calmaria. Nada de novo acontecia que pudesse nos levar a descobrir onde 

foram enterrados os militantes da VPR, assassinados no Oeste do Paraná. 
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O caso só voltou à tona em Julho de 2000, quando a Folha de 

Londrina publicou uma reportagem sobre os desaparecidos do grupo de 

Onofre Pinto. 

 
SÍTIO NO OESTE POdE ESCONdER OSSAdA 

 
Corpos de sete guerrilheiros torturados e mortos pelo Exército 

brasileiro em 1974 podem estar na Linha Barreirão. 

 
Um sítio entre os municípios de Matelândia e Medianeira (muni- 

cípios do Extremo-Oeste paranaense, próximo à fronteira com o 

Paraguai e Argentina) poderá esclarecer o destino de um grupo 

de vítimas das ditaduras sul-americanas durante a vigência da 

Operação Condor. 

 
Seria nesse sítio, supostamente localizado em uma comunidade 

rural conhecida como Linha Barreirão, que estariam os corpos 

de sete guerrilheiros que teriam sido capturados, torturados e 

mortos pelo Exército brasileiro. O grupo era composto por seis 

brasileiros e um argentino. Eles teriam sido mortos em 1974, 

quando entravam no Paraná, procedentes da Argentina, para 

promover ações armadas no Estado contra a ditadura militar. 

 
A propriedade rural teria sido comprada em 1968 por Sebastião 

Medeiros, um carioca integrante do Movimento Revolucionário 

8 de Outubro. Naquele ano, o MR8 escolheu duas áreas no Oeste 

do Paraná para seus treinamentos de técnicas de guerrilha. A ou- 

tra era o sítio Boi Piquá, em Toledo (45 quilômetros a Noroeste 

de Cascavel). 

 
Em 1969, o aparelho da Linha Barreirão foi descoberto e 

Medeiros preso. Como era comum acontecer nesse tipo de situa- 
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ção, o Exército teria confiscado o sítio, para transformá-lo em lo- 

cal de detenção e tortura de presos políticos. Na primeira metade 

dos anos 70, os grupos guerrilheiros brasileiros começaram a ser 

desmantelados, com a prisão e exílio de seus principais líderes. 

Mas, em julho de 74, o ex- sargento do Exército Onofre Pinto, 

um dos líderes da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) – 

extinta em 73 -, que vivia na Argentina, resolveu voltar ao Brasil 

para reiniciar as atividades de guerrilha. 

 
Para atraí-lo de volta ao Brasil, o Exército teria utilizado o sar- 

gento Alberi Vieira dos Santos, um agente infiltrado. 

 
Aluízio Ferreira Palmar, ex-líder do MR8 e da VPR,testemunhou 

um encontro entre Onofre e Alberi. Esse encontro ocorreu em 

janeiro de 1974, em Buenos Aires. 

 
Onofre então reuniu seis seguidores e entrou no Paraná, por 

Santo Antônio do Sudoeste, município que faz fronteira seca 

com a Argentina. Estava acompanhado por cinco militantes 

brasileiros que estavam asilados na Argentina e pelo estudante 

argentino Enrique Ruggia, na época com 18 anos. Apesar de não 

ter militado em nenhum partido ou organização, Ruggia teria 

decidido se aliar a luta de Onofre Pinto. 

 
Ao entrar no Paraná, os sete teriam sido capturados pelo Exército, 

levados ao sítio confiscado do MR8, onde é provável que tenham 

sido torturados e mortos. Há duas suposições para o enterro de 

seus corpos: o próprio local ou o Parque Nacional do Iguaçu, re- 

serva com 185 mil hectares de mata que abrange municípios das 

regiões Oeste e Sudoeste do Paraná. “Os corpos dessas pessoas 

nunca foram encontrados”, lembra Palmar. 
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A psicóloga argentina Liliane Ruggia, de 38 anos, ainda não de- 

sistiu de encontrar os restos mortais do irmão Enrique. Em 1993, 

ela visitou Foz do Iguaçu com esse objetivo. Em 97, mandou uma 

carta ao deputado Irineu Colombo e ao prefeito de Medianeira, 

Luiz Suzuke – ambos do PT – pedindo o apoio deles nas buscas. 

 
Na última semana, a reportagem da Folha tentou localizar o sítio 

onde os guerrilheiros teriam sido mortos. Moradores da comu- 

nidade rural afirmaram desconhecer a existência desse sítio e as 

supostas atividades desenvolvidas nele. 

 
Nos cartórios de Registro de Imóveis de Medianeira e Matelândia 

também não há qualquer escritura de propriedade em nome de 

Sebastião Medeiros ou do Exército. 

 
Em entrevista à revista Veja o sargento Marival Chaves, que tra- 

balhou nos órgãos da repressão da ditadura militar, confirmou 

que o grupo de Onofre caiu na cilada em que o pivô teria sido 

o também sargento Alberi. Em 11 de Fevereiro de 79, o corpo 

de Alberi, principal testemunha desse episódio, foi encontrado 

entre os municípios de Medianeira e Missal. Sua morte também 

é atribuída aos militares. 

 

A manchete estampada na capa do jornal mexeu com os militares 

envolvidos na chacina, que armaram uma manobra diversionista e leva- 

ram as investigações para outro local. 



 

10. Escavações em Nova Aurora 

 
 

O texto de capa da Folha do Paraná noticiando que os desaparecidos do 

grupo de Onofre Pinto teriam sido enterrados no Parque Nacional do Iguaçu 

mexeu no vespeiro e tirou das sombras alguém que se identificou como ex- 

membro da “comunidade de informações” no período da ditadura. 

Alguns dias após a publicação da matéria ligaram a cobrar para mi- 

nha casa. Eunice atendeu ao telefone e do outro lado uma pessoa que 

não se identificou procurou por mim dizendo apenas que era um antigo 

companheiro do MR8. Ele não deixou nenhum número de telefone para 

que eu pudesse retornar a ligação. Quando cheguei, minha mulher falou 

sobre o telefonema. Achei muito estranho, pois mantenho contato per- 

manente com todos os meus companheiros da época e nenhum deles iria 

me procurar daquele jeito estranho. 

O Movimento Revolucionário 8 de Outubro surgiu em Niterói, então 

capital do Estado do Rio de Janeiro. Na época era apenas uma Organização 

Política Militar - OPM e foi formada por parte da dissidência Comunista 

fluminense e membros das dissidências de Brasília, Guanabara e Paraná. 

Em 1968, a OPM decidiu organizar um foco guerrilheiro na região Oeste 

do Paraná. Para implantar infraestrutura e fazer levantamentos, eu fui 

deslocado para a área juntamente com Nielse Fernandes, Milton Gaia 

Leite, Mauro Fernando de Souza e João Manoel Fernandes. Enquanto 

isso, os demais companheiros ficaram no Rio, Niterói e Curitiba. Quanto 

ao sucedâneo, trata-se da dissidência Comunista do então Estado da 

Guanabara, que adotou a sigla ao assinar um manifesto junto com a Ação 

Libertadora Nacional - ALN, por ocasião do sequestro do Embaixador 

dos Estados Unidos, Charles Burke Ellbrick. Como nós dos Oito antigo 

havíamos caído e a repressão proclamou a liquidação do MR8, o pessoal 

da dI da Guanabara assinou o documento como MR8 para demonstrar 
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que a organização continuava na ativa apesar do barulho feito pela dita- 

dura por ocasião de nossa prisão. . 

Pois bem, ainda no mês de julho de 2001 a tal pessoa fez novas li- 

gações, porém não me encontrou em casa em nenhuma das vezes. No 

início de agosto, numa dessas casualidades, eu atendi ao telefone – ge- 

ralmente quem atendia era Eunice ou minhas filhas Andréa, Ana Luzia 

e Janaina – e era o dito-cujo que disse estar de passagem por Curitiba 

e precisava falar comigo sobre a Operação Condor. demonstrando an- 

siedade na voz, ele afirmou ainda que estava num telefone público, que 

iria mudar de aparelho e voltaria a telefonar em seguida. Esperei a liga- 

ção noite adentro, e ela não aconteceu. Fiquei, como é normal, curioso e 

apreensivo. Quem seria? Por que me procurou? Foi então que imaginei 

que teria sido por causa da matéria publicada pela Folha de Londrina. 

Alguns dias depois, ainda no mês de agosto, a tal pessoa voltou a 

telefonar; uma de minhas filhas atendeu e pediu para ele ligar mais tarde, 

o que só veio a acontecer por volta das 22 horas. dessa vez eu me encon- 

trava em casa e atendi o telefonema. do outro lado da linha a pessoa se 

identificou dizendo que era ex-oficial do Exército, que estava de passa- 

gem por Curitiba e possuía informações sobre o local onde foi enterrado 

o grupo de Onofre Pinto. disse ainda que não queria aparecer, pois esta- 

va tentando uma reintegração ao Exército e tinha receio de se prejudicar. 

Em resumo, ele revelou que os corpos foram enterrados numa vala 

comum na fazenda de Fouad Nacli, ex-deputado da extinta Aliança 

Renovadora Nacional - Arena, partido que deu sustentação à ditadura 

militar, localizada na estrada que liga Nova Aurora a Formosa, no Oeste 

do Paraná, e que a vala foi cavada no eixo da pista de um antigo campo 

de aviação da fazenda. 

diante dessas informações, eu sugeri para ele falar pessoalmente com 

algum dos meus amigos curitibanos. O sujeito ficou cabreiro, disse que 

não queria “nada de imprensa”, mas mesmo assim topou encontrar-se com 

alguém enviado por mim. Combinamos que deveria voltar a me chamar 

dentro de meia hora. 
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Nesse meio tempo tratei de procurar em Curitiba alguns amigos 

que estivessem inteirados do assunto e pudessem ir ao encontro. Liguei 

para o Vitório Sorotiuk, que foi meu colega de cela no Presídio do Ahú. 

Expliquei assim por cima o que estava acontecendo e perguntei se ele 

poderia encontrar-se com o cara. Vitório me disse que não seria possí- 

vel sair de casa naquele momento e que era para o cara deixar a infor- 

mação por escrito na portaria do Edifício Asa, onde está localizado seu 

escritório de advocacia. Não cheguei a descartar totalmente a sugestão 

do Vitório, reservei-a como uma última cartada caso eu não conseguisse 

encontrar alguém com possibilidade de encontrar-se com o informante. 

Enquanto isso o tempo ia passando e eu era todo emoção. Finalmente 

aquele segredo da época da ditadura, guardado a sete chaves, seria aber- 

to e o País ficaria sabendo o destino que foi dado ao último grupo de 

ação armada. Na corrida contra o relógio eu ia tentando ligar para outras 

pessoas e não encontrava ninguém em casa. Parecia que todos os meus 

amigos haviam combinado sair naquela noite. E assim foi até que eu con- 

segui falar com José Carlos Mendes. Pois bem, expus o caso para o Zé, 

que prontamente atendeu ao meu pedido e indicou para o encontro um 

dos bares que ele costuma frequentar. 

Foi na mosca. O Mendes era o cara certo, começou sua militância 

no Movimento Estudantil Livre - MEL, em 1970 entrou na Vanguarda 

Popular Revolucionária, participou do sequestro do Embaixador Suíço e 

conhecia o Negão - assim a gente chamava o Onofre. Além disso, esteve li- 

gado ao trabalho de organização de bases para a reativação da luta armada 

que a VPR desenvolveu na fronteira do Brasil com a Argentina, na região 

do Alto Uruguai em 1972/73. Agora era só esperar o informante voltar a 

ligar. Quando faltavam apenas alguns minutos para esgotar a meia hora 

que havíamos combinado, o telefone tocou. Avancei ansioso. Que joça! Era 

minha filha Andréa querendo saber se a minha outra filha, Ana Luzia, ia ao 

aniversário não sei de quem. Pedi para ela ligar mais tarde e pus o telefone 

de volta no gancho. É sempre assim: quando a gente está apreensivo, es- 

perando um telefonema importante, alguém liga e geralmente é para falar 
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abobrinha. Aliás, naquele momento o único assunto que me interessava 

era o meu. Nos minutos de espera pela ligação os meus pulmões receberam 

uma carga extra de nicotina. Naquela época eu fumava. 

Já eram quase onze da noite quando o informante voltou a ligar. 

Justificou a demora dizendo que teve de andar muito até encontrar um 

orelhão onde pudesse falar com segurança. Achei que estava exagerando, 

mas entendi que até os ex-agentes da repressão têm o direito de ser para- 

noicos. Passei então ao cara o local do encontro com José Carlos, além de 

suas características físicas e a roupa que estaria vestindo. 

Não demorou nem quinze minutos e o Zé ligou para mim, dizendo 

que naquele momento estava acompanhado de sua namorada e conver- 

sando com a tal pessoa no bar. disse ainda que havia alguma coerência 

no que dizia o tal militar arrependido e de pronto passou o telefone para 

ele falar comigo. Ao perguntar-lhe por que havia me escolhido, ele reve- 

lou que no passado foi membro do serviço de inteligência do Exército 

e que na década de 70 tentou localizar-me dentro e fora do país. disse 

ainda que sua decisão de procurar-me para conversar aconteceu após ler 

a entrevista que eu havia dado para a Folha de Londrina, principalmen- 

te devido à minha declaração de que a procura pelos corpos não tinha 

nenhum objetivo de vingança, mas sim resgatar a trajetória dos compa- 

nheiros para a história e os restos mortais para seus familiares. 

O “ex-oficial” revelou que apesar de não ter participado das mortes 

estava tendo uma crise de consciência e – “como pai de família e cristão” 

– havia decidido revelar a localização da cova. Finalmente nos despedi- 

mos e ele se comprometeu a mandar alguns documentos e fotos para um 

endereço dado pelo José Carlos. Mais tarde, já em casa, o Zé ligou para 

mim e disse ter um croqui desenhado pelo tal ex-oficial e que, segundo 

o que ele havia dito, os corpos teriam sido enterrados numa fazenda que 

na época pertencia ao ex-deputado pela Arena, Fouad Nacli, localizada 

na estrada que liga Nova Aurora a Formosa, no Oeste do Paraná. Ainda 

de acordo com as informações dadas pelo “ex-oficial”, a vala teria sido 

aberta no eixo de uma antiga pista de pouso, que possuía então aproxi- 

madamente mil metros e margeia a estrada. 
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No dia seguinte liguei para Brasília e passei a informação ao 

Nilmário Miranda, então deputado federal e representante da Câmara 

dos deputados na Comissão Sobre os Mortos e desaparecidos Políticos, 

naquela ocasião justaposta ao Ministério da Justiça. 

Ainda no mês de agosto, acompanhado por Adão Almeida, meu 

amigo há vinte e dois anos e agente da Polícia Federal, viajei para Nova 

Aurora, cidade da região Oeste paranaense e que está situada a 567 quilô- 

metros de Curitiba e 189 km de Foz do Iguaçu. Sem maiores dificuldades 

encontramos a antiga pista de pouso, na ocasião tomada por plantação 

de trigo. Conferimos sua extensão e, pela nossa medição, de cabeceira a 

cabeceira, deu um pouco mais de oitocentos metros. Apesar das coor- 

denadas fornecidas pelo “informante” estarem completamente furadas, 

descobrimos que a pista de pouso havia sido utilizada até meados de 

1974, ano em que foi desativada. 

Chegou setembro, voltei a falar com Nilmário e disse a ele que tí- 

nhamos uma informação, um local e até um desenho para chegar à cova. 

Ponderei que a informação tinha pouca consistência, mas que não de- 

veríamos ignorá-la. Afirmei ainda que eu estava de mãos atadas, pois 

não podia fazer mais nada além do que eu já havia feito até aquele mo- 

mento. Ele respondeu que estava providenciando sua vinda para Foz do 

Iguaçu, mas que isso só seria possível após as eleições municipais, pois 

teria de coordenar o pleito em Minas Gerais, onde presidia o Partido dos 

Trabalhadores. Chegou o final de ano e novamente a vinda de Nilmário 

teve de ser adiada, dessa vez devido às sessões extraordinárias na Câmara 

dos deputados. 

Veio o início de 2001 e, como nada acontecia desde que eu havia 

recebido a informação do tal “ex-oficial”, decidi entrar em contato com 

amigos do grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro. Eu estava an- 

sioso e queria logo passar a limpo a batata quente que estava em meu 

poder. Até então a única informação que eu tinha fornecido ao Nilmário 

e aos amigos do Rio era de que uma pessoa assim e assado havia me 

procurado para dizer o lugar onde foram enterrados Onofre Pinto e seus 

companheiros. 
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Finalmente em abril, Nilmário veio a Foz do Iguaçu e fomos – eu, 

ele e Almeida – até o local. Mais uma vez checamos todas as infor- 

mações, puxamos trena e fizemos algumas investigações na cidade de 

Nova Aurora. Conversa daqui, conversa dali e descobrimos o endereço 

de Liberato Fávero, pai de Luiz Andréa e Alberto, que foram presos em 

maio 1970 durante operação militar montada com objetivo de desba- 

ratar uma base da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares - VAR/ 

Palmares, existente na região. Naquela ocasião foram presos o professor 

Luiz Andréa Fávero, sua esposa Isabel, seu irmão Alberto e os agricul- 

tores Benedito Ozório Bueno, José Aparecido Germano, Gilberto Hélio 

Silveira, José dedado Mota e Adão Pereira Rosa. 

A fazenda do ex-deputado pela Arena, Fouad Nacli, foi usada como 

quartel-general da operação e um avião militar aterrissou no campo de 

pouso. Participaram da operação o capitão Fernando José Vasconcelos 

Krüeger, o tenente Espedito Ostrovski, o capitão Julio Cerda Mendes, o 

tenente Paulo Avelino Reis e os cabos Orlando e Felipe, além dos agentes 

do dOPS “Juvenal” e “Pablo”. 

No Tomo V do livro Brasil Nunca Mais, volume 2, As Torturas, nas 

páginas 805, 806 e 807, Luiz Andréa Fávero relatou que em 1970 esteve 

preso no Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu e no auto de qualifica- 

ção e interrogatório na Auditoria Militar ele fez o seguinte relato trans- 

crito abaixo: 

 
...que em dita dependência os policiais retiraram violentamen- 

te as roupas do interrogando e, utilizando-se de uma bacia com 

água, colocaram os pés do interrogando, valendo-se ainda de 

fios, que eram ligados a um aparelho, passaram a aplicar cho- 

ques; (...) que, a certa altura o interrogando ouviu os gritos da sua 

esposa e, ao pedir aos policiais que não a maltratassem, uma vez 

que a mesma encontrava-se grávida, obteve como resposta uma 

risada; (...) foi conduzido para uma sala existente naquele local, 

por dois policiais que diziam pertencer ao dOPS do Rio/GB, um 
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de nome Juvenal e o outro de nome Pablo; que em dita sala no- 

vamente o interrogado foi submetido a torturas, já das mesmas 

participando o capitão Júlio Mendes, e o tenente Espedito (...) 

que quer acrescentar ainda que o policial civil de nome Juvenal, 

em certa altura das torturas que se infringia ao interrogando, 

mostrou a este um emblema de uma caveira, intitulando-se par- 

ticipante do Esquadrão da Morte (...) posteriormente transferido 

para Curitiba; que nesta cidade foram levados ao Quartel da PE, 

lá encontrando já fardado a pessoa que comandava a operação 

realizada em sua residência e mais dois sargentos que participa- 

ram também das torturas; que o capitão é de nome Krüger, e os 

sargentos Bruno e Balbinoti (...) 

 

Liberato Fávero e sua esposa, dona Maria, receberam-nos de braços 

abertos, serviram café e falaram dos filhos e das perseguições que so- 

freram em Nova Aurora. Ficaram ainda mais contentes quando eu lhes 

disse que conhecia o Luiz e que meu último contato com ele foi no Chile. 

Em seguida ligaram para o filho, que é professor na Universidade Rural 

de Pernambuco, e bati um papo com ele. Já estávamos de saída quando 

chegou Alberto, o filho que mora no sítio. Aliás, Alberto foi bastante útil 

no decorrer de nosso trabalho em Nova Aurora. 

Ainda sobre as prisões dos militantes da Vanguarda Armada 

Revolucionária Palmares, vale a pena transcrever uma carta que chegou 

à redação da Folha de Londrina logo após a publicação de matérias sobre 

as escavações em Nova Aurora. A carta foi enviada por um ex-soldado 

que serviu no então 1º Batalhão de Fronteiras, de Foz do Iguaçu. 
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Barbosa Ferraz, PR, 02 de Agosto de 2001 

Senhores redatores: 

Lendo a edição da Folha do Paraná da presente data fiquei con- 

tente em ver a matéria sobre os desaparecidos do regime militar, 

mais especificamente a ação realizada na cidade de Nova Aurora, 

em 1970. 

 
Fui integrante daquela missão feita em 1970 e sempre tive um 

peso na consciência, pois presenciei de perto o sofrimento do 

casal de professores Luiz André Fávero e Isabel. 

 
Após a prisão dos dois (do irmão eu não me lembro), certo dia 

eu estava de guarda no xadrez onde se encontrava o casal (o pro- 

fessor se encontrava numa sala minúscula nos primeiros dias 

e quando ele se encontrava em estado deplorável foi colocado 

numa sala apertada debaixo de uma escada), tive muita dó dele 

porque os testículos dele estavam muito inchados devido a cho- 

ques elétricos e sua esposa se encontrava fechada numa sala es- 

cura com a porta que não deixava ver o que acontecia lá dentro. 

 
Ela sofria choques elétricos nos seios e estava grávida. Segundo 

informações ela abortou. Aliás, ela era muito bonita. depois dis- 

so não tive mais notícias deles, pois eles anoiteceram e não ama- 

nheceram no xadrez do Primeiro Batalhão de Fronteiras, hoje 

com outra denominação. 

 
Certo dia quando eu estava de guarda no xadrez me revoltei com 

as torturas sofridas pela professora Isabel e praticadas pelo te- 

nente Espedito Ostrovski. Peguei meu FAL e fui em direção à 

porta para dar fim àquela desumanidade, mas fui contido por 
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um sargento que me aconselhou a não me meter e ainda guardou 

silêncio do meu ato. 

 
Embora sendo soldado eu era pessoa de muita confiança dos 

meus superiores, porém eu era tal vez o único a ser contra tudo 

aquilo que eu via, pelo menos era eu que me revoltava. 

 
Treinamos muito naquela época a combater distúrbios civis e du- 

rante alguns treinamentos uns ficavam à paisana fazendo alga- 

zarras e dizendo nós somos do MdB e vamos derrotar o governo 

e implantar o comunismo, e, por incrível que pareçam, os recru- 

tas acreditavam em tudo que os superiores falavam, só eu que 

não, mas só discutia com os meus iguais que naquele momento 

já tinham sofrido uma lavagem cerebral. 

 
O comandante daquela missão não foi citado pelo jornal, mas era 

Arídio Martins de Magalhães, que foi em seguida promovido a 

General de Brigada e virou adido militar na embaixada brasilei- 

ra no Paraguai, sendo mais tarde nomeado pelo ministro Mário 

Andreazza para governador do Território de Roraima. O tenente 

R2 deu baixa, recebeu uma condecoração e foi nomeado diretor de 

segurança da Copel (Companhia Paranaense de Energia Elétrica). 

 
Participaram dessa missão, o Exército, um pelotão da Aeronáutica 

e os carnificidas do dOPS. Eu estava num pelotão que atuou 

numa faixa à margem direita da fazenda, no sentido de quem 

vem de Nova Aurora. 

 
Gostaria muito de saber se o casal de professores está vivo, mas 

infelizmente não posso dar meu nome temendo represália. 

 
QUE dEUS PROTEJA A TOdOS. ZÉ PEREIRA. 



 

 



 

11. Nenhuma pista deve ser descartada 

 
 

Após termos feito o reconhecimento da área de Nova Aurora e con- 

versado com os Fávero, no final da tarde voltamos para Foz do Iguaçu e 

Nilmário prometeu trazer em breve um grupo de técnicos especializados 

em pesquisa de subsolo. 

Na primeira quinzena de maio, ele voltou acompanhado pelo doutor 

Luiz Carlos Aranha, geofísico da Universidade Federal de Minas Gerais, 

e mais dois geólogos ajudantes. durante dois dias foi feito o rastreamento 

com um radar de penetração de solo (GPR), e o mesmo acusou duas situa- 

ções de movimentação no subsolo do local onde teriam sido enterrados os 

desaparecidos, de acordo com o croqui feito pelo informante. 

O próximo passo seria trazer para a região a Equipe Argentina de 

Antropologia Forense, famosa por trabalhos de escavações no Chile, 

Argentina e Bolívia. Os pesquisadores argentinos vêm trabalhando há 

anos na aplicação das ciências forenses, particularmente a antropologia, 

na investigação de violações dos direitos humanos. A equipe é uma or- 

ganização científica não governamental e entre seus inúmeros trabalhos 

está a descoberta da cova onde foi enterrado Che Guevara. 

A Comissão dos Mortos e desaparecidos fez o contato e ficamos 

aguardando. Passamos os meses de junho e julho esperando por uma 

vaga na agenda do grupo. Em julho enviei um e-mail, para Liliane Ruggia, 

pedindo que ela nos ajudasse no esforço de trazer os geólogos. No dia 7 

ela respondeu informando que o grupo só poderia vir em agosto. 

 
de: “Joaquin Farina” 

 
Para: Aluízio Palmar” data: 10/07/2001 13:48 
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Assunto: Enrique Ruggia 

Querido Aluízio: 

Te agradezo de todo corazón tu interes por el caso de mi hermano y 

sus compañeros, como así también la detallada información sobre 

estas noticias, que te teen como protagonista. Tu informassem ES 

para mi de uma grau importância afetiva país me permite seguir 

completando esta historia, cuyo fin sigue siendo el hallazgo del 

cuerpo de mi hermano. 

 
Entiendo que vos sentis que no se le da a tu información el rá- 

pido curso que ambos queríamos. Me comuniqué en el Estúdio 

Argentino de Antropología Forense com Luis Fonderbrider, el en- 

cargado del tema Brasil. 

 
El me dijo que viajan a Brasil el Jueves 11-07 y que a princípios de 

Agosto vuelven a trabajar a Brasil y que su primer destino será el 

trabajo em Foz y tendrian planeadas otras excavaciones em Brasil 

para principios de Agosto (comezando por Foz). 

 
Luis dice que este tema de las excavaciones lo maneja Suzana 

Lisboa de la Comisión de Familiares de San Pablo. 

 
Aluízio, te saludo com inmenso cariño. Te informaré todo lo que 

sepa al respecto, y te pido si podes vos hacer lo mismo. 

 
Gracia 

Liliane 

depois de dois meses de espera, em três de agosto voltamos para 

Nova  Aurora,  dessa vez acompanhados por dario Olmo e  Miguel 
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Nielva, membros da Equipe Argentina de Antropologia Forense, e mais 

Suzana Lisboa, representante dos familiares na Comissão dos Mortos e 

desaparecidos, Liliane Ruggia, irmã de Ernesto Ruggia, e Káthia Pinto, 

filha de Onofre Pinto. 

Na manhã daquele mesmo dia começou o trabalho de escavação co- 

ordenado por Nilmário Miranda. Orientados pelo relatório do geofísico da 

Universidade de Belo Horizonte, os argentinos dario e Miguel fizeram es- 

cavações até o anoitecer sem obter nenhum resultado. Na manhã seguinte 

retornaram ao trabalho e por volta de meio-dia Nilmário decidiu suspen- 

der as buscar alegando que era preciso fazer pesquisas mais meticulosas 

antes de retomar as escavações. A frustração foi geral e todos nós saímos 

tristes do local. Estávamos envolvidos numa baita expectativa e transmiti- 

mos nossa ansiedade e esperança a todos, inclusive para a população local, 

que acompanhou a escavação, torceu e se mostrou solidária. Naqueles dias, 

a pequena Nova Aurora e cidades vizinhas conheceram e vivenciaram a 

luta que vem sendo travada há anos pelas organizações de direitos huma- 

nos na busca pelos desaparecidos da ditadura militar. 

durante todo o dia, comerciantes, agricultores e funcionários pú- 

blicos se postaram à margem da estrada e vinham oferecer informa- 

ções, fotos do campo de pouso, ferramenta e gente para ajudar à cavar. 

Vendedores ambulantes estacionaram seus trailers no local e a imprensa 

nacional fez uma cobertura completa dos acontecimentos. Apesar da fal- 

ta de resultado, as escavações de Nova Aurora puseram novamente na 

mídia o tema dos desaparecidos e me motivaram a continuar até com 

mais afinco as investigações. 

dois meses após o término das escavações em Nova Aurora, eu e 

Adão Almeida saímos em busca do sítio do Banhadão. de acordo com 

informação divulgada no site do deputado Irineu Colombo, os corpos 

dos militantes da VPR assassinados no Oeste do Paraná estariam naque- 

le local, e, como eu não desprezava nenhuma pista, saí em busca do sí- 

tio. O Banhadão era uma das duas propriedades rurais adquiridas pelo 

MR8 durante a implantação de infraestruturas para a guerrilha rural. O 
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sítio havia sido confiscado pelo Exército e, segundo Colombo, o grupo 

de Onofre Pinto foi atraído para lá, onde foi preso, torturado e assas- 

sinado. Naquela época as localidades do Banhadão e Feijão Verde, am- 

bas situadas no Município de Matelândia, eram ocupadas por posseiros. 

Em 1971 a região foi tomada por conflitos entre jagunços a serviço de 

latifundiários e posseiros que cultivavam havia anos aquelas terras. O 

Exército ocupou a área e uma operação comandada pela 2ª Seção, então 

dirigida pelo capitão José Roberto Cerda Mendes e pelo tenente Espedito 

Ostrovski, reprimiu uma reunião e os posseiros foram levados presos 

para o Batalhão de Fronteiras em Foz do Iguaçu. 

Três anos antes desses conflitos a dissidência Comunista do Estado 

do Rio havia comprado o sítio do Banhadão, localizado no Espigão 

São Sebastião, Município de Matelândia e pôs para morar nele o Azizo 

Cordeiro da Fonseca, um agricultor “importado” do Norte do Estado do 

Rio de Janeiro e que era ligado ao movimento das Ligas Camponesas. 

durantes horas eu e Almeida viramos e reviramos a região procu- 

rando a antiga base do MR8, mas não teve jeito da gente localizar o sítio. 

Frustrado por não ter encontrado o local que eu costumava frequentar 

no passado, sugeri ao Almeida que aproveitássemos a viagem e fôssemos 

ao Fórum de Medianeira em busca do Inquérito Policial aberto após a 

morte do sargento Alberi. 

durante dois dias mergulhei naquela papelada para ver se encon- 

trava alguma pista. Após ler e reler os depoimentos das testemunhas e 

dos parentes da vítima, concluí que depois de ter sido “cachorro” da re- 

pressão, Alberi acabou marginalizando-se e passou a praticar assaltos e 

a trazer entorpecentes da Argentina. O ex-guerrilheiro havia chegado ao 

fundo do poço. Seu círculo de amizade era constituído pela escória da 

polícia e por bandidos. 

No dia quatro de dezembro voltamos a pegar a BR-277 em direção 

a Nova Aurora para ouvir o que diziam as pessoas após as escavações. 

Finalmente, Almeida havia sido colocado pela Polícia Federal à dispo- 

sição da Comissão 9140 para trabalhar especificamente no caso dos 

desaparecidos do grupo do Onofre. A caminho de Nova Aurora fiz um 
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balanço de todas as informações e mais uma vez me senti perdido, sem 

ter por onde começar. A esperança que havia sido dada pelo “militar ar- 

rependido” extinguiu-se nas escavações que fizemos no antigo campo de 

pouso. depois havia aquela informação de que o pessoal foi enterrado 

no sítio do Banhadão ou ainda no Parque Nacional do Iguaçu. E olha 

que podem ter sido enterrados em qualquer lugar na imensidão da área 

inundada pelo Lago de Itaipu. definitivamente, aquele trabalho era como 

buscar uma agulha num palheiro. 

Chegamos a Nova Aurora por volta de meio-dia. Guiados por 

Alberto Fávero fomos falar com a ex-namorada de um tratorista que tra- 

balhou na Café do Paraná, empresa que prestava serviços ao Governo do 

Estado e que em 1974 teria feito uma vala entre a extinta pista de pouso 

e a estrada PR-239. A gente suspeitava de que aquela pudesse ser a vala 

onde foram enterrados os desaparecidos. Encontramos Elizabeth Ribeiro 

no hospital da cidade e ela declarou que de fato namorou o tratorista na 

década de 70, mas por pouco tempo, pois, como sua família era contra o 

romance, ela foi trabalhar em São Paulo. 

Mais tarde, descobrimos que o tratorista havia morrido enforcado 

em 1974, na fazenda do ex-deputado Fouad Nacli. Essa informação, que 

nos foi dada por Jamiro Biduino, dono de um sítio que fica nas cercanias 

de Nova Aurora, atiçou ainda mais nossa imaginação. Aquilo tinha todas 

as características de uma queima de arquivo. Vai ver que o cara foi con- 

tratado para fazer a vala onde enterraram os desaparecidos e depois o 

mataram sugerindo um enforcamento. 

de posse desse dado novo, nos dirigimos à delegacia de Polícia, onde 

fomos atendidos pelo cabo Reichembach. depois de mexer e remexer os 

livros de ocorrências, o cabo nos informou que somente documentos pro- 

duzidos a partir de 1978 estão arquivados na delegacia. disse ainda que os 

livros anteriores ficaram deteriorados em decorrência da umidade causada 

pelas goteiras existentes no depósito onde é guardada a papelada. 

Para nos informar sobre as ocorrências do início da década de 70 

o cabo indicou o policial aposentado Balbino Antenor, que teria sido 

escrivão na época. Esse declarou que chegou a Nova Aurora em outu- 
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bro de 1978 e que nada sabia sobre a morte por enforcamento de um 

tratorista da Café do Paraná. O mesmo afirmou Orestes Bustolim, que 

exerceu o cargo de delegado de policia entre 1970 e 1973, além de ter 

sido informante do Batalhão de Fronteiras. Por falta de consistência nós 

arquivamos a história da morte por enforcamento do tratorista. Ainda 

mais depois de os moradores dizerem que naquela época os suicídios 

eram comuns em Nova Aurora. 

Quem disse para nós que em 1974 existia uma vala entre o campo 

de pouso e a estrada foi o agricultor Jamiro Biduino. Mais tarde Isaque 

Castelli de Carvalho, dono de uma lanchonete no centro de Nova Aurora, 

confirmou a informação. Ele contou que quando criança estudava na es- 

colinha que ficava na cabeceira Oeste da pista de pouso, e num final de 

tarde uma pessoa fazia uma vala a mais ou menos 300 metros da escola, 

entre a pista de pouso e a entrada que hoje está asfaltada. Isaque disse 

ainda que perguntou ao tratorista pra que aquele buraco e ele informou 

que era uma drenagem para o campo de aviação. dias depois, segundo 

ainda o dono da lanchonete, o buraco foi tapado. Isaque contou essa his- 

tória diversas vezes num período de quatro meses. 

Entretanto, aquela versão foi contestada por Armando Malle, trans- 

portador e morador no centro de Nova Aurora. Ele afirmou que de fato 

o buraco existiu, mas que o mesmo ficou aberto até 1978. Contou ainda 

Malle que em certa ocasião seu trator chegou a cair na valeta. Porém, o 

comerciante Vilson Araújo Sanches, proprietário de uma loja de autope- 

ças localizada no centro de Nova Aurora, disse que Armando Malle esta- 

ria enganado, pois por volta de 1975 ele ia namorar no campo de pouso 

e lembra muito bem que o buraco já estava tapado. 

Essa história do buraco, cheia de contradições e recheada pelo pro- 

vável suicídio de uma testemunha, deixou-nos confusos e sem nenhu- 

ma pista com coerência. Ainda naquela viagem conversamos com Luiz 

Sanches, dono de um sítio em Nova Aurora. Ele disse que na década de 

70 tinha um avião Bonanza e aterrissou algumas vezes no campo de avia- 

ção próximo à Fazenda São Jorge, que pertenceu ao ex-deputado Fouad 
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Nacli. Segundo Luizinho, como ele é conhecido, a pista, localizada à 

margem direta da PR-239, possuía no máximo 600 metros de extensão e 

sua cabeceira Oeste ficava a aproximadamente cem metros da escolinha, 

enquanto a cabeceira Leste era próxima a um potreiro que existia na pro- 

priedade da família Carvalho. 

Para completar nossa investigação em Nova Aurora fizemos cópia 

de uma foto aérea do local onde funcionava o campo de pouso e que se 

encontra na prefeitura. Em busca de outras informações estivemos ainda 

na Rádio Clube, e o seu proprietário veiculou durante dois dias avisos pe- 

dindo a quem possuísse fotos antigas do campo de pouso que as levasse 

até a emissora. 

Meses após esta viagem a Nova Aurora, recebi uma ligação de 

Alberto Fávero avisando-me que um chileno, dono de uma eletrotécni- 

ca, conhecia uma pessoa que sabia onde enterraram os desaparecidos. 

Novamente eu e Almeida fomos para Nova Aurora, dessa vez munidos 

de um gravador digital. Chegando lá, de cara, Cláudio (esse é o nome do 

chileno) disse que antes do golpe que derrubou Allende ele foi da direção 

da Juventude Comunista, na cidade de Chillán. depois de uma conversa 

de “cerca Lourenço”, ele revelou que a pessoa que conhecia o local onde 

foi feita a cova era o “carioquinha”, que por sinal estava viajando e só 

voltaria em cinco dias. Como não podíamos ficar em Nova Aurora espe- 

rando e também por achar que a conversa do chileno não era coerente, 

voltamos para Foz do Iguaçu mais uma vez com as mãos abanando. 



 

 



 

12. Vasculhando os arquivos da ditadura 

 
 

depois das peripécias de Nova Aurora só voltei a buscar os desapa- 

recidos do grupo de Onofre Pinto em setembro de 2002, quando o então 

ministro da Justiça Paulo de Tarso Ramos Ribeiro assinou um despacho 

determinando que a Polícia Federal disponibilizasse os arquivos do ór- 

gão à Comissão Especial Sobre os Mortos e desaparecidos. 

Eu fui credenciado pela Comissão para pesquisar a papelada exis- 

tente na delegacia da Polícia Federal de Foz do Iguaçu, e pelo período 

de quase dois meses vasculhei os mandados de prisão, informes, radio- 

gramas, ofícios recebidos e expedidos, dossiês, relatórios e outros tipos 

de documentos produzidos pela burocracia policial. Reconheço que é 

uma busca tardia, pois no Brasil, ao contrário do Chile, Argentina e do 

Paraguai, os arquivos da repressão estão sendo abertos fora do tempo 

apropriado. A Lei da Anistia brasileira, além de ter permitido a devolu- 

ção dos direitos civis e políticos aos perseguidos pela ditadura, anistiou 

os agentes da ditadura e serviu também ao propósito do esquecimen- 

to do passado. A consequência dessa situação esdrúxula é o fato de que 

enquanto as vítimas precisam remexer nos arquivos para que histórias 

sejam reconstruídas, os algozes e seus cúmplices fazem de tudo para que 

o passado permaneça intacto e possam, assim, terminar em paz os seus 

dias. O esquecimento e a negação da memória têm sido um traço mar- 

cante no comportamento das elites brasileiras. O passado é visto como 

uma presença incômoda que deve ser soterrada em nome da tranquili- 

dade do presente. Tranquilidade para quem?, deve-se perguntar. Uma 

pessoa, uma cidade, um povo ou um país que desconhece sua história e 

esquece seu passado caminha sem rumo para o futuro. 

Essa situação, e faz lembrar o filme alemão Cidade Sem Passado, que 

expõe com clareza o resgate da memória e coloca em pauta o comporta- 

mento dos cidadãos pessoas durante um regime de exceção. No filme, as 
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pessoas que foram ou colaboraram com os nazistas desejam que o passa- 

do continue intocado e para isso dificultam o trabalho de uma estudante 

que recebeu a tarefa de escrever uma redação sobre o comportamento 

dos habitantes de sua cidade durante o Terceiro Reich. de posse de um 

gravador a jovem partiu para entrevistar seus conterrâneos. Ninguém 

quis falar. diante do silêncio de todos, a estudante recorreu ao arquivo 

público da cidade e descobriu os vários níveis de colaboração de seus 

conterrâneos com o regime nazista. 

durante minha pesquisa no arquivo da delegacia da Polícia Federal 

de Foz do Iguaçu eu me senti como a personagem daquele clássico do ci- 

nema cult. Ao esmiuçar os quase vinte mil documentos buscando pistas 

que indicassem as circunstâncias das mortes dos desaparecidos políticos 

e a localização dos seus restos mortais, eu tive acesso a um conjunto de 

documentos que traça a história do Oeste e Sudoeste Paraná, e em par- 

ticular de Foz do Iguaçu, nos últimos 30 anos. São pedidos de busca, re- 

clamações, investigações e inquéritos sobre as lutas dos camponeses em 

defesa de suas posses ameaçadas por jagunços a soldo dos latifundiários. 

Além de volumosa documentação sobre as organizações de esquerda e 

seus membros, o arquivo da Polícia Federal é farto em documentos que 

registram questões locais. Essas vão desde fofocas políticas e controle dos 

cidadãos em geral até relatórios de dedo-duro. A esses documentos eram 

acrescentadas mais informações sempre que os agentes obtinham novos 

dados. Em seguida eles eram difundidos para toda a chamada comuni- 

dade de informações. 

Sobre Onofre Pinto encontrei alguns documentos que davam certeza 

que seus passos foram monitorados desde que chegou no Chile vindo da 

Argélia. descobri, por exemplo, documento da divisão de Informações 

de Segurança do Comando da 4ª Zona Aérea, de agosto de 1973, com o 

título Subversivos brasileiros no Chile, traz o endereço de Onofre, obtido 

por meio da Agência Central do SNI: 
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O sargento do Exército Onofre Pinto, banido, em setembro de 

1969, para a ARGÉLIA, reside também em SANTIAGO no se- 

guinte endereço: “Passagem SÃO CRISTÓVÃO 69/87”. O cita- 

do domicílio fica situado em um dos “paradeiros” da avenida 

SANTA ROSA. 

 

descobri também durante minha pesquisa no arquivo da Polícia 

Federal vários detalhes sobre a participação de Itaipu, através da Assessoria 

Especial de Segurança e Informações - AESI, no esquema repressivo dos 

governos militares. durante 15 anos a AESI espionou e emitiu relatórios 

que eram disseminados sistematicamente aos demais órgãos de repressão 

do regime ditatorial implantados após o golpe militar de 1964. 

Comandado e operacionalizado por oficiais reformados, todos com 

serviços prestados aos órgãos de repressão do eixo Rio/São Paulo, o de- 

partamento de informações de Itaipu possuía uma radiografia completa 

de cada funcionário e atuava em conjunto com o Centro de Informações 

do Exército, especificamente com a 2ª Seção (Serviço Secreto) do 1º 

Batalhão de Fronteiras, hoje 34º BIMtz, com o serviço de Informações 

das polícias Federal e Militar, com o Centro de Informações do Exército- 

CIE, com o Centro de Informações da Marinha-Cenimar, com o Centro 

de Informações e Segurança da Aeronáutica - CISA e com o Serviço 

Nacional de Informações - SNI. 

de 1973 a 1988, a AESI foi um reduto de militares e policiais tortu- 

radores que pertenciam ao esquema repressivo da ditadura. Alguns des- 

ses agentes atuaram dentro de uma estrutura paralela que era mantida 

pelo consórcio de construtoras Unicon e outras empresas que prestavam 

serviço à Binacional. Tanto a estrutura formal, AESI, como a clandes- 

tina possuíam suas similares no Paraguai. O aparelho de espionagem e 

repressão da Itaipu Binacional estava espalhado por diversas cidades do 

Brasil e suas principais bases operacionais estavam situadas no Rio de 

Janeiro, Brasília, Curitiba e Assunção, além de Foz e Ciudad del Este (na 

época Ciudad Presidente Stroessner). Os agentes da AESI lotados nes- 



82 Aluízio Palmar 
 

 

sas bases operavam em Santiago do Chile, Buenos Aires e Montevidéu, 

colocando na prática a teoria das fronteiras ideológicas concebida pelo 

general Golberi do Couto e Silva. 

Encontrava-se no arquivo da delegacia da Polícia Federal de Foz do 

Iguaçu, até 2005, quando foi transferido para Brasília, uma vasta docu- 

mentação mostrando as conexões da AESI com as ditaduras do Cone Sul. 

Aquilo que foi criado com objetivo de espionar os funcionários e os candi- 

datos a emprego na construção da Usina Hidrelétrica acabou transforman- 

do-se num aparelho de inteligência a serviço da Operação Condor. 

Nos arquivos da Aesi encontram-se relações de militantes da re- 

sistência contra as ditaduras do Chile, Uruguai e da Argentina. Sobre 

os paraguaios há uma vasta documentação guardada no Arquivo do 

Terror, em Assunção. 

A participação de Itaipu na Operação Condor pode ser comprovada 

em diversos expedientes que se encontram no arquivo da Polícia Federal 

de Foz do Iguaçu, hoje parte do acervo do Arquivo Nacional, como, por 

exemplo, o informe 031/76, de 15/12/76, enviado pela AESI brasileira à 

sua similar paraguaia. Atendendo ao pedido de seus colegas paraguaios, 

os chefes do serviço reservado do general Costa Cavalcanti puseram os 

seus agentes ao encalço do médico ortopedista Agostín Goiburú Gimenez, 

dirigente do Movimento Popular Colorado - Mopoco e um dos mais desta- 

cados liderem da oposição à ditadura do general Alfredo Stroessner. 

dois meses após a AESI/Itaipu ter enviado o relatório aos milita- 

res paraguaios, Goiburú, que estava asilado na Argentina e costumava 

vir a Foz do Iguaçu visitar os amigos, desapareceu. Anos mais tarde o 

professor paraguaio Martim Almada descobriu durante pesquisa no ar- 

quivo secreto da polícia de Stroessner que Agostín Goiburú havia sido 

sequestrado e levado para o Paraguai, onde foi torturado até a morte no 

Regimento Escolta Presidencial, em Assunção. 

No decorrer da pesquisa no arquivo da PF eu me deparei mais uma 

vez com o caso dos desaparecidos do grupo de Onofre Pinto. As novas 

informações que iam surgindo atiçavam minha curiosidade e me leva- 
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vam a percorrer os caminhos seguidos pelo sargento Alberi após ele ter 

perpetrado seu ato de traição. 

Alguns documentos revelam que a Polícia Federal não tinha conhe- 

cimento de que Alberi havia se tornado um alcaguete. Naqueles anos de 

chumbo até a ação dos “cachorros” era compartimentada. Cada órgão do 

sistema repressivo tinha os seus informantes, infiltrados ou recrutados, e 

os preservava para que não fossem conhecidos. 

Em seu depoimento à Comissão da Verdade do Rio de Janeiro, em 

março de 2014, o coronel Paulo Malhães revelou que aconteceram casos 

como, por exemplo, o de certo preso que colaborava com o CIE ser preso 

pelo Cenimar. Era na base de cada um no seu quadrado. “Cachorro” de 

um serviço era blindado e de uso exclusivo do serviço que, na base de 

torturas, ameaças chantagens o convenceu a colaborar. “Fazer um infor- 

mante não era fácil. Por isso depois de virar o preso a gente fechava ele”, 

revelou Malhães à Comissão da Verdade. 

de acordo com Elio Gaspari, em seu livro A ditadura escancarada, 

“o comandante do dOI paulista, coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, 

teve em torno de uma dezena de ‘cachorros’, e um de seus oficiais, o ca- 

pitão Ênio Pimentel da Silveira, dr. Ney, manteve um ‘canil’ com doze”. 

Voltei a encontrar novas referências ao sargento Alberi em diversas 

outras pastas. Eram informes passados à Polícia Federal e ao Exército 

pelo serviço reservado da Polícia Militar do Paraná, e eles revelavam, 

pela sua falta de nexo, que a execução dos militantes da VPR ficou restri- 

ta ao grupo responsável pela ação. Como eu não podia fotocopiar os do- 

cumentos anotei em cinco cadernos tudo que julguei valer a pena, como, 

por exemplo, a correspondência entre a dPF/FI e a polícia da Província 

de Misiones, Argentina, sobre um brasileiro que morava em Puerto 

Iguazú, Argentina, e que foi assassinado em setembro de 1976 dentro de 

um restaurante daquela localidade. 
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001/76 

 
Província de Misiones 

Policía de Puerto Iguazú 

Iguazú Misiones (RA), junio 3 de 1976 

Ao señor 

delegado de La Policia Federal de Foz do Iguazú Brasil 

 
No ES grato dirigir me AL setor delegado de La Policia Federal, 

solicitándole a título de muy valiosa colaboración, quiera tener a 

bien informar antecedentes de toda índole que pudiera registrar 

el que em vida fuera FRANCISCO MAROdIM, cuyos datos de 

identidad se adjunta. 

 
Sin outro particular, saludo al señor delegado com atenta consi- 

deración y respecto. 

 
david Yanni 

Subcomissário 

Em resposta ao ofício do subcomissário de Puerto Iguazú, o Setor 

de Informações da Polícia Federal encaminhou a seguinte informação à 

polícia argentina. 

 
Francisco Marodim 

RG. 833.246 
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Fd: - Série V – 4343 

Seção: - V – 4224 

Hijo de Jorge Marodim e dolarina Lopes Marodim 

Francisco Marodim 

07.06.76 

 
Polícia de Puerto Iguazú/ Misiones – RA Polícia de Puerto 

Iguazú/ Misiones – RA OF.S/No 

 
1001/76 

 
INFORMAÇÃO No 00380/76 AI/dPF/FI/PR 

 
- Pesquisas efetuadas nos arquivos desta divisão de Polícia 

Federal, em relação a Francisco Marodim, registram os seguintes 

dados: 

 
-Informações obtidas de que o nominado está morando em 

Puerto Iguazú/Misiones – RA, em uma granja de cinco (5) hec- 

tares, situada na estrada que liga Puerto Iguazú ao Aeroporto, 

em companhia de Alberi Vieira dos Santos e Ataídes Gutierres 

de Almeida. 

 
- Usam constantemente para virem ao Brasil o 

 
Porto Carimã, porto este clandestino, que fica cerca de 1.500 me- 

tros a montante do Porto Meira. 
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- Segundo informações, na granja junto com os nominados mo- 

ram cerca de cinquenta (50) homens, todos brasileiros, e pos- 

suem grande número de armamento, inclusive quinze (15) me- 

tralhadoras Ponto Trinta (. 30). 

 
- Os referidos possuem uma camioneta F-100 brasileira, de cor 

azul com teto branco, licenciada na cidade de Humaitá, Rio 

Grande do Sul, placa XG-5118 e dirigida por Francisco Marodim. 

 
- Pretendem comprar uma camioneta Ford Argentina, 

 
Tipo F-100, que para isso darão sete milhões de pesos de entra- 

da na compra do referido veículo. Um dos empregados foi re- 

conhecido no Restaurante El Relincho pelo delegado de Polícia 

de Humaitá/RS, como um dos prováveis banidos, pelo decreto 

66.716 de 15.06.70, em troca do Embaixador Alemão. Seria ele 

possivelmente o advogado Lizt Benjamin Vieira, usando atual- 

mente o nome de Valdemar. 

 
- Segundo o proprietário da churrascaria, Valdemar é profundo 

conhecedor da situação atual do Brasil, sobre o qual faz seguida- 

mente comentários. 

 
- Consta que Alberi Vieira dos Santos possui um passaporte ob- 

tido no México com o número 1/498, carteira de identidade RG 

no 3.402.64, expedida em Goiás. Consta também que o mesmo 

fez cursos de Guerrilhas no México. 

 
- Encontram-se arquivadas neste dPF, cópias de Mandados de 

Prisão, contra Francisco Marodim e Alberi Vieira dos Santos. 

 
- Também são elementos ligados ao tráfico e contrabando de 

drogas e Entorpecentes da Argentina para o Brasil. 
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FRANCISCO MAROdIM 

01/07/76 

CPRP CPRP/BFRON Informe No 024/75 

CRP dE 13.11.75 

Informação no 00419/76 SI/dPF/FI/PR 

 
Esta SI tomou conhecimento e informa que Francisco Marodim, 

objeto de difusão do documento em referência, foi assassinado 

no dia 02.06.76, no interior de um bar de sua propriedade na 

cidade de Puerto Iguazú – Misiones – República Argentina. 

 

A princípio essa informação não me ajudou a decifrar o mistério que 

envolve o desaparecimento do grupo de Onofre Pinto. Aparentemente 

tratava-se apenas de um assunto ligado às estripulias armadas por Alberi 

durante sua fase de banditismo. 

Apenas alguns meses mais tarde, ao voltar a analisar minhas anota- 

ções feitas durante o trabalho de pesquisa na delegacia da Polícia Federal 

de Foz do Iguaçu, é que encontrei o fio da meada que iria me levar a 

elucidar o mistério que envolvia o desaparecimento dos militantes de 

esquerda que saíram do exterior para continuar a luta armada contra a 

ditadura. 

Eu sabia que para descobrir o que havia acontecido com os desapa- 

recidos eu teria de trabalhar com três alternativas: a institucional – em 

algum lugar deve haver um relatório; informação de algum militar arre- 

pendido ou então pesquisar nos milhares de documentos que compõem 

o arquivo da delegacia da Polícia Federal de Foz do Iguaçu. Eu estava 

nessa linha, tateando no escuro os caminhos percorridos pelo Alberi. 

Mexe daqui, mexe dali e lá pelas tantas, descobri entre os documentos ar- 
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quivados na dPF/FI uma nova informação, dessa vez dando conta de que 

o sargento estaria frequentando o sítio de Etelvino dornelles Caturra, 

que em 1965 havia sido seu colega na Guerrilha de Três Passos. 

 
dPF/SI – PR data 23/02/76 

 
Assunto: Etelvino dornelles Caturra e outros 

Origem: PMEP 

difusão: CI/dPF e dPF/FOZ Encaminhamento no 089/76 – SI/ 

SR/dPF/PR 

 
1. Para conhecimento e devidos fins, este SI encaminha a esse 

órgão o documento constante do anexo. 

 
2. A 5ª Região Militar/dE solicitou aos órgãos de Segurança e 

Informações da área que não tomassem nenhuma medida, pois o 

Exército estava apurando os fatos relatados no INFE anexo. 

 
ESTAdO dO PARANÁ POLÍCIA MILITAR ESTAdO MAIOR 

GERAl 

 
2ª SEÇÃO 

 
Informe No 052/PM2/1975 

 
A. data: 4 de fevereiro de 1975 

 
B. Assunto: Edelvino dornelles Caturra e outros 

 
C. Origem: PM – 2 
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d. Referência: - 

 
E. Classificação: B – 3 (NA FONTE) F. dif. Ant.: 

 
G. Anexos:- 

 
H. difusão: 5a RM – dE – CISESP – dOPS – SNI – dPI – dOPS 

– SNI – dPF 

 
1. Foi constatado que na localidade de Santa Lúcia, município 

de Capitão Leônidas Marques, reside um elemento oriundo 

do Estado do Rio Grande do sul com o nome de EdELVINO 

dORNELLES CATURRA que possivelmente foi político no ci- 

tado Estado. Constantemente, tal elemento recebe a visita de 

políticos cassados do Rio Grande do Sul. À noite circulam car- 

ros com placas diversas pela fazenda do nominado, o qual pos- 

sui ligações com um elemento conhecido por Sargento Alberi e 

que seria ex-PM da Brigada do RS. O Sgto. ALBERI reside na 

República Argentina juntamente com 15 (quinze) elementos 

possivelmente subversivos foragidos do Brasil. de Edelvino ou 

do industrial conhecido por Marudin ou Morodin (corcel bran- 

co e F100 azul). Esse grupo recebe também assistência de um 

elemento conhecido por “Capito”, que seria ex-capitão EB (cassa- 

do) e que é proprietário de um hotel em Porto Iguaçu. Tal grupo 

teria uma relação de 10 (dez) personalidades políticas do país e 

que deverão morrer. Possuíram uma grande fazenda no Parque 

Nacional do Iguaçu. 

Mesmo sabendo que essa informação, oriunda do Serviço Reservado 

da Polícia Militar do Estado do Paraná, era um “samba do crioulo doido”, 

fui, juntamente com meu filho Alexandre, que também é jornalista, até o 

sítio do Caturra, localizado em Santa Lúcia. Eu queria saber se de fato o 

Alberi havia procurado Caturra naquela ocasião e para quê. de repente 
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– por que não? – ali poderia ser a tal da área fictícia de guerrilha revelada 

pelo ex-agente do CIE, Marival Chaves. 

Pergunta daqui, pergunta dali chegamos ao sítio, onde fomos rece- 

bidos por uma das filhas de Caturra que disse que não sabia de nada, pois 

na época era muito nova, mas que sua irmã, moradora em Santa Lúcia, 

poderia ter alguma informação. 

Não encontramos a irmã em casa. Mais tarde fiz um contato por 

telefone e ela não quis responder minhas perguntas. disse que toda a 

família havia sofrido muito quando seu pai foi preso e que mesmo depois 

de solto continuaram as perseguições. 

Acabei deixando de lado essa pista, convencido de que o informe da 

Polícia Militar era fruto de pura alucinação de seu autor ou apenas mais 

uma história contada por algum policial ansioso para mostrar serviço. 

durante meu trabalho no arquivo da Polícia Federal de Foz do 

Iguaçu encontrei ainda muitos outros documentos relacionados às ativi- 

dades dos brasileiros exilados na Argentina, tendo me chamado atenção 

a riqueza de detalhes desses informes. Em alguns, o informante tinha 

conhecimento do nome falso e até do tipo de documento de identidade 

que o exilado estava usando. 

 
Pasta no 1917/71 

 
Terroristas brasileiros tentariam retornar ao País. 

SNI/Agência Central 

11. MAI.71 

 
Alberto Conrado, atualmente no Uruguai, estaria com um ponto 

no Chile para manter contato com Cerveira, a fim de promove- 

rem o retorno deste e de outros extremistas (área PR e SC). 
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Victor Pampadreau, que se encontrava no Uruguai em contato 

permanente com Jefferson, antes deste ser preso na Argentina, 

conseguiu entrar no Brasil. Cerveira possui esquema que é de 

conhecimento de Orlando Burman e Adamastor Bonilla. 

 

Mais tarde, com a ajuda de um funcionário do Arquivo Nacional, que 

tem o sugestivo nome de Carlos Marx, descobri que Alberto Conrado, 

era um agente do serviço secreto do Itamaraty e do Cenimar que vivia 

no Uruguai. Antes do golpe militar de 1964, Conrado foi secretário do 

Almirante Cândido Aragão e circulava nos meios janguistas. 

Mais tarde, descobrimos um documento revelando que Conrado 

era um agente remunerado. Esse documento tem mais de 800 páginas 

e registra praticamente toda a carreira desse informante. É um dossiê 

muito especial, porque tem rascunhos, tem cartas, tem observações dos 

superiores que desconfiavam do Alberto Conrado, das informações que 

ele prestava. 

Na mesma ocasião encontrei alguns documentos ligando Gilberto 

Faria Lima ao Alberto Conrado. Gilberto é acusado de várias ações arma- 

das e está desaparecido. Segundo o ex-agente do CIE, sargento Marival 

Chaves, Gilberto teria participado do grupo de Onofre Pinto, que foi exe- 

cutado a entrar no Brasil vindos da Argentina. 

 
Pasta no 2440/71 

Identidade Falsificada 

28.07.71 

Info. 409/71 – Cenimar 

 
1 – Gilberto Faria Lima, envolvido na subversão em São Paulo, 

participando das guerrilhas de Registro e denunciado pelo se- 
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questro do Tenente da PM/SP quando de operação naquela re 

gião usa identidade do Batalhão de Polícia do CFN. 

 
2 – O falsificador é Celso Lopes de Castro, advogado pertencente 

a Ala Vermelha do PC do B, o qual é responsável pela falsificação 

de 100 identidades do Corpo de Fuzileiros Navais e mais cem 

Certidões de Nascimento. 

 
3 – Com referência à falsificação existe IPM na GB. Gilberto 

Faria Lima, Zorro, o único remanescente que assassinou o in- 

dustrial Arthur Henning Borleisen atuando sob as ordens de 

Joaquim Pires Cerveira não dirigiu um grupo que faria uma ação 

de fundos sendo o mesmo de tipo “cofre de Ademar” e estando 

prevista para ser realizada em território nacional. 

 
Há alguns meses Gilberto saiu de Santiago do Chile e foi pa- 

ra Montevidéu. 

 

Sobre Onofre Pinto, chamou minha atenção o documento abaixo, 

divulgado um mês antes de sua captura. 

 
Ministério do Exército 

Curitiba, PR 14 JUN 74 

III Exército 5ª RM/dI 

do Cmt 5ª RM/dI/ESTAdO MAIOR Ao Exmo. Sr Sup. Reg. 

2ª Secção dPF/PR 

1. Assunto: ONOFRE PINTO 



93 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 

2. Origem: CIE 

 
3. Classificação: dPF/PR – PMPR – Cpt L Cat - 2ª G. Front 

 
4. difusão: 5ª BIB – SSP/PR 

 
5. Ref. Av. No 34 – E2 – M7 de 12 Jun 74 (CEX – 1 – Circ) do III ex 

 
6. Cópia xerox de fotografia 

PEdIdO dE BUSCA 147-E/2/74 

1. dAdOS CONHECIdOS: 

 
ONOFRE PINTO (Foto anexa), de acordo com inf. Recebido, está 

para entrar no BRASIL nos próximos dias, a fim de executar uma 

operação, que segundo conversas entre elementos pertencentes a 

grupos subversivos no URUGUAI, é de muita importância. 

 
2. dAdOS SOLICITAdOS 

 
Solicita-se intensificar medidas de vigilância a fim de capturar o 

nominado, caso efetive sua entrada no País. 

 

Na época, minha avaliação foi de que a informação do III Exército 

sobre Onofre Pinto, fosse coisa armada, algum tipo de contrainformação, 

ou então os serviços e agentes que atuavam no exterior haviam quebrado 

o sigilo da Operação Juriti um mês antes da eliminação dos exilados. 

Fiquei confuso em relação às datas. Segundo informações de Liliane 

Ruggia e de Idalina Pinto, o grupo saiu de Buenos Aires no dia 11 de 

julho de 1974. Portanto, deve ter atravessado a fronteira no mesmo dia 

ou no dia seguinte. de acordo com o que eu já havia descoberto e mi- 

nha experiência pessoal, a travessia teria ocorrida em Santo Antônio do 
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Sudoeste, no Paraná, e dali o grupo foi levado, no dia 11 ou 12, direto 

para a armadilha que já estava preparada. 



 

13. Madalena e Gilberto 

 
 

durante minha pesquisa nos arquivos fiquei impressionado com a 

quantidade de informações que os serviços secretos da ditadura rece- 

biam do exterior. Aproveitei então a estrutura da delegacia de Foz do 

Iguaçu da Polícia Federal e descobri o endereço e o telefone de Madalena 

Lacerda, ex-militante da VPR, que após ter sido presa passou a trabalhar 

para a repressão. 

Este caso ficou conhecido em 1992, quando o então deputado Luiz 

Eduardo Greenhalgh tornou pública a história de um casal de militantes 

de esquerda que havia passado para o lado da ditadura. Causou perple- 

xidade a revelação do acordo que a militante da VPR Madalena Lacerda 

e seu companheiro, Gilberto Giovannetti, haviam feito com militares do 

Centro de Informação do Exército. 

Madalena trabalhou no início da década de 60 como secretária da 

Frente Parlamentar Trabalhista. Em 1970 treinou guerrilhas em Cuba e 

foi companheira de Eudaldo Gomes da Silva, militante da VPR trocado 

pelo embaixador alemão e assassinado em janeiro de 1973 na emboscada 

montada pelo “cabo” Anselmo em Pernambuco. Madalena, que usava o 

nome de guerra de Ana Barreto Costa, retornou ao Brasil em 1970, após 

acertar durante sua passagem pela Argélia uma forma de fazer contato 

com Onofre Pinto, que havia conhecido em Cuba. Em janeiro de 1973 

esteve no Chile, voltando lá em maio e junho do mesmo ano. 

A 13 de julho de 1974, ao descerem na rodoviária de Curitiba, onde 

teriam um ponto com o sargento Alberi, Madalena e Gilberto foram pre- 

sos e levados para um sítio no interior de Goiás e lá fizeram um pacto 

com os militares. 

Já fazia algum tempo que a repressão havia descoberto que o uso da 

tortura para levar os presos a abjurar suas convicções era uma arma es- 
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sencial para o desmantelamento das organizações de esquerda. O acordo 

de Madalena Lacerda e Gilberto Giovannetti é mais um desses casos. Não 

foram os únicos. A lista de recrutados e infiltrados na história da esquer- 

da brasileira é extensa. Os “cachorros” atuaram em todas as organizações 

que lutaram contra a ditadura. 

Com a ajuda do Serviço de Informação da Polícia Federal, descobri 

o número do telefone e o e-mail do casal de professores, e no dia 16 de 

junho de 2003 enviei a seguinte mensagem para Madalena Lacerda. 

 
de: Aluízio 

Para: Madalena 

data: Segunda-Feira, Junho 16, 2003 7:58 PM Assunto: 

Questionamento 

 
Cara senhora Madalena Lacerda, 

 
Meu nome é Aluízio Palmar e moro em Foz do Iguaçu, Paraná. 

 
Provavelmente a senhora me conheça ou então já ouviu falar de 

mim. Pois bem, desde que cheguei aqui em Foz – setembro de 

1979 – venho trabalhando na reconstrução de algumas histórias 

(inclusive a minha). Sei da intenção que a senhora e seu espo- 

so têm de esclarecer, nos mínimos detalhes, algumas situações 

passadas. 

 
Que bom! 

 
Por isso quero saber se vocês podem me ajudar a amarrar algu- 

mas pontas de um certo quebra-cabeça que me aflige até os dias 

de hoje. Caso positivo enviarei as perguntas por e mail. 
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Aguardo resposta 

Aluízio Palmar 

Esperei e, como até o dia 18 de junho não houve nenhuma respos- 

ta, telefonei para Madalena, e atendeu seu marido, Gilberto Giovannetti. 

Expliquei que há vários anos eu vinha procurando descobrir as circuns- 

tâncias da morte e o local onde foram enterrados os remanescentes 

da VPR que entraram no Brasil em 1974 liderados por Onofre Pinto. 

Gilberto me disse que Madalena não iria me atender, pois estava bastan- 

te magoada com a esquerda e pretendia não tocar mais nesse assunto. 

Porém, ele se comprometeu a me enviar um e-mail em resposta ao que eu 

havia remetido para eles. No dia 23 de julho recebi a primeira mensagem. 

 
de: Gilberto Giovannetti Para: Aluízio Palmar data: junho, 23, 2003 

Assunto: R: Questionamento 

Caro senhor Aluízio Palmar, 

 
Meu nome o senhor certamente já conhece. Não me lembrava 

do seu. (Isto foi escrito antes de nossa conversa telefônica e re- 

solvi manter). Sofremos por mais de uma vez as consequências 

de posturas irresponsáveis e oportunistas daqueles que um dia 

julgamos “companheiros”. Não contentes em jogar com a vida 

de terceiros ainda se arvoram ao direito de julgar sumariamen- 

te e lançar apressadas campanhas caluniosas contra pessoas que 

agiram com a máxima responsabilidade apesar das condições 

extremamente adversas provocadas pela irresponsabilidade e 

oportunismo citados. Me refiro aos fatos de 1974 e 1992 (artigo 

da revista Veja). 
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diante do exposto, insisto, em meu nome e de minha compa- 

nheira, em deixar claro que: Nos sentimos desobrigados de pres- 

tar esclarecimentos a questionamentos de quem quer que seja. 

Como qualquer cidadão só devemos satisfações – se solicitadas a 

serem manifestadas – perante a Lei. 

 
- Pessoalmente, não “engolimos”, não aceitamos e não assumi- 

mos as infames acusações caluniosas sofridas. Pagamos, mais 

uma vez o preço – em prejuízos morais e materiais – e não te- 

mos porque buscar qualquer tipo de “reabilitação” (excrescência 

estalinista) junto aqueles em quem não reconhecemos liderança 

moral, intelectual ou política. 

 
Portanto, que fique claro que não pretendemos estabelecer e 

manter relacionamentos baseados em posturas autoritárias e de 

dirigismo político- ideológico. A experiência sofrida por nós e 

outros tem demonstrado ao longo do tempo o quanto tem sido 

nefastas e contrárias aos interesses maiores de sociedades demo- 

cráticas, as tradicionais, caducas e odiosas práticas de grupos 

guetos ditos “revolucionários”. 

 
- Quanto ao quebra-cabeça que o aflige, de fato, já manifestamos 

anteriormente por escrito, que pretendemos ajudar a esclarecer os 

episódios que nos “atropelam”. Penso que já contribuímos parcial- 

mente – inclusive com exposição pública de nossas pessoas – com 

tal objetivo, já que até então estava tudo relacionado aos fatos, en- 

volvido no mais profundo (e compreensível, diante da situação) 

“mistério”. No entanto nunca nos referimos a esclarecimentos “em 

mínimos detalhes”. Como é sabido foram episódios trágicos e que 

ocorreram em rigorosa clandestinidade (que, adianto, diante da 

debilidade e fragilidade da situação de todos os envolvidos, acabou 

sendo de grande valia para a repressão). Em nosso caso a clandes- 

tinidade se prolongou em situação adversa. Seria irresponsável e 



99 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 

falso que os atores envolvidos, de ambos os lados, conhecessem 

detalhes em sua totalidade e minudências. 

 
- Os esclarecimentos a que refiro servem, no máximo, para en- 

tender as práticas e mecanismos da repressão e mesmo suas con- 

tradições (além de formas de resistência, com as quais, na época, 

nem cogitávamos) e lançar pistas para uma compreensão geral 

daqueles acontecimentos e de sua evolução posterior. Não temos 

condições, nem a intenção, de nominar ou explicar o que não 

sabemos, não vimos e não contribuímos para ocorrer. 

 
- Não contem conosco para a busca de “bodes expiatórios”. 

Alguns nomes, como o do antigo sargento gaúcho posterior- 

mente assassinado aí em sua cidade, vieram à tona, inclusive em 

depoimentos de agentes divulgados pela imprensa. No entanto 

não tenho condições de afirmar se foi apenas algoz ou também 

vitima de posições insustentáveis. 

 
- Nós reservamos o direito de não alimentar especulações que 

possam ainda ameaçar e afetar novamente nossa integrida- 

de física e moral. Nessa história nos sentimos mais credores 

do que devedores. Nos anima a certeza de que não delatamos 

(objetivamente falando) e não ocasionamos prejuízos à es- 

querda. Finalizando, aguardamos o senhor enviar suas per- 

guntas por e- mail. Serão lidas e se possível respondidas. 

Gilberto Giovannetti 

 

Não me surpreendi com o tom da mensagem, pois eu já esperava 

que o casal não seria simpático a minha proposta de contar em deta- 

lhes o que havia acontecido antes e depois da prisão dos mesmos em 

julho de 1974 na rodoviária de Curitiba. No dia seguinte voltei a escre- 

ver para Gilberto Giovannetti contando para ele o motivo pelo qual eu 

estava empenhado na busca. Eu precisava ganhar a confiança daquele 
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homem, marcado por ações indignas para um intelectual. Gilberto que- 

ria ser ouvido e eu o ouvi com a paciência de um confessor e com espíri- 

to desarmado. Naquele momento não me interessava julgar o casal, mas 

sim obter a confiança deles, por isso procurei tratá-los com comiseração 

e respeito. 

 
de: Aluízio Palmar 

 
Para: Gilberto Giovannetti 

data: junho, 24, 2003 

Assunto: de Foz 

Prof. Gilberto Giovannetti 

 
Em primeiro lugar quero esclarecer que só tenho um objetivo 

em tudo isso: é entender o que aconteceu. Preciso entender por- 

que sou parte dessa história e também pelos laços de amizade e 

companheirismo que me ligavam às pessoas que desapareceram. 

Ainda não sei precisamente em que vocês poderão me ajudar. 

Talvez amarrando algumas pontas, já que vocês também tiveram 

uma participação intensa naqueles acontecimentos. 

 
dito isso, e entendendo que vocês merecem uma explicação de 

minha parte, vou falar um pouco de mim e do por que estou 

nessa busca. 

 
Pois bem, saí da prisão em janeiro de 1971 e fui para o Chile 

(sequestro do embaixador suíço). No ano seguinte saí do Chile 

e fui para a região do Alto Uruguai (fronteira Brasil/Argentina) 

organizar a Frente Sul da VPR. Em janeiro de 1973 eu soube das 

quedas em Pernambuco e decidi cortar de vez todos os conta- 
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tos com o Chile (leia-se Onofre e Cia). Eu e demais companhei- 

ros que desenvolvíamos aquele trabalho caímos então na mais 

completa clandestinidade. Algum tempo depois, diante daquele 

quadro que inviabilizava a continuação da luta armada decidi- 

mos pela desmobilização e cada um foi tratar de sua vida. Pois 

bem foi então que eu montei uma estrutura na Argentina e com 

isso legalizei minha presença naquele país. Consegui levar minha 

mulher e minha filha Florita para, digamos, meu “santuário”, e 

ali ficamos até o retorno em 1979. Nesse ínterim nasceram mais 

dois filhos, a Andréa e o Alexandre. 

 
É claro que durante todo o tempo em que vivi na Argentina tive 

muitos problemas de segurança, entretanto o mais sério – e aí é 

que surgiu minha ligação com o destino do grupo que desapare- 

ceu aqui na fronteira – foi em janeiro de 1974, quando quase dei 

de cara com o Onofre e o Alberi em Buenos Aires. Os dois con- 

versavam na esquina da Avenida Corrientes com a Rua Florida 

e ao vê-los, entrei em um café e decidi dar um tempo encostado 

no balcão. de repente alguém toca meu ombro. Era o Alberi, que 

eu já conhecia do Presídio do Ahú, em Curitiba. Ele me disse 

que sabia que eu estava fazendo um trabalho na região do Alto 

Uruguai e que ele havia montado uma infraestrutura na região 

de Santo Antônio (fronteira seca BR/Arg.). disse ainda que por 

esse esquema iriam entrar Onofre e outros companheiros que 

estavam em Buenos Aires. Perguntou se eu tinha interesse em 

juntar nossos trabalhos e colocou a minha disposição a estrutura 

de Santo Antônio do Sudoeste. Eu respondi que a proposta era 

interessante, marquei um encontro para as dez da noite no qual 

acertaríamos os detalhes. 
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Isso aconteceu pela manhã e logo depois de meio- dia dei no pé; 

saí de Buenos Aires e fui para o meu “santuário”, onde fiquei até 

1979, quando voltei para o Brasil. 

 
Eu acho que tive este comportamento em Buenos Aires (marcar 

encontro e não comparecer) um pouco devido à falta de confian- 

ça naquela estrutura, mas principalmente porque naquela altura 

dos acontecimentos eu estava convencido de que aquela luta, da 

forma como era lutada, estava perdida. Até hoje, passados trinta 

anos, não sei ainda o que pesou mais na minha decisão; se foi a 

avaliação da conjuntura política ou comodismo, que poderia ser 

definido como desbunde – vocês lembram da palavra? A gente 

usava muito essa palavra na época. Uma coisa é certa: eu sobre- 

vivi e os outros não. Mas carrego um não sei o quê de culpa, pois 

eu deveria ter alertado os demais companheiros já que eu havia 

pressentido perigo na ocasião em que fui convidado pelo Alberi 

a entrar em seu esquema. 

 

Esse sentimento de ter faltado com o grupo aumentou depois 

que fiquei sabendo do desaparecimento de Onofre e mais cin- 

co ou seis companheiros. desde então tem sido para mim uma 

obsessão a busca da circunstância em que ocorreram as mortes. 

 
Uma boa oportunidade aconteceu em julho de 2000, quando re- 

cebi um telefonema de uma pessoa que disse saber onde foram 

enterrados os sete da VPR. Essa pessoa se identificou como mili- 

tar reformado e disse que estava em Curitiba e que desejava um 

contato pessoal comigo, etc e tal. Ah, ele revelou que me procu- 

rou porque havia lido uma entrevista que eu havia dado alguns 

dias antes para a Folha de Londrina, na qual eu disse que já não 

interessava saber os nomes dos culpados, mas sim as circunstân- 

cias e o paradeiro das pessoas desaparecidas. 
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Como era impossível eu sair de Foz naquele momento e ir ao seu 

encontro em Curitiba, passei a incumbência para um amigo que 

conhece muito bem toda esta história. Meu amigo marcou a con- 

versa num barzinho curitibano e depois de conversarem genera- 

lidades restou um croqui feito de próprio punho pelo informante 

e que meu amigo me enviou por fax. de posse desse material 

entrei em contato com Nilmário Miranda e começamos então o 

trabalho de pesquisa na área de Nova Aurora, que acabou dando 

em nada. depois dessa eu voltei à estaca zero. O que eu tenho 

atualmente, além desse trabalhou em Nova Aurora, são muitas 

anotações, feitas a partir de pesquisas aqui em Foz do Iguaçu e 

na região. Mas tudo é muito confuso e tenho a sensação de que 

nunca vou ficar sabendo o que aconteceu. 

 

Não li a revista Veja e não conheço o depoimento que vocês de- 

ram à Comissão 9.140. depois daquela nossa conversa ao telefo- 

ne gostaria de não fazer perguntas. O melhor mesmo seria um 

contato pessoal, mas como não posso ir a São Paulo, o jeito é 

perguntar e aguardar que vocês respondam. 

 
1 – O que vocês sabem sobre o grupo dos seis ou sete? 

 
2 – Como estava o Onofre em Buenos Aires? decidido a voltar? 

Com que estrutura ele contava na fronteira e aqui no Brasil? 

 
3 – Alguém mais além de Onofre, Lavechia, daniel, Joel, Gilberto, 

Ernesto e Vítor? 

 
4 – Vocês ficaram sabendo da estrutura de Santo 

Antônio (serraria, caminhões etc.) 

5 – O grupo usou a estrutura de Santo Antônio? 
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6 – O grupo chegou a usar um sítio ou chácara em Puerto Iguazú 

(Arg.), próximo da estrada que leva ao aeroporto? 

 
7 – Que tipo de informação posso ter do capitão 

Cerda e dos tenentes Aramis e João Neusar? 

8 – Na conversa por telefone você falou de uma armadilha aqui 

em Foz. Eu não estou sabendo disso. Como foi? 

 
Aluízio Palmar 

 
Na semana seguinte Gilberto Giovannetti respondeu; dessa vez foi 

mais direto e menos formal comigo. Eu o havia convencido de que minha 

intenção não era julgá-lo. Relatou a forma como era feito o contato entre 

eles e Onofre e revelou que o emissário era o sargento Alberi, portador 

da última mensagem de Onofre que dizia “começa uma nova etapa da 

luta”. Sua correspondência me ajudou ainda a precisar datas e esclarecer 

algumas dúvidas sobre o modo de operação do grupo remanescente da 

VPR que desapareceu em julho de 1974. 

 
de: Gilberto Giovannetti Para: Aluízio Palmar data: junho, 30, 

2003 

 
data: junho, 29, 2003 

Assunto: R: de Foz 

Sr. Aluízio Palmar, 

Li seu texto com atenção. O tom franco de suas informações, a 

descrição do seu estado de espírito naqueles momentos e de seus 

encontros em Buenos Aires me convenceram de sua sincerida- 
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de. Tínhamos (eu pelo menos, nem tanto minha companheira) 

na ocasião a mesma percepção que o senhor do momento e do 

processo. Sua frase “porque naquela altura dos acontecimentos 

eu estava convencido que aquela luta, da forma como era lutada, 

estava perdida” poderia ser minha e digo a mesma coisa, com 

outras palavras, no livro-depoimento que tenho pronto. Já vinha 

negando a chamada “Luta armada”, não participava de nenhuma 

organização e embora minha companheira ainda tivesse algumas 

ilusões (mesmo muito fragilizada pelas perdas e sofrimentos, não 

se permitia “vacilar”, sentimento que o senhor também viveu), 

estávamos pouco a pouco retificando rumos, nos integrando 

mais à vida cotidiana, trabalhando e estudando com nomes fal- 

sos e eu pensava muito nas formas de luta pacíficas e democrá- 

ticas, lamentando nossa situação. Tentei, mas não insisti o sufi- 

ciente, fazê-la “cortar” o contato que mantinha com Onofre por 

formas clandestinas (cartões postais camuflados que escondiam 

as mensagens coladas nas partes internas do cartão) e inclusive 

tendo contatos arriscados em diferentes ocasiões com o mesmo, 

em Santiago e B. Aires. Se Onofre acreditava que nós dois fazí- 

amos parte de sua estrutura, não compreendeu a fragilidade de 

nossa situação e inclusive incorreu no velho vício da esquerda de 

superestimar sua força. Creio que mesmo nós, apesar dos cuida- 

dos e da disciplina com a segurança, não tínhamos muita noção 

de nossa própria fragilidade. Eu não lhe negaria apoio solidário, 

mas não apoiaria nem participaria de ações armadas – por en- 

tendê-las suicidas – como, aliás, deixei claro no bilhete- resposta 

que lhe enviei e que desconfio não chegou a ler (o emissário era o 

Alberi). Estes episódios estão escritos em texto que vou localizar 

e te enviar no próximo e-mail, pois não tive tempo de fazê-lo. 

Nesse relato você terá a resposta da sua 10ª questão. 
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Sinto dizê-lo, mas a 10ª questão é a única que, por ter sido vítima, 

posso esclarecer e dar informações. 

 
Nas demais, particularmente nas questões de 3 a 9, as respostas 

são NÃO e NÃO SEI. Explicarei melhor. de fato nada sabíamos 

(e fazíamos questão de não saber pelas normas de segurança que 

nos acostumamos a manter naquelas condições) sobre os planos 

de Onofre, portanto as questões 3, 4, 5, 6 e 7 fogem totalmente de 

nosso conhecimento antes e depois dos fatos. TAMBÉM NAdA 

SOUBEMOS EM NOSSOS CONTATOS COM MILITARES 

NOS ANOS SEGUINTES. Os militares sempre mantiveram uma 

conduta extremamente profissional conosco e na única ocasião 

em que ousei perguntar sobre Onofre tive como resposta um 

sorriso amarelo, enigmático (já relatei isto em outro texto). Com 

isso acho que esclareço também as questões 8 e 9, quer dizer, 

nunca soube da existência dos militares citados nestas questões. 

desnecessário dizer que os próprios militares com quem tivemos 

contatos nunca nos forneceram suas verdadeiras identidades, 

patentes etc. 

 

Vou tecer alguns comentários sobre as questões 1 e 2. 

Sobre a 1ª: Tudo que sei do grupo foi através da 

Imprensa, a partir do momento em que os fatos começaram a 

vir à tona. 

 
Sobre a 2ª: parece que Onofre estava, em meados de 1974, decidi- 

do a voltar. Um bilhete seu que Alberi portava para minha compa- 

nheira e para mim (veio dentro da capa de uma bíblia) falava que 

“uma nova etapa da luta começava” o que me deixou preocupado 

por sua falta de consistência e como afirmo em outro texto “senti 

besteira em andamento”. devolvi pela mesma via e portador, no 
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dia seguinte, a resposta em bilhete a que me referi anteriormente. 

O desenrolar estará no texto que vou enviar depois. 

 
Me permito dizer que, pela minha análise, seu pressentimento 

e “furo” no encontro marcado poupou-lhe a vida. Acumulei in- 

dícios e conheci práticas militares suficientes para concluir que 

além de “bichado” por dentro, ou seja infiltrado, como quase toda 

a esquerda, o grupo em B. Aires e mesmo nós em S. Paulo, está- 

vamos sendo “monitorados”, ou seja, com vigilância velada per- 

manente, bastante profissional. Nada a ver com as caricaturas de 

“tiras” estúpidos que nós alardeávamos e nos auto-enganávamos. 

 
Também creio que nas condições em que estávamos enredados 

havia poucas ou nenhuma possibilidade de alertar quem quer 

que seja. Avisar quem? Como? Haveria crédito a “pressentimen- 

tos”? Senti a mesma angústia de tentar e não saber como comu- 

nicar o que estava acontecendo conosco (sequestrados, chanta- 

geados, ameaçados, depois vigiados permanentemente). Por essa 

dificuldade e por não confiar em mais nada – a não ser em mim e 

em minha companheira – resolvi buscar solução em uma “carrei- 

ra solo”, contando com as mudanças no cenário político. A duras 

penas nossas vidas foram poupadas. 

 
Nada sei da Comissão 9.140 a que o senhor se refere. Agradeço se 

puder me elucidar a respeito. Por ora é o que tinha a manifestar, 

assim que puder envio o texto prometido. Espero que o senhor se 

recupere e melhore de saúde e fico à disposição caso ainda tenha 

alguma questão a fazer. 

 
Atenciosamente, Gilberto Giovannetti 
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No início do mês de julho de 2003 eu voltei a escrever para Gilberto 

Giovannetti. dessa vez com a intenção de continuar aproximando-me 

dele para tirar mais algumas informações. Entendia seu estado de es- 

pírito, que estava machucado e não queria falar sobre o assunto, porém 

eu tinha fé que ele não ia continuar sonegando as informações que pos- 

suía. Eu tinha esperança de que em qualquer momento Giovannetti iria 

passar-me alguma pista que poderia direcionar minha busca com maior 

precisão. Foi então que o provoquei dizendo que ele e Madalena Lacerda 

haviam sido sequestrados no dia sete de julho de 1974, quatro ou cinco 

dias antes do “grupo de Onofre” ter sido chacinado. Com isso insinuei 

que o casal seria responsável pelas mortes dos militantes da VPR que 

entram em território brasileiro em julho de 1974. 

 
de: Aluízio Palmar 

 
Para: Gilberto Giovannetti 

data: julho, 5, 2003 

Assunto: de Foz I 

Ao professor Gilberto Giovannetti, 

 
Em boa hora esta retomada de contato. Tive acesso recentemente 

a vários documentos referentes ao sargento Alberi e estou ten- 

tando reconstituir seus passos, desde que ele saiu da prisão, pro- 

vavelmente em 1973, até a sua morte em 10 de janeiro de 1979. 

 
Faço isso com o objetivo de descobrir o que aconteceu com o 

grupo remanescente da VPR, naquela desesperada tentativa de 

continuar a luta armada em 1974. 
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Não tem sido nada fácil esta reconstituição, pois, tanto na mili- 

tância política como na vida particular o Alberi foge dos padrões 

da esquerda latino-americana e especificamente da brasileira. Eu 

o conheci no Presídio do Ahú, em Curitiba, onde estive preso no 

primeiro semestre de 1969. Naquela ocasião ele me apresentou 

um plano de fuga e queria que eu o acompanhasse. Porém, al- 

guns dias após a proposta do Alberi, eu fui transferido para a Ilha 

das Flores, no Rio de Janeiro. Só voltei a vê-lo quatro anos mais 

tarde em Buenos Aires, como eu já relatei anteriormente. Esta 

minha busca pelo grupo remanescente da VPR tornou uma ideia 

fixa com o passar do tempo. Às vezes eu penso que esta minha 

teimosia é movida pela busca de saber como teria sido minha 

morte caso eu tivesse acompanhado o grupo. Pode até ser isso, 

mas eu acho que o motivo principal é o fato de eu estar aqui em 

Foz do Iguaçu, no lugar onde tudo aconteceu. 

 

Estou sistematizando as informações que possuo e tenho saído 

a campo e ouvido pessoas que conviveram com Alberi nos seus 

últimos anos. Já falei com alguns familiares, falta a viúva (que 

mora em Humaitá/RS) e uma pessoa em Mato Grosso. Nesta 

tragédia vocês figuram como vítimas e também sobreviventes. 

Podiam ter caído no ponto de 30 de junho com o “Jonas”, mas 

a repressão preferiu sequestra-los no dia 7 de julho. Por quê? 

Talvez pela possibilidade de vocês abortarem de alguma maneira 

a ação principal: prisão do grupo remanescente. No momento 

da prisão de vocês a “operação Juriti” (acho que foi esse mesmo 

o nome dado à ação pelos militares) já estava formatada e parte 

do grupo liderado por Onofre Pinto já se encontrava na frontei- 

ra (provavelmente na serraria que estava em nome do irmão de 

Alberi, em Santo Antônio/PR). Onofre, segundo as informações 

disponíveis (testemunho de Idalina), saiu de Buenos Aires no dia 

11 de julho (quatro dias após vocês terem sido sequestrados). 
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Há uma lacuna a partir dessa data e o único fato substantivo te- 

ria sido a ida de vocês a Buenos Aires para avisar Idalina que 

o Onofre estava morto (Luiz Maklouf Carvalho, em Mulheres 

que foram à luta armada). Quanto ao Alberi, ele aparece em 

1975/76 como proprietário de uma chácara em Puerto Iguazú, 

Argentina,fronteira com o Brasil, próxima do aeroporto. 

 
Pode ser temerário afirmar isso, mas todas as informações co- 

lhidas me levam a acreditar que Alberi foi o pivô das prisões dos 

membros do grupo remanescente da VPR. Primeiro pelo compor- 

tamento leviano dele ao me convidar, no encontro casual em janei- 

ro de 1974 em Buenos Aires, para ingressar no grupo e entrar pelo 

esquema da serraria de Santo Antônio. Segundo porque assim que 

Alberi saiu da prisão, foi para o Chile, México e Argentina, transi- 

tou na colônia de exilados nesses países, ao mesmo tempo em que 

circulava com total desenvoltura por Foz do Iguaçu, Humaitá (RS) 

e Crissiumal (RS). Terceiro porque depois do massacre ele con- 

tinuou circulando ostensivamente aqui pela fronteira e suas com- 

panhias eram policiais e militares da 2ª Seção do Exército. Essas 

minhas afirmações estão sustentadas por documentos. 

 

Portanto a armadilha para capturar o grupo liderado pelo Onofre 

Pinto já estava preparada antes do sequestro/prisão de vocês. 

 
Ficam ainda muitas dúvidas, como, por exemplo, onde, como e 

quantos foram mortos. Também os detalhes da operação – seu 

planejamento e ação direta. Foram os militares do CIE, pessoal 

do major Curió, do coronel Paulo Malhães? Estou atrás desses 

dados, pois eles podem me levar a descobrir o local onde foram 

enterrados os corpos. 
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Vou continuar com minha pesquisa, professor. Sei que vocês não 

possuem muitas informações, mas o que tiverem passem para mim. 

 
Aluízio Palmar 

Em meados de julho, Giovannetti voltou a escrever. Ele aceitou mi- 

nha provocação e dessa vez contou a forma de atuação de Alberi e adian- 

tou algumas informações que mais tarde detalhou quando me enviou 

um extenso relatório. Considero este, um dos documentos com o maior 

número de informações sobre o grupo repressivo que atuou na Operação 

Juriti. 

 
de: Gilberto Giovannetti 

Para: Aluízio Palmar 

data: Quarta-feira, 15 de julho de 2003, 9:24 PM Assunto:  

R de Foz I 

 
Ao Sr. Aluízio Palmar 

 
devo estar me ausentando de São Paulo por alguns dias, portan- 

to não estranhe se demorar um pouco para o próximo e-mail. 

Encontrei e estou enviando em anexo um texto de 21 páginas que 

já está redigido há anos. Faz parte e foi extraído do meu livro- 

-depoimento e como o senhor perceberá traz muito de minha 

subjetividade e vivência naqueles anos. 

 
O texto poderá esclarecer melhor algumas questões, como, por 

exemplo, como e em que circunstâncias conheci Madalena, como 

acabei me envolvendo nessa história toda, sem ser militante da VPR 

e sem conhecer Onofre, como vivíamos, quais as estratégias da so- 

brevivência, algumas contradições e ambiguidades que vivíamos. 
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Poderá avaliar a desenvoltura da atuação do Alberi e as reais con- 

dições de nossas pessoas, que provavelmente eram vistas e apon- 

tadas pelo grupo, por um misto de má-fé, oportunismo e delírio, 

como “base” em São Paulo. 

 
Entenderá como foi à armadilha que nos atraiu, aproveitando 

nosso desespero, para sairmos de São Paulo e sermos seques- 

trados no trajeto sem levantar suspeitas entre nosso familiares. 

Saberá o que aconteceu no cativeiro, como não entregamos nin- 

guém, o acordo feito etc. 

 
Estes acontecimentos alteraram profundamente nossas vidas – 

trazem uma carga emocional profunda. Saiba que a Madalena até 

hoje não leu e se recusa a ler o que tenho escrito. 

 
Tentando manter a objetividade gostaria que refletisse sobre as se- 

guintes afirmações e constatações que trago daquela experiência: 

 
- Tratou-se de uma operação policial-militar de grande enverga- 

dura, com largo tempo de preparação, muitos recursos humanos 

e materiais, envolvendo forças armadas, PF, serviços de inteligên- 

cia, dOI-COdI, dOPS estaduais, etc. que deve ter exigido um 

grande esforço de coordenação e comando. 

 
- Foi conduzida com muita competência militar com grande e 

profundo conhecimento apoiada nos serviços de inteligência e 

agentes infiltrados, vigilância constante, etc. Seus participantes 

também tinham restrições de segurança, isto é, conheciam par- 

cialmente suas missões e provavelmente apenas os altos coman- 

dantes dominavam todo a operação. 

 
- Atuou sem limites territoriais e nacionais. Isto quer dizer que 

além do apoio das forças repressivas dos países vizinhos, os agen- 
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tes transitavam e trabalhavam na Argentina, Chile, etc. – se ne- 

cessário como clandestinos dos outros órgãos. Portanto é difícil 

afirmar se tudo ocorreu em uma só operação (me refiro à elimi- 

nação dos integrantes do grupo) ou se foram ações diferentes. 

Parece-me (pura especulação) mais provável que tenham sido 

apanhados e assassinados individualmente ou pequenos grupos, 

com a repressão aproveitando-se da própria compartimentaliza- 

ção dos militantes, no que poderiam ser auxiliados pelos infiltra- 

dos – como ocorreu conosco – na marcação de pontos individu- 

ais e sigilosos com os demais. 

 
- Embora não tenha elementos objetivos para afirmar (nada vi, 

ouvi ou falei a respeito) minha intuição me leva a pensar que a 

operação de que fomos alvo era articulada – sem que soubésse- 

mos – com outras operações simultâneas. daí não dá para afir- 

mar que tudo aconteceu de uma só vez, em um só local. 

 
- Lembro-me de que em nosso caso tratou-se de um grande apara- 

to com muitos veículos e troca de equipes. Em pouco tempo – ao 

longo de um dia e uma noite fomos deslocados de Curitiba para 

São Paulo e para outro lugar, provavelmente em Goiás (estávamos 

empapuçados e não davam informações, a não ser as que que- 

riam). Os agentes da ação em Curitiba tinham, em parte, sotaque 

sulista e desapareceram quando nos deslocamos para São Paulo e 

nunca mais nos vimos. É preciso entender que uma organização 

armada não se apresenta na totalidade e o que vemos é apenas a 

ponta de um imenso iceberg, onde a maior parte fica encoberta. 

 
- Talvez a leitura do texto que envio possa suscitar novas inda- 

gações para o seu quebra- cabeça, mas creio que também possa 

elucidar o modus operandi e a dinâmica do que aconteceu. 
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- Ao recompor os acontecimentos tempos depois fiquei com 

uma dúvida: O Alberi tinha manchas naturais no rosto. Naqueles 

momentos de tensão e até recentemente cheguei a pensar que 

as marcas seriam escoriações, decorrentes de pancadas, que no 

momento do encontro não me chamaram a atenção, mas pos- 

so ter me enganado. Além dessa informação específica gostaria 

que o Sr. me enviasse o conteúdo dos depoimentos do Marival. 

Confesso que até agora não me animei nem tive coragem de pro- 

curar saber mais sobre o mesmo. 

 
Atenciosamente 

Gilberto Giovannetti 

Em 25 de julho eu voltei a escrever para Gilberto Giovannetti. dessa 

vez procurando definir com maior precisão a data da chacina. Eu sabia que 

o grupo havia saído de Buenos Aires em 11 de julho de 1974, porém tinha 

dúvidas de quando ele entrou em território brasileiro e em que momento 

seus membros foram assassinados. durante minhas pesquisas nos arqui- 

vos da Polícia Federal e da Itaipu eu descobri alguns documentos que fa- 

ziam referência ao Alberi e às investigações que os órgãos de informações 

faziam na região. Eu tinha dúvidas de como e quando aconteceu a chacina. 

 
Para: Gilberto Giovannetti 

de: Aluízio Palmar 

data: Quarta-feira, Julho 25, 2003 10:34 PM Subject: dE FOZ II 

Ao Prof. Gilberto Giovannetti 

Agradeço sua deferência ao procurar esclarecer-me sobre os úl- 

timos momentos, ou acontecimentos, envolvendo o grupo rema- 
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nescente da VPR. É como eu disse antes, qualquer tipo de infor- 

mação pode ajudar a decifrar este que é um dos mais instigantes 

mistérios do período ditatorial. 

 
Eu tenho algumas dúvidas sobre a versão corrente e que se apoia 

em dados fornecidos por Marival Chaves. Por exemplo: os sete 

foram assassinados em um mesmo momento? Foi mesmo em ju- 

lho de 1974? Não terá sido no final desse ano ou em 1975? Eles 

foram presos no Brasil ou na Argentina? Que papel teve Foz do 

Iguaçu na operação montada para capturar o grupo? O grupo 

ficou quanto tempo na fronteira? 

 
Sei que esclarecer essas e outras tantas dúvidas vai ser difícil, ou, 

por que não dizer, impossível. A oportunidade foi aquela, quan- 

do apareceu aquele cidadão informando que os membros do 

grupo estão enterrados no campo de Nova Aurora. Vou aguardar 

ansiosamente o seu texto, na esperança de que venha qualquer 

pista ou indicação para continuar pesquisando. Atenciosamente, 

 
 

Aluízio Palmar 

 
Eu continuei a corresponder-me com Giovannetti e a insistir em 

situar com precisão algumas datas. Não estava satisfeito com o que ele 

havia mandado para mim. Um mês após eu ter enviado meu pedido de 

mais informações sobre o a prisão dele e de Madalena, ele me detalhou 

o sequestro na rodoviária de Curitiba e mais uma vez afirmou ter en- 

tendido que os militares insinuaram que Onofre estava morto e que só 

avisaram Idalina da morte do marido após terem tirado conclusões ao 

ouvirem as conversas dos militares. 

 
de: Gilberto Giovannetti 
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Para: Aluízio Palmar 

 
data: Monday, Agosto 25, 2003 11:19 PM Objeto: de Foz 2 

Senhor Aluízio Palmar, 

Hoje encontrei um tempo e abri os e-mails pessoais. As vezes 

passo dias sem abrir este endereço eletrônico, que utilizo pouco, 

pois tenho outros, inclusive no local de trabalho. Li seu e-mail 

e anexos e reconheço que fiquei satisfeito em verificar que, aos 

poucos, a verdade dos fatos, encoberta pela própria natureza 

clandestina e sigilosa deles (nos dois lados do confronto), pelas 

artimanhas e desinformações próprias de ações militares (“na 

guerra a primeira vítima é a verdade”) e também tumultuada 

por acusadores e caluniadores apressados em difundir versões 

sem provas suficientes, acaba se delineando e vindo à tona. Estou 

anexando outros trechos do texto que tenho pronto onde des- 

crevo como e por que procuramos Idalina. Quero ressaltar que 

nós não tínhamos certeza de nada sobre o que ocorrera com o 

seu marido, mas é claro que as evidências não eram nada boas, 

que deveríamos alertá-la e avaliamos que sua volta ao Brasil seria 

bom para ela e para a filha. Também avaliamos que – naquele 

período de insegurança e incerteza – a própria Idalina poderia 

ser uma testemunha de nossa passagem por lá, caso também vi- 

éssemos a “desaparecer”. Gostaria também de fazer uma pequena 

retificação no seu texto abaixo, quando afirma que “Onofre, se- 

gundo as informações disponíveis (testemunho de Idalina), saiu 

de Buenos Aires no dia 11 de julho (quatro dias após vocês terem 

sido sequestrados)”. Na realidade, conforme consta do mesmo 

livro que o senhor citou, fomos sequestrados no dia 12 de julho, 

um sábado, na estação rodoviária de Curitiba, conforme o pla- 

no acertado com o “Jonas”. dois dias, portanto, após a saída de 
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Onofre. Chegamos ao cativeiro, no estado de Goiás, na madru- 

gada de domingo, dia. 

 
14/07. Só fomos interrogados dias depois, os militares não ti- 

nham a menor pressa, conforme o texto anterior que enviei. 

Todos os fatos apontam para uma operação coordenada. Já havia 

lido nos jornais sobre o depoimento do Sr Marival, mas desco- 

nhecia detalhes. Se tiver outros depoimentos ou informações so- 

bre o caso ficaria grato se me deixasse a par. 

 
Abraços 

 
Gilberto Giovannetti 

 
A partir dessa minha correspondência com Gilberto Giovannetti eu 

me convenci de que Onofre Pinto estava obcecado em retomar a luta ar- 

mada e para tanto criou em sua mensagem um quadro irreal, fruto de sua 

alucinação. A mensagem que Onofre enviou pelo Alberi para Madalena 

Lacerda dentro da capa de um exemplar da Bíblia, dizendo que “uma 

nova etapa da luta começava” ilustra muito bem o seu estado de espírito. 

A troca de e-mails também me ajudou a situar a data da chacina, que 

deve ter sido no dia 12 ou 13 de julho de 1974. 

Foi no dia 12 que um grupo operacional do Centro de Informações 

do Exército sequestrou o casal na rodoviária de Curitiba. Madalena e 

Gilberto estavam a caminho de Foz do Iguaçu, onde se encontrariam com 

Alberi. Parece que o sargento da Brigada Militar do Rio Grande do Sul 

queria engrossar o número de vítimas da arapuca armada na fronteira. A 

intenção monstruosa foi abortada pelos militares que comandavam a ação. 

Preferiram manter o casal vivo para que ele pudesse ser útil futuramente. 

Em um texto que leva o título de Corações clandestinos, Gilberto 

Giovannetti fala de seu relacionamento com Madalena, do contato com 
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Alberi em São Paulo e da prisão em Curitiba. Abaixo, transcrevo alguns 

trechos do documento. 

 
“Madalena ainda sofria da síndrome do sargento Getúlio, o que 

se guiava por valores e não por conhecimento. Por lealdade a an- 

tigos companheiros e sua própria história de resistência ainda 

alimentava ilusões sobre a luta armada. (...) Ela obtivera docu- 

mentos a partir de uma certidão de nascimento conseguida em 

um cartório da Baixada Fluminense com o nome de Ana Barreto 

Costa. (...) Vez ou outra recebíamos mensagens de Onofre atra- 

vés de cartões postais disfarçados. A foto do postal era descola- 

da do verso, escrevia-se a mensagem em seu interior e as partes 

eram novamente coladas, só sabendo alguém poderia descobrir 

o truque. (...) 

 
Naquela tarde de 13 de junho de 1974 Madalena chega ao ho- 

tel de surpresa e ainda esbaforida, avisa que haviam detido meu 

irmão e meu cunhado que passaram a noite depondo no dOI- 

COdI na Rua Tutóia. (...) Uma das primeiras providências foi 

avisar Onofre na Argentina do que se estava ocorrendo conosco, 

para deixá-lo de sobreaviso. Madalena usou o sistema habitual 

de cartões postais. Não sabemos se o cartão enviado chegou ao 

destino ou foi interceptado. (...) 

 
Os cartões postais enviados pelo Onofre iam para o endereço de 

uma pessoa legal que desconhecia o que se passava e mantinha 

contato com Cássio. devemos reconhecer que nossos frágeis es- 

quemas de segurança envolviam pessoas inocentes. Estratégias 

desesperadas de clandestinos sob ditaduras. Nesse endereço para 

correspondência, apareceu, em fins de junho, uma pessoa nos 

procurando. Buscava contato e trazia qualquer coisa – senha ou 

coisa parecida, não me lembro bem – que o ligava como enviado 
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do Onofre e solicitava um “ponto”, aguardando a resposta para 

determinado dia. Cássio trouxe a informação e marcamos o 

“ponto” para um domingo, dia 30 de junho, 10 horas da manhã. 

Pensei em esquemas de segurança. O local do “ponto” deveria 

ser em um espaço aberto, que permitisse uma observação prévia 

e a longa distância para poder detectar qualquer movimentação 

estranha. Escolhi a Praça duque de Caxias, atual Princesa Isabel. 

 
Não entraria diretamente no “ponto”. Faria um levantamen- 

to prévio a partir das 09h30mim e Cássio iria fazer o primeiro 

contato, com vida perfeitamente legal e nenhum vínculo parti- 

dário, se fosse preso não corria riscos tão grandes quanto nós. 

depois caminhariam vigiados por mim até um ponto de ônibus 

na Avenida Cásper Libero onde Madalena já estaria aguardando 

misturada entre os passageiros da fila e embarcaríamos com des- 

tino aos bairros da Zona Norte. Em um local 

 
escolhido no momento propício, seguros de que ninguém nos 

seguiria, desceríamos todos, os abordaríamos, Cássio iria embo- 

ra. (...) 

 
“Jonas” se apresenta, Cássio despede-se. Explica que chegara da 

Argentina, onde estivera com Onofre, caminhamos até um bar, 

escolhemos uma mesa ao ar livre e iniciamos a conversa. Estava 

informado de nossa situação pelo Onofre, segundo disse. 

 
discutimos nossa insegurança pessoal, a impossibilidade de se 

continuar no país. Concordou imediatamente. Propôs prestar 

ajuda na operação de fuga para o exterior, era de Foz do Iguaçu, 

com muitos conhecidos e facilidade de trânsito na fronteira. 

deveríamos viajar via Curitiba para encontrá-lo na rodoviária 

de Foz do Iguaçu no sábado seguinte, nos passaria pela fronteira 
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e seguiríamos ao encontro de Onofre. deu-nos informações so- 

bre os horários de ônibus. desesperados, aceitamos a proposta. 

 
Marcamos um encontro no dia seguinte, no Jardim da Luz, para 

confirmar nossa resposta e entregar nossa mensagem ao Onofre, 

na mesma bíblia. Assim o fizemos. 

 
A capa dura da bíblia continha uma carta do Onofre (a letra era 

aparente sua, mas também existem grafólogos na repressão). Ele 

se apresentava a mim, falava algo de um novo momento da luta 

que se aproximava, senti besteira em andamento. Como alguém 

podia continuar pensando em ações armadas naquele momento. 

Respondi simpaticamente, afirmando que descartava a luta ar- 

mada e falei da importância do trabalho político de “massa”, de 

participar da produção. Coloquei a resposta, colamos a bíblia. No 

dia seguinte, devolvemos a bíblia com mais alguns objetos (ha- 

via uma minicâmara fotográfica Minox, que minha companheira 

devolvia a Onofre), confirmamos a viagem e nos despedimos. 

 
Passamos a semana preparando a viagem, arranjando o dinheiro 

necessário e embarcamos sábado à noite para Curitiba. Fomos 

sequestrados numa ação conjunta de órgãos de segurança na ro- 

doviária de Curitiba. Aos gritos de “é traficante, cuidado com a 

arma”, (não andava armado), me encapuzaram e algemaram.(...) 

 
Viagem de volta a São Paulo. Os agentes estavam felizes. Um 

deles, o de boné, conversava em código pelo rádio com outros 

policiais que seguiam em comboio pela BR-101. desliga o rá- 

dio e começa a cantar “onde a vaca vai o boi vai atrás”. Manter 

o autocontrole, achar um jeito de me comunicar com as pesso- 

as, estamos indo para o dOI-COdI. Não posso abrir três coisas: 

que sei de Onofre, que minha companheira esteve em Cuba, que 
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teríamos um contato em Foz do Iguaçu. Não esconderia já fato 

conhecido da repressão, meu passado como militante. Até abri- 

ria, se houvesse muita pressão, nomes que já estavam, ou haviam 

cumprido pena. depois de uma tarde, não precisaria mais me 

preocupar com o contato de Foz. Se nós não chegássemos ele 

estava prevenido de que teríamos caído e avisaria Onofre. Não 

precisei abrir nada. As pressões não eram tão grandes e as per- 

guntas calmas e sem violência (...). 

 
de volta ao asfalto, pararam em um posto de estrada onde con- 

tataram mais agentes. Mudam mais uma vez de carro. Um dos 

agentes que encontraram e segue conosco, um negro parrudo 

(NR: Mais tarde descobri que seria o sargento Aniceto Antônio 

Carvalho – Laecato), ao me ver apenas disse: - “seu santo é muito 

forte Gilberto”. Ainda bem, estava mesmo precisando de aliados, 

mas nada falavam. Vai saber o que se passara. (...) 

 
Uma tarde fui levado encapuzado para outra casa, mais ampla. 

Tiraram o capuz, sentei-me diante de uma mesa. Quem viveu es- 

ses horrores sabe o que isso significava. A manutenção do capuz 

era um indicativo de que o militante seria mantido vivo e depois 

não poderia reconhecer as pessoas que o interrogaram. Tirar o 

capuz significava o contrário. Pedi meus óculos. 

 
O interrogador apresentou meu histórico e confirmei mi- 

nha militância de 67 a 69. Perguntou se sabia do Onofre. Não. 

Perguntou-me se minha companheira estivera em Cuba. Não. 

Insistiu, não sei, pergunte a ela. depois mostrou fotos de nossos 

amigos e dos encontros com “Jonas” (NR: Alberi). Perguntou-me 

se sabia quem era. Não. de nossos amigos falei que não tinham 

nada a ver, eram apenas amigos. As fotos jogadas na mesa como 

cartas de baralho registravam todos os momentos em que esti- 
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vemos com o contato “do Onofre”, e que achara seguros, aquilo 

me abateu. Por um momento, consegui ler no papel sobre a mesa 

do interrogador: destacamento de Operações Internas/Centro 

de Operações de defesa Interna e, logo abaixo, Operação Juriti”. 

 

Em um outro texto, intitulado Se vás para Chile, Gilberto Giovannetti 

conta como foram as viagens ao exterior a mando dos militares e revela 

que eles chegaram a desconfiar de que Onofre também havia feito um 

acordo semelhante ao deles. 

 
Nós já sabíamos que o Alberi (o “Jonas”) era um agente infiltrado 

(mantivemos essa descoberta em segredo dos militares) e procu- 

rou-nos em nome de Onofre, nos atraindo para a armadilha. Mas 

não sabíamos mais nada. As poucas vezes em que perguntamos 

sobre Onofre aos agentes da repressão eles não respondiam, ape- 

nas davam um sorriso enigmático, que poderia significar muitas 

coisas, inclusive de que Onofre havia se “passado” (chegamos a 

pensar nessa hipótese). Idalina não recebia informações do ma- 

rido desde o período em que fomos sequestrados, passava neces- 

sidade, juntamente com a filha, em uma situação muito precária. 

Mulher simples, sem nada contra ela, no máximo teria que dar 

um depoimento quando chegasse ao Brasil e se reintegraria a 

seus familiares. Além do mais os militares não fariam nada que 

pudesse nos “queimar”, pois estavam interessados em coisas mais 

“quentes”. discutimos com Idalina essa possibilidade de voltar 

para casa sem informá-la, é claro, de nossa complicada situa- 

ção. Ela aceitou e animou-se viajamos juntos até São Paulo e nos 

despedimos. Não nos vimos mais. durante essa viagem tivemos 

contatos – conforme instruções – com os agentes brasileiros, por 

cartões postais e por telefone. Um agente esteve conosco em B. 

Aires, e em Porto Alegre encontramos nosso coronel. 
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No dia 25 de agosto recebi o último e-mail de Gilberto Giovannetti. 

durante aproximadamente dois meses mantivemos essa correspondên- 

cia, que foi extremamente útil para que eu entendesse a fragilidade da 

operação retorno “liderada por Onofre”. Está entre aspas porque a verda- 

de é que todos os membros do grupo, inclusive Onofre, foram conduzi- 

dos à distância e de forma premeditada por militares sádicos envolvidos 

em ações de extermínio. Foram induzidos a voltar para o Brasil e morde- 

ram a isca atirada pelo traidor de que na região Oeste do Paraná existia 

uma ampla base de apoio para o grupo guerrilheiro. A Operação Juriti foi 

montada com objetivo de justificar a manutenção da máquina repressiva. 

Onofre Pinto foi usado para montar o grupo que seria vitimado pe- 

los cães de guerra da ditadura e Madalena Lacerda e Giovannetti as pro- 

vas vivas entregues ao Alto Comando em Brasília. A cilada montada na 

fronteira fazia parte da nova política de atrair, matar e não deixar vestí- 

gios, estabelecida em 1973 na reunião entre o general Emílio Garrastazu 

Médici e seu sucessor, Ernesto Geisel. A partir do final daquele ano fo- 

ram executadas operações que resultaram em prisões, torturas, execu- 

ções de militantes da resistência a ditadura e ocultação de seus cadáveres. 

Os textos de Gilberto Giovannetti me ajudaram a reconstituir o 

caminho percorrido por Onofre Pinto e pelos militantes que ele con- 

seguiu arrebanhar. 

Onofre, Lavechia, daniel, Joel, Vítor, Ernesto e talvez outras pesso- 

as, saíram de Buenos Aires – acompanhados por Alberi – no dia 11 de 

julho de 1974, cruzaram no dia 12, a fronteira da Argentina com o Brasil, 

em Santo Antônio do Sudoeste, no Paraná, e foram para um sítio ou ser- 

raria que seria a “estrutura da organização”. Ao mesmo tempo em que era 

feito esse movimento, Madalena Lacerda e Gilberto Giovannetti saíram 

de São Paulo em direção a Foz do Iguaçu atraídos também por Alberi. 

Agora restava localizar o sítio ou serraria e ouvir vizinhos e moradores 

de Santo Antônio do Sudoeste, Pranchita e Capanema. Com essa nova linha 

de investigação eu esperava descobrir o que havia acontecido com o grupo. 
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Fazia tempo que eu queria me mandar para o Sudoeste, porém, de- 

vido à falta de dinheiro, estava sempre adiando a viagem. Meus proven- 

tos de aposentado garantem apenas a minha sobrevivência. 

Mas como miséria pouca é bobagem, em novembro de 2003 peguei 

o carro e, junto com meu filho Alexandre, atravessei o Rio Iguaçu e fui 

procurar a agulha no palheiro do Sudoeste Paranaense. Em Planalto nos 

encontramos com um antigo morador e acompanhados por ele fomos para 

Pranchita e Santo Antônio em busca da tal de serraria que teria sido usada 

como fachada para a entrada do grupo do Onofre em território nacional. 

Aquela mesma viagem eu havia feito em 1967, durante um dos meus 

deslocamentos para conhecer a futura área de guerrilha da dissidência 

Comunista de Niterói. Naquela ocasião passei o Natal dentro de um ôni- 

bus que chegou à madrugada de 25 de dezembro à rodoviária de Santo 

Antonio do Sudoeste, localizada num prédio acanhado, com piso alisado 

de vermelhão e coberto de serragem. 

Agora, 36 anos depois, eu voltava para buscar companheiros desa- 

parecidos durante a luta revolucionária. Conversei com pioneiros, com 

donos de serrarias e velhos companheiros que participaram dos “Grupos 

dos Onze”, mas nenhum deles se lembrou ou ouviu falar de prisões por 

motivo político ocorridas na região no ano de 1974. Já de saída procurei 

Pedro Correia, ex-prefeito e cartorário aposentado de Santo Antônio do 

Sudoeste. Ele me recebeu à sombra de uma mangueira, contou casos de 

conflitos envolvendo a posse da terra e revelou que nas décadas de 60 

e 70 foi informante dos militares. disse que periodicamente recebia a 

visita de um tenente do batalhão de Francisco Beltrão, mas que “nunca 

entregou ninguém”. 

Voltei para Foz do Iguaçu com as mãos abanando, porém convenci- 

do de que deveria regressar ao Sudoeste e ficar por lá duas, três ou mais 

semanas. Sabia que seria extremamente difícil conseguir alguma pista, 

mas de repente, quem sabe, poderia acontecer o imponderável. 

É então que o inesperado mais uma vez me colocou no caminho 

da elucidação do caso dos desaparecidos na fronteira. Foi em julho de 
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2004, quando eu pesquisava no arquivo da extinta Assessoria Especial de 

Segurança e Informações de Itaipu, resumido hoje em alguns documen- 

tos encaixotados e depositados em uma sala do antigo quartel do setor de 

segurança física, localizada na área da usina hidrelétrica. Contam os fun- 

cionários mais antigos que a maioria dos documentos produzidos pelo 

serviço de espionagem de Itaipu foram destruídos entre 1985 e 1988. 

Pois bem, eu estava envolvido no trabalho de desencaixotar pastas e ler 

relatórios quando fui chamado para trabalhar na campanha de Carlinhos 

Carboni, candidato do PT a prefeito de Capanema. Mais uma vez o impre- 

visível me colocava no caminho da elucidação do caso dos desaparecidos. 

dei uma acelerada na pesquisa do arquivo da AESI, ou melhor, do 

que sobrou dos documentos produzidos pelos arapongas de Itaipu, e me 

mandei para o outro lado do Rio Iguaçu. Era a oportunidade de fincar 

uma base no Sudoeste do Estado do Paraná e fazer minhas investigações 

sem limitações de tempo. 



 

 



 

14. Buscando pistas em Capanema 

 
 

Em meados de julho de 2004 parti para Capanema de mala e cuia. 

Fazer política no meio rural era a minha mais nova experiência e desafio. 

No bagageiro do carro levei fogareiro, panela, frigideira e parte de meu 

arquivo pessoal sobre os desaparecidos. Arquivo este, composto por cen- 

tenas de cópias de documentos coletados ao longo dos anos e de relató- 

rios das pesquisas que eu havia realizado até aquela data. 

Assim que cheguei fiquei hospedado no Hotel Avenida, mas após 

algumas semanas aluguei um apartamento no prédio de "seu" Silvino e 

dona Terezinha Ferronato. Logo de início estranhei o modo de viver dos 

habitantes daquela cidade pequena, extremamente arraigados aos costu- 

mes do Sul. Porém, com o passar dos dias, fui me acostumando aos jeitos, 

usos e costumes dos capanemenses, herança da colonização do Sudoeste 

realizada por gaúchos e catarinenses, a maioria descendente em segunda e 

terceira gerações de imigrantes italianos, poloneses, ucranianos e italianos. 

Esses agricultores estabeleceram na região uma economia baseada 

na agricultura em unidades familiares que perdura até os dias de hoje. 

Capanema possui 18 mil habitantes, mas já chegou a ter muito mais. 

O esvaziamento populacional deixou um rastro de escolas fechadas e 

pequenas propriedades rurais habitadas por casais idosos, geralmente 

acompanhados por filhas solteiras. A maioria dos jovens saiu para a área 

urbana do município ou migrou para Cascavel e Foz do Iguaçu. 

Aproveitei os dois meses que passei em Capanema para buscar in- 

formações que me levassem a alguma pista dos desaparecidos. Saía para 

conversar com os moradores mais antigos, com os balseiros que traba- 

lhavam no Porto Moisés Lupion e até com policiais, como o soldado 

reformado José Gradaski, que pertenceu à 3ª Cia. da Polícia Militar do 

Paraná e serviu no destacamento que existia no porto. 
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Após aposentar-se, Gradaski continuou morando na casa cons- 

truída à beira do Iguaçu, onde passa o tempo pescando e observando o 

rolar das águas serenas naquele trecho profundo do rio. Quando eu fui 

procurar o ex-soldado da PM pela primeira vez, encontrei-o sentado no 

quintal de sua casa consertando uma rede de pesca enquanto mantinha 

um dos netos no colo. 

Antes de conversarmos sobre os desaparecidos, ele recordou os tem- 

pos áureos do Porto Moisés Lupion, quando o Caminho do Colono esta- 

va aberto e por ele trafegavam em torno de 300 veículos por dia. Naquela 

época a balsa não demorava no porto. Era bater e voltar. A estrada, como 

o nome sugere, foi utilizada desde meados do século XX como via de 

passagem por migrantes provenientes dos estados de Santa Catarina e 

Rio Grande do Sul, além de paranaenses do Sudoeste, que após transpor 

o Rio Iguaçu cruzaram o Parque Nacional em direção ao Extremo-Oeste 

do Paraná, área de colonização moderna, cujo período de ocupação de 

maior relevância ocorreu a partir da década de 50 do século passado. 

O movimento no porto só caiu em 1986, quando a estrada, que exis- 

te há anos, e chegou a ser usada em 1924 por Luiz Carlos Prestes, foi 

fechada através de uma liminar. No ano de 1997, o Tribunal Regional 

Federal de Porto Alegre atendeu a um pedido impetrado pelos municí- 

pios arrolados na ação judicial e suspendeu a liminar, permitindo a rea- 

bertura da Estrada do Colono. Em maio, moradores da região reabriram 

os quase 18 quilômetros do caminho que corta o Parque Nacional do 

Iguaçu e liga o Sudoeste ao Oeste do Paraná. 

No dia 13 de junho de 2001, a estrada foi novamente fechada pela 

Polícia Federal, em uma operação surpresa que envolveu aproxima- 

damente 300 agentes federais que contaram com o apoio logístico dos 

órgãos estaduais. A estrada foi destruída com uso de tratores e mudas 

de árvores nativas foram plantadas no antigo leito, enquanto a balsa foi 

inutilizada pela polícia. Moradores e lideranças políticas dos municípios 

de Medianeira, Capanema e Serranópolis do Iguaçu mantiveram vigília 

em ambas as extremidades da estrada e houve alguns confrontos. Porém, 
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ela não ficou fechada por muito tempo. Na madrugada de três de outu- 

bro de 2003, centenas de moradores ocuparam o Posto de Informações e 

Controle de Capoeirinha, nas proximidades de Serranópolis do Iguaçu, 

e mais uma vez reabriram a estrada. Simultaneamente, um outro grupo 

de moradores preparou no Porto Lupion uma balsa para fazer a travessia. 

dessa vez a reabertura não durou muito tempo. Uma ação policial 

de peso reprimiu o movimento e, após quatro dias, as cerca de 500 pes- 

soas que tomaram parte na invasão desobstruíram a estrada e ficaram de 

vigília nas duas extremidades da estrada. 

Parecia que mais uma vez o abre e reabre havia terminado sem 

maiores consequências, até que no dia nove de outubro um confronto en- 

tre moradores de Capanema e policiais federais transformou o centro da 

cidade em uma praça de guerra. Os manifestantes queriam transformar a 

balsa – utilizada para a travessia do Rio Iguaçu – em um monumento em 

homenagem à luta pela abertura da Estrada do Colono e a levaram para 

a região central da cidade. 

A justiça havia determinado a apreensão e destruição da balsa, para 

impedir que ela fosse usada para atravessar o rio. Cerca de mil pessoas 

estavam concentradas na avenida principal da cidade, quando um heli- 

cóptero da PF fez um voo rasante sobre o local e jogou bombas de gás 

lacrimogêneo. O tumulto se alastrou. durante quase uma hora, policiais 

atiraram balas de borracha e bombas de efeito moral nos manifestantes, 

enquanto moradores lançavam pedras e paus nos agentes. Um jovem, que 

havia se acorrentado à balsa em sinal de protesto, foi levado às pressas para 

um esconderijo onde já estavam outras lideranças do movimento. Houve 

empurra-empurra e algumas pessoas foram pisoteadas. Aproveitando a 

dispersão dos manifestantes, os agentes escaparam do local. 

Já de madrugada, depois de várias horas de confronto que resultou 

em feridos dos dois lados, os moradores se retiraram do local e a balsa foi 

levada pela PF para Foz do Iguaçu. 

durante meu trabalho em Capanema, a ação policial para o fecha- 

mento da estrada era tema obrigatório das conversas e a sua reabertura 
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fazia parte das plataformas eleitorais. Casos de mobilização e violência, 

como os acontecimentos de 2001 e 2003, fazem parte da história da região. 

Talvez seja este o motivo das pessoas serem extremamente desconfiadas. 

Nessas minhas andanças às cegas por Realeza, Planalto, Pérola do 

Oeste, Pranchita e Santo Antônio do Sudoeste, eu estava sempre em bus- 

ca de alguma informação sobre o grupo de Onofre Pinto. Porém, quan- 

do eu perguntava pelos desaparecidos as pessoas se mostravam arredias, 

desconfiadas, com medo de falar. Os tabus subsistem no Sudoeste do 

Paraná, e na memória dos habitantes mais antigos ainda está presente 

a repressão após o golpe militar e também durante a passagem pela re- 

gião, em março de 1965, do grupo “guerrilheiro” comandado pelo coro- 

nel Jefferson Cardim. Em ambas as ocasiões agricultores, comerciantes 

e políticos foram presos, acusados de subversão e de pertencerem aos 

“grupos dos onze”. 

Entretanto, o fato mais marcante na memória coletiva da região fo- 

ram às disputas pela posse de terra acontecidas da metade da década de 

50 até os primeiros anos da década de 60. durante esse período a região 

Sudoeste teve momentos de grande tensão no campo, com conflitos per- 

manentes entre posseiros e jagunços a serviço das companhias coloni- 

zadoras, sendo a mais conhecida a Revolta dos Colonos ou Levante dos 

Posseiros, em outubro de 1957. 

desde o início da ocupação do solo em 1943 até o começo da década 

de 60 toda a região sudoeste esteve sub judice e seus primeiros morado- 

res, tanto na zona rural como da urbana, eram considerados posseiros. 

Essa situação só foi mudada com a criação e atuação do Grupo Executivo 

Para as Terras do Sudoeste que, entre 1962 e 1973, transformou mais de 

50 mil posseiros em proprietários. O Getsop foi criado pelo presidente 

João Goulart numa solenidade realizada na praça pública de Pato Branco. 

Essa história da gente do Sudoeste me cativou e estimulou meu 

instinto de investigador. Os três meses que passei mergulhado na tra- 

dição, nos segredos e mistérios da região preencheram as noites longas 

de inverno. Além dos casos e causos que conheci, minhas andanças me 
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expuseram ao vento frio conhecido como “mata baiano”. Fiquei com mi- 

nha garganta em frangalhos e afônico até o início da primavera. Tirando 

esse resfriado e algumas informações complementares, a temporada que 

passei em Capanema pouco acrescentou de forma objetiva à busca. As 

circunstâncias da morte e o local onde foram enterrados os guerrilheiros 

do grupo de Onofre continuaram sendo um mistério. 



 

 



 

15. O italiano virou japonês 

 
 

Eu pensava em voltar para Foz do Iguaçu, quando mais uma vez 

o inesperado chegou em forma de um telefonema e mudou os meus 

planos.Era Roberto de Fortini, velho companheiro dos tempos de mi- 

litância na VPR e que se encontra até hoje numa situação, digamos, no 

mínimo estranha. Ele foi preso em 1970 quando caiu a base logística dis- 

farçada como companhia pesqueira que a VPR possuía em Três Passos. 

Em janeiro de 1971, Fortini saiu da prisão na leva dos 70 prisioneiros 

trocados pelo embaixador da Suíça no Brasil. Após algum tempo no 

Chile, foi para a fronteira da Argentina com o Brasil, onde montou uma 

infraestrutura para receber os exilados que retornassem à luta armada 

contra a ditadura. Nesse trabalho, ele teve a ajuda de sua companheira 

dolantina, de Gustavo Buarque Schiller e de outras pessoas recrutadas 

no local. Com a extinção da VPR, em 1973, e a desmobilização geral 

da militância, Gustavo foi para a Europa e Fortini continuou morando 

na infraestrutura que havia montado. Graças a ela e à sua nacionalidade 

italiana ele sobreviveu. 

Em setembro de 1979 veio a anistia, os exilados voltaram, os clan- 

destinos emergiram para a vida legal, mas Roberto de Fortini continuou 

lá no mato, trabalhando no sítio e cuidando-se pelos quatro costados. 

Afinal, a Argentina passava por um dos momentos mais sombrios de sua 

história. A ditadura implantada em 1976 suplantava o regime nazista, 

com milhares de prisões, tortura e morte de seus adversários. 

Mesmo após o fim das ditaduras, primeiro aqui, depois na Argentina 

e, por último, no Chile e Paraguai, Fortini continuou enrustido em sua 

infra. Por isso, o “Gringo da VPR” tem sido comparado àquele japonês 

que depois de acabar a Segunda Guerra Mundial continuou isolado 

numa ilha. É uma comparação grosseira, pois a verdade é que o Fortini 
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não voltou devido a certas circunstâncias bem particulares. Em primeiro 

lugar ele não foi banido, mas sim expulso do Brasil por ser de nacionali- 

dade italiana. O ato de expulsão só foi revogado alguns anos após a anis- 

tia. Além disso, com o passar do tempo ele acabou tornando-se escravo 

das infraestruturas que criou no exílio. No lugar onde mora tem de tocar 

roça, cuidar das criações e administrar uma pequena agroindústria. Sua 

maior dificuldade para voltar são os bens que ele adquiriu e a família que 

formou usando outra identidade. Aqui ele é Roberto, ex-preso político 

trocado pelo embaixador suíço e expulso do Brasil. Na Argentina ele é 

“José”, agricultor, industrial e cidadão com participação ativa na comuni- 

dade onde vive. Fortini é descendente de uma família italiana com tradi- 

ção revolucionária. Seus avós foram anarquistas e seus pais comunistas. 

de vez em quando ele viaja a Vicensa para representar a família nos des- 

files comemorativos da derrota do nazi-fascismo. 

Fazia mais de 32 anos que eu não falava com o Gringo. Agora ele 

estava ali, ligando de Três Passos e pedindo um encontro para a gente 

fazer um balanço de tudo que havia acontecido desde aquela reunião da 

qual participamos em 1972 no Chile. Após a troca de mais algumas in- 

formações ficamos de nos encontrar em Foz do Iguaçu em duas semanas. 

Aquele telefonema me reanimou. Fortini poderia ajudar em minha 

busca. Surgia, portanto, uma nova linha de investigação e talvez agora 

eu conseguisse algum resultado. Afinal de contas, ele possuía contatos 

dentro da Argentina e também no Brasil que poderiam acrescentar novas 

informações, novas pistas ao que eu já havia conseguido descobrir até 

aquele momento. 

decidi então permanecer mais alguns dias no Sudoeste e dedicar a 

maior parte do meu tempo à minha investigação. A campanha eleitoral 

já não me atraía tanto como no início. Eu era um estranho perdido entre 

usos e costumes que se arrastavam através do tempo, de geração para 

geração. Com o passar dos dias entendi que para aquela gente a tradi- 

ção é sagrada e se sobrepõe à lógica da política. durante todo o tempo 

que convivi com povo do sudoeste não consegui engolir o estilo de fazer 
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campanha eleitoral acompanhada por churrascos, bailes e comícios. Para 

mim era muito estranho aquilo de homens e mulheres irem em pleno 

início da tarde para a pista de dança depois de “traçar” carne e cerveja. 

Cada par com a sua cor, moça vestida de verde nem conversava com 

rapaz vestido com camiseta de cor laranja. Verde e laranja foram as cores 

oficiais da campanha municipal de 2004 em Capanema. 

Nada de mistura, quem é colorado não senta para tomar cerveja 

com gremista e durante a campanha quem apoiava um candidato não 

comprava em loja de partidário do adversário. Interessante é que a riva- 

lidade existe sem que as pessoas sejam inimigas. É o que acontece, por 

exemplo, nos dias de Grenal, quando gremistas e colorados se reúnem 

na praça. As galeras torcem, aplaudem, vaiam e provocam, e no fim os 

torcedores do time que perde o jogo acabam puxando uma carrocinha 

decorada de azul e vermelho. 

No final de agosto fechei minha temporada no sudoeste e me man- 

dei para Foz do Iguaçu e convidei meu amigo César Cabral a me acom- 

panhar numa visita ao Roberto de Fortini. Ele topou e no dia seguinte 

fomos para o interior da Província de Misiones. Colhemos algumas in- 

formações e chegamos ao sítio do Gringo. desci do carro e dolantina 

me abraçou e beijou. Fortini me olhou de cima abaixo talvez pensan- 

do “quem é esse cara?” “É o Aluízio”, disse ela, como que atendendo 

àquele olhar marcado pela curiosidade. Então nos abraçamos enquanto 

dolantina foi para dentro da casa chorar e agradecer. Aquele reencontro 

levou 31 anos para acontecer. Em 1973 eu tinha um ponto com Fortini 

em Oberá e não compareci por motivo de segurança. desde então eles 

nunca mais tiveram notícias minhas. durante 30 anos pensaram que 

eu havia morrido e só ficaram sabendo que eu estava vivo e morando 

em Foz do Iguaçu quando Fortini se encontrou com o João Carlos Bona 

Garcia, em Porto Alegre. 

Após a emoção do reencontro, fomos para a cozinha e contamos um 

para o outro as peripécias que tivemos de fazer para sobreviver às ditadu- 

ras. Ainda emocionada, dolantina disse que sabia desde cedo que estava 
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para receber uma boa visita – o sinal havia sido dado pelos passarinhos 

que “cantavam e faziam festa dentro de casa”. 

depois de termos feito um balanço de nossas vidas nos últimos 30 

anos, eu contei para o Fortini a quantas andava minha investigação para 

descobrir o que aconteceu com o grupo de Onofre Pinto. Enquanto ceva- 

va chimarrão, dolantina disse que por volta de 1974 ou 1975 havia visto 

Onofre em Posadas. “Ele não morreu, Aluízio. Está vivo em algum lugar 

desse mundo.” 

Sinceramente eu não creio que ele esteja vivo. Ela deve ter de fato 

visto o Negão; dolantina é boa fisionomista e conviveu com Onofre 

no aparelho da VPR no Paradero deciocho, da Avenida Santa Rosa, 

em Santiago do Chile, “mas deve ter sido quando ele estava saindo da 

Argentina para entrar no Brasil”, pensei cá com os meus botões. 

Outras pessoas também tiveram a visão do Onofre. Há uns três anos 

eu soube pelo Ismael Antonio de Souza, ex-militante da VPR que saiu co- 

migo no “sequestro dos setenta” e que mora em Araçatuba, que o Pedro 

Lobo havia visto o Onofre em São Paulo, lá pelos anos 80. Essa notícia 

se espalhou e estava alicerçada no fato de Onofre e Pedro Lobo serem 

amigos e compadres. Sobre esse fato minha amiga Suzana Lisboa, ex-mi- 

litante da Ação Libertadora Nacional e representante dos familiares na 

Comissão Especial dos Mortos e desaparecidos, me contou que durante 

algum tempo, todos os fins de semana, na mesma hora, ela se plantava 

num ponto em São Paulo, junto com o Pedro Lobo, que tinha “visto” o 

Negão e não pudera alcançá-lo, porque ele entrou num ônibus. Suzana 

e Pedro Lobo ficaram ali meses a fio, até que eles desistiram. Ou melhor, 

desistiram em parte, pois Pedro Lobo continuou a ir sozinho até o dia em 

que achou o tal negão, o seguiu até a casa, e só se convenceu que não era 

o Onofre quando falou com ele. Um outro companheiro de São Paulo, o 

domingos Fernandes, que foi direção da ALN, me disse que certa oca- 

sião José Maria Crispim recebeu a visita na Itália, onde estava exilado, de 

uma guerrilheira do Sendero Luminoso, e ela disse que Onofre estava no 

Peru. Liszt Benjamim Vieira, que foi do Colina, garante que viu Onofre 
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na Embaixada da Suécia, em Buenos Aires. Segundo Liszt, Onofre estava 

buscando informações sobre documentos necessários para se exilar na- 

quele país nórdico. 

Pois bem, depois de repassarmos nossa sobrevivência na clan- 

destinidade, Fortini me mostrou o sítio, encravado num lugar paradisí- 

aco, na borda de uma imensa selva que só termina nas proximidades da 

fronteira da Argentina com o Paraguai, beirando o Rio Paraná. Em se- 

guida recordamos Gustavo Buarque Schiller, o “bicho da VPR” que saiu 

com a gente no sequestro. “Está vendo aquela tesoura, aquela cumeeira?”, 

perguntou Fortini apontando para a estrutura de madeira que sustenta 

o telhado. “Foi o Gustavo que me ajudou a fazer”, contou. Essa e outras 

recordações vermelhejaram os olhos daquele homem rústico, de mãos 

grandes e calejadas. Ainda tentando segurar as lágrimas, Gringo revelou 

que quando não havia mais perspectiva de continuar a luta ele mandou 

Gustavo para a França. 

Sobre a morte de Gustavo ocorrida após cair de um prédio em 

Copacabana em 1985, Fortini afirma sem vacilar, “não acredito que uma 

pessoa cheia de vida ia se matar. Pode até ser que tenha ficado deprimido, 

mas ele tinha como superar vindo aqui pro mato”. 

Essa visita ao Gringo foi fundamental em minha investigação, pois 

graças a ele recebi informações importantes que mais tarde me levaram à 

região Noroeste do Rio Grande do Sul. Marcamos um encontro em Três 

Passos para dentro de dez dias, e nos despedimos. 



 

 



 

16. Enfim a tal base fictícia 

 
 

Essa minha ida ao “santuário” onde Fortini continua refugiado até 

os dias de hoje reavivou minha memória fragilizada e trouxe muitas lem- 

branças. Sobre elas conversamos eu e César Cabral no retorno a Foz do 

Iguaçu. Recordamos os tempos de barra-pesada, quando eu estava clan- 

destino na Argentina e César recém-saído do Presídio da Ilha Grande e 

em liberdade condicional. Naquela época minha situação no exílio era 

delicada, eu me equilibrava num estreitíssimo fio de navalha na medida 

em que atuava na fronteira com documentos falsos, exposto a ser preso 

e enviado para o Brasil, onde a morte era a sentença anunciada para os 

banidos. Foi nesta época que César foi sequestrado e levado na calada da 

noite desde Foz do Iguaçu para um sítio do Exército no Estado de Goiás, 

e ali submetido a um rigoroso interrogatório. Os militares tinham infor- 

mações de que eu andava na região e queriam extrair do César minha 

localização. Porem, depois que saí de Posadas meu isolamento foi total, 

criei uma blindagem ao meu redor e graças a isso sobrevivi. 

Ao anoitecer chegamos, eu e César, a Foz e depois de passar o final 

de semana com a família e fazer alguns contatos voltei a Capanema para 

buscar minhas roupas e entregar o quarto que eu ocupava. Estava deci- 

dido a retornar para o meu ninho. Porém, assim que cheguei, recebi um 

aviso para ligar urgente para Antônio Maffi, na cidade de Braga, locali- 

zada no Noroeste do Rio Grande do Sul. Só poderia ser algum assunto 

ligado ao Fortini, imaginei. Fiz a ligação e, dito e feito, era um recado 

do Gringo avisando que estava com problemas na Argentina e transferia 

nosso encontro para depois das eleições municipais. 

Maffi foi um dos integrantes da logística da VPR em Três Passos. 

Acho que era o administrador da companhia pesqueira. Ele chegou à 

luta armada após ter militado no núcleo do Partido Operário Comunista 
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(POC), em Passo Fundo, no Rio Grande do Sul. Foi preso em 1970, três 

anos depois foi para o Chile e mais tarde à Europa, voltando em seguida 

para o Brasil, onde terminou seus estudos, lecionou na Universidade de 

Ijuí, também no Rio Grande do Sul, e duas vezes se elegeu prefeito de 

Braga. Atualmente é secretário de planejamento da prefeitura. 

No dia nove de setembro, logo após o almoço, me mandei para a 

cidade de Braga num Voyage, ano 1993. Alguma coisa me dizia que em 

breve eu teria em mãos o fio da meada que me levaria a descobrir as 

circunstâncias da morte e o local onde foram enterrados os últimos guer- 

rilheiros da VPR. A viagem teria de ser curta, pois eu pretendia ficar 

apenas mais uma semana em Capanema. Eu precisava voltar para Foz do 

Iguaçu e sabia que voltando eu entraria numa engrenagem que exigiria 

muito de mim e seria, portanto, extremamente difícil fazer aquela viagem 

depois. E tem mais, palpite é palpite. Não dá para subestimar nem espe- 

rar; e eu tinha um forte pressentimento de que daquela vez teria algum 

dado concreto. Além disso, fazia tempo que eu queria falar com Valdetar 

dornelles, em Três Passos, com a viúva de Alberi e recontatar velhos 

companheiros de moravam na divisa entre Santa Catarina e o Paraná. 

Aquele era o momento de partir para uma nova linha de investigação, 

pois de repente a ponta do fio do novelo poderia estar na região onde 

o ex- sargento da Brigada viveu e se casou. Ali eu poderia sacar alguma 

pista, por que não? 

Estava escurecendo quando cruzei o território dos Guaranis 

Kaiowás, localizado no Município de Miraguaí, que leva esse nome em 

homenagem a um cacique caingangue antigo morador do local. Trafeguei 

com cuidado, pois a estrada estava tomada por indígenas, principalmente 

crianças que brincavam fazendo de tobogã um barranco quase íngreme. 

de vez em quando aparecia um ou outro indígena atravessando a estrada 

e os carros tinham de parar para que eles pudessem passar. Contam os 

moradores que os motoristas devem ter muita cautela, pois há índios que 

não saem da estrada e outros até deitam no meio da pista. 

Antes de chegar numa cidadezinha chamada Irapua, saí do asfalto e 

trafeguei debaixo de chuva e no escuro quase 15 quilômetros de estrada 
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de chão até chegar a Braga. depois de resvalar no barro de um lado para 

outro durante não sei quanto tempo, encostei o carro em frente da casa 

de Antônio Maffi por volta das vinte e uma horas. Aquela foi uma noite 

longa. Na sala de estar, tomada por livros e sob os olhares curiosos de 

gatos e cachorros, preguiçosamente acomodados sobre sofás e poltronas, 

falamos da situação atual do país e de nossas militâncias. Fiz um rela- 

to sucinto de minha investigação para encontrar os desaparecidos, e ele 

com voz pausada e um português perfeito – apesar de estar fora de sala 

de aula há muitos anos Maffi não perdeu a pose de professor – falou de 

sua relação com o sargento Alberi. 

Contou que ao sair da prisão foi para a casa de seus pais. Estava 

em liberdade condicional e pretendia voltar a estudar quando Alberi 

foi visitá-lo e o convidou para ir pro Chile. Maffi não deu resposta na 

hora, ficou de pensar no assunto. O sargento voltou, insistiu e aca- 

baram indo para o país de Salvador Allende, onde uma coligação de 

partidos de esquerda com proposta socialista havia chegado ao poder 

pela via eleitoral. 

Com a ida de Maffi para o Chile acompanhando Alberi foi dada 

partida a Operação Juriti, coordenada pessoalmente pelos coronéis José 

Teixeira Brandt e Paulo Malhães. Alberi faria o papel de pescador e Maffi 

seria usado como isca, uma espécie de salvo-conduto para facilitar a apro- 

ximação do sargento da Brigada Gaúcha aos brasileiros exilados no Chile. 

dessa forma os coronéis do Centro de Informações do Exército copiavam 

a fórmula usada pelo Cenimar e pelo Fleury em Pernambuco. Lá o “ca- 

chorro” foi o “cabo” Anselmo, agora o agente recrutado seria o Alberi, que 

por não ser conhecido entre a militância da esquerda revolucionária se fez 

acompanhar por Maffi, um referencial de coerência e integridade. 

Antônio Maffi e Alberi saíram do Brasil por Santana do Livramento. 

Pararam em Buenos Aires, onde o sargento manteve alguns contatos, e 

chegaram a Santiago 15 dias antes do golpe militar. Na capital do Chile 

foram direto para a casa de Bruno Piola, que também havia sido da base do 

POC de Passo Fundo e um dos 70 presos trocados pelo embaixador suíço. 
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depois de fazer os primeiros contatos, o “cachorro” a serviço do CIE 

passou a nadar de braçadas entre o pessoal da VPR, quase todos jovens 

de classe média, saídos de uma geração que desafiava a ordem e os costu- 

mes, valorizando a capacidade de homens e mulheres mudarem o mun- 

do através da própria intervenção. Envolvidos pela glória de saírem das 

prisões após serem trocados por embaixadores e de treinarem guerrilha 

em Cuba e outros países do bloco socialista, o sonho de quase todos os 

banidos era voltar pro Brasil e se reintegrar à luta. 

Um dos primeiros a ser contatado foi Umberto Trigueiros Lima, 

que esteve preso com ele em 1969 na Fortaleza de Santa Cruz, Niterói. 

Nesses encontros Alberi “cantou” Umberto para participar de seu plano 

de retorno, falou do esquema que tinha na fronteira e dos apoios campo- 

neses. Umberto é daqueles caras boa praça, sabe ouvir e é reflexivo; foi 

da dissidência Comunista de Niterói, que depois passou a ser MR8, e no 

exílio ingressou comigo e Antonio Rogério Garcia da Silveira na VPR. 

Como ele ansiava voltar à luta no Brasil, ouviu com interesse as propostas 

de Alberi, sem, contudo, deixar de ficar com um pé atrás. Afinal, a cilada 

em Recife era muito recente e a militância ainda estava desnorteada. O 

último encontro entre os dois era pra ter sido no dia 11 de setembro em 

frente do Palácio de La Moneda, porém com a queda de Allende o mes- 

mo não aconteceu. 

Com o golpe militar de 11 de setembro, Alberi, Maffi e Bruno Piola 

foram buscar proteção da Embaixada da Itália. Somente o Piola, esposa e 

filhas conseguiram asilo, pois a embaixada estava recebendo apenas ita- 

lianos natos, descendentes e familiares. Alberi e Maffi andaram a esmo 

pelas ruas de Santiago até que entraram na Embaixada do México, na- 

quela altura já superlotada e quase inacessível. 

durante a conversa que eu tive com o Maffi, ele recordou que cha- 

mou sua atenção o fato de Alberi ter recebido da Embaixada brasileira no 

México um passaporte com visto para viajar pela América Latina, enquan- 

to os demais exilados que chegaram àquele país receberam do governo 

mexicano o laissez passez, que é um documento com muitas limitações. 
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Minha viagem à cidade de Braga foi, sem sombra de dúvida, a mais 

proveitosa de todas que eu havia feito no afã de descobrir o paradeiro 

dos desaparecidos. A conversa com Máffi na sala abarrotada de livros, 

gatos e cachorros rolou até tarde da noite. Abri parte do arquivo que ha- 

via levado, mostrei os avanços e fracassos que eu fui colecionando no 

decorrer de minhas investigações e contei que meu objetivo imediato 

era encontrar um sítio ou serraria em Santo Antônio do Sudoeste, no 

Paraná, que teria sido o ponto de chegada do grupo de Onofre Pinto. 

Assim, sem dar grande importância à informação, Maffi revelou que 

numa cidade vizinha morava uma pessoa que trabalhou num sítio que 

Alberi possuía próximo da fronteira do Brasil com a Argentina e que 

essa pessoa é o Realdo Neves de Oliveira, que pertenceu à base da VPR 

de Três Passos e foi um dos construtores da caverna na barranca do Rio 

Uruguai. Aparentemente, essa caverna seria para instalar a camera fri- 

gorífica da companhia pesqueira, mas seu verdadeiro destino era ser um 

depósito de armas. 

Opa! Finalmente apareceu o sítio. Agora era só ir atrás de Realdo e 

ver se ele seria capaz de lembrar a sua localização. E o melhor, o cara que 

conhecia o sítio não era um desinformado, teve uma participação políti- 

ca importante e poderia esclarecer muita coisa. 

Mais tarde fomos telefonar pro Bona e surgiram novas revelações. 

João Carlos Bona Garcia foi, junto com Bruno Piola e Antonio Maffi, 

um dos fundadores do Partido Operário Comunista, o POC, de Passo 

Fundo. Ele me contou que após o golpe no Chile se asilou na Embaixada 

da Argentina e que lá também estavam os irmãos Carvalho (daniel, Joel 

e Jairo), Lavechia e Vítor Ramos. O clima entre os asilados era de perple- 

xidade e nervosismo, e qualquer picuinha servia como motivo de briga. 

É o caso da discussão que se armou entre Vítor Ramos e um funcioná- 

rio da embaixada. Ambos fumavam e dividiam uma latinha de conser- 

va que servia de cinzeiro quando de repente Vítor agarrou firme com 

as duas mãos o cinzeiro improvisado e gritou: “Essa latinha é minha”. 

Bona conta também que certa noite José Lavechia juntou alguns pneus, 
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fez uma fogueira no pátio da embaixada e não deixou ninguém se apro- 

ximar. “depois de toda aquela tensão na Embaixada quando chegamos 

a Buenos Aires nossos nervos estavam em frangalhos. O golpe no Chile 

desmontou nossa perspectiva política e projetos pessoais”, disse ainda 

Bona Garcia, acrescentando que quando Alberi chegou à capital argen- 

tina vindo do México encontrou quase todos os asilados em processo 

acelerado de desestruturação emocional. Os refugiados haviam perdido 

toda e qualquer possibilidade de criar raízes, não tinham para onde ir e 

estavam extremamente fragilizados. 

Alberi já estava em contato com Onofre Pinto quando procurou os 

irmãos Carvalho, Vítor, Lavechia e Bona. Eles estavam abrigados num pré- 

dio antigo, que no passado foi um hospital destinado a tuberculosos, co- 

nhecido como Nosocômio. Onofre havia chegado à Argentina um pouco 

antes do golpe e tentava estruturar um esquema para retornar ao Brasil. 

O ano de 1973 estava acabando quando Bona se encontrou com 

Alberi pela última vez. O sargento disse que a operação retorno ao Brasil 

já estava praticamente pronta e que tinha a participação de Onofre, dos 

Carvalho, de Lavechia e outras pessoas que haviam chegado do Chile. 

Bona ficou de dar uma resposta mais tarde. Sentiu que havia alguma 

coisa esquisita naquela proposta e ligou para a Argélia pedindo ajuda a 

Miguel Arraes para sair da Argentina. 

Não dormi naquela noite depois das novas e animadoras informações. 

Passei horas rolando na cama, ansioso pela perspectiva da descoberta. No 

dia seguinte saímos cedo para Coronel Bicaco, cidade localizada também 

na região Noroeste do Rio Grande do Sul e vizinha de Braga. Como era 

época de campanha eleitoral as casas estavam embandeiradas com as cores 

dos candidatos a prefeito. É costume na região o morador expor sua sim- 

patia política pendurando um pedaço de pano na ponta de varas de bambu 

imensamente compridas. Mais uma vez a cor partidária era manifestada de 

forma explícita, como é tradicional na política gaúcha. 

Quando chegamos ao Minimercado e Açougue Oliveira, Realdo to- 

mava chimarrão e vestia bombachas, botas de cano largo e chapéu de 
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feltro com copa afunilada e abas largas. Sujeito simples, gaúcho típico do 

Noroeste colonial, caboclo da velha cepa, ele nos convidou para a sala, 

mandou servir café com biscoito e festejou a visita de Maffi. Perguntou 

pela Associação dos Perseguidos Políticos de Três Passos e quis saber 

a quantas andava o seu pedido de indenização junto à Comissão de 

Anistia, em Brasília. Ele foi preso quando em 1970 caiu a base da VPR 

em Três Passos. Por conta de sua prisão recebeu R$ 30 mil do governo 

do Rio Grande do Sul, a título de reparação aos presos políticos tortu- 

rados em estabelecimento do Estado. Realdo ficou famoso na pequena 

cidade de Coronel Bicaco por ter, assim que chegou de Porto Alegre com 

o dinheiro da reparação política, comprado mil tragos adiantados num 

boliche do centro. Até hoje ele é conhecido pelo apelido de “Mil Tragos”. 

Antes, a caminho de Bicaco, eu havia combinado com Antônio 

Maffi que não iríamos perguntar de chofre sobre o sítio, pois haviam se 

passado 30 anos e era preciso preparar bem a conversa. 

Passamos boa parte do tempo falando da companhia pesqueira de 

Três Passos, de Roberto de Fortini e de outros companheiros, até que 

lá pelas tantas eu perguntei sobre o sítio que Alberi possuía em Santo 

Antônio do Sudoeste. Tranquilo, com aquele jeito típico de falar dos 

moradores da região das Missões, Realdo respondeu dizendo que de 

fato, algum tempo após sair da prisão, foi trabalhar num desmatamento 

em Santo Antônio do Sudoeste e Capanema. Assim conheceu Miltinho 

Ramalho, que o contratou como peão de sua serraria, e ficou sabendo 

de Alberi. Contou ainda que em certa ocasião eles estavam limpando 

uma plantação de fumo quando ouviram tiros vindos desde a proprie- 

dade vizinha. O autor dos disparos era Alberi, que havia chegado, com 

um grupo de pessoas, num Aero Willys bordô, ao sítio de seu parente 

Niquinho Leite. 

Aquela informação que Realdo deu com a maior naturalidade me 

deixou aceso, entusiasmado com a possibilidade de ter finalmente em 

mãos a ponta do novelo que iria levar-me a descobrir o destino dos de- 

saparecidos da VPR. Caramba! Existiu de fato o sítio fruto de minhas 
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suposições. O cenário que eu havia imaginado assim que abandonei o 

exílio e voltei para o Brasil estava sendo configurado. Usando palavras 

doces para os ouvidos revolucionários e voluntaristas, o sargento Alberi 

prometeu estrutura para o retorno à luta e arrastou os cinco exilados bra- 

sileiros e mais o argentino Enrique para uma suposta base de campo situ- 

ada em Santo Antônio do Sudoeste, próxima à fronteira com a Argentina. 

Faltava agora localizar o sítio e saber se ele era propriedade do Alberi, de 

seus parentes ou da própria repressão. 

Mostrei as fotos dos desaparecidos do grupo de Onofre para o 

Realdo, mas ele não reconheceu nenhum. Quanto à localização do sítio 

ele foi certeiro: revelou que fica num lugar conhecido como Boa Vista do 

Capanema, mas que eu poderia ter mais e melhores informações com 

Miltinho Ramalho, em Santo Antônio do Sudoeste. disse ainda que para 

chegar ao Miltinho eu teria de seguir pela BR-163 e após passar dois qui- 

lômetros da entrada de Marcianópolis, mais ou menos uns doze quilô- 

metros antes de chegar a Santo Antônio, parar em um posto de gasolina 

para perguntar. 

Tudo anotado tirei algumas fotos com Realdo e esposa em frente do 

boliche e em seguida nos despedimos para continuar a viagem em dire- 

ção a Três Passos, onde entraríamos em contato com Valdetar dornelles 

e outros companheiros. Eu pretendia falar ainda com Ilone Schmaltz, vi- 

úva de Alberi, e seu advogado Atanagildo Almeida Neto. 



 

17.COM a ponta do novelo entre os dedos 

 
 

Eram onze quando chegamos à sede da Associação Solidária dos 

Perseguidos Políticos de Três Passos, localizada no segundo piso de um pré- 

dio no centro da cidade. A entidade foi fundada por Valdetar, Maffi, Fortini 

e Juarez Zamberlan, tendo como objetivo resgatar a história da esquerda de 

Três Passos e da região, além de dar assistência aos ex-presos políticos. 

Quando entramos no escritório, Valdetar dorneles atendia uma pes- 

soa que dizia ter sido expulsa da Brigada Militar do Rio Grande do Sul 

por motivos políticos. Aquele homem alto, espigado, de cabelos grisalhos 

e olhar de gente decidida se levantou da cadeira e nos recebeu de forma 

efusiva. Valdetar é membro de uma família tradicionalmente da esquer- 

da trabalhista e foi um dos líderes da Operação Três Passos, aquele movi- 

mento armado liderado pelo coronel Jefferson Cardim de Alencar Osório 

que movimentou a região Noroeste do Rio Grande do Sul e o Sudoeste 

do Paraná em março de 1965. Na época quase toda a família de Valdetar 

esteve presa ou respondeu a algum inquérito promovido pelos militares. 

durante nossa conversa, convenci-me de que naquele caso o ho- 

mem se sobrepôs ao mito. Apesar de seus 70 anos, Valdetar dorneles 

ainda mantém o espírito jovem e libertário. Em sua sala, com as paredes 

repletas de cartazes alusivos às lutas revolucionárias e a temas relacio- 

nados à anistia, ele fez um relato excepcional da Operação Três Passos, 

que por sinal ainda é um movimento pouco estudado. Em seu livro, pu- 

blicado com o título de Ahú: Diário de uma prisão política, o jornalista 

Políbio Braga, denominou os homens rústicos, quase todos agricultores, 

que fizeram parte do movimento deflagrado em março de 1965, de “guer- 

rilheiros dos dentes de ouro”. 
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Valdetar é um deles, e se destaca por ter voltado aos estudos e se for- 

mado em direito. Hoje é advogado. Os outros participantes da Operação 

Três Passos estão por aí espalhados pelo Rio Grande do Sul e Paraná. 

“Cometemos muitos erros, mas foi o primeiro movimento armado 

de resistência à ditadura. Quem quiser saber como foi é só ler os autos. 

Está tudo aí”, disse ele apontando para dois volumes com as cópias do 

inquérito policial militar instaurado na época e que hoje fazem parte do 

acervo da associação. “Além desses, temos vários outros documentos, 

como, por exemplo, cópias dos depoimentos de todos os indiciados no 

processo da companhia pesqueira”, afirmou Valdetar, que por sinal foi 

uma das pessoas presas quando em 1970 caiu a base da VPR, disfarçada 

em empresa de pesca no Rio Uruguai. 

Além de ficar sabendo de muitos detalhes da guerrilha de Três Passos 

que eram inéditos para mim, aquela conversa me ajudou a compor a per- 

sonalidade do sargento Alberi, além de trazer à luz um fato novo. Contou 

Valdetar que, após 1974, Alberi esteve na região acompanhado de um 

militar do Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu e que ambos mata- 

ram um morador da vizinha Humaitá conhecido como João de doné. 

O motivo do homicídio seria porque a vítima teria gasto certa quantia 

de dinheiro que Alberi deixou em suas mãos. Os dois assassinos foram 

presos e levados para o Batalhão da Brigada Militar de Três Passos. Ali, a 

dupla não ficou muito tempo, o comandante do quartel de Foz mandou 

um rádio para o quartel-general do III Exército, em Porto Alegre, e em 

seguida Alberi e seu parceiro foram soltos. 

Essa história contada pelo Valdetar eu confirmei mais tarde, numa 

fase avançada de minhas investigações e também ao consultar as anota- 

ções que fiz durante a pesquisa no arquivo da Polícia Federal em Foz do 

Iguaçu. Naquela oportunidade encontrei vários relatórios sobre Alberi, 

muitos deles escritos a partir de um mandado de prisão por conta do 

assassinato ocorrido em Humaitá e expedido pelo juiz da Comarca de 

Crissiumal, Rio Grande do Sul. Apesar de todos os quartéis e delegacias 
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de polícia terem recebido o mandado, o sargento circulava livremente e 

frequentava com desenvoltura os círculos policiais e militares. 

Por fim me despedi de Valdetar e ficamos de nos encontrar em 31 

de março do ano seguinte para comemorar os 40 anos da "Guerrilha" de 

Três Passos. Quando chegamos de volta a cidade de Braga era quase noi- 

te. Tiaraju, o filho de Maffi, preparou um churrasco e aproveitamos para 

dar uma repassada nas informações coletadas com Realdo e Valdetar. 

Enquanto Tiaraju assava a carne numa grelha suspensa entre tijolos 

no fundo da casa, Maffi me contou o que lhe aconteceu depois que saiu do 

México, onde se asilou após o golpe no Chile. Em linhas gerais ele e quase 

todos os exilados foram para a Bélgica, mas sua estada durou apenas sete 

meses. No início de junho de 1974 desembarcou em Buenos Aires e foi 

morar juntamente com alguns exilados paraguaios numa casa-albergue, 

localizada na Rua Estados Unidos, bairro de San Telmo. Alguns dias após 

a sua chegada recebeu a visita de Alberi. Ele lhe disse que saiu do México 

para Buenos Aires ainda em dezembro de 1973 e convidou Maffi para 

ingressar em um grupo que estava preparando-se para entrar no Brasil 

para fazer ações armadas. Acrescentou que Onofre Pinto fazia parte do 

grupo, assim como outros exilados que estavam em Buenos Aires. Maffi 

respondeu que seu objetivo no momento era apenas estudar e pediu a 

Alberi que não voltasse a visitá-lo. 

 
- Ala pucha tchê! É a mesma história que aconteceu comigo e o 

Bona, o roteiro é idêntico, só mudam os personagens. 

 
- Pois é, eu também tive esse sentimento quando soube que você 

encontrou o Alberi em Buenos Aires. 

 

dito isso, Maffi me alcançou uma cópia do inquérito da “pesqueira” 

e se despediu para ir dormir. Eu dei uma folheada nos documentos e em 

seguida fui para a cama. Eu vivia um momento muito especial, estava che- 

gando ao fim de minha investigação e meu único interesse era seguir o fio 
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do novelo. Afinal já estava com a ponta entre os dedos e ia dormir na casa 

de mais um sobrevivente da chacina. Se Maffi tivesse entrado no “esquema 

de Alberi” poderia estar na mesma cova que os outros desaparecidos. 

Aquele havia sido um dia cheio de novidades. Encontrei alguém que 

conheceu o “sítio da morte” e tive mais uma indicação de que Alberi 

era um pitbull protegido por comandantes militares de vários escalões. 

Aquele caso do assassinato de João de doné, em Humaitá, a prisão de 

Alberi e a ordem de soltura por um alto comandante militar mostrava o 

nível de cumplicidade e promiscuidade nas relações entre o ex-coman- 

dante da Operação Três Passos recrutado pela repressão e seus chefes. 

No dia seguinte, saí cedo com a intenção de só parar em Santo 

Antônio do Sudoeste e chegando lá procurar o Miltinho Ramalho. A 

fome, porém, bateu forte e me detive por alguns minutos numa barraca 

de peixes localizada nas adjacências da ponte sobre o Rio Uruguai, na 

divisa do Rio Grande do Sul com Santa Catarina. 

Eram quase três horas da tarde quando cheguei a Santo Antônio. 

Antes eu havia passado por Marcianópolis, cidade próxima de Santo 

Antônio, parado em vários botecos de beira de estrada e perguntando por 

Miltinho, sem obter êxito. Procurei então Sinval Schreiner, filho do líder 

trabalhista Perci Schreiner, primeiro prefeito do município e ex-deputa- 

do estadual. Perci foi preso logo após o golpe militar de 1964. Conversa 

vai, conversa vem, e Sinval me informou que Miltinho Ramalho morava 

na Linha Glória e que para chegar lá eu teria de entrar na primeira estra- 

dinha de chão à esquerda, voltando para Barracão. Encontrei a casa de 

Miltinho depois de transitar uns cinco quilômetros por uma estrada de 

chão batido. Fui recebido por sua esposa, dona Yolanda, e ela me disse 

que o marido estava coordenando a dragagem de um arroio que passa 

nos fundos da propriedade e que já havia mandado chamá-lo. 

Assim que Miltinho chegou, eu me apresentei dizendo que estava 

em busca dos desaparecidos políticos e da localização do sítio que Alberi 

possuía em Boa Vista do Capanema. Em seguida, enquanto tomávamos 

chimarrão, falei do Realdo e de minha missão. Ele confirmou as histó- 

rias que eu havia ouvido em Coronel Bicaco e disse que iria levar-me até 
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dona Eva de Lima, viúva de Niquinho Leite e também prima de Alberi. 

Segundo Miltinho, o sítio pertencia ao Niquinho e realmente ele está lo- 

calizado em Boa Vista do Capanema. 

Se aquilo fosse uma brincadeira de “ta quente, ta frio”, com certeza 

eu diria surpreendentemente quente. Até que enfim eu me aproximava 

do tal sítio que Alberi havia me falado no encontro casual que eu tive 

com ele em Buenos Aires no ano de 1974. Solícito, Miltinho entrou no 

carro e pegamos a estrada em direção a Pranchita, até que ele me mandou 

entrar em um aviário. Nada feito. Não encontramos dona Eva, nem seu 

filho Valdir. Voltamos para a cidade e fomos à casa de outros parentes de 

Alberi. Sorte! Ali estava dona Eva, de visita, sentada na varanda e con- 

versando com as sobrinhas. Chegamos de leve, Miltinho puxou conversa, 

falou de amenidades, e lá pelas tantas me apresentou, disse que eu era 

jornalista e estava fazendo uma reportagem sobre Alberi. 

dona Eva ficou surpresa e revelou que tempos atrás uma moça a 

procurou com o mesmo intuito. Eu lhe disse que meu objetivo era ou- 

tro, mas mesmo assim ela fez o seu relato da guerrilha de Três Passos e 

revelou que seu marido foi preso naquela ocasião. “Paciência Aluízio”, 

foi o que eu pensei. A viúva de Niquinho não era a primeira pessoa que 

confundia as bolas. Meu interesse era falar do Alberi da década de 70, sa- 

ber de suas andanças, de onde vinha, com quem andava, onde era o sítio, 

quem o frequentava, e não a aventura de 1965. Mais tarde eu iria mostrar 

a ela as fotos de Onofre, daniel, Joel, Enrique e Lavechia. 

Justo na hora em que eu ia entrar pra valer no assunto e tentar ti- 

rar alguma informação de dona Eva, chegou seu filho, aquele do aviário. 

Feitas as apresentações, Valdir perguntou qual era meu interesse no as- 

sunto. Eu lhe disse que estava investigando o desaparecimento de seis re- 

volucionários que haviam entrado clandestinamente no Brasil em julho 

de 1974. Acrescentei que eles vieram para lutar contra a ditadura militar 

e foram guiados pelo Alberi até Santo Antônio do Sudoeste. Mostrei a 

foto do Onofre dizendo que ele era um dos desaparecidos. Valdir segurou 

a foto, olhou para ela durante alguns segundos, que para mim pareceram 

longos minutos, e perguntou para sua mãe: 
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- A senhora disse alguma coisa para ele? Isso é um assunto sério, 

pois envolve pessoas desaparecidas. 

 

Em seguida me devolveu a foto de Onofre e pediu minhas creden- 

ciais. Entreguei a carteira de jornalista, ele a examinou atentamente dan- 

do a impressão de que estava pensando no que iria dizer. Após colocar 

minha carteirinha da Fenaj (Federação Nacional dos Jornalistas) dentro 

de uma bolsa que carregava a tiracolo, pediu licença para sair dizendo 

que iria buscar o filho na saída da escola. 

Valdir demorou quase meia hora para retornar, mas para mim, ain- 

da mais naquela circunstância, pareceu uma eternidade. Pensei milhões 

de coisas enquanto esperava, inclusive, que o avicultor voltasse com mais 

alguém, e que o caldo fosse engrossar. Apesar dos 30 anos que nos separa 

do desaparecimento, o assunto envolve mortes e quem estiver implica- 

do nelas pode reagir com violência. Fiquei tenso, confesso, ainda mais 

depois de o cara mostrar que está sabendo de algo e ter levado o meu 

documento. 

Felizmente, minha preocupação foi em vão. Por fim, Valdir voltou 

trazendo uma criança pelas mãos, e respirei aliviado quando ele me de- 

volveu a carteira de jornalista. Apesar de estar mais amistoso, ele conti- 

nuou negando-se a falar sobre os desaparecidos. Só depois que lhe mos- 

trei recortes de jornais com fotos, em que eu aparecia ao lado do então 

secretário nacional de direitos Humanos, Nilmário Miranda, tiradas du- 

rante as escavações de Nova Aurora, e dizer-lhe que aquela missão tinha 

caráter oficial, ele decidiu fazer algumas revelações. 

Valdir confirmou que Onofre, os irmãos Carvalho, Vítor, Lavechia e 

Ruggia estiveram no sítio conduzidos pelo seu tio Alberi. Bem, até aí ele 

apenas confirmou o que eu vinha afirmando desde 1979, quando voltei 

do exílio. O mais importante era saber se Alberi estava acompanhado. 

Eu precisava chegar até alguma pessoa que me indicasse o local onde 

foram enterradas as vítimas da chacina. Lembrei que em Recife o “cabo” 

Anselmo não estava sozinho. Naquela ocasião o Cenimar e o delegado 
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Fleury plantaram o agente Carlos Alberto Augusto, que se infiltrou no 

grupo com o nome de César. de repente, a Operação Juriti seguia o mes- 

mo modus operandi. Por que não? Perguntei então ao Valdir se era o 

Alberi que dirigia o veículo usado pelo grupo. Prontamente ele respon- 

deu que não e revelou que o motorista respondia pelo nome de Otávio 

Rainolfo da Silva. 

“Aí está a peça que faltava”, pensei. Finalmente encontrei o homem 

que irá mostrar o local onde foram enterrados os remanescentes da VPR. 

O nome do motorista não era estranho. Otávio Rainolfo poderia ser o 

mesmo Otávio Rainolfo citado nos documentos que pesquisei no arqui- 

vo da Polícia Federal e que aparece no inquérito policial instaurado após 

a morte do Alberi. 

Mais tarde, em Foz do Iguaçu, eu localizei por meio de alguns ami- 

gos o endereço do ex-militar e testemunha do massacre. Tentei estabele- 

cer contato, porém Otávio Rainolfo da Silva não quis falar comigo. Insisti 

várias vezes, cheguei até a marcar encontro, mas ele foi peremptório em 

sua negativa. Sei lá, mas acho que ele tem medo de encarar a caça que 

sobreviveu, que escapou de ser a sétima vítima. Aceitou falar com dois 

amigos meus de longa data. Um é empresário e o outro policial federal. 

Aos dois ele contou nos mínimos detalhes como aconteceram as mortes 

e indicou o local da chacina. 



 

 



 

18. Assim aconteceu o caso 

 
 

No dia 11 de julho de 1974 Enrique Ernesto Ruggia chegou ao es- 

critório onde trabalhava sua irmã e lhe disse que estava de viagem para 

o Brasil, onde iria fazer uma tarefa política juntamente com Joel e ou- 

tras pessoas. deu um beijo em sua face e afirmou que voltaria em uma 

semana. Ele tinha 18 anos, corpo magro, cabelos lisos e longos, pele 

morena e olhos expressivos. Um típico muchacho argentino. Admirava 

Che Guevara e passava horas ouvindo as histórias de ações revolucioná- 

rias contadas pelo amigo Joel Carvalho, que morava no campus de Sem 

Pedro, da Faculdade de Agronomia e Veterinária de Buenos Aires. 

Liliane conta que ficou petrificada. Ela estava num escritório públi- 

co, cheio de gente. Quando voltou a si, desceu rapidamente as escadas, 

chegou à rua e nunca mais o viu. Contou ao seu noivo, Eduardo Farina, 

o que havia acontecido e os dois passaram a procurar entre os papéis de 

Enrique alguma pista. Encontraram vários endereços de hotéis e recorre- 

ram a todos. Mas a resposta era sempre a de que não havia brasileiros ali. 

Ela continuou a procurar até que no Cecil Hotel, onde se hos- 

pedavam perseguidos políticos protegidos pelo Alto Comissariado das 

Nações Unidas-ACNUR, conseguiu contato com um brasileiro que se 

identificou como Jairo de Carvalho, irmão de Joel, e uma mulher identifi- 

cada como companheira de outro irmão chamado daniel. Eles confirma- 

ram que Joel, daniel e Enrique haviam partido juntamente com outras 

pessoas para o Brasil. 

Ao mesmo tempo em que era procurado pela irmã, Enrique e seus 

companheiros revolucionários cruzaram o território argentino em dire- 

ção a Posadas, capital da Província de Misiones. Ali eles se encontraram 

com Alberi Vieira dos Santos. Tomaram um café reforçado na lanchonete 

da rodoviária e imediatamente baldearam para um outro ônibus que os 

levou direto para San Antonio, Argentina. 
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Chegaram à fronteira na hora da siesta. O povoado dormia e ape- 

nas algumas crianças brincavam na rua poeirenta que conduz até Santo 

Antônio do Sudoeste, cidade do lado brasileiro. Um gendarme, como 

é chamado o policial argentino encarregado da segurança interna e da 

fronteira, sonolento, cuidava da passagem e ficou de boa enquanto Alberi 

e seus acompanhantes cruzavam pro outro lado. 

No lado brasileiro, o grupo embarcou num veículo Rural Willys, 

dirigido por Otávio Rainolfo da Silva, e seguiu em direção do sítio de 

Niquinho Leite, passando pelas localidades de Valdomeira, Alto Alegre e 

Boa Vista do Capanema. 

Era dia 12 de julho de 1974 quando chegaram ao sítio. Fazia mais 

de 24 horas que os cinco brasileiros e o rapaz argentino estavam na estra- 

da. Após o almoço ajantarado, Enrique, Joel, daniel e Vítor foram tirar 

uma pestana, enquanto Onofre, Lavechia, Alberi e Niquinho conversavam. 

Otávio Rainolfo da Silva se retirou dizendo que ia cuidar da segurança. 

dona Eva e as crianças se dividiram entre lavar a louça e tratar da criação. 

Aparentemente estava tudo normal. Onofre, Lavechia, Vítor, Enrique 

e os dois irmãos Carvalho imaginavam que estavam numa base campo- 

nesa da organização revolucionária e de que Alberi e Otávio Rainolfo 

da Silva eram militantes da mesma. Ledo e fatal engano. O sítio não era 

infra da VPR; Niquinho era um inocente útil sendo usado pelo sobri- 

nho; Otávio Rainolfo da Silva, um membro do Centro de Inteligência do 

Exército; e Alberi, o “cachorro” controlado pelo coronel Paulo Malhães 

que estava levando-os para uma armadilha. 

A Operação Juriti estava em marcha comandada diretamente pelo 

“doutor César”, coronel José Brandt Teixeira, e pelo “doutor Pablo”, 

coronel Paulo Malhães. Acima deles, tenente coronel Cyro Guedes 

Etchegoyen, chefe da Seção de Contrainformações do CIE e o general 

de Brigada, Confúncio danton de Paula Avelino, Chefe do Centro de 

Informações do Exército. 

Ela começou no Chile, teve sua continuidade na Argentina e ago- 

ra chegava à sua fase final. durante a viagem pela Argentina, desde que 
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saíram de Buenos Aires, os exilados foram monitorados por agentes do 

CIE. Os agentes fizeram rodízio e acompanharam o retorno dos revolu- 

cionários até eles chegarem ao sítio de Niquinho. 

Para cumprir a ordem de extermínio, um grupo operacional iria es- 

perar no Caminho do Colono, seis quilômetros mato adentro do Parque 

Nacional do Iguaçu. 

Naquela noite e o dia seguinte “o pessoal da VPR” e seus algozes pas- 

saram no sítio. Ao anoitecer do dia 13, Alberi e Otávio Rainolfo da Silva 

saíram com Joel, daniel, Vítor, Lavechia e Enrique para entrar em contato 

com “outros membros da Organização” e em seguida executar a primeira 

ação do grupo. Uma expropriação na agência do Banestado, de Medianeira. 

No sítio, Onofre Pinto estudava alguns mapas deixados por Alberi,  

com indicações de objetivos militares. Enquanto ele examinava os ma- 

pas e sonhava com o ressurgimento da luta armada no Brasil a partir do 

foco guerrilheiro, os revolucionários de seu grupo estavam sendo levados 

para a emboscada preparada pelo CIE. Onofre não acompanhou seus 

companheiros na “ação de expropriação em Medianeira”, pois, segundo a 

avaliação do pessoal, ele era muito conhecido e poderia chamar atenção. 

Iria depois num outro esquema. 

Enquanto a cilada estava em andamento no Paraná, a fase paulista 

da Operação Juriti já havia sido desencadeada. Ao anoitecer de 13 de 

julho, a “base da VPR” em São Paulo foi sequestrada na rodoviária de 

Curitiba. Madalena Lacerda e Gilberto Giovannetti pretendiam tomar 

outro ônibus para dirigir-se a Foz do Iguaçu, conforme instrução rece- 

bida do emissário de Onofre, quando foram surpreendidos por militares 

vestidos de civil que os empurraram para dentro de uma perua Veraneio, 

depois de algemá-los e encapuzá-lo. 

O emissário do “comandante da VPR” havia chegado a São Paulo 

na segunda quinzena de junho de 1973 e batido no endereço que Onofre 

usava para corresponder-se com o casal, solicitando um “ponto” com 

Madalena e Gilberto. O morador da casa, onde Alberi pediu o contato, 

deu o recado para o engenheiro Cássio Ignarra, que o levou ao casal. No 
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encontro, Alberi se apresentou com o nome de guerra de “Jonas”, dis- 

se que chegara da Argentina recentemente e entregou um exemplar da 

Bíblia, em cuja capa havia uma mensagem de Onofre na qual ele procla- 

mava que se aproximava um novo momento da luta. Aquela era a pri- 

meira vez que Onofre usava a Bíblia para enviar mensagem. Geralmente 

eram cartões postais disfarçados. A foto do postal era descolada do verso, 

onde ele escrevia a mensagem e as partes eram novamente coladas. 

Madalena e Gilberto explicaram ao mensageiro que não tinham 

condições de aceitar a proposta de Onofre e disseram que estavam com 

a intenção de sair do país. Ao perceber que o casal não iria cair na arma- 

dilha da retomada da luta guerrilheira, Alberi se propôs a ajudá-lo na 

fuga para o exterior, acrescentando que era de Foz do Iguaçu, com mui- 

tos conhecidos e facilidade de trânsito na fronteira. Madalena e Gilberto 

deveriam viajar via Curitiba e encontrá-lo na rodoviária de Foz, onde 

atravessariam a fronteira para juntar-se ao Onofre na Argentina. 

Ao mesmo tempo em que Madalena e Gilberto eram sequestrados 

em Curitiba, a Rural Willys conduzindo o “grupo de Onofre” chega- 

va ao Porto Moisés Lupion, em Capanema. Naquela viagem o balseiro 

não levou mais ninguém. depois que a Rural passou, uma patrulha do 

Exército se postou nas proximidades de Santa Clara, último povoado an- 

tes de chegar ao Porto, e não deixou passar mais nenhum carro. Na outra 

ponta, em Medianeira, uma segunda patrulha fazia o mesmo fechando o 

Caminho do Colono, na entrada de Capoeirinha. 

Aquela era uma noite sombria. Alberi e Otávio Rainolfo da Silva sa- 

biam que estavam conduzindo para a morte o grupo que na véspera che- 

gara da Argentina. O “plano”, que havia sido passado e repassado naquela 

tarde no sítio, era atravessar o rio, “entrar em contato com outros compa- 

nheiros, apanhar as armas que estavam em um esconderijo localizado à 

beira da Estrada do Colono e tocar em direção a Medianeira, onde seria 

feita a expropriação. depois da ação eles voltariam para o acampamento e 

esperariam por Onofre. A confiança em Alberi era cega e todos se sentiam 

como os novos guevaras, guerrilheiros heroicos que instalariam o foco 
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guerrilheiro que iria deflagrar outros tantos, surgindo em seguida à colu- 

na guerrilheira que apoiada por camponeses, operários e setores da classe 

média libertaria o Brasil do jugo dos militares entreguistas e instalaria a 

república socialista.Eles eram idealistas, generosos e estavam embriagados 

de utopia. Ernesto, 18 anos, estudante de agronomia; daniel, 29, tornei- 

ro mecânico; Joel, 26, operário gráfico; Vítor, 30, escultor; e Lavechia, 55, 

sapateiro. Lavechia era o mais experiente de todos. Esteve com Lamarca 

no Vale da Ribeira e passou pelo campo de treinamento de guerrilhas em 

Cuba. Talvez tenha sido por isso que ele pediu uma arma para Alberi ao 

entrarem na balsa. “desarmado eu não passo pro outro lado”, reclamou o 

veterano assim que o grupo chegou à barranca do Rio Iguaçu. “Que não 

seja por isso, companheiro, do outro lado tem muito mais”, disse Otávio 

Rainolfo da Silva, ao mesmo tempo em que tirava da cintura um revólver 

calibre 38 e o entregava para Lavechia. 

dos sete, Otávio Rainolfo da Silva era o único que portava arma, 

e mesmo assim o pessoal não desconfiou de que ele fosse um militar a 

serviço dos oficiais do Centro de Informações do Exército. Já o Alberi 

era um “cachorro”, tipo traiçoeiro, capaz de vender a própria mãe. Mas 

para os guerrilheiros vindos da Argentina, ele era um herói incansável, 

conhecedor da região e possuidor de inúmeros contatos tanto na cidade 

como no campo. 

Assim que a balsa atracou na margem direita do Iguaçu, eles en- 

traram na Rural. Otávio Rainolfo da Silva deu a partida no motor e o 

carro subiu a lomba, para em seguida tomar rumo pela estreita e sinu- 

osa Estrada do Colono. Com exceção de alguns raios de luz que de vez 

em quando cruzavam a mata fechada, a escuridão era total. depois de 

rodar quase onze quilômetros, a Rural seguiu por uma curva fechada e 

entrou num picadão à direita que dava acesso a uma clareira. “Chegamos 

companheiros”, disse Alberi enquanto descia do veículo. O grupo cami- 

nhou uns cinquenta metros e de repente, ao chegar à clareira, fez-se no 

meio do mato um clarão e fuzilaria abundante. Otávio Rainolfo da Silva 

e Alberi se jogaram atrás de um imenso tronco de guajuvira caída no 
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chão, Lavechia deu um tiro a esmo antes de cair. Após o tiroteio a floresta 

foi tomada pelo silêncio, apenas interrompido pelo barulho dos cotur- 

nos dos militares do grupo de extermínio que saíam de seus esconderijos 

para fazer um balanço da chacina. 

Os faróis tipo Cibié continuaram ligados, e enquanto um soldado 

negro e parrudo fazia o confere dos mortos, as demais criaturas da morte 

mantinham-se em posição de combate. No chão, entre folhas e entre- 

laçado por cipós, o jovem Enrique Ernesto Ruggia ainda estava vivo e, 

tal como o Che, teimava em perseguir seu sonho de libertar a América 

Latina do domínio norte-americano e implantar o socialismo. Guevara 

em 8 de outubro de 1967 na selva boliviana; ele em 13 de julho de 1974 

no Parque Nacional do Iguaçu. 

A sorte dos Ernestos não interessava aos soldados. Eles foram pre- 

parados para exterminar o inimigo não deixando provas. Sabiam ape- 

nas que “as vítimas eram comunistas, treinados em Cuba e que vinham 

subverter a ordem”. Não interessava nome, nem idade, nem se o menino 

queria ser engenheiro agrônomo. Tampouco interessava se a sua irmã 

Liliane o procurava nos hotéis e nas casas de amigos em Buenos Aires, ou 

se a família acendia velas e fazia promessas. 

A ordem era matar, e uma descarga final de pistola tirou o último 

sopro de vida de Enrique Ernesto Ruggia. Em seguida, os soldados car- 

regaram os corpos ainda quentes. Fizeram isso de forma mecânica, como 

se a perversidade fosse parte da rotina profissional. Terminada a missão, 

os cães de guerra apagaram os faróis, recolheram as provas da chacina 

e comemoraram. Sentados nos troncos das árvores caídas, soldados, 

Alberi e Otávio beberam, soltaram palavrões e gargalharam. A missão de 

atrair, iludir, enganar e matar foi cumprida à risca. Restava agora fazer o 

trabalho com o “peixe graúdo”, que ficou no sítio do Niquinho. 

Usando lanternas de campanha, o grupo executor deu uma última 

vasculhada na área e voltou a se esconder na mata densa. Alberi e Otávio 

entraram na Rural e tocaram de volta pelo mesmo caminho de chega- 

da. No porto esperaram alguns minutos e em seguida a balsa atracou na 



161 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 

margem direita. Alberi pronunciou uma boa noite entre dentes, enquan- 

to seu companheiro apenas balançou a cabeça. Aliás, Otávio Rainolfo da 

Silva passou todo o tempo – antes, durante e depois da operação – sem 

soltar sequer uma única e mínima palavra. Indivíduo sisudo, bem ao 

contrário de Alberi, acostumado a falar pelos cotovelos e a fazer trejeitos 

agitando os braços. 

Mas naquela noite Alberi não estava para conversa nem trejeitos. 

durante a travessia ficou quieto, olhando o rio e perguntando para si 

mesmo o porquê daquele trecho ser tão calmo. Ali não tem corredeiras 

como no Faraday e pra baixo da Ilha do Sol. Saíram da balsa e seguiram a 

caminho de Capanema. O porto estava deserto, passaram sete e voltaram 

apenas dois. Os moradores do porto sabiam que alguma coisa estranha 

e sinistra havia acontecido naquela noite, por isso o melhor era fechar a 

casa e a boca. 

A Rural entrou em Capanema e eles se hospedaram num hotelzi- 

nho, desses de rodoviária, onde as prostitutas costumam levar seus clien- 

tes. Alberi bem que pensou em arrastar uma rapariga que estava postada 

na calçada e encher a cara, porém, pensou melhor e decidiu não aprontar 

naquela noite. No dia seguinte teria de levar o Onofre de acordo com 

as instruções que havia recebido. Além disso, o parceiro não estava de 

boa cara. Tudo bem que Otávio era carrancudo, mas daquela vez esta- 

va passando-se. Ele, que já esteve do outro lado, foi guerrilheiro e preso 

político, não se abalou nem um pouquinho. Pelo contrário: mostrava-se 

satisfeito. Ninguém poderia botar defeito em seu trabalho. Foi profissio- 

nal. Entrou no Chile, circulou entre o pessoal da esquerda, conquistou a 

confiança da moçada, asilou-se, foi pro México e na Argentina concluiu 

sua missão. Recrutou quem deu para recrutar. Poderia ter trazido outros 

exilados, pelo menos mais três e o casal de São Paulo. Era uma questão de 

tempo. Porém seus chefes pegaram muito no seu pé, não quiseram espe- 

rar. O CIE enviou seus perdigueiros ao Chile e à Argentina com a missão 

de cuidar para Alberi não sacanear e também para cobrar resultados. 



 

 



 

19. O Mistério de Onofre 

 
 

Alberi e Otávio Raindolfo da Silva chegaram ao sítio da Valdomeira 

por volta das sete horas da manhã e encontraram Onofre tomando o café 

que dona Eva havia preparado assim que o dia amanheceu. Niquinho 

havia saído cedo para cuidar das criações. Nenhum dos dois sabia que 

naquela noite os cinco revolucionários que haviam saído de sua casa fo- 

ram covardemente assassinados após serem atraídos pelo seu sobrinho 

para a armadilha. 

O casal achava que aquela movimentação de gente no sítio era a pre- 

paração para um novo movimento, uma revolução como aconteceu da 

outra vez, quando Niquinho foi preso por participar do “grupo dos onze”, 

ou então daquela guerrilha do coronel Jefferson. Eles imaginavam que o 

sobrinho estava de volta à luta. Nunca, mas nunca mesmo iam conceber, 

mesmo de longe, que Alberi estava traindo seus companheiros. 

Otávio Rainolfo da Silva não entrou na casa, ficou no pátio mexen- 

do no motor da Rural. Alberi cumprimentou Onofre e sua tia, puxou 

uma cadeira, sentou-se à mesa, cortou um pedaço de pão e se serviu de 

café. dona Eva saiu da cozinha, sabia que o assunto entre os dois era 

segredo. Assim que dona Eva se afastou, Alberi fez o relato da missão. 

disse para Onofre que havia dado certo e que o pessoal estava acampado 

no mato esperando por ele. 

Após o café seguiram viagem em direção a Capanema. Era uma dez 

da manhã quando chegaram ao Porto Moisés Lupion. Já dentro da balsa e 

ao atravessar o Rio Iguaçu, Onofre sussurrou para Alberi que havia uma 

falha na operação. disse que era suicídio depender da balsa. “Sem uma 

rota de fuga segura não vamos entrar em ação”, teria dito o líder do grupo. 
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“Que é isso Onofre? Até você está me subestimando. Nós vamos 

voltar por outro caminho, onde tenho organizada uma linha de 

apoio”, disse Alberi tentando acalmar Onofre, que segurava tenso 

e com ambas as mãos o balaústre de ferro da embarcação. 

 

diante dos argumentos de Alberi, o comandante da operação não 

reclamou mais. Ele era escolado, havia passado por treinamento militar 

nos quartéis do Brasil e nos campos de Cuba, mas aquela situação o dei- 

xava nervoso. 

Assim que a balsa atracou os três entraram na Rural e seguiram pelo 

Caminho do Colono, trilhando a mesma rota que levou à morte os ou- 

tros cinco membros do grupo. depois de rodar os mesmos onze quilô- 

metros e cruzar a ponte sobre o riozinho, a Rural dobrou à direita para 

entrar na picada. 

Onofre estava ao mesmo tempo tenso e entusiasmado pela perspec- 

tiva de encontrar o grupo que veio com ele da Argentina e o “pessoal do 

Alberi”, para então começar a preparar o caminho para a guerrilha rural. 

Ele imaginava que aquela entrada na picada seria para fazer os contatos, 

tomar posse do armamento que Alberi havia adquirido e que depois da 

expropriação em Medianeira voltariam todos para o sítio do Niquinho 

Leite. Havia ainda a possibilidade de passar para o lado argentino e refu- 

giar-se no sítio que Alberi havia comprado próximo ao Puerto Andresito, 

que se encontra localizado a 50 metros da confluência dos rios Santo 

Antônio e Iguaçu, a 18 quilômetros da cidade de Capanema e a menos 

de dois quilômetros do Porto Lupion. As condições oferecidas ao grupo 

eram excelentes. Havia valido a pena a longa espera em Buenos Aires. 

Bases camponesas e dois sítios para refugiar em caso de necessidade. Um 

no Brasil e outro na Argentina. 

desceram, caminharam alguns passos e de repente Onofre pressen- 

tiu traição e disparou pela picada ao sentir que havia caído numa em- 

boscada. Na clareira, outro negão, mais alto e mais forte que ele, saiu 

do taquaral e o deteve com uma gravata. Era o temido Laecato, sargen- 
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to Francisco Aniceto Antonio Carvalho, braço direito do coronel Paulo 

Malhães, que havia permanecido no local com o grupo de extermínio e 

estava desde cedo a postos, pronto para pegar o chefe do grupo e levá- 

-lo para Foz do Iguaçu. Enquanto Laecato dominava Onofre, o soldado 

paraquedista Antônio Waneir Pinheiro Lima (o Camarão, da Casa da 

Morte de Petrópolis), o sargento Joaquim Artur Lopes de Souza (Ivan) e 

demais membros do grupo executor davam cobertura. 

dominado e algemado, Onofre foi empurrado para o banco de trás 

da Rural. Ao seu lado sentou Laecato, enquanto no banco da frente sen- 

taram Alberi e Otávio Rainolfo da Silva. durante o trajeto até Foz, Alberi 

“cantou” Onofre para ele abrir mão de suas convicções e passar a traba- 

lhar para a repressão. disse que os outros cinco estavam mortos e que ele 

seria poupado caso “colaborasse”. Em sua arenga o “cachorro” lembrou 

que o Brasil “estava crescendo graças aos militares e ao milagre econômi- 

co” e argumentou que não adiantava continuar com a luta armada, pois 

as organizações estavam liquidadas e que a população apoiava os gover- 

nos militares devido o bom desempenho da economia. 

Após cruzar a floresta, o jipe tomou o rumo de Foz do Iguaçu escol- 

tado por outras viaturas do Exército. Cruzaram a cidade de Medianeira 

e entraram na BR-277, seguindo em direção ao Oeste. Enquanto isso, 

Alberi continuou matraqueando e em sua doutrinação misturava a de- 

fesa do regime militar com ameaça de morte. “olha tchê, se você quer 

sair vivo dessa vai ter de colaborar.” Onofre olhava para o sargento da 

Brigada do Rio Grande do Sul com desprezo. Possivelmente pensava o 

quanto havia sido trouxa. Seu voluntarismo o colocou duas vezes em fria. 

Na primeira morreram seis, agora mais cinco e ele estava com o pescoço 

na guilhotina. Olhava fixamente e com expressão tensa para Alberi. Seus 

nervos faciais tremiam. Apenas disse “não, eu não vou, eu não sou que 

nem você”, e manteve silêncio durante todo o trajeto. Não perguntou, não 

reclamou e nem lamentou ou acusou. Apenas olhou, com um olhar vago 

e distante, como se tivesse diante de si outro cenário. Não acreditava que 

havia caído pela segunda vez na conversa dos agentes da repressão. dessa 
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vez ele era a vítima, encerrando um ciclo de prisões e mortes ocorridas 

em parte devido à sua obstinação em levar adiante a luta armada. Ele era 

a décima segunda vítima, a sexta da segunda chacina de dois grupos de 

seis. Ficou quieto e imóvel nas vezes que Alberi e Laecato perguntavam 

se ele iria colaborar. 

Antes das três horas da tarde chegaram à Foz do Iguaçu. A ordem 

era levar Onofre para uma casa localizada nas proximidades do antigo 

Hotel Cassino e da Capitania Fluvial do Rio Paraná. de propriedade do 

Exército, a casa era usada para trânsito e hospedagem de militares. 

dentro da casa, guarnecida por soldados nos quatro costados, o 

coronel Paulo Malhães e o capitão Areski de Assis Pinto Abarca, che- 

fe do Serviço de Inteligência do 1º Batalhão de Fronteiras, perguntaram 

ao Onofre se ele estava disposto a colaborar. Onofre respondeu dizendo 

que tinha de mandar um telegrama para sua mulher que havia ficado em 

Buenos Aires. Se Idalina não recebesse o telegrama ela iria colocar a boca 

no trombone. Malhães concordou. Manter aquele homem vivo era muito 

importante. Por meio dele outros mais seriam atraídos. E havia ainda a 

questão do dinheiro do cofre de Ademar. Mandou então Otávio Rainolfo 

da Silva acompanhar Onofre até a agência dos Correios, enquanto outros 

agentes o cuidaram a curta distância. Passado o telegrama, os dois voltaram 

para a casa de hóspedes do Exército, onde os interrogatórios continuaram. 

Onofre ficou num quarto, submetido a interrogatório pelos oficiais do 

Exército e a “ladainha” do Alberi, que insistia em convencer o ex-chefão da 

VPR dos sucessos do regime militar. durante o interrogatório na casa de 

passagem, situada nas proximidades da Capitania, além do coronel Paulo 

Malhães e do Capitão Areski, estavam os tenentes Aramis Ramos Pedrosa 

e Jamil Jomar de Paula. Onofre não disse nada, pois nada sabia além daqui- 

lo que os militares já tinham conhecimento. do grupo, Areski era o mais 

impetuoso. Ambicioso, via naquela situação uma oportunidade de ouro 

para realizar seu sonho de subir para Brasília e usufruir das mesmas mor- 

domias que o pessoal do Centro de Informações do Exército. Enchia-se 

de orgulho por pertencer ao Exército e aprendeu que quem discordava do 
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governo era subversivo e quem pegava em armas era terrorista. Imaginava 

que sua presa lhe daria informações importantes e que a partir de novas 

prisões ele seria guindado para posições superiores. Aquela era sua oportu- 

nidade de ser recompensado com promoções e condecorações, frequentar 

os ambientes finos e conviver com os poderosos da Capital Federal. Ele 

nem de longe imaginava que naquela noite a sorte de Onofre estava sendo 

decidida pelos altos escalões do Centro de Informações do Exército em 

Brasília. Os homens da inteligência consideravam o “Negão da VPR” uma 

“bananeira que já deu cacho”. O mítico comandante da VPR, o dirigente 

revolucionário mais importante depois de Lamarca e Marighela, o sargen- 

to cassado em 1964 e trocado pelo embaixador americano em setembro 

de 1969 já não era o mesmo. Estava desmoralizado fora e dentro do Brasil, 

e os únicos militantes que ele conseguiu agrupar para a retomada da luta 

contra a ditadura estavam mortos. 

Onofre não entregou nada, pois não tinha nada para entregar e nem 

serviu para ser usado como isca. Não tinha mais informações importan- 

tes ou acesso ao que restou do “dinheiro do cofre”. Mas mesmo assim ele 

foi transferido para uma casa que o Exército mantinha à oito quilômetros 

do centro de Foz do Iguaçu. A transferência aconteceu ao anoitecer. A 

noite estava propícia para sigilos e mistérios. Uma neblina espessa não 

permitia enxergar nada a não ser uma luz difusa, do tipo leitosa, acesa 

no prédio da Capitania Fluvial do Rio Paraná, localizado do outro lado, a 

aproximadamente 30 metros da casa para onde Onofre Pinto foi levado 

ao encontro de seu destino. A Casa da Morte de Foz do Iguaçu estava 

situada numa área de mato entre a BR 469 e o Rio Tamanduazinho, dis- 

tante uns oito quilômetros do centro de Foz do Iguaçu. Estava localiza- 

da numa área devoluta ocupada pelo Exército. durante quase um mês, 

Onofre Pinto ficou preso nesse local, entregue ao sadismo do soldado 

paraquedista Antônio Walneir Pinheiro Lima, o Camarão do agente do 

CIE Joaquim Artur Lopes de Souza, enquanto o sargento Alberi tomava 

mate e assava carne para outros membros da equipe. 
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distante dali uns cinco quilômetros, o coronel Paulo Malhães estava 

entregue a uma de suas orgias, acompanhado por prostitutas aliciadas pelo 

dono do hotel onde ele se hospedava, quando chegou a ordem “vinda de 

cima”. Não poderia ter sobreviventes, ninguém deveria ser poupado. 

 
Mas chefe eu estou virando o homem. Já pensou, o Onofre Pinto 

trabalhando pra gente?,tentou argumentar Paulo Malhães. 

 
Temos de acabar com ele para dar exemplo, teria respondido o su- 

perior, provavelmente tenente coronel Cyro Guedes Etchegoyen. 

 

A ordem era matar e desaparecer com o corpo em um local bem 

longe de Foz do Iguaçu. E assim aconteceu. Ali mesmo na casa situada no 

meio do mato, Onofre Pinto morreu após receber uma dose de injeção 

para matar cavalo de até 500 quilos. Após a injeção de Shelltox, seu ven- 

tre foi cortado e entre suas tripas colocada parte de uma caixa de câmbio. 

A decisão de matar os militantes da VPR pode ter sido o motivo 

do diálogo entre o general Ernesto Geisel, empossado na presidência 

da República quatro meses antes da emboscada, e o tenente-coronel 

Germano Arnoldi Pedrozo, revelado pelo jornalista Elio Gaspari no livro 

A ditadura derrotada. 

Conta Gaspari em seu livro, que a política de extermínio dos pre- 

sos políticos chegou ao seu apogeu em 1974. As versões oficiais já não 

produziam mortos em tiroteios, fugas ou falsos suicídios. Geisel sabia 

dessa política. Em janeiro tivera duas conversas com veteranos das lutas 

contra a resistência armada. Uma com o general dale Coutinho, quando 

o convidou para o Ministério do Exército. depois, com o chefe de sua 

segurança, tenente-coronel Arnoldi Pedrozo. 

de acordo com Gaspari, Geisel soube que um grupo de pessoas que 

vieram do Chile e passara pela Argentina havia sido capturado no Paraná. 

 
“Pegaram alguns”, perguntou Geisel. 
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“Pegamos. Pegamos”, respondeu Pedrozo. 

“E não liquidaram, não?” 

“Ah, já. Tem elemento que não adianta deixar vivo, aprontando. 

Infelizmente, é o tipo de guerra em que se não se lutar com as 

mesmas armas deles, se perde. Eles não têm o mínimo escrúpulo”. 

 
“É, o que tem que fazer é que tem que nessa hora agir com muita 

inteligência, para não ficar vestígio nessa coisa”, falou Geisel. 

 

No mesmo livro, consta que o presidente Geisel disse ao seu minis- 

tro do Exército, dale Coutinho, que “esse troço de matar é uma barbari- 

dade, mas tem que ser”. 

A conclusão possível é de que a execução do “grupo de Onofre 

Pinto” foi uma operação criada por alguns setores do CIE, com objetivo 

de mostrar para o general Geisel e altos escalões das FFAA que o “perigo 

terrorista” não havia sido definitivamente debelado. 

Portanto, a operação de atrair para o território brasileiro os militan- 

tes que estavam exilados e liquidá-los foi uma ação preparada com frieza 

pelo CIE com objetivo de convencer Geisel a manter e fortalecer as estru- 

turas repressivas. Naquele primeiro semestre de 1974, estavam escasse- 

ando os recursos para conservar os grupos operacionais, que provinham 

de verbas secretas e doações de empresários que mantinham negócios 

com o governo. 

Mandaram atrair, matar e sumir com os corpos. E assim foi feito. 

Lavechia, Joel, daniel, Vítor e Enrique foram assassinados e seus corpos 

ocultados. Quanto a Onofre Pinto, segundo Otávio Rainolfo da Silva, seu 

corpo foi posto no porta malas de um Opala e levado para fora de Foz do 

Iguaçu. Poderiam ter deixado ali mesmo, no Rio Tamanduazinho, que 

corre atrás da casa, mas a ordem era levar pra longe Então, no meio da 

noite, os militares subiram pela antiga estrada de acesso a Guaíra e antes 
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de chegarem a Santa Helena, pararam na ponte e jogaram o corpo nas 

águas do Rio São Francisco. Seis anos depois a região foi inundada para 

formar o Lago de Itaipu. Hoje, o imenso reservatório é a sepultura do 

primeiro e último comandante da Vanguarda Popular Revolucionária. 



 

20. A busca na região do lago 

 
 

Antes, bem antes de eu descobrir as circunstâncias em que o grupo 

de Onofre foi exterminado, eu imaginava que os mesmos haviam sido 

enterrados na região hoje ocupada pelo reservatório de Itaipu. 

Em várias ocasiões eu olhei para o Lago e imaginei que a cova po- 

deria estar submersa naquela vastidão de 1.350 quilômetros quadrados. 

Em meu ofício de jornalista, na década de 80, eu saía de vez em 

quando para fazer matéria na região e aproveitava todas essas ocasiões 

para procurar alguma pista dos desaparecidos. Naqueles dias que antece- 

deram ao represamento do Rio Paraná ainda havia gente desmanchando 

casas e galpões em toda a imensidão do perímetro demarcado pelos téc- 

nicos da empresa binacional. 

Em certa ocasião, acho que foi em setembro de 1982, fui para 

Alvorada do Iguaçu com a missão de entrevistar os últimos moradores 

daquela vila que havia surgido em 1960 para ser uma cidade planejada. 

A cidade estava com os dias contados, em breve ela seria coberta pelas 

águas do futuro lago de Itaipu. 

Em Alvorada encontrei Belmiro Mariani, que, de acordo com in- 

formações que obtive em Foz do Iguaçu, poderia me dar alguma dica 

do pessoal da VPR que desapareceu na região. Faltava pouco mais de 

um mês para o fechamento das comportas do canal de desvio e a região 

estava deserta. 

Raramente aparecia alguém ao longo da estrada. A quiçaça invadia 

os campos antes tomados por lavouras, e das casas e galpões que eram 

vistos ao longo do caminho só restaram os cepos. Outros madeirais fo- 

ram levados para as novas propriedades e dos espaços de chão batido, 

onde antigamente se erguiam as moradias dos colonos, só ficaram suas 
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histórias, como a de Belmiro Mariani que foi fichado pela 2ª Seção do 

Batalhão depois de ter cedido se armazém para uma reunião política. 

Aconteceu quando Alencar Furtado visitou a região, fazendo cam- 

panha para o seu filho Heitor, e o povo se reuniu no Belmiro para ouvi-lo. 

O boliche ficou cheio. Tinha gente pendurada nas janelas e até do lado 

de dentro do balcão. Alencar era famoso pelos discursos inflamados, 

nos quais ele desancava a ditadura. Um deles serviu de pretexto para a 

cassação de seu mandato de deputado federal. Foi em 1977, quando no 

simpósio Luta pela democracia ele criticou a falta de liberdade no país 

e denunciou a violenta repressão aos opositores do regime, as prisões 

arbitrárias e o desaparecimento de cidadãos. 

 
"defendemos a inviolabilidade dos direitos da pessoa humana 

para que não haja lares em pranto; filhos órfãos de pais vivos – 

quem sabe mortos talvez... ‘Órfãos do talvez’ e do quem sabe”. 

 

Veio a anistia, Alencar Furtado voltou à Câmara Federal em 1983 e 

só desapareceu do cenário político paranaense após perder para Álvaro 

dias a eleição de governador em 1986. 

Alencar estava cassado e com os direitos políticos suspensos quando 

falou, em 1978, para o povo reunido na venda de Alvorada do Iguaçu. 

Apesar de estar punido pela ditadura, sem poder votar e ser votado, ele 

peregrinava pelo Estado fazendo campanha para seu filho Heitor, que foi 

eleito deputado federal com uma votação extraordinária e morreu em 

outubro de 1980, vítima de um atentado. 

Por causa da reunião em seu estabelecimento, Belmiro Mariani foi 

fichado como subversivo e passou a receber visitas periódicas dos agentes 

do serviço de informações do Batalhão de Fronteiras. desde então sua 

vida desandou, perdeu o ânimo pelas coisas e em 1980 fechou sua casa 

comercial e foi trabalhar como operário numa fábrica em Cascavel. 

Naquela época muitos colonos venderam suas propriedades a preço 

de banana para viver em casa alugada e trabalhar como empregados em 
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outras cidades. Alguns caíram vítimas de estelionatários que percorriam 

a região soltando boatos e dando golpes. Um desses estelionatários foi 

o advogado Ubiratan Costa, que dizia ser protegido dos militares do 1º 

Batalhão de Fronteiras, afilhado do bispo de Cascavel, dom Armando 

Círio, sobrinho do almirante Luiz Oliveira e do general Isaac Nahan. 

Com tantos parentescos e proteções e mais um arsenal de astúcias e mui- 

ta lábia, o advogado enganava com facilidade os habitantes da região. 

Comprava a propriedade por uma ninharia, com o argumento de que 

vendendo para ele o colono receberia em poucos meses, enquanto ne- 

gociando direto com Itaipu o recebimento iria demorar de 10 a 20 anos. 

Para sustentar sua história o estelionatário citava seus “parentes e prote- 

tores” poderosos. Aqueles que caíram em sua conversa acabaram indo 

parar na rua da amargura, sem eira nem beira. 

Antes da inundação fui a Itacorá em busca de um cemitério clan- 

destino. Naquela época havia muitas sepulturas espalhadas pela região. 

Quando represaram o rio, cemitérios legais e clandestinos também fo- 

ram submersos pelas águas. Na esperança de encontrar os desaparecidos 

eu percorri alguns deles, procurando saber quem estava enterrado ali e 

quando tal ou qual cova fora aberta. 

A vila de Itacorá, que ficava a 60 quilômetros de Foz do Iguaçu e às 

margens do Rio Paraná, foi submersa um mês após ter completado 15 anos 

de existência. Tudo desapareceu no fundo do imenso lago. As águas do 

Rio Paraná inundaram a terra como um dilúvio, nivelando com seu lençol 

prateado casas. Galpões, armazéns, lembranças, vivências e convivências. 

Quem me informou sobre o cemitério clandestino de Ita corá foi 

Orestes Gasparini, um dos líderes do Movimento Justiça e Terra. Ele me 

disse que o mesmo estava localizado no sítio de seu Bonorino e ao chegar 

lá descobri que de fato havia um túmulo onde estava sepultada a mulher 

do colono. Seu Bonorino resistia um monte para sair do sítio apesar dos 

vários ultimatos dados pela Itaipu. Ele teimava que as águas não iriam 

chegar até sua propriedade. 
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Outra ocasião fui a Santa Helena, cidade situada a 120 quilômetros 

de Foz do Iguaçu, para conversar com Plínio Angeli e ver se ele sabia de 

alguma coisa sobre o grupo do Onofre. Quando cheguei, o ambiente era 

extremamente tenso, muitas famílias estavam indo embora e o impacto 

das desapropriações para formação do reservatório de Itaipu atingia toda 

a população. Cerca de 30 por cento da área total de Santa Helena estava 

para ser inundada e milhares de colonos migravam para outros municí- 

pios e até para outros estados. 

Encontrei o Plínio Angeli na Câmara de Vereadores, onde ele tra- 

balhava. Eu o conheci uns anos antes, por intermédio de seu irmão José 

Angeli, jornalista e escritor de mão cheia, e ex-militante da VPR. Plínio 

Angeli foi do PCB e militou no Rio de Janeiro antes do golpe. devido a 

essa militância foi fichado pelos órgãos de repressão do regime e contro- 

lado durante anos pelos agentes dos serviços de informações do Exército 

e da Polícia Federal. 

Quando nos encontramos ele estava triste com o esvaziamento 

econômico e populacional de Santa Helena. “Agora só resta escrever a 

história”, dizia Plínio, enquanto tentava abotoar a camisa que teimava 

em expor seu imenso barrigão. E histórias Santa Helena tem às pencas; 

algumas ainda não foram escritas, como a morte por enforcamento de 

dezenas de camponeses ocorrida na fazenda dos Mesquita, localizada na 

região da Ponte Queimada. 

Naqueles últimos anos da década de 60 a violência contra os possei- 

ros era de tal monta que os jagunços matavam os pais e sequestravam as 

filhas menores para morar com eles, como está registrado nas declarações 

prestadas à Polícia Federal pelo agricultor Ortêncio Elibrando Monteiro. 

No depoimento dado à PF, Ortêncio contou que, além de sequestrar as 

moças, os jagunços dos Mesquita cortavam as cabeças dos pais e as leva- 

vam para as famílias. 

A região onde ocorreram esses conflitos pela terra leva o nome de 

Ponte Queimada pelo fato de existir ali destroços da ponte que cruzava o 

Rio São Francisco e que em 1925 foi queimada pelos revolucionários de 
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Luiz Carlos Prestes para impedir a passagem da tropa governista coman- 

dada pelo general Cândido Rondon. 

durante sua marcha pelo Oeste do Paraná, Prestes e seus comanda- 

dos encontraram uma terra dominada por empresas concessionárias para 

a exploração de erva-mate e madeira de lei. Na região de Guarapuava e 

Laranjeiras dominava a Companhia Mate Laranjeira, enquanto que no 

Alto Paraná, na região de Guaíra e Porto Mendes, quem explorava a erva- 

-mate era a Companhia Allica. 

Nos obrajes, predominava o trabalho escravo e os trabalhadores, 

suas mulheres e filhos eram tratados com violência. Os mensus, uma deri- 

vação do espanhol mensualista, eram a mão-de-obra quase absoluta em- 

pregada nos trabalhos de extração de madeira e erva-mate. Constituída 

basicamente por paraguaios, sua arregimentação era feita pela força e 

eles deviam obediência irrestrita aos obrajeros, verdadeiros monarcas 

com poder de vida e morte sobre os trabalhadores. 

Enquanto as autoridades constituídas atuavam sempre em defesa 

dos donos dos obrajes, a violência, corriqueira nos acampamentos, não 

era contestada pelos mensus. Fracos e descalços, eles passavam meses 

embrenhados no mato. Fugir era impossível. Quem se aventurava ia pra 

cadeia ou acabava boiando nas águas do Rio Paraná. 

Os atos de violência mais contundentes ocorriam na hora do acerto 

de contas. Os mensus estavam sempre devendo para o patrão. Esse en- 

dividamento constante e progressivo aumentava o grau de dependência, 

que já começava na contratação do peão, quando ele recebia um adian- 

tamento, chamado de antecipo. O dinheiro era dado a peonada antes do 

embarque para os futuros locais de trabalho. As embarcações atrasavam 

de propósito até cinco dias e durante esse tempo os peões gastavam todo 

o antecipo com mulheres e bebidas. Quando chegavam ao obraje esta- 

vam devendo para o patrão. O desgraçado do trabalhador nunca mais 

conseguia pagar o que havia recebido. 

O mais temido dos capatazes era o carrasco Santa Cruz, cunhado de 

Júlio Allica, cujo império se estendeu por quase todo o Oeste paranaen- 



176 Aluízio Palmar 
 

 

se. Foi ele o responsável pelo maior dos massacres de mensus de que se 

tem conhecimento. Cansado do salário minguado e dos maus-tratos, um 

grupo de trabalhadores dos obrajes de dom Júlio decidiu fugir. Alguns se 

embrenharam no mato em direção a Campo Mourão e escaparam da pa- 

trulha do carrasco Santa Cruz; outros seguiram para Pitanga e não tive- 

ram a mesma sorte. Foram massacrados pelos homens leais ao cunhado 

do obrajero. O lugar das mortes ficou conhecido como Las Cruces. 

O império das concessionárias da exploração de erva-mate e de ma- 

deira só foi desmantelado graças aos revolucionários de 1924. durante 

sua marcha pela estrada Foz/Guairá em direção ao Porto Mendes, a tro- 

pa comandada por Luiz Carlos Prestes atiçou o ânimo dos peões e com 

ela marcharam os paraguaios, argentinos e brasileiros que viviam nos 

acampamentos. Os mensus aproveitaram a oportunidade para escapar 

da escravidão dos obrajes e caminhar junto com os oficiais e soldados da 

coluna. durante a fuga os trabalhadores deixaram para trás pontes des- 

truídas, balsas afundadas e o corpo de Santa Cruz abandonado na região 

de Quatro Pontes, após ter sido degolado por um golpe de facão. 

Quando voltei de Santa Helena, após ter conversado com Plínio 

Angeli, faltavam poucos dias para o fechamento das comportas. Em breve 

as águas do Paranazão iriam começar a subir e encobrir o que as plantações 

e as ruínas que os colonos deixaram para trás. A não ser algumas casas nas 

vilas de Itacorá e Alvorada do Iguaçu, o restante já havia sido desmontado. 

Quem ficou na região aproveitou o madeiramento das construções. 

Em virtude da repentina valorização da terra no Oeste do Paraná , 

muitos dos agricultores desapropriados não conseguiram adquirir no- 

vas propriedades na região. O preço oferecido pela Itaipu não ultrapas- 

sava a metade do valor que era pedido por propriedades idênticas fora 

da área que seria desapropriada. A resistência aos preços oferecidos pela 

Binacional durou cerca de cinco anos. No começo foram pequenas reu- 

niões nas igrejas católicas e luteranas da região. Após dezenas de tenta- 

tivas frustradas, no dia 14 de julho de 1980, cerca de 400 agricultores 

sitiaram o escritório da Itaipu em Santa Helena, interditando as ruas com 

caminhões, tratores e outras máquinas agrícolas. Os manifestantes pe- 
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diam indenização justa para os atingidos pelo plano de desapropriação 

de terra na área onde seria formado o reservatório. 

A imprensa da região foi para Santa Helena e os boletins radiofôni- 

cos acabaram atraindo colonos dos arredores. Nas primeiras horas da tar- 

de já eram cerca de 1.500 manifestantes que se deslocaram de Marechal 

Cândido Rondon, Itacorá, Missal, Alvorada do Iguaçu e outras localidades. 

Para garantir alimentação aos acampados várias carretas carregadas de gê- 

neros alimentícios foram estacionadas no local. Um serviço de alto-falante 

denominado Rádio Justiça e Terra foi instalado na carroceria de um cami- 

nhão e por ele desfilaram oradores e duplas de cantores, acompanhadas 

por sanfona e violão. Em pouco tempo dezenas de barracas de lona toma- 

ram conta da área do acampamento. Faixas e cartazes com dizeres alusivos 

ao movimento foram espalhados nas imediações e colados nos para-brisas 

e na parte traseira dos veículos estacionados. 

Uma comissão para negociar com a Itaipu foi eleita pelos manifes- 

tantes e a mobilização se prolongou até a diretoria da Itaipu prometer 

rever posições e abrir um canal de negociação com os colonos. diante do 

compromisso assumido, os agricultores desmontaram o acampamento 

e retornaram às suas propriedades. Passados mais de sete meses e como 

a empresa Binacional não cumpria as promessas feitas nas reuniões de 

Santa Helena, os colonos resolveram fazer uma nova assembleia. dessa 

vez foi em Itacorá, no dia 16 de março de 1981. Nela, os agricultores 

decidiram marchar em direção a Foz do Iguaçu e acampar em frente do 

Centro Executivo, na Vila Residencial A. No dia seguinte, 700 colonos 

partiram em carros e caminhões, com equipamentos e mantimentos, dis- 

postos a ficar acampados por semanas ou meses, até que Itaipu atendesse 

suas reivindicações. Ao chegarem na rotatória da BR277 com a Avenida 

Paraná os agricultores foram impedidos de seguir em direção ao Centro 

Executivo. Chegando nas proximidades das primeiras casas do conjunto 

residencial da Vila A foram barrados por 200 homens da Polícia Militar 

e da segurança da Itaipu, armados com revólveres, cassetetes e baionetas 

montadas nas pontas dos fuzis. 
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Foi grotesca a cena, os soldados na posição de disparar, tremendo 

de vergonha ao terem de apontar suas armas para os agricultores desar- 

mados e acompanhados por suas mulheres e filhos. diante do aparato re- 

pressivo os manifestantes decidiram recuar e montaram o acampamento 

na rotatória. Graças à organização adquirida na luta reivindicatória foi 

possível manter por 54 dias o acampamento. No local que ficou conhe- 

cido como o “Trevo da Vergonha”, os agricultores organizaram comis- 

sões de alimentação, segurança, higiene, imprensa e, tal como em Santa 

Helena, o serviço de alto-falante denominado "Rádio Justiça e Terra" foi 

instalada e transmitiu mensagens e discursos das lideranças do movi- 

mento, de políticos e religiosos. 

Em 9 de maio de 1981, quase dois meses após terem chegado a Foz 

do Iguaçu, os colonos desmontaram as barracas e regressaram para suas 

propriedades com boa parte de suas reivindicações atendidas pela Itaipu. 

Às oito horas rezaram a última missa ecumênica oficiada pelo bispo dom 

Olívio Fazza e pelo pastor luterano Werner Fuchs. 



 

21. Como eu entrei nessa 

 
 

Em setembro de 1979 voltei para Foz do Iguaçu vindo do exílio e da 

clandestinidade. A diáspora dos perseguidos políticos chegava ao fim. A 

anistia nos trouxe de volta para o Brasil e para a vida legal. Porém havia 

muito por que lutar; o autoritarismo estava ainda arraigado nas institui- 

ções e as desigualdades sociais tinham se aprofundado. Era o momento 

dos reencontros e de contabilizar as baixas sofridas em 15 anos de resis- 

tência contra a ditadura, nos combates e nas sombras. 

O golpe militar interrompeu nossas carreiras e sonhos, nos empur- 

rando para uma luta desigual. Fui surpreendido pelo golpe quando estava 

no escritório do PCB em Niterói, que funcionava no Edifício Ájax, Praça 

do Rinque. Naquela época o Partido era ilegal, mas não clandestino. 

Ali estava reunida a Comissão Executiva, que naquela manhã de 1º 

de Abril ouvia perplexa as notícias transmitidas por um aparelho de rá- 

dio emprestado pelo vigia do prédio. 

Na véspera, ainda resistimos nas ruas da antiga capital do Estado 

do Rio de Janeiro. As notícias eram de mobilização de tropas em Minas 

Gerais e de manifesto golpista. Na tarde do dia 31 de março organiza- 

mos uma passeata e saímos em marcha pela Avenida Almirante Amaral 

Peixoto gritando palavras de ordem em defesa do governo João Goulart, 

da democracia e das reformas. 

Chegamos na antiga Assembleia Legislativa e nas escadarias o depu- 

tado Afonso Celso fez um comício alertando a população sobre a ameaça 

de um golpe de Estado de caráter fascista e convocava todos para resistir 

aos golpistas. Por volta das sete horas da noite chegou um contingente 

da polícia e um agente ordenou que ele parasse de falar. Afonsinho disse 

que ninguém ia impedir que ele defendesse a democracia e a legalidade. 

Nesse instante o agente puxou o revólver e o deputado também tirou o 
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seu. O susto foi geral, mas acabou não acontecendo nada de grave. Após 

esse entrevero inicial, Afonso Celso entrou na Assembleia e, junto com 

outros colegas deputados, fechou as pesadas portas de ferro do legislati- 

vo e usou uma saída subterrânea existente na época, que ia dar atrás do 

Liceu Nilo Peçanha, e foi participar de uma reunião de emergência da 

Comissão Executiva do PCB. 

Na manhã seguinte, 1º de Abril, estávamos na sala do Edifício Ájax, 

atentos ao noticiário que informava sobre o avanço dos golpistas em todo 

o país, quando alguém exclamou, não sei se foi Afonsinho ou Miguel 

Batista: “Vamos resistir”!1
 

Acabrunhados, fomos direto para o apartamento de Aquiles, no 

bairro de Icaraí. Naquele momento eu queria era ir para o Rio Grande do 

Sul e juntar-me à resistência comandada por Leonel Brizola. Assim que 

contei para o pai de Aquiles, velho militante do PCB, a minha intenção 

de pegar em armas, ele se levantou da poltrona e disse: “Calma rapaz, 

essa quartelada de merda não vai durar muito tempo”. 

Infelizmente a previsão otimista de Geraldo Reis não se consumou. 

Os golpistas ficaram no poder durante mais de 20 anos. Geraldo foi per- 

seguido, demitido de seu emprego na Coletoria de Rendas e morreu de 

tristeza anos depois. Acabou virando nome de CIEP em Niterói, numa 

justa homenagem feita por Brizola. A resistência aos golpistas não acon- 

teceu, veio a luta interna dentro do PCB, rompemos com a direção e eu 

acabei caindo na clandestinidade para organizar a luta armada, sendo 

mais tarde preso, torturado e banido do país. Aquiles seguiu carreira mu- 

sical com seus colegas do MPB4 e fez da arte uma forma de resistir. 

Naqueles primeiros anos de ditadura as tarefas de organização da 

resistência exigiam de cada um de nós o máximo de dedicação. Eu era 

 

1 Afonso Celso Nogueira e Miguel Batista eram dirigentes do PCB em Niterói. 

Afonsinho foi vereador e deputado estadual e após o golpe militar cassado, 

preso e torturado. Miguel Batista rompeu com o PCB em 1968 e, juntamen- 

te com Apolônio de Carvalho e Mario Alves, fundou o Partido Comunista 

Brasileiro Revolucionário (PCBR). 
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uma pessoa visada pelos órgãos de repressão e desde 1964 meu nome 

constava da relação de membros do PCB emitida pelo dOPS do Estado 

do Rio de Janeiro. 

Eu tinha 18 anos quando ingressei no Partidão, mas minha apren- 

dizagem começou na adolescência. Antes de completar 15 anos, já havia 

lido A Mãe, de Gorki, algumas obras de Graciliano Ramos e também de 

Jorge Amado. Eu tomava os livros emprestados do doutor Cunha, um ge- 

ólogo que pesquisava o solo rico de malacacheta de minha cidade natal, 

São Fidélis, Norte do Estado do Rio. 

Meu primeiro contato com o marxismo aconteceu em 1958. Foi 

por intermédio de um grupo de operários calceteiros que pavimentavam 

com paralelepípedos as ruas da cidade. Eles pertenciam a uma base do 

Partido Comunista Brasileiro, da vizinha cidade de Campos. 

No início de 1959 mudamos para São Gonçalo, cidade localizada na 

Região Metropolitana do Rio de Janeiro. São Fidélis não oferecia condi- 

ções para que eu e meus irmãos continuássemos nossos estudos. Papai 

era comerciante de secos e molhados e queria que seus filhos tivessem 

o estudo que ele não teve. Até a gente mudar para São Gonçalo, meu 

mundo era minha cidade e minhas andanças limitavam-se a Ipuca, ao 

Norte; a Penha, ao Sul; a Gamboa, ao Oeste e a Usina, ao Leste. Usina era 

o bairro pobre e lá morava minha mãe-de-leite, a Zezé doceira, famosa 

pelos seus quindins e bons-bocados. 

Enquanto carregávamos a carroceria do caminhão com a nossa 

mudança, um grupo de amigos de papai fazia uma serenata. Quando 

partimos, eles cantaram “quem parte leva saudade de alguém, que fica 

chorando de dor”, e nós choramos junto com os seresteiros e nosso choro 

seguiu durante a viagem. Aquela ruptura com o interior para viver nas 

proximidades do Rio de Janeiro nos assustava e ao mesmo tempo atiçava 

nossa curiosidade de saber como seria a vida numa cidade grande, o mar 

e a correria do dia-a-dia. 

Naquele mesmo ano eu fui fazer o científico no Colégio Plínio Leite, 

em Niterói. Saía de casa às sete horas da manhã e apanhava o trem subur- 
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bano no Ponto de Cem Reis. Apesar de haver linhas de ônibus e bonde 

ligando o bairro de Alcântara a Niterói, o trem era a condução mais em 

conta para os estudantes pobres e operários que iam trabalhar nos esta- 

leiros e metalúrgicas. 

Embora fossem considerados a elite operária da época, os navais, 

ou marítimos, viajavam no mesmo trem, talvez porque ele os deixava 

próximo aos locais de trabalho. Trabalhar em um estaleiro significava 

melhorar o padrão de vida, ter boa casa e poder dar continuidade aos 

estudos dos filhos após eles terminarem o primeiro grau. 

A indústria naval em Niterói recebeu seu grande impulso durante 

o governo JK. Com o avanço da construção naval surgiram as escolas 

técnicas, como o Senai e o Henrique Lage, e os jovens entraram nos esta- 

leiros com teoria e independência profissional. Por esse caminho trilhou 

Helinho Ribeiro Pinto, amigo da fase anterior à minha entrada no PCB, e 

Nielse Fernandes, companheiro de preparação de guerrilha do Oeste do 

Paraná. Helinho estudou no Henrique Lage, já Nielse, no Senai. 

Niterói era nossa praia e ali acontecia o inusitado em um país que a 

gente procurava entender lendo as publicações do Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros -ISEB. Naquele quarto ano do governo de Juscelino 

Kubitschek, o país se debatia numa tremenda inflação, havia escassez de 

alguns produtos alimentícios e muita tensão social, principalmente na 

área de Estação das Barcas, onde constantemente era grande o número 

de pessoas que atravessavam a Baía da Guanabara para trabalhar na ci- 

dade do Rio de Janeiro. 

Todos os dias uma extensa fila tomava conta da Praça Araribóia 

e, depois de dar várias voltas, seguia pela Rua da Praia em direção ao 

Mercado São Pedro, que naquela época entrava mar adentro. desde as 

primeiras horas da manhã, operários, executivos, escriturários, traba- 

lhadores de serviços gerais e empregadas domésticas se amontoavam 

esperando a condução. 

O péssimo serviço prestado pela empresa concessionária do trans- 

porte marítimo entre Niterói e Rio de Janeiro deu origem, em maio de 
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1959, a uma revolta popular de grande envergadura. O que havia co- 

meçado como um protesto localizado acabou propagando-se por toda a 

cidade e assumindo um aspecto de insurreição. A manifestação começou 

pela manhã, atravessou a noite e o saldo foi a depredação da estação das 

barcas, intervenção militar, seis mortos e uma centena de feridos. 

Eu participei ativamente da rebelião das barcas, que por sua vez teve 

uma grande influência em meu processo de conscientização. durante a 

revolta popular, chamou minha atenção a atitude democrática e de so- 

lidariedade com a massa trabalhadora tomada pelo então governador 

fluminense Roberto Silveira, um dos mais influentes políticos do PTB. 

Roberto morreu em 1961, aos 37 anos de idade, num trágico acidente de 

helicóptero. Nesse mesmo ano participei de um concurso literário que 

teve Roberto Silveira como tema, no Colégio Plínio Leite, de Niterói, e o 

meu texto obteve o primeiro lugar. 

Eu cursava o científico e de cara, assim que entrei no colégio, co- 

mecei a fazer política estudantil e editei um jornalzinho, juntamente 

com um grupo de colegas. Apesar de ter saído do interior, me dei bem 

graças aos livros emprestados pelo doutor Cunha, aos ensinamentos dos 

calceteiros campistas e aos cadernos editados pelo Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros. 

O ISEB foi criado em 1955 por um grupo de intelectuais cuja visão 

era de que o Brasil só poderia ultrapassar a sua fase de subdesenvolvimen- 

to pela intensificação da substituição das importações, pela industriali- 

zação. A política de desenvolvimento deveria ser nacionalista, a única 

forma capaz de levar à emancipação e à plena soberania. Em um país de 

economia desenvolvida, a nova liderança política deveria ser representa- 

da pela burguesia industrial nacional, que teria o apoio do proletariado, 

dos grupos técnicos e administrativos e da intelligentsia. Em oposição a 

esses grupos estavam os interesses ligados à economia de exportação de 

bens primários e os importadores de máquinas e manufaturados, além 

dos grandes proprietários rurais. 
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A partir da identificação das contradições na sociedade brasileira, o 

ISEB propunha a formação de uma “frente única” integrada pela burgue- 

sia industrial e seus aliados, para lutar contra ao que o ISEB chamava de 

forças reacionárias. Resumindo, a luta seria travada entre nacionalistas e 

“entreguistas” – aqueles cuja tendência era vincular o desenvolvimento 

do Brasil aos Estados Unidos. 

Em agosto de 1961, quando Jânio Quadros renunciou, minha mi- 

litância no movimento estudantil de Niterói era intensa. Mais uma vez 

a então capital do Estado do Rio se mobilizou. dessa vez para defen- 

der a legalidade, ameaçada pela tentativa de impedir a posse de João 

Goulart. Esse fato impulsionou o movimento de massas e elevou o nível 

de consciência dos trabalhadores. Naqueles dias a trincheira de luta era 

no Sindicato dos Operários Navais, localizado no bairro de Barreto, e lá 

estávamos reunidos esperando ordens. 

depois de muitas manifestações públicas e greve geral, os militares 

golpistas recuaram e João Goulart tomou posse. Foi uma meia vitória, 

pois os poderes do presidente foram limitados pelo sistema parlamenta- 

rista. Veio o plebiscito em 1963 e mais uma vez a mobilização nacional 

venceu a direita golpista e o Brasil voltou ao presidencialismo. 

Naquele início da década de 60 eu circulava entre as várias facções 

de esquerda que existiam em Niterói, procurando respostas às minhas 

inquietações. de um lado estava o PCB e o ISEB com sua teoria nacio- 

nal desenvolvimentista e a frente única contra o imperialismo; de outro a 

Organização Revolucionária Marxista Política Operária - ORM-Polop, as 

Ligas Camponesas, o Partido Operário Revolucionário Trotskista - PORT 

e o PC do B. Após as aulas e até mesmo durante elas eu conversava intensa- 

mente com os comunistas do PC do B e com os trotskistas do PORT. 

Foi por intermédio do Helio Ribeiro Pinto que eu tive acesso à teoria 

da revolução permanente de Leon Trotski e às análises do uruguaio J. 

Posadas, publicadas no semanário Frente Operaria. Hélio também es- 

tudava no Colégio Plínio Leite e era um trotskista com panca de livre- 
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-pensador. Andava com o pessoal do PORT,2 mas conversava com todo 

mundo e fugia do estereótipo do trotskista bitolado. Nosso grupo era eu, 

de esquerda, mas sem vínculo orgânico com os partidos políticos da épo- 

ca, o Helinho e daniel Callado, que mais tarde foi para o PC do B. daniel 

morava no Cubango, onde seu pai, Consueto Callado, possuía uma bar- 

bearia, e Helinho no Viradouro. Ambos eram mecânicos e trabalhavam 

na Companhia Auxiliar de Construção e Reparos Navais, a Cacren, na 

Ponta d’Areia, Niterói Callado foi para o Araguaia em 1972 e lá morreu 

em 1974. Helinho saiu do Brasil em 1966, clandestino num navio, pas- 

sou vários anos na Noruega, Canadá e outros países. desembarcou um 

dia na Colômbia e voltou ao Brasil, viajando durante seis dias rio abaixo 

até Manaus, depois até Belém, onde permaneceu algum tempo lecionan- 

do inglês. Juntou algum dinheiro e voltou para sua casa, no bairro de 

Riodades, Niterói, indo trabalhar em seguida como mecânico de equipa- 

mentos de perfuração de poços petrolíferos. 

Naqueles primeiros anos da década de 60 a gente passava horas 

nas esquinas de Niterói falando de revolução e marxismo. Nossos pontos 

de encontro eram em frente dos cinemas da Rua da Praia – Edem, Odeon 

e Central – ou então debaixo das marquises dos edifícios da Avenida 

Amaral Peixoto. 

Nós não tínhamos dinheiro para sentar à mesa de bar, éramos traba- 

lhadores assalariados, vivendo num país devorado pela inflação. Helinho 

e daniel eram metalúrgicos, enquanto eu trabalhava como auxiliar de es- 

critório na sede da Companhia Internacional de Seguros, situada na Rua 

Sete de Setembro, em frente da Livraria e Editora Civilização Brasileira. 

Apesar de passar horas conversando com meus amigos, discutindo a 

revolução mundial, acabei não indo nem para o PORT e nem para o PC 

 

2 O Partido Operário Revolucionário (Trotskista) – POR (T) era filiado à 

Quarta Internacional, facção liderada por J. Posadas (pseudônimo do ar- 

gentino Homero Cristali), que desenvolveu a tese de que as lutas emancipa- 

doras do Terceiro Mundo seriam a antessala da passagem do nacionalismo 

pequeno-burguês ao Estado operário. 
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do B. Naquele momento eu estava convencido de que o caminho para o 

socialismo seria pacífico e as reformas de base de Jango iriam libertar as 

forças sociais que impulsionariam as mudanças que carecia o País. Como 

eu conhecia muita gente do PCB, principalmente o pessoal da base do 

Liceu Nilo Peçanha, acabei ingressando no Partido. A partir de então, 

além dos trotskistas e dos “chineses” (assim eram chamados os maoistas 

do PC do B) do Barreto, Neves, Fonseca e São Gonçalo, meu círculo de 

amigos foi ampliado pelos comunistas do PCB dos bairros de Santa Rosa, 

Ingá, Icaraí e Saco de São Francisco, quase todos oriundos de uma classe 

média cuja renda era devorada pela inflação. 

Naquela altura do campeonato, morando em São Gonçalo, traba- 

lhando no Rio e estudando em Niterói, eu já não viajava mais no sucatea- 

do trem da Leopoldina. Passei a andar de bonde, de ônibus e de trólebus, 

que era um ônibus elétrico. 

Os dois anos seguintes passaram rapidamente, talvez devido à in- 

tensidade de minhas atividades como dirigente estudantil em Niterói, 

membro da direção do Partido Comunista Brasileiro e um dos responsá- 

veis pela implantação do Programa Nacional de Alfabetização - PNA, na 

Baixada Fluminense. O PNA foi um amplo programa de alfabetização de 

adultos e seu sistema pedagógico era o método Paulo Freire. Os núcleos 

eram instalados em escolas, associações de moradores, templos religio- 

sos, terreiros de umbanda e candomblé e casas particulares. Interagir o 

aprender a ler e a escrever com a tomada de consciência dos problemas 

da comunidade, da cidade, do estado, do país e do mundo era a mensa- 

gem que a gente divulgava nos bairros de baixa renda da Baixada. 

Niterói era um grande laboratório, onde ideias e práticas sociais das 

mais variadas vertentes fluíam intensamente. Trabalhistas, nacionalistas, 

comunistas e trotskistas conviviam e disputavam espaços nos colégios, 

na universidade, nos estaleiros, nas metalúrgicas, no comércio, reparti- 

ções públicas, bancos e sindicatos. Tudo que Carlos Lacerda proibia e 

perseguia do outro lado da Baía da Guanabara era permitido em Niterói. 

de um lado era o Estado da Guanabara governado pela direita, e do ou- 
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tro o Estado do Rio democrático. Na Guanabara as Ligas Camponesas 

não podiam fazer suas assembleias; no Estado do Rio sim. 

José Pureza, dirigente da Federação dos Lavradores e Trabalhadores 

Rurais do Estado do Rio de Janeiro e líder dos sem-terra na Baixada, 

montou um grande acampamento no Jardim São João, centro de Niterói, 

em protesto contra a perseguição a que era vítima pela polícia lacerdista. 

Na Guanabara, Lacerda proibiu a realização do Congresso Continental 

de Solidariedade a Cuba; no Estado do Rio o congresso foi realizado 

no Sindicato dos Operários Navais, e em seu encerramento Luiz Carlos 

Prestes discursou dizendo que o Brasil caminhava a passos largos em di- 

reção ao socialismo e que os comunistas tinham participação importante 

no governo. Enquanto Prestes exalava otimismo, Brizola alertava para a 

conspiração da direita e conclamou para a resistência aos golpistas. 



 

 



 

22. Furacão sobre nossas cabeças 

 
 

Em 1963 e 1964 o Brasil começava a pensar por si mesmo, a tomar 

consciência de seus problemas e de como resolvê-los por conta própria. 

Parecia que o país inteiro estava ficando mais inteligente. Em todos os 

cantos, nos botequins e salas de aula, nos papos da fila do ônibus, na 

saída do cinema, na praia, todo mundo tinha ideias novas, questionava 

e queria descobrir o que estava errado com o Brasil. As pessoas estavam 

conscientizando-se e acreditavam que as mudanças eram possíveis. 

No dia 13 de março, mais de cem mil pessoas se concentraram no 

Comício da Central do Brasil. O presidente João Goulart afirmou para a 

multidão que era chegada a hora das reformas e que as estruturas do país 

estavam ultrapassadas e não poderiam mais realizar o milagre da salva- 

ção de milhões de brasileiros. Ainda no Comício Pró-Reformas de Base, 

Jango disse que “a maioria dos brasileiros não se conforma com a ordem 

social vigente, imperfeita, injusta e desumana”. 

Foi então que aconteceu o golpe militar patrocinado pelas eli- 

tes econômicas e políticas brasileiras que viam no governo João Goulart 

uma ante- sala para a instalação de um regime comunista no Brasil. Na 

exacerbação da luta de classes e paranoia da Guerra Fria, as propostas de 

reformas de base do governo foram atropeladas por tanques e fuzis, sob 

o aplauso entusiasmado de empresários, fazendeiros, e parcelas da Igreja 

Católica e da classe média. Ruas e praças foram ocupadas por tropas do 

Exército e os agentes policiais corriam de um lado para outro em busca 

dos "perigosos agentes de Moscou, Pequim e Havana". Para evitar que eu 

fosse preso, meu pai me levou às escondidas para o sítio do tio Antônio, 

na Serra da Venturosa, em São Fidélis, interior do Estado do Rio. 

Levei um radinho transistorizado e por ele acompanhei os anúncios 

de cassações de mandatos e os atos institucionais. A vilania havia sido 
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instaurada no Brasil. Apesar dos carinhos e atenção do tio Antonio, da 

tia Rosaura e de meus primos, decidi voltar para Niterói para restabe- 

lecer contatos e ajudar a organizar a resistência contra os golpistas. As 

notícias, porém, não eram alentadoras. Havia gente presa até nos navios 

e no Ginásio Caio Martins, e a ordem do Comitê Central era recuar para 

preservar o Partido. 

Mais uma vez recuei para o interior e dessa vez foi mamãe que me 

levou. Fui parar em Conceição da Boa Vista, uma vila situada na Zona da 

Mata, em Minas Gerais. Levei comigo as Obras Escolhidas, de Karl Marx, 

publicação da Editorial Vitória, e meus dois long-plays de cabeceira, um 

de Sérgio Ricardo e outro de Nara Leão. Na vila procurei colocar-me a 

par do que acontecia no Rio de Janeiro lendo os artigos de Carlos Heitor 

Cony, publicados no Correio da Manhã. O Geraldo da Padaria era assi- 

nante do jornal e meu cúmplice naquela resistência silenciosa feita entre 

cestos de pão francês e rosquinhas. 

Esse meu recuo mineiro não durou muito tempo. Antes de comple- 

tar quatro meses do golpe militar eu voltei para reorganizar as bases do 

Partido. Minha primeira tarefa foi a de tirar todo material do Partido dos 

apartamentos e casas onde moravam membros do Comitê Estadual e do 

Comitê Central. Num deles, o de Lindolfo Silva, eu e o Rodolfo Veloso, 

recolhemos uma das mais completas bibliotecas sobre problemas agrá- 

rios no Brasil. Carreguei os livros com estante e tudo para São Gonçalo. 

Mais tarde, em 1969, agentes do dOPS invadiram a casa de meus pais e 

levaram todos os livros. 

Nos primeiros anos de ditadura mantive minhas ocupações legais; 

estudava em Niterói, trabalhava no escritório de uma transportadora si- 

tuada no bairro de Santo Cristo, no Rio de Janeiro, e morava na pensão 

de dona Anita, um sobrado antigo na Rua Presidente Pedreira, bairro do 

Ingá. No quarto compartilhado com Antônio Carlos Pinto, o Carlitos, 

eu passava horas imprimindo folhetos e um jornalzinho intitulado 

Resistência, num “reco-reco”, espécie de equipamento artesanal que usa o 

mesmo sistema de silkscreen para reprodução por meio de stencil. Tinha 
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a vantagem de ser barato, silencioso e pouco volumoso, o que era uma 

grande vantagem naqueles tempos. 

Para não incomodar Carlitos com a minha bagunça, eu aproveitava 

para fazer as impressões durante as suas saídas noturnas ou então quan- 

do ele ia à praia. Apesar de meus cuidados, era comum Carlitos chegar 

e encontrar papeis esparramados pelo chão e em cima das camas. Fazia 

cara feia, mas no fundo não se importava. Era um sujeito extremamente 

decente e solidário, além de ser membro da base do PCB na Faculdade de 

direito da Universidade Federal Fluminense - UFF. 

Um dia ele me disse que não era justo eu pegar dois ônibus e mais a 

barca para chegar ao emprego, trabalhar o dia todo, estudar à noite e passar 

horas imprimindo e distribuindo o material clandestino para a militância 

do PCB. Prometeu arrumar-me um emprego no banco onde ele trabalha- 

va. dito e feito: alguns dias depois eu pedi demissão da transportadora e fui 

trabalhar no Banco Pareto, que era localizado nas proximidades da Praça 

XV, com meio expediente e recebendo um salário maior. 

A partir desse novo emprego comecei a ter tempo até para ir à praia 

pela manhã e à noite reunir-me com a turma na pracinha de Icaraí. Esse 

era o nosso ponto, onde a gente falava de marxismo e revolução. daquele 

grupo saiu boa parte dos membros da dissidência Comunista de Niterói, 

mais tarde MR8. Outros não seguiram a gente, expuseram suas divergên- 

cias e adotaram outras formas de luta contra a ditadura. 

Em 1967 me desliguei do emprego e passei a ser funcionário 

do Partido. Minha tarefa era reorganizar as bases do Estado do Rio, e 

para tal eu e Apolônio de Carvalho, um antigo dirigente do PCB, que 

lutou na Guerra Civil Espanhola, viajávamos seguidamente ao interior, 

amealhando os quadros esparsos, reunindo as bases e coordenando as 

eleições para os comitês e executivas municipais. Ao mesmo tempo em 

que desenvolvíamos essas tarefas, editávamos juntamente com Nicolau 

Abrantes o mensário Avante, órgão oficial do Comitê Estadual do Rio 

de Janeiro. Além de ajudar a escrever, eu levava para o Rio os textos da- 
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tilografados numa Remington, já bastante desconjuntada, e os distribuía 

para os linotipistas militantes ou simpatizantes do Partido. 

Passados alguns dias lá ia eu de novo percorrer as gráficas de São 

Cristóvão para apanhar as matrizes de chumbo e levá-las no meio da 

noite para impressão. depois de pronto eu levava o jornal tamanho ofício 

para Niterói. Um dia estava na lancha atravessando a Baía de Guanabara 

quando encontrei o Manoel Valim, que havia trabalhado comigo no 

Plano Nacional de Alfabetização. Na saída ele se encostou a mim, deu 

uma olhada de soslaio e disse: “Cuidado, os homens estão de olho”. Saí 

rapidamente da estação das barcas, sem saber se largava o pacote com os 

jornais ou se seguia em frente. Não larguei o pacote. Tomei um ônibus 

para o Alcântara passando por São Gonçalo e voltei por Tribobó para 

descer em Fonseca, onde morava Jason. Esse era o nome de guerra de 

Nicolau Abrantes. 

Chegamos a tirar cinco edições do Avante. Geralmente o seu conteú- 

do era de responsabilidade de Apolônio de Carvalho e Miguel Batista. Na 

maior parte das vezes os dois dirigentes contestavam as Teses do Comitê 

Central para o VI Congresso do Partido. Além desse material, que era 

interno, o jornal tinha matérias sobre as lutas do movimento operário e 

estudantil de Niterói, além de denúncias contra a ditadura. 

desde o golpe nós estávamos envolvidos no debate sobre a linha po- 

lítica a ser seguida. A luta interna era intensa e os setores universitário e 

secundarista romperam de cara com a posição nacional desenvolvimen- 

tista defendida pela direção. Juntamente com alguns quadros operários 

navais, começamos a caminhar em direção a opção pela etapa socialista 

da revolução brasileira e a luta armada. 

A disputa era tão extremada que os medalhões, numa tentativa de 

me afastar dos debates, me ofereceram uma bolsa de estudos na extinta 

República democrática Alemã. Apolônio chegou a marcar o dia de minha 

viagem e me mandou tirar passaporte. Não topei. Com o passar dos dias 

os debates internos foram radicalizando-se e as dissidências do PCB em 

vários estados começaram a defender que a revolução não seria nacional- 
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democrática, nem nacional- popular, mas sim socialista. Para fundamen- 

tar, nós esgrimíamos a obra de Caio Prado Júnior, A revolução Brasileira. 

Lançado em 1966, o livro fazia uma crítica incisiva à tese do PCB so- 

bre a existência de uma burguesia nacional anti-imperialista. Além dessa 

base teórica, nós nos inspiramos na experiência revolucionária de Cuba 

para defender que era possível fazer a revolução socialista a partir do 

foco guerrilheiro. Nós conhecíamos a teoria do foco através dos escritos 

de Che Guevara, mas foi a fotocópia de um livrinho mimeografado que 

o Umberto Trigueiros Lima conseguiu com o pessoal de Polop e me en- 

tregou certo dia no Campo de São Bento, em Niterói, que suscitou nosso 

entusiasmo para “subir a serra”. O livrinho era Revolução na Revolução, 

do teórico francês Régis debray. Sentei-me no banco da praça, li de su- 

petão a brochura e disse pro Umberto: “É isso aí, está tudo escrito aqui”. 

debray havia resumido e sistematizado da seguinte forma a teoria 

guevarista: o foco se iniciava com um punhado de homens e se punha 

a atuar entre camponeses de uma região cujas condições naturais favo- 

recessem os ataques relâmpagos às forças do Exército e a fuga. Numa 

segunda etapa, colunas guerrilheiras se deslocariam da região inicial, 

levando a luta armada a outras regiões. Outra novidade foi à ideia da 

primazia do fator militar sobre o fator político e da prioridade do foco 

sobre o partido. Inspiradas no foquismo, guerrilhas fervilhavam na 

Colômbia, Venezuela, Peru, Guatemala e Nicarágua. Na Venezuela a 

guerrilha era organizada pelo Partido Comunista Venezuelano e come- 

çou a operar em 1962, tendo como principal dirigente douglas Bravo. 

Na Colômbia as guerrilhas começaram a atuar em 1964, destacando-se 

como dirigente o padre Camilo Torres, morto em 1966. No Peru, o mais 

conhecido dirigente guerrilheiro foi Hugo Blanco, da Frente de Izquierda 

Revolucionária, de tendência trotskista, cujas ações se desenvolveram 

entre 1961 e 1964. 

E foi no embalo do guevarismo e das guerrilhas que pipocavam 

pela América Latina que tentamos tomar os fuzis do Tiro de Guerra de 

São Fidélis, minha cidadezinha do Norte do Estado do Rio. Sem maiores 
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preparativos fomos eu, Nielse Fernandes e Carlos, um venezuelano que, 

segundo informação não me lembra de quem, havia pertencido às Forças 

Armadas de Libertação Nacional da Venezuela. Ficamos os três em casa 

de velhos amigos e simpatizantes de nossa causa. Fizemos o levantamento 

do Tiro de Guerra e planejamos a evacuação. O plano era levar as armas 

Rio Paraíba abaixo até Campos dos Goytacazes, camufladas nos barcos 

que transportavam banana. Em Campos, as armas seriam descarregadas 

e depositadas na casa de um feirante que eu havia recrutado. O plano 

era bom, só que tinha um furo: os rifles que o Exército mandava para 

os Tiros de Guerra não possuíam ferrolho. Ainda bem que desistimos, 

pois se a ação fosse executada meus amigos de São Fidélis seriam presos. 

Por amadorismo expusemos em demasia o José Teófilo, o Jaime Pontes 

( mais conhecido por Olé), o Perazzo Machado, o Constante Churchil, o 

Marcus Ferraiolli e o Márcio, o bioquímico. 

Muitas vezes a gente acaba expondo os amigos, devido à nossa ir- 

responsabilidade e à fragilidade das organizações de esquerda. Foi o que 

aconteceu um ano antes, quando eu fui com o Bernardo Ferraro, compa- 

nheiro do Partidão de Niterói, “tomar” a Rádio difusora de São Fidélis. 

depois de seis horas de viagem fomos direto para a rádio carregando 

discos com música de protesto e um belo e retumbante discurso na ponta 

da língua. No estúdio apenas meu amigo Valdir Vieira, que já me espe- 

rava para fazer uma proclamação contra a ditadura. Rodamos a primeira 

música, Maria Moita, de Carlos Lyra, e quando eu me preparava para 

soltar o improviso desancando a ditadura chegou o dono da rádio com 

um pedaço de pau nas mãos e bradando palavrões contra os “comunistas, 

agitadores e subversivos”. disse que ia entregar-me para o dOPS, que os 

militares iam prender-me quando eu chegasse a Niterói, patati patatá. 

Saímos disparados da rádio e na estação rodoviária apanhamos o primei- 

ro ônibus para Campos, e de lá outro para Niterói. 

Minha permanência na legalidade estava ficando inviável, ainda 

mais depois do famoso Baile do Esqueleto, realizado em fevereiro de 

1967, no Sindicato dos Operários Navais. Oficialmente o baile havia sido 



195 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 

organizado pela União Fluminense de Estudantes e pelo dCE, mas por 

trás estávamos nós, os dissidentes do PCB, arrecadando fundos para a 

instalação de uma gráfica clandestina. 

Nós já havíamos retirado o dinheiro da bilheteria, quando a massa 

estudantil começou a cantar a paródia da marchinha Máscara Negra, 

de Zé Kéti. 

 
Quantas tiras 

 
Oh! Quantos milicos 

 
Mais de mil gorilas em ação 

 
Estudantes apanhando pelas ruas da cidade 

Gritando por liberdade. 

Está fazendo três anos 

Me lembro tão triste 

Que o seu Castelo 

Eu sou aquele estudante 

 
Que apanhou, mas que gritou 

E gritou! 

A mesma farsa tão negra 

Que esconde a verdade 
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Eu quero gritar liberdade. 

Vou gritar agora, 

Não me leve a mal 

Fora o Marechal! 

Vou gritar agora 

Não me leve a mal 

Fora o Marechal! 

Não deu outra: os agentes do dOPS baixaram no Sindicato, ocorreram 

várias prisões e os camburões seguiram levando os estudantes presos para a 

chefia da polícia, localizada na Avenida Almirante Amaral Peixoto. Com a 

grana arrecadada no baile viajei para Campos dos Goitacazes e com ajuda da 

base local comprei uma máquina impressora sucateada e desmontada. 

Nosso plano era sair daquela fase de fazer jornalzinhos e panfletos 

em mimeógrafos e publicar um jornal de massas. descarreguei a im- 

pressora desmontada no quintal da casa de meus pais e aquele monte 

de peças ficou ali durante quase dois anos. Com a nossa opção de “subir 

a serra” abandonamos o plano do jornal de massas. Mais tarde e com a 

nossa prisão, a gráfica clandestina foi de vez “pro quiabo”. Acabei man- 

dando meus irmãos venderem a sucata da impressora no ferro-velho e 

com o dinheiro arrecadado comprar coisas, tipo livros e cigarros, e levar 

pra gente na prisão. 

Ainda em 1967, durante a organização do Seminário Regional Leste 

da União Nacional dos estudantes, eu senti que a repressão controlava 

meus passos e que em qualquer momento seria preso. A gota d’água 

aconteceu quando eu e Sebastião Velasco Cruz tivemos um confronto 

com um agente do dOPS infiltrado no curso de Geografia da UFF. 
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Naquele mesmo ano abandonei a Faculdade de Filosofia e Letras da 

Universidade Federal Fluminense, onde cursava Ciências Sociais, e passei a 

morar no Oeste do Paraná. Eu estava demasiadamente queimado para con- 

tinuar no trabalho de massas, e, como dirigente da dissidência Comunista, 

responsável pela implantação de um foco guerrilheiro no Oeste do Paraná, 

não era recomendável minha permanência no Estado do Rio. 

Na época, por motivo de segurança e para não comprometer meus 

familiares, raramente eu ia para casa. depois do quarto de pensão no 

bairro do Ingá, fui morar, juntamente com Carlitos e Getúlio Gouveia, 

ambos militantes do PCB, em um apartamento no bairro de Icaraí, na an- 

tiga capital fluminense. Apesar dessa cautela, agentes da repressão inva- 

diram a casa de meus pais em São Gonçalo e meu irmão Evaldo foi preso 

e levado para o dOPS, em Niterói. Mais tarde foi a vez de meu irmão 

caçula Ivan, que na época tinha apenas 15 anos, ser preso e interrogado 

por agentes da repressão política na delegacia de polícia de Alcântara. 

Passei algum tempo do outro lado da Baía da Guanabara trabalhan- 

do com João Lucas Alves e Osvaldo Soares, ambos sargentos cassados 

da FAB. Nosso objetivo era uma fusão entre a dissidência de Niterói e 

Movimento Nacionalista Revolucionário. A escolha da região Oeste do 

Paraná para a implantação do foco guerrilheiro partiu de João Lucas 

Alves. Após a definição da área eu viajei com Osvaldo Soares para o 

Paraná. Na volta, relatei as condições propícias que a região oferecia para 

a guerrilha e parti para São Paulo, passando para Umberto Trigueiros 

Lima os contatos e a tarefa de fusão entre a dIRJ e o MNR. 

durante minha temporada no Conjunto Residencial da Universidade 

de São Paulo -Crusp, tentei uma aproximação entre nosso grupo e os dis- 

sidentes de São Paulo. Com o apoio de Jeová de Assis Gomes e Fernando 

Ruivo, eu fazia reuniões constantes com os rebeldes das seções paulista, 

paranaense e gaúcha do Partidão. Esses contatos e mais os que eram fei- 

tos pelo pessoal que ficou em Niterói acabaram não resultando na tão 

esperada fusão das organizações da esquerda revolucionária. Alegando 

que era cedo para ir “pro mato”, o que no jargão da época significava fazer 

o foco guerrilheiro, os paulistas seguiram Marighela e criaram a Ação 
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Libertadora Nacional - ALN; os gaúchos foram para o Partido Operário 

Comunista; e nossos aliados em Niterói e Rio de Janeiro acabaram indo 

para o Comando de Libertação Nacional -Colina. Apenas a dissidência 

Comunista do Paraná ficou conosco, e mesmo assim por pouco tempo. 



 

23. A guerrilha que não aconteceu 

 
 

No outono de 1968 desembarquei na rodoviária de Foz do Iguaçu 

carregando uma imensa mala de couro, com manuais de guerrilha, li- 

vros de Regis debray e Che Guevara, mapas da região, um revólver 38, 

um rifle de ferrolho, alguma munição, facão e canivete. Fábio Campana 

me hospedou num quartinho nos fundos da Padaria Progresso, do pa- 

raguaio Rodolfo Mongelos, localizada na Avenida Brasil. Começaram 

então os contatos da dissidência comunista do Estado do Rio com os 

colorados de esquerda. 

Alguns dias depois Nielse Fernandes chegou a Foz trazendo uma 

pistola, medicamentos, material para acampar e soro antiofídico. Agora 

era pra valer: Nielse era um quadro extremamente prático e sua capa- 

cidade de construir ia de uma jangada a qualquer artefato que exigisse 

conhecimentos de mecânica, marcenaria ou eletricidade. 

Enquanto os companheiros que ficaram no Rio e em Niterói par- 

ticipavam de expropriações de bancos, nós começamos a fazer o reco- 

nhecimento da área onde deveriam ocorrer as lutas do foco guerrilheiro 

da dissidência Comunista, que mais tarde deu origem ao Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro - MR8, nome que a dI adotou depois que 

João Manoel Fernandes anunciou durante uma expropriação que aquela 

ação estava sendo efetuada pelo MR8 e o objetivo era angariar fundos 

para a luta contra a ditadura. Além disso nós tínhamos uma revista cujo 

título era MR8. 

Foram quase dois anos de andanças pelas estradas do Oeste do 

Paraná, levantando rios, riachos, pontes, pontilhões, áreas de conflitos 

sociais, postos policiais e outros prédios públicos. 

Participei durante meses, junto com Nielse e Bernardino, dessas 

caminhadas pelas estradas de chão batido da região. Eu, estudante de 
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Ciências Sociais da Universidade Federal Fluminense; Nielse Fernandes, 

operário naval de Niterói, e Bernardino Jorge Velho, sargento do então 

1º Batalhão de Fronteiras de Foz do Iguaçu e quadro rural do Partido 

Comunista Brasileiro. 

Conheci o Bernardino por intermédio do Fábio Campana, que tam- 

bém havia rachado com o PCB e organizado a dissidência Comunista 

no Paraná. A admirável facilidade que o “Bigode Branco” tinha para 

comunicar-se com as pessoas me impressionou desde o nosso primeiro 

encontro. Graças a ele montamos uma extraordinária rede de apoio para 

a futura guerrilha, constituída por pequenos proprietários rurais, pos- 

seiros, meeiros e peões. Só os mais íntimos o conheciam pelo nome de 

batismo. Por onde a gente andava todos o chamavam de “Bigode Branco”. 

Aliás, aquele bigode ralo, metade branco e metade preto, era sua marca 

característica. Bernardino se negava a tingi-lo e só fez no final de 1969, 

quando a organização foi desmantelada e ele foi viver clandestino em São 

Paulo. Nunca chegou a ser identificado pela repressão, que nas sessões 

de tortura queria que disséssemos quem era o homem de bigode branco, 

conhecido na luta revolucionária pelo nome de guerra de “Santos”. 

Eu só revi o Bernardino em 1993, quando ele veio visitar o filho 

em Foz do Iguaçu e tentar reaver seu sítio que teria sido grilado por um 

rico madeireiro da região Oeste do Paraná. Nesse encontro recordamos 

acontecimentos que o passar do tempo e o rigor da clandestinidade ha- 

viam apagado de minha memória. Lembramos nossas andanças pelos 

caminhos daquela que nos planos da organização seria a área do foco 

guerrilheiro como, por exemplo, certa ocasião quando nos deparamos 

com a morte por enforcamento de dezenas de camponeses, ocorridas na 

fazenda dos Mesquita, localizada na região da Ponte Queimada. 

Em outra ocasião fomos conversar com os trabalhadores da Fazenda 

Rami, em Matelândia, e ficamos chocados com a exploração a que eram 

submetidos os empregados. Muitos deles tinham os dedos decepados pe- 

las máquinas, conhecidas como “periquitos”, nas quais eram desfibradas 
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as hastes do rami, uma planta cuja fibra é utilizada na fabricação de teci- 

dos, cordas e barbantes. 

A jornada de trabalho era estabelecida em regime de 12 horas por 

dia e o pagamento feito por meio de vale-barracão. Os trabalhadores es- 

tavam sempre endividados com o dono da fazenda – também dono do 

armazém, onde os produtos eram duas ou três vezes mais caros do que 

na cidade. Havia um 

esquema de segurança extremamente rígido e aqueles que eram 

apanhados em fuga sofriam castigos físicos. 

Na noite que passamos no dormitório dos trabalhadores solteiros 

da Fazenda Rami, falamos de liberdade, socialismo e revolução. Quando 

fomos embora, antes do dia amanhecer, muitos daqueles peões queriam 

ingressar na guerrilha. desconversamos e saímos de fininho. Ainda não 

era a hora para aquele tipo de recrutamento. 

A dissidência Comunista do Estado do Rio foi a única das organi- 

zações político-militares oriundas do PCB que tentou pôr em prática ao 

pé da letra a proposta guevarista do foco guerrilheiro. Nós éramos extre- 

mamente rígidos na defesa da teoria de que um grupo de combatentes 

enraizados numa área rural, com um mínimo de infraestrutura e com- 

batendo esporadicamente, poderia mobilizar o país para a luta contra a 

ditadura e pelo socialismo. 

Foi para pôr em prática esse projeto que eu, Nielse Fernandes, 

Milton Gaia Leite, operário naval de Niterói, Mauro Fernando, bancá- 

rio, Bernardino Jorge Velho, Cândido Gaia, estudante de Curitiba, César 

Cabral, comerciante de Foz do Iguaçu, e João Manoel Fernandes, estu- 

dante de Curitiba, ficamos quase um ano internados no Parque Nacional 

do Iguaçu. Nosso instrutor era o paraguaio Rodolfo RamirezVillalba, 

membro da Frente Revolucionária Colorada - FRC e conhecedor das téc- 

nicas de combate das guerrilhas.1
 

 
 

1 Sete anos após esses acontecimentos, Rodolfo Villalba foi preso, quando in- 

gressava em território paraguaio regressando da Argentina, e levado para o 
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Os primeiros contatos da dissidência com a FRC, uma espécie de 

agrupamento de esquerda dentro do Movimento Popular Colorado - 

Mopoco, foram feitos por intermédio de César Cabral, que veio em defi- 

nitivo para Foz do Iguaçu alguns anos antes de nossa chegada à região. Ele 

estudava economia na Universidad del Nordeste, na Província do Chaco, 

Argentina, e devido a sua militância de esquerda passou a ser perseguido 

naquele país. Em Foz, César foi ajudar o pai a tocar um açougue e em pou- 

co tempo fez amizade com o Fábio Campana, que passava uma temporada 

com a família. O clima político em Curitiba estava carregado e Fábio vinha 

sendo ameaçado em virtude de suas atividades no meio estudantil. 

durante meses os dois “exilados” devoraram livros e mais livros e 

passaram por momentos de inquietação tal como todos os jovens politi- 

zados daquela época. 

Quando cheguei a Foz do Iguaçu no outono de 1968 com a missão 

de entrar em contato com o Fábio, ele e César estavam estudando o 18 

Brumário de Bonaparte, de Karl Marx e A Revolução Brasileira, de Caio 

Prado Júnior. 

daquele período de preparação para os combates que não aconte- 

ceram ficou gravada em minha memória a solidariedade de nossos con- 

tatos camponeses. Que tempo, meu deus! Vez ou outra a gente saía do 

meio do mato para jantar no rancho de seu Pedro Gordo. No meio da 

noite, equipados de coturnos, mochilas, rifles e fuzis, atravessávamos a 

BR-277, na altura de Tatu Jupy, e éramos recebidos com um bufê de ga- 

linha caipira, pirão, arroz, feijão e mandioca, que fumegava no fogão à 

lenha, feito de tijolo e argila. 

Esses apoios vinham de todas as direções e nos momentos de maior 

sufoco transmitiram segurança ao grupo e revitalizaram nossas convic- 

ções. Quando chegávamos a Vera Cruz do Oeste, perto de Cascavel, por 

exemplo, dona Astra Fruet e seu Artur nos ofereciam o celeiro para pas- 

 
 

departamento de Investigações da Polícia Política, em Assunção, juntamen- 

te com seu irmão Benjamim, sendo torturado até a morte. 
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sar a noite. Era um luxo deitar naquela montanha de arroz ainda sem 

descascar. Luxo porque na maioria das vezes dormíamos no meio das 

roças, como em certa ocasião quando fomos fazer uns contatos em Pato 

Bragado. Na volta para Foz do Iguaçu, um pouco antes de Itacorá (lu- 

garejo que hoje está submerso pelas águas do Lago de Itaipu), começou 

a chover as pampas. Paramos no meio de uma plantação de menta e 

deitamos entre as toras espalhadas pela área recentemente desmatada. 

Naquela noite, dentro de nossos sacos de dormir, com o fecho-ecler pu- 

xado até o queixo, pegamos no sono, embalados pelo barulho da chuva e 

suave aroma de hortelã. 

Em março de 1969 resolvemos desativar a área do foco, desmobi- 

lizando nossos quadros e a infraestrutura, que se resumia a dois sítios. 

Essa decisão foi tomada por desconfiarmos de que a área estava queima- 

da. Além de termos várias evidências de que a repressão estava de olho 

em nosso trabalho, foi determinante também a queda em Niterói, em 

fevereiro de 1969, de Lizt Benjamim Vieira, Vera 

Wrobel e Clarisse Chonchol, todos militantes do Comando de 

Libertação Nacional. Na sequencia dessas prisões várias pessoas pas- 

saram a ser caçadas pela repressão. Na relação dos buscados estava eu 

e Umberto Trigueiros Lima, um dos dirigentes do núcleo urbano da 

dissidência Comunista do Estado do Rio. 



 

 



 

24. Nos cárceres da ditadura 

 
 

Fui preso no decorrer dos trabalhos de desativação da área onde 

estava sendo implantada a guerrilha. Foi na manhã do dia 4 de abril de 

1969, quando eu e Mauro Fernando de Souza estávamos evacuando a 

casa de um de nossos contatos. Ao cruzar pela cidade de Cascavel, o jipe 

conduzido pelo Mauro bateu em outro carro nas proximidades da rodo- 

viária. Mauro saiu em busca de um mecânico para orçar o conserto do 

outro veículo, enquanto eu fiquei próximo ao local do acidente. Em pou- 

cos minutos Marins Bello, um conhecido jagunço das companhias colo- 

nizadoras, aproximou-se de mim acompanhado por alguns policiais e, 

aos gritos de “agitador e comunista”, jagunço e policiais me agarraram e 

me arrastaram até a delegacia de polícia, de onde consegui fugir, mas fui 

recapturado em seguida e levado para um quartinho onde, durante não 

sei quanto tempo, fiquei pendurado num pau-de-arara com uma man- 

gueira despejando água em meu rosto coberto por um pano. Enquanto 

eu me debatia no pau-de-arara o delegado Agostinho Cardoso Neto, jun- 

tamente com o Inspetor Garcia e o major Paulo de Barros Vieira, que- 

riam que eu confessasse ser o Vladimir Palmeira e pediam meu contato. 

Os torturadores pararam com o suplício somente quando um deles en- 

controu entre minhas coisas um cartão de visita de um amigo de infância 

que mora em Maringá. Antônio Augusto de Assis foi preso e torturado, 

sendo solto após os militares constatarem que o cara não tinha nada a 

ver, antes pelo contrário. 

devo ter ficado muito tempo pendurado no pau-de-arara e des- 

maiado várias vezes, pois só acordei quando os torturadores me joga- 

ram um balde d’água. Meu corpo estava completamente enrijecido, não 

conseguia estender as pernas, nem os braços. Só consegui ficar de pé na 

manhã do dia cinco, quando fui levado para o Batalhão de Fronteiras, 
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em Foz do Iguaçu, onde fui submetido a uma nova seção de tortura, des- 

sa vez comandada pelo coronel Emídio de Paula, pelo capitão Marion 

Gralha e o tenente Espedito Ostrovski. Eles queriam saber onde estava 

minha mulher. Espedito dizia que eles sabiam que Eunice estava grávida 

e que quando a prendessem ela iria apanhar tanto que abortaria. 

 
- Esse negócio de comunismo está no sangue, gritava o tenente 

torturador. 

 

Mal consegui me recuperar das sevícias e fui levado de Foz do 

Iguaçu para Curitiba e submetido a nova pancadaria no quartel da Polícia 

do Exército, que na época estava localizado na Praça Rui Barbosa, e no 

dOPS, na Rua João Negrão. 

Passado alguns dias fui transferido para Foz do Iguaçu, onde res- 

pondi a Inquérito Policial Militar. 

Ao ser levado de Curitiba para Foz não sabia se saia do fogo para 

cair na frigideira, porém senti certo alívio ao me livrar das torturas co- 

mandadas pelo capitão de Infantaria Aluízio Marques de Vasconcellos, 

da PE e pelo delegado do dOPS, Ozias Algauer. Por ter tido a sorte de 

cair sozinho e de meus interrogadores não conhecerem minha história, 

acabei sendo o único indiciado no IPM instaurado no Paraná. 

Encerrado o ritual do IPM voltei para Curitiba e estava sendo suma- 

riado na Auditoria do Exército em Curitiba, quando companheiros do 

MR8/dissidência do Estado do Rio de Janeiro, foram presos e os milita- 

res ligaram minhas atividades com as dessa organização. Em 28 de maio 

de 1969, agentes do Cenimar vieram me buscar no Paraná e me levaram 

para o Quinto Andar do Ministério da Marinha onde fui submetido a 

torturas aplicadas pelo capitão de Corveta Alfredo Magalhães. No mes- 

mo dia me levaram para a Base Naval da Ilha das Flores, em São Gonçalo, 

onde os suplícios continuaram, dessa vez pelo capitão de mar e guerra 

José Clemente Monteiro Filho. 
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Em agosto de 1969 fui conduzido de volta a Curitiba. Nesse perí- 

odo de audiências na Auditoria do Exército fiquei preso no Presídio do 

Ahú. depois de muito ir-e-vir, em novembro de 1969 fui levado de forma 

definitiva de Curitiba para o Rio de Janeiro. Havia chegado a hora das 

audiências na Auditoria da Marinha. O Tribunal Militar era composto 

por um juiz togado, quatro militares e um promotor. Esses juízes e pro- 

motores eram, como afirmou o jurista Saulo Ramos em artigo publicado 

pela Folha de S. Paulo, “inquisidores fanáticos, arbitrários, subservien- 

tes, submissos à ditadura, terríveis”. Há casos, por exemplo, de promoto- 

res que interrogavam os presos durante as sessões de tortura, como é o 

caso de José Manes Leitão, que atuou particularmente no Rio de Janeiro 

e no Ceará. 

Naquela manhã eu reencontraria a figura abominável, graxenta e 

sádica do promotor que prestava serviço à ditadura. Antes, porém, de ser 

levado para a auditoria, fiquei trancado numa delegacia de polícia, loca- 

lizada provavelmente em São Cristóvão, até ser conduzido fechado num 

camburão para a Auditoria da Marinha, na Praça Mauá. Era a primeira 

audiência dos presos do MR8. 

Terminada a pantomima fomos levados para o Presídio da Marinha, 

na Ilha das Cobras. Ali estávamos presos quase todos, companheiros de 

sonho e infortúnio, ainda surpresos pela queda da organização. Prisão e 

morte nunca fizeram parte de nossos planos. A gente pensava que a luta se- 

ria longa, que iria durar muitos anos, como aconteceu em Cuba e na China. 

de repente fomos presos e um dos nossos foi morto. Reinaldo Silveira 

Pimenta morreu no dia 27 de junho de 1969, quando o “aparelho” da Rua 

Bolívar, no bairro de Copacabana, foi invadido por agentes do Cenimar. 

Ao tentar fugir pela janela ele ficou pendurado no parapeito, segurando 

com as mãos. Os agentes passaram a desferir golpes com a coronha de suas 

armas sobre seus dedos até ele cair na área interna do prédio. 

durante o período em que ficamos na 5ª prisão – assim era deno- 

minada a caverna transformada em cela – fizemos greve de fome e eu fui 

levado para a solitária depois de ter tido uma discussão com um sargento 



208 Aluízio Palmar 
 

 

fuzileiro naval. Aconteceu numa manhã de abril de 1970, dois dias após a 

morte de Juarez de Brito. Fiquei sabendo da morte de Juarez na véspera 

e estava profundamente deprimido quando o fuzileiro sacudiu a rede e 

me mandou ficar de pé para o “confere”. Ora bolas, para que ficar de pé 

se eu estava ali preso, imobilizado? Em certos momentos era impossível 

manter a serenidade e conviver de forma civilizada com os carcereiros, 

ainda mais quando diariamente recebíamos notícias de torturas e mortes 

de nossos companheiros. Ali mesmo, na Ilha das Cobras, fomos testemu- 

nhas dos últimos momentos vividos por Eduardo Leite. Bacuri resistiu 

heroicamente às torturas e estava agonizante. 

No dia 29 de agosto de 1970 fomos condenados pelo tribunal militar. 

Após a leitura das penas, ficamos de pé e cantamos alto e com bom som o 

Hino da Independência. Nosso canto tomou conta do salão e se espraiou 

pelos corredores do prédio que até hoje está localizado na Praça Mauá. 

Terminado o “julgamento” voltamos para nossa cela na Ilha das Cobras 

e de lá fomos levados no dia seguinte para o Presídio Hélio Gomes, onde 

passamos por uma revista humilhante e dormimos em colchonetes espa- 

lhados pelo chão. Antes de clarear o dia fomos conduzidos de camburão 

para o Presídio Cândido Mendes, na Ilha Grande. Era quase meio-dia 

quando descemos no cais de Mangaratiba e dali seguimos no porão da 

barca que transportava passageiros para a Vila de Abraão. 

do Abraão até o presídio viajamos num caminhão, que subiu e 

desceu as serras por uma estradinha de chão batido. Ficamos algema- 

dos durante todo o percurso, desde o Presídio Hélio Gomes, localizado 

no Complexo da Frei Caneca, até o Presídio Cândido Mendes, na Ilha 

Grande. Assim que chegamos tiraram nossas algemas, fomos revistados 

e por fim pesados pelo “doutor Balança”. O médico recebeu esse apelido 

pelo fato de seu exame consistir em apenas pesar os presos. 

Terminada a recepção, fomos levados para a galeria dos presos po- 

líticos e ali trancafiados em celas de 2x4 metros, fechadas por portas de 

chapa de ferro que tinham uma fresta por onde os guardas faziam a vigi- 

lância dos presos. Em cada um desses cubículos havia uma cama-beliche. 

No final da galeria, um portão de ferro. 
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Assim que terminamos de acomodar nossas trouxas fizemos a pri- 

meira refeição na ilha-presídio. A partir daquele momento a nossa rotina 

seria duas vezes por dia entrar e sair escoltados do refeitório de mesas de 

concreto, onde era proibido conversar e, segundo o que se comentava, o 

feijão era “batizado” com salitre, que teria o poder de broxar os presos. 

Até nove de janeiro de 1971, quando fui banido do território nacional 

após ser trocado – juntamente com outros 69 companheiros – pelo embai- 

xador da Suíça no Brasil, Giovani Bucher, a Ilha Grande foi minha prisão 

e meu inferno. durante o período em que estive enclausurado no presídio 

da Ilha Grande fui mandado duas vezes seguidas para a temida solitária. A 

primeira vez foi por ter reclamado de uma rotina estúpida em que os guar- 

das batiam nas grades com um pedaço de ferro para ver se tinha alguma 

barra serrada. Aquele estrondo noturno, muitas vezes no meio da noite, 

deixava-me com os nervos à flor da pele. Parecia que a tortura não havia 

terminado e que novamente eu seria levado para o pau-de-arara. 

A “cela-castigo” do Presídio da Ilha Grande era um cubículo peque- 

no e escuro, sem luz, sem janelas e com paredes eternamente úmidas. 

Não tinha vaso sanitário nem pia e o chão áspero era coberto por uma 

camada de imundícies misturadas com graxa, provavelmente restos da 

comida que chegava numa bandeja pela fresta existente entre o piso e 

a porta. Meu companheiro no castigo era um preso comum conhecido 

como Branquinho, que havia participado de um assalto a banco. Naquela 

época os participantes de assalto a banco, mesmo sendo sem motivação 

política, eram enquadrados na Lei de Segurança Nacional e colocados 

nas mesmas celas que os presos políticos. 

Pois bem, certa noite eu acordei sobressaltado com o Branquinho 

dando uma de louco, ateando fogo no colchonete estofado com capim e 

esparramando merda para todos os lados. Só assim saí da solitária e vol- 

tei para minha cela, graças à loucura do Branquinho; apesar dos sustos 

e da merda. 

A segunda vez que me mandaram para a solitária da Ilha Grande foi 

devido a uma reclamação que eu fiz ao diretor do presídio. Meus fami- 

liares haviam levado livros e eu não os recebi. Pedi uma audiência com 
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o diretor e fui conduzido até a sua sala. Falei dos livros apreendidos e 

reivindiquei a liberação dos mesmos. O diretor se negou a atender-me e 

eu então protestei contra as condições da prisão e da ditadura que tinha 

medo até de livros didáticos. Nem terminei de falar e levei um murro 

na boca do estômago. Caí e recebi diversos golpes de cassetete. Após o 

espancamento fui levado para a solitária. Enquanto os guardas me arras- 

tavam pelo corredor, denunciei aos gritos o que havia se passado na sala 

do diretor e gritei palavras de ordem. 

A galeria então entrou em greve de fome em protesto por eu ter 

sido espancado. dessa vez meu colega de “cela-castigo” foi Sebastião 

Medeiros, também do MR8. Foi na solitária que ficamos sabendo – por 

um radinho transistor introduzido clandestinamente – do sequestro do 

embaixador da Suíça no Brasil acontecido no dia 7 de dezembro. Só não 

acompanhamos o desenrolar das negociações porque no meio da noite 

eu fui mexer no volume do rádio, que estava embaixo do cobertor, e ao 

invés de abaixar o volume acabei aumentando. Era a hora da ronda e não 

deu outra: os guardas entraram na cela e me tomaram o único contato 

que tínhamos com o mundo exterior. Só fiquei sabendo que eu estava na 

lista e que iria ser trocado pelo embaixador quando os guardas me tira- 

ram do castigo e me levaram para outro isolamento no segundo andar. 

durante os dias em que fiquei no isolamento da parte de cima tentei 

recuperar-me dos suplícios daqueles dias, apesar do sono interrompido 

por pesadelos nos quais eu estava todo lambuzado de merda ou queima- 

do pelo incêndio provocado pelo Branquinho. Além dessas aflições no- 

turnas ainda havia as ameaças feitas pelos guardas penitenciários de que 

nós, os que estávamos na lista para a troca pelo embaixador, seríamos 

jogados de helicóptero em alto-mar. 

No dia 23 de dezembro um helicóptero baixou no presídio e fui le- 

vado até a sala da direção do presídio. Lá me mandaram tirar toda a rou- 

pa para ser fotografado em vários ângulos. Antes, porém, os agentes po- 

liciais, mediante ameaças, tentaram me convencer a não aceitar a troca. 

disseram que se eu declarasse que queria ser trocado pelo embaixador 

estaria assinando minha sentença de morte. 
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Não tive dúvidas, as intimidações e promessas de regalias não adian- 

taram: assinei uma declaração que fiz de próprio punho e no dia 7 de ja- 

neiro de 1971 atravessei a Baía de Angra dos Reis algemado numa barra 

de ferro de um helicóptero. Por mais incerto que fosse o meu destino 

naquele momento, a alegria de deixar aquele inferno que era o presídio 

da Ilha Grande e a perspectiva de liberdade eram maiores do que meu 

medo e a insegurança em relação ao futuro. 



 

 



 

25. Noites de horror no Ahú 

 
 

Eu conheci o Alberi no Presídio do Ahú, em Curitiba, para onde fui 

levado após minha passagem pelo Quartel da Polícia do Exército. Não 

cheguei a ter uma convivência com Alberi, pois ele ficou no Quadrante 

da Quinta e eu numa cela coletiva com o pessoal que havia sido preso 

no congresso da União Nacional dos Estudantes, realizado na Chácara 

do Alemão, em Curitiba. Com o desmantelamento do 30º Congresso da 

UNE, em Ibiúna, optou-se pela realização de reuniões disfarçadas como 

se fosse uma churrascada. A reunião não tinha sido instalada ainda 

quando o local foi cercado por um contingente exagerado de homens 

armados. Foram presos 42 estudantes. desses, 25 foram liberados e 17 

indiciados em um processo na Justiça Militar, com penas que oscilaram 

de um ano a um ano e meio. 

Quando cheguei ao Ahú fui direto para o Fundão da Quarta, como 

era chamada a solitária da Quarta Galeria, rotineiramente utilizada pela 

segurança do presídio quando decidia torturar alguém. Eu parecia um 

trapo humano, totalmente desestruturado, tão insensível que não me 

importava com a cela fedida, sem colchão e cobertor, e com o frio que 

deixava azuis os dedos dos pés e das mãos. Só saí daquele calabouço he- 

diondo graças ao movimento dos presos políticos do piso superior. 

Eu estava no limite de minha resistência quando fui levado para 

a cela onde estavam presos Antônio João Mânfio, Berto Curvo, Celso 

Paciornik, Charles Champiom, Políbio Braga, João Bonifácio Cabral, 

Marco Antônio Pereira, Mário Oba, Apolo dos Santos Silva, Mauro 

Goulart, Vitório Sorotiuk e Stênio Jacob. Ora, aqueles caras salvaram a 

minha vida! Eles organizaram um coletivo, estabelecendo rotina com 

horários para a prática de ginástica, para o estudo e o lazer. Foi no Ahú 

que aprendi a jogar dominó e também alguns golpes de caratê, ensinados 

sobre o tatame de Mário Oba. 
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Aqueles companheiros, mais a Palmira, Beth Fortes, Judite Tridade 

e a irmã Araújo conseguiram levantar o meu astral e me dar forças para 

aguentar as torturas que sofreria adiante. A irmã Araújo era uma freira 

consciente e solidária com a nossa luta. Foi por ela que eu mandei notí- 

cias para Eunice, em Foz do Iguaçu, e também foi por meio dela que eu 

soube do nascimento de minha filha Florita. 

Minha recuperação na “cela dos estudantes” era multidisciplinar, 

pois além do dominó e do caratê eu voltei a ler e a ouvir a Rádio Havana, 

sintonizada pelo Vitório, Mauro e outros egressos do Partidão, ou en- 

tão a Rádio Pequim e a Rádio Albânia que eram ouvidas com veneração 

todos os dias às oito horas da noite pelo Charles, Mânfio, Iran, Urnau 

e outros do PC do B, recém-saídos da Ação Popular. A AP foi fundada 

no começo da década de 1960, tendo origem em movimentos leigos da 

Igreja Católica. Quando se definiu pelo marxismo, ainda foi cenário de 

tendências diferentes sobre os caminhos da revolução. Em 1968, a maio- 

ria da Ação Popular se definiu pelo maoismo e pelo ingresso no PC do B. 

A rotina da “cela dos estudantes” só foi interrompida quatro vezes. 

duas ao me tirarem para novas torturas no dOPS. A terceira quan- 

do fomos acordados no meio da madrugada por tiros e gritos de dor. 

Corremos até a janela e vimos um preso sendo chutado enquanto tentava 

sair de um buraco. Nossos gritos desesperados foram tão fortes que os 

guardas, assustados, pararam de chutar o preso entalado no buraco de 

fuga. A batalha pela vida havia sido ganha. Naquela noite o coletivo não 

dormiu, passou a noite pensando nas porradas que estavam recebendo os 

presos que procuraram obter a liberdade. 

O “sossego” na “cela-sala” foi rompido pela quarta vez no dia em que 

conduziram a estudante gaúcha Jane Argollo para a tortura. Já era noite 

avançada quando agentes do dOPS levaram aquela menina baixinha e 

magra. Quando ela voltou de madrugada, ficamos sabendo que tiraram 

as roupas de Janetinha e a fizeram ficar com os pés descalços sobre duas 

latas sem tampa. Em seguida, o delegado Ozias Algauer e seus subordi- 

nados penduraram aquele corpo frágil no pau-de-arara e a submeteram 
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a longas sessões de afogamento. Fiquei horrorizado ao pensar que uma 

das nossas meninas estava sendo torturada. Mais tarde, já na Ilha das 

Flores, eu sofri com as torturas a que foram submetidas Ziléia e Rosane 

Reznik, Iná Meireles e Marta Alvarez. 

Sobre a minha passagem pelo presídio Curitibano, O jornalista 

Políbio Braga, escreveu em seu livro Ahú: Diários de Uma Prisão Política: 

2 de agosto de 1969- Sábado - Aluizio foi levado nesta noite 

pela guarda. Ficamos olhando para a escolta, esperando escutar, 

como ele, uma explicação. Estou aqui só há três dias. Para mim, 

a situação do Aluízio ainda não me atingiu, mas noto que os de- 

mais presos tem por um misto de admiração e preocupação. O 

temor de todos é ele voltar pra tortura e ser morto. -- É visita? - A 

pergunta de Aluízio para um dos guardas soa falsa. Ele sabe do 

que se trata. A esta hora - são 20h30 - só entra no Ahú quem 

não vai sair. - (. ) - Aluízio deu meia volta no calcanhar, foi até o 

banheiro dos fundos da cela, urinou precavido e voltou de cara 

amarrada. - Vamos embora.- (. ) - Ainda é em Aluízio que estou 

pensando. Ele tem apenas 24 anos. É carioca. Fala muito pouco 

e os seus olhos claros movem com aparente surpresa e sem dire- 

ção certa, mas ao mesmo tempo são determinados - os olhos de 

Antonio Conselheiro ou de qualquer outro tipo de fanático. - Este 

homem tem sido o prato do dia entre os outros presos. Quando 

foi preso, aqui no mesmo, há poucas semanas, tripulava um jipe 

roubado e carregado de armas. “Farto material bélico”, estava es- 

crito no jornal. Aluízio jurou sem convencer ninguém, que eram 

apenas dois revolveres 38 e uma espingarda de caça. - 4 de agosto 

de 1969 - Segunda-feira - Aluizio ainda não voltou. Meu advo- 

gado chamou-me esta manhã. Ele também defende Aluízio, foi o 

que lhe respondi. O que ouvi transmiti depois na cela: - A prisão 

de Aluízio no Paraná foi um acidente político. Ele está endo le- 

vado para o Rio. Agora é que ele vai sofrer pra valer, os agentes 



 

do Cenimar vão tentar arrancar dele os nomes verdadeiros dos 

nomes de guerra que ele escreveu em um diário. - 07 de agosto 

de 1969 - Quinta-feira - Ao cair da noite trouxeram Aluízio. Os 

21 prisioneiros da nossa cela cercaram o preso para saber como 

é que tinha sido seu calvário. Apanhara um bocado sim, mas es- 

tava inteiro. O Cenimar conduzira-o até Foz do Iguaçu, na fron- 

teira com o Paraguai, para que indicasse a localização das armas 

que escondera. “Que armas”, respondeu Aluízio para todos nós, 

repetindo a frase no tom do que dissera aos homens da Marinha. 

Não havia armas e, se houvesse, Aluízio jamais abriria a informa- 

ção. Era só olhar para o seu jeito determinado. 

 

durante o período em que fiquei no coletivo dos estudantes presos 

no sítio do Alemão, tive apenas alguns contatos com o Alberi, que divi- 

dia o Quadrante da Quinta com o estudante de direito e funcionário do 

Banco do Brasil José dos Reis Garcia, e outros. Assim que eu cheguei ao 

Ahú ele havia sido levado para o Hospital Central do Exército e ao vol- 

tar me convidou para fugir do presídio e expôs seu plano, que por sinal 

era completamente escalafobético. Achei estranho aquele cara, que tinha 

acabado de me conhecer, chegar de repente e me chamar para participar 

de uma ação que envolveria pessoas de dentro e fora da prisão. Fiquei 

cabreiro e na dúvida preferi desconversar, pedir um tempo, pois ainda 

não havia me recuperado das torturas. 

Ele continuou insistindo, e eu, cabreiro, fui tirando o corpo fora 

até a minha transferência para o Rio de Janeiro. Minha saída da cela foi 

emocionante. Meus colegas de prisão sabiam que no Rio eu passaria por 

novas sessões de tortura. Quando os guardas presidiários abriram a porta 

da cela, os solidários companheiros do Ahú começaram a cantarolar a 

Internacional. Os acordes da canção revolucionária me acompanharam 

enquanto eu percorria o corredor em direção aos agentes do Cenimar, 

que aguardavam do outro lado da grade que dava acesso à galeria. 



 

Também em outubro, alguns dias após minha saída, Alberi foi trans- 

ferido para o Rio de Janeiro – dessa vez para a Fortaleza de Santa Cruz, 

em Niterói, onde estava preso o meu amigo e companheiro de organiza- 

ção Umberto Trigueiros Lima. Ali, mais uma vez, o sargento articulou 

um esquema de fuga, que acabou sendo descoberto. 



 

 



 

26. Clandestino no exílio 

 
 

Oito anos após ter saído da prisão e ido para o exílio, eu voltei a Foz do 

Iguaçu. Antes veio minha mulher Eunice acompanhada por minha filha 

Florita, que nasceu quando eu estava preso, e mais Andréa e Alexandre, 

nascidos no exterior. Eu havia entrado no Brasil em maio de 1979 e ficado 

clandestino no Rio de Janeiro à espera da decretação da Lei da Anistia. 

Alguns meses depois de ter chegado fui trabalhar no jornal Hoje 

Foz, junto com Adelino de Souza, Juvêncio Mazzarollo e Jessé Vidigal. E 

por ali fiquei até que políticos da antiga Arena compraram o jornal e nós 

quatro fomos demitidos. Em dezembro de 1980 colocamos em circula- 

ção um novo jornal na cidade. Surgiu então o semanário Nosso Tempo, 

no qual escrevi na edição de 18 de maio de 1984 uma matéria revelando 

que o grupo liderado por Onofre Pinto havia sido chacinado na fronteira, 

nas proximidades de Santo Antônio do Sudoeste. Eu não tinha dados 

concretos e a matéria estava baseada em algumas informações que eu 

havia coletado, e em minha experiência pessoal. Afinal, o diabo havia me 

tentado e eu fugi dele, escapei da cilada. 

Aliás, durante o tempo em que fiquei no exílio, escapei diversas ve- 

zes de ser preso. A primeira foi em Mendoza, onde desembarquei depois 

de sair incógnito do Chile. Eram quase dez horas da noite quando desci 

do avião da Aerolínias Argentinas completamente disfarçado, graças à 

perícia de minha amiga Sara Astica, quadro dirigente do Movimento de 

Isquierda Revolucionária - MIR e atriz de teatro e de telenovelas da TV 

Nacional. Eu conheci Sara Astica por meio de outros companheiros do 

MIR e passei a frequentar sua casa e seus camarins tanto na Televisión 

Nacional de Chile como nos teatros de Santiago. Graças a ela, eu, Pedro 

Alves e Wilson Nascimento Barbosa ganhamos nosso primeiro dinheiro 

no Chile trabalhando como figurantes nas telenovelas em que Sarita era a 
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atriz principal. A gente se encontrava para tomar café e falar da revolução 

nos finais de tarde num barzinho ao lado do cinema que ficou conheci- 

do como Krakratoa, depois que foi exibido em tela panorâmica o filme 

“Krakatoa, o Inferno de Java”. 

Com o golpe, Sara e seu marido, Marcelo Gaete, foram presos e tor- 

turados. depois de soltos eles se exilaram com os filhos na Costa Rica. 

durante anos moraram nesse país da América Central, onde faleceram e 

foram sepultados. 

Sarita, como nós a chamávamos, coordenou minha transformação 

feita às escondidas no estúdio da TV Nacional do Chile. depois de testar 

o meu disfarce caminhando pela Calle Ahumada e e passando em frente 

do Café Haiti, ponto de encontro dos exilados brasileiros, voltei ao cama- 

rim onde Sarita e o maquiador me esperavam ansiosos. disse a eles que 

o disfarce estava aprovado. Eu havia cruzado com a Vera Rocha e Marcos 

Maranhão e eles não me reconheceram. 

Ufa! Finalmente no inverno de 1972 eu embarquei no Aeroporto de 

Pudahuel, vestido com um terno impecável, gravata italiana, rosto arredon- 

dado, lentes de contato que transformaram meus olhos azuis em castanhos, 

cabelos negros, um majestoso bigode e, portando um passaporte português. 

Correu tudo bem no controle de passaportes, onde burocraticamen- 

te um funcionário estampou um carimbo e me mandou seguir. No por- 

tão a aeromoça recolheu os cartões de embarque, e medindo os passos 

caminhei até o Boeing que me levaria à Argentina. Já a bordo os rituais 

que antecedem a decolagem se repetiram, apertei o cinto e a comissária 

ensinou os procedimentos em caso de despressurização do aparelho. A 

decolagem demora, passam-se minutos eternos e o serviço de som a bor- 

do chama insistentemente o passageiro Antônio Luiz Nascimento. Não 

sei quantas vezes chamou, mas custei a me dar conta de que a pessoa 

convocada era eu mesmo. Levantei-me sem jeito e com passos tímidos 

fui até o comissário de bordo. Que vergonha: “caí antes de sair do Chile”, 

pensei enquanto caminhava com passos tímidos em direção ao funcioná- 

rio. Alarme falso. Eu havia me esquecido de entregar, quando saí da sala 
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de embarque em direção à aeronave, uma papeleta que o funcionário da 

Migraciones havia me dado para preencher. 

Até parecia que aquilo era um aviso para eu não seguir viagem. 

Apesar do sigilo que cercou minha saída do Chile e das precauções com o 

meu disfarce, quase fui preso ao chegar ao aeroporto de Mendoza. dessa 

vez o erro foi eu não ter visado o passaporte no consulado argentino, em 

Santiago. Os funcionários da Migraciones examinaram meu passaporte 

de frente pra trás e de trás pra frente, puseram-no de lado e me manda- 

ram esperar. Atenderam todos os passageiros e disseram que eu teria de 

ficar retido na sede da Migraciones até que o problema do passaporte fos- 

se resolvido. Conversa vai, conversa vem, acabei livrando-me dessa, gra- 

ças ao meu sangue-frio e por estar bem vestido, além da fraca iluminação 

do aeroporto e da confusão provocada pelo choque de idiomas, e mais a 

negligência dos funcionários do serviço de migração que me atenderam. 

O passaporte ficou com os agentes, mas eu me safei. Pedi um hotel 

de luxo para passar a noite e prometi apresentar-me no dia seguinte. Saí 

com uma bolsa de viagem contendo apenas roupas e tomei um táxi. do 

lado de fora, Pepe observou tudo, pronto para entrar em ação caso o cal- 

do engrossasse. Ele era militante do Exército de Libertação da Bolívia e 

um dos milhares de exilados que fugiram para o Chile depois do golpe de 

1971, em que general Hugo Banzer derrubou o governo progressista do 

general Juan José Torres. Pepe fazia parte do meu esquema de reativar as 

ações armadas no Brasil a partir da fronteira com a Argentina. 

Nós tínhamos consciência de que se eu fosse preso seria entregue 

para a polícia política brasileira. Já nessa época, bem antes do advento da 

Operação Condor, as ditaduras da Argentina, sob o comando do general 

Lanusse, e do Brasil, sob o comando do general Garrastazu, prendiam e 

extraditavam os oposicionistas sem necessidade de formalidades legais. 

desci do táxi em frente de um hotel de luxo no centro de Mendoza. 

Em seguida chegou o Pepe e num piscar de olhos tomamos outro táxi. 

depois de passarmos a noite embarcando e desembarcando fomos para 

um lugar chamado Salto Encantado, próximo de Aristóbulo del Valle, 
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então uma cidadezinha da Província de Misiones, próxima da região 

Noroeste do Rio Grande do Sul. Ali eu tirei, com a ajuda da esposa de 

nosso contato na região, a maquiagem feita no Chile. Não podia ficar 

com a cara que estava estampada na foto do passaporte apreendido em 

Mendoza, além de que meu cabelo havia ficado uma meleca multicolori- 

da depois que tentei lavá-lo na rodoviária de Rosário. 

A esposa do companheiro fez uma nova transformação em minha 

fachada, mais apropriada àquela região fronteiriça, onde a maioria da 

população era constituída por colonos brasileiros descendentes de italia- 

nos, alemães e poloneses. “Agora você está um verdadeiro polaco”, disse o 

Pepe assim que me viu de bigode fino e cabelo loiro escovinha. 

depois de fazer uma nova carteira de identidade com o “espelho” 

em branco que eu havia trazido do Chile, passei por um período de adap- 

tação em Salto Encantado, até ir para Candelária, cidade situada na bar- 

ranca do Rio Paraná. Após fazer alguns contatos me mudei em definitivo 

para Campo Grande, lugarejo próximo a fronteira, onde fiquei morando 

no hospital do doutor Alderete, um médico paraguaio exilado e mem- 

bro do Partido Revolucionário Febrerista. Por intermédio de Alderete 

comprei um sítio, que seria uma das bases de sustentação logística para 

as futuras ações dos comandos revolucionários em território brasileiro. 

dentro da VPR só o boliviano Pepe tinha conhecimento desse apa- 

relho. devido às constantes quedas de companheiros no Brasil e as sus- 

peitas de infiltração, nós decidimos fechar nosso esquema e não fazer 

contatos na área onde estava situada nossa base operacional. Os encon- 

tros com a organização eram feitos no Chile por José Carlos Mendes, 

que estava orientado a não abrir para ninguém a nossa localização. A 

preservação da segurança era mais do que sagrada para nós. A gente já ti- 

nha apanhado muito no passado devido ao nosso liberalismo. O cuidado 

com a segurança chegou a tal ponto que as mulheres da vizinhança do sí- 

tio passaram a duvidar de minha masculinidade. Todos os sábados eu ti- 

nha de arrumar uma nova desculpa para as filhas de Maúcho duarte que 

iam convidar- me para ir ao baile. Como eu não saía para as festas, Alicia, 
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Blanca e Polaca, moças altas e morenas, belezas típicas de Misiones, iam 

assim que escurecia me levar para a casa delas. O pai e a mãe faziam 

questão que dali saísse um casamento. 

Voltei a Campo Grande 29 anos depois e encontrei tudo mudado. 

A plantação de chá foi tomada pelo mato e por árvores de pinho. Numa 

tapera próxima a um laranjal encontrei o velho fogão a lenha, único ves- 

tígio material de minha passagem por aquele lugar. Ele estava num canto, 

destroçado e com a chapa de ferro fundido enferrujada – sinal dos anos 

de abandono. 

depois de um tal de perguntar daqui e perguntar dali, cheguei à re- 

sidência dos duarte. Encontrei Alicia na varanda. Tirando as marcas do 

tempo, ela não mudou quase nada. As filhas de Maúcho herdaram do pai, 

correntino, e da mãe, descendente de brasileiros, o porte esbelto combi- 

nado com pele morena e olhos castanhos claros. “Meu deus, é o André! 

Você está vivo, Tchê? Andrezinho!” Assim ela me recebeu, meio fazendo 

festa e meio com lágrimas nos olhos. disse que seus pais tinham morrido 

há alguns anos e que Polaca e Blanca estavam morando em Buenos Aires. 

Recordamos o tempo em que eu morava no sítio e era conhecido 

como André, e ela revelou que só desistiram de me levar para os bai- 

les quando descobriram que eu era “subversivo”. Souberam e passaram a 

me proteger. Cuidavam de mim por ordem do pai. Que joça! Como era 

vulnerável minha base! Por mais que os duarte fossem pessoas decentes 

e queridas, a descoberta de minhas atividades poderia ter chegado aos 

ouvidos dos gendarmes. 

Foi naquela época, sob a ditadura militar do general Lanusse, que 

aconteceu o massacre de Trelew, quando membros de organizações revo- 

lucionárias armadas, prisioneiros da penitenciária de segurança máxima 

em Rawson, em plena Patagônia, planejaram uma fuga maciça. Apesar 

de conseguirem controlar o presídio, apenas seis escaparam e tornaram 

um avião rumo ao Chile. Outros 19 tiveram de se render no aeroporto 

de Trelew. Transferidos para uma base militar marítima, uma semana 

depois foram mortos a tiros sob o pretexto de tentativa de fuga. 



224 Aluízio Palmar 
 

 

Quando eu morava no sítio de Campo Grande passei alguns aper- 

tos. Por conta da situação do continente eu andava cabreiro, desconfiado 

de que alguma coisa de ruim estivesse por acontecer. Na noite de Natal de 

1972 eu limpei o armamento, constituído de três metralhadoras e alguns 

fuzis, que estava escondido numa cova, separei a munição e fiquei de 

prontidão. Naquela noite não dormi na casa. Passei a noite empoleirado 

no alto de uma torre que eu construí com a desculpa de que seria um 

pombal. Estava pronto para uma retirada forçada. 

Naquele final de ano o Movimento Agrário Missioneiro, o MAM, 

que agrupava os produtores de chá e erva-mate, radicalizava em sua luta 

em defesa de melhores preços desses produtos. durante uma greve geral 

até miguelitos foram atirados nas estradas para impedir a passagem de 

veículos. Os miguelitos são artefatos feitos de pregos torcidos de modo 

que ao serem espalhados na rua apresentam sempre uma ponta aguda 

para cima para furar os pneus dos carros. 

Com tanta confusão na área, achei melhor ausentar-me do sítio por 

algum tempo. Em janeiro de 1973 fui para a cidade de Candelária, situ- 

ada à beira do Rio Paraná, e desde ali com o apoio de Gladys e Rodolfo 

Sannemann passei a montar outros esquemas. 

Anos depois, já durante a ditadura militar na Argentina, a repressão 

bateu no sítio. Alderete foi preso e as armas que estavam escondidas em 

depósitos escavados debaixo dos arbustos de erva mate foram apreendi- 

das pela Gendarmeria. Eu escapei novamente, mas desde então os mili- 

tares argentinos passaram a buscar um brasileiro que atendia pelo nome 

de André. 

depois dessa experiência como plantador de chá fui para Posadas. 

A capital de Misiones é uma cidade agradável, movimentada, quase cos- 

mopolita. Nela, montei juntamente com Gilberto e Manduca, dois pana- 

menhos vindos da Suécia, uma tornearia que iria servir tanto para a VPR 

como para o argentino Ejército Revolucionário del Pueblo - ERP. 

Estava nessa quando mais uma vez escapei de ser preso. Eu morava 

na casa de Américo Árias, membro do Partido Comunista Argentino, 
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quando caiu um dirigente do PCA com a lista dos filiados no partido e o 

Árias foi preso quando cruzava a Praça San Martin. 

dona Ana, mulher de Pachico – assim os Árias era conhecido – 

avisou-me da prisão do marido e disse que em seguida ia chegar alguém 

para me levar a um outro lugar. Enquanto esperava destravei a pistola 

Astra 9 mm e aguardei a chegada da repressão. Porém, não demorou 

muito e Ana veio me avisar que o carro para me levar estava na esquina. 

Era a doutora Gladys que me aguardava com o motor do carro ligado. 

Mais tarde eu soube que assim que eu saí chegou a gendarmeria, que re- 

virou a casa de Ana e Pachico. Levaram uma foto de Che Guevara como 

prova da periculosidade do casal. 

Esse tipo de situação voltou a acontecer ainda algumas vezes. A mi- 

nha relação com a morte parecia aquela disputa entre Tom e Jerry. Toda 

vez que a sinistra cruzava meu caminho eu escapava por um triz, como 

por ocasião de um contato que tive com o doutor Agostinho Goiburú, 

em Posadas. Fiquei sabendo pelo Goiburú que César Cabral e outros três 

exilados paraguaios no Brasil foram sequestrados em Foz do Iguaçu e que 

o carro de um deles apareceu metralhado nas proximidades do Parque 

Nacional do Iguaçu. Essa informação me deixou extremamente tenso e 

com todos os meus sentidos em alerta máximo. Apesar deles não sabe- 

rem como me localizar, a luzinha vermelha de perigo à vista acendeu. 

Estava de saída quando o médico ortopedista foi informado de que 

agentes da polícia política controlavam seu consultório desde a calçada 

do outro lado. Goiburú enfaixou meu braço e antebraço e mandou sua 

enfermeira acompanhar-me até o lado de fora. 

O sequestro dos quatro paraguaios em Foz do Iguaçu por um coman- 

do do Exército brasileiro ocorreu na noite do dia 10 de dezembro de 1974, 

numa ação em que simultaneamente agentes do CIE, todos vestidos de 

civil e em veículos Veraneios descaracterizados, levaram César, Rodolfo 

Mongelos, Aníbal Abatte Soley e Alexandre Stumpfs, todos eles moradores 

de Foz do Iguaçu. Foi uma ação secreta da Operação Condor e com a or- 

dem de levar os quatro para Goiás, provavelmente para Anápolis. durante 
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24 dias eles ficaram na mesma casa em que, seis meses antes, esteve tam- 

bém sequestrado, o casal Madalena Lacerda e Gilberto Giovannetti. 

Enquanto os sequestradores levavam suas presas para Goiás, em Foz 

do Iguaçu, ainda chocados, amigos e familiares denunciavam à imprensa 

e davam queixa à polícia. A situação mais preocupante era a de César 

Cabral, que havia saído da prisão quatro anos antes. Ele foi preso na 

época das quedas ocorridas no MR8 em 1969. Na mesma ocasião foram 

presos Mongelos e Stumpfs, porém os dois acabaram sendo excluídos do 

processo, enquanto César foi condenado a quatro anos de reclusão. Ele 

cumpriu pena no presídio político da Ilha Grande e saiu em condicional 

no dia 29 de novembro de 1971. 

Mais tarde soubemos que o sequestro dos exilados paraguaios foi 

para atender a um pedido da ditadura do general Alfredo Stroessner. 

Estranhou-se o fato de os militares levarem os quatro no meio da noite, 

sem se identificarem e explicarem o motivo das prisões aos familiares, 

tanto que o delegado da Polícia Federal em Foz do Iguaçu abriu um in- 

quérito e ouviu testemunhas. 

Quando em 2003, eu tive acesso aos arquivos da delegacia da 

Polícia Federal de Foz do Iguaçu encontrei, além do inquérito, diversos 

documentos sobre o controle que os serviços de informações da ditadura 

brasileira exerciam sobre a colônia paraguaia em Foz do Iguaçu. 



 

27. Aos tropeços com a morte 

 
 

Um pouco antes de montar a tornearia com os panamenhos que vie- 

ram da Suécia, eu mandei buscar Eunice e Florita para morar comigo em 

Posadas. Aquela foi uma época muito difícil. A capital da Província de 

Misiones estava repleta de espiões das ditaduras do Brasil e do Paraguai, 

além da polícia política da Argentina. Até o braço da temível direção de 

Inteligência Nacional - dina, a polícia secreta da ditadura chilena, che- 

gou por lá. Sabia que, apesar dos meus cuidados, mais cedo ou mais tarde 

podia acontecer uma desgraça. As ditaduras instaladas no Continente 

trocavam informações e prisioneiros e seus perdigueiros andavam por 

todo lado xeretando a vida das pessoas. 

Corria o ano de 1974 e além dos serviços de espionagem das dita- 

duras latino-americanas a gente tinha também de se cuidar do grupo de 

extrema- direita Triple A - Aliança Anticomunista Argentina. Quanto aos 

espiões não havia muito problema. Eles passavam todo o tempo jogan- 

do sinuca no Hotel Savoy. Perigosos mesmo eram os fascistas da Triple A, 

acobertados pela direita peronista. Na voracidade de aniquilar a esquerda 

peronista e o ERP eles podiam acabar pegando a gente por tabela. 

Um ano antes os peronistas se uniram e ganharam de goleada as 

eleições presidenciais, assumindo o liberal de esquerda Héctor Cámpora. 

O novo presidente, Héctor Cámpora, permaneceria apenas três meses 

no cargo. Em junho de 73, renunciou à presidência para permitir a elei- 

ção de Perón, um líder carismático e populista que voltava à Argentina 

depois de um longo exílio na Espanha. durante o curto mandato de 

Cámpora, as facções peronistas entraram em guerra e os sequestros e os 

assassinatos políticos passaram a fazer parte do dia-a-dia dos argentinos. 

No dia 20 de junho Perón regressou e um mês depois Cámpora 

apresentou sua demissão. Em setembro Perón se elegeu com 60 por 
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cento da votação e sua esposa, conhecida como Isabelita, foi eleita vice- 

-presidente. Perón não conseguiu pacificar o país. Seu próprio partido, 

o Justicialista, dividiu-se em duas facções antagônicas que recorreram 

à violência para resolver suas divergências. Com a morte de Perón, em 

julho de 1974, sua segunda mulher, a vice-presidente Isabelita, assumiu 

a chefia do governo e ampliou o espaço dos políticos conservadores do 

Partido Justicialista. durante o mandato de Isabelita, a situação política 

e econômica da Argentina se deteriorou rapidamente. O custo de vida 

aumentou mais de 300%. Isabelita foi deposta em março de 76 por um 

golpe liderado pelo general Jorge Rafael Videla. Uma junta militar pas- 

sou a dirigir o país. Fechou o Congresso, dissolveu os partidos políticos 

e iniciou a chamada “guerra suja” contra os oposicionistas. Até o fim da 

ditadura, em 1983, desapareceriam mais de 30 mil pessoas na Argentina. 

Vivi todo esse terremoto morando clandestino na Argentina durante 

aqueles anos tenebrosos e sangrentos da década de 70. 

Foi então que juntei mulher, filha e nossa pouca e pobre tralha e nos 

mudamos para a cidade de Resistência, na Província do Chaco. Sem eira 

nem beira, mas movido pelo desespero de querer sair do cerco missio- 

neiro, eu havia comprado um pouco antes uma fábrica de soda – água ga- 

seificada. A soderia ficava no bairro operário de Villa Libertad e possuía 

uma boa quantidade de garrafas sifões, máquina para engarrafar, dois 

caminhõezinhos Ford, carroça, charrete, duas mulas e um burro. 

Na noite em que nos mudamos para Resistência eu chorei. Sentia 

que estava preso a uma situação completamente adversa da que eu havia 

idealizado. Não podia voltar pro Brasil e tampouco para o Chile. Misiones 

passou a ser um território minado para mim depois da prisão de Gladys 

Sannemann, do desaparecimento de Agostin Goiburú e do assassinato 

pela repressão de Pedro Peczak, líder do Movimento Agrário Misionero. 

Estava encurralado e tive que me adaptar a um novo estilo de vida. 

Já não era mais o revolucionário militante que estava no centro dos acon- 

tecimentos, em conjunturas de intensa agitação política. Aquela nova 

fase do meu exílio era a ruptura, o desenraizamento do universo de re- 
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ferências que dera sentido à minha vida até então. A derrota de um pro- 

jeto político e pessoal me levava a representar um novo papel. Agora, eu 

seria um comerciante, oriundo da região missioneira, que faz divisa com 

o Brasil ao mesmo tempo em que teria atividades políticas mínimas de 

apoio ao Movimento Agrário Missioneiro e ao ERP. 

Nós moramos cinco anos na cidade de Resistência e lá nasceram 

Andréa e Alejandro. Apesar de certo isolamento – não tínhamos con- 

tato com nossas famílias no Brasil – chegamos a ter bons momentos na 

temporada chaquenha. Colecionei muitos e bons amigos e quase sempre 

fazíamos churrascos com os vizinhos e os nossos funcionários. Soda e 

vinho não faltavam nos almoços e jantares, quando nos reuníamos com 

dom Blanco, dona Maria, Julio, Chona e mais nossos filhos e os filhos 

deles. Nos feriados de 1º de maio jogávamos futebol, e nos feriados de 

25 de maio comíamos locro (refogado de milho e carne). Meus vizinhos 

chaquenhos não conheciam minha verdadeira identidade e nem descon- 

fiavam de minhas atividades clandestinas. 

Tínhamos três funcionários, fabricávamos soda (água gaseificada) 

e vendíamos vinhos, refrigerantes e cerveja. Camuflado pela fachada de 

comerciante eu mantive alguma atuação política até o final de 1976, sete 

meses após o golpe militar na Argentina. Só desisti de vez quando por 

pouco escapei de ser preso no aeroporto de Resistência, onde fui levar 

Marco Alvarez que voltava para Buenos Aires após ter tido um encontro 

comigo. Marco era o meu contato com o Exército Revolucionário del 

Pueblo e levava para a capital argentina uma quantidade considerável de 

material altamente “subversivo”. Era um levantamento que eu havia feito 

dos alvos militares e da penitenciária de Villa Libertad, onde se encontra- 

va um grande número de presos políticos. 

Eu me despedia do Marco próximo ao portão de embarque quan- 

do de repente a Gendarmeria, numa operação conjunta com o Exército, 

cercou o aeroporto e passou a revistar todas as pessoas. Fui rápido. Tirei 

o material das mãos de Marco, entrei no banheiro e joguei tudo no vaso. 

dei descarga, mas a papelada era demais e não desceu. Antes que a mili- 
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cada descobrisse o material, eu caí fora e dei sinal ao Marcos para embar- 

car. Saí de boa, não carregava nenhum material comprometedor e meu 

documento de identidade era quentíssimo. Eu havia esquentado um do- 

cumento frio graças ao apoio de um deputado peronista da Província de 

Formosa, durante o governo de Héctor Cámpora. 

No dia seguinte, ao receber os jornais locais, tomei um baita susto 

quando vi as manchetes revelando que foram descobertos documentos 

subversivos no aeroporto de Resistência e que os mesmos eram levan- 

tamentos das unidades militares da província “escritos por guerrilheiros 

portugueses sediados na região”. Apanhei minha máquina de escrever 

com cedilha e til no teclado e a joguei no fundo de um riozinho. 

Fiz a mea-culpa e parei de fazer contatos com a guerrilha argentina. 

Por causa de uma atitude irresponsável quase que ponho em risco a vida 

da minha família. dali pra frente nossa vida em Resistência passou a ser 

de estado de tensão permanente. A gente pisava em ovos e eu pressentia 

que seríamos presos em qualquer momento. E ser preso na Argentina 

durante a ditadura significava a morte quase certa. Os militares não iriam 

poupar Eunice, tampouco as crianças. Eu entrava em pânico quando 

pensava nisso. 

Nem jornal eu comprava mais para não chamar atenção. Meus li- 

vros, meus discos enterrei no quintal e fiz um piso de cimento em cima. 

Alguma outra coisa que sobrou, principalmente recortes de jornais e re- 

vistas, eu queimei dentro de um tambor de latão no fundo do quintal. 

Foi quando os gendarmes deram batidas em todas as casas do bairro, 

acompanhados por um helicóptero que voava baixo aterrorizando a gen- 

te ainda mais. 

Naqueles dias os militares fizeram três blitze no bairro, e como nós 

tínhamos mais sorte que juízo escapamos todas as vezes. Nas duas pri- 

meiras não chegaram até nossa casa, que era mais fábrica do que casa. Na 

terceira, os militares com seus ferozes cães da raça pastor alemão entra- 

ram portão adentro e pediram ao funcionário que carregava o caminhão 

com vinho, soda e refrigerante para chamar o dono da casa. Eunice ofe- 
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receu Pepsi aos militares e disse que eu havia ido ao banco e levado todos 

os documentos da família. Enquanto ela dizia isso, beliscava as crianças 

para que chorassem e gritassem. 

diante de toda aquela gritaria, do espanhol perfeito e sem sotaque 

de Eunice e mais o movimento que os empregados faziam carregando os 

caminhões com os engradados de bebidas, os militares acabaram indo 

embora, desistindo de investigar aquela família de soderos chaquenhos. 

Mais tarde, quando cheguei, encontrei Eunice tremendo feito vara verde. 

No dia seguinte ela passou a navalha no cabelo. Era o pagamento da pro- 

messa que havia feito enquanto atendia os soldados. Foi barra. 



 

 



 

28. Certa tarde em Buenos Aires 

 
 

A maior oportunidade que a repressão teve de acabar comigo foi 

quando tive um encontro casual com o sargento da brigada gaúcha 

Alberi Vieira dos Santos no centro de Buenos Aires. Eu havia saído de 

minha base na fronteira e ido à capital da Argentina para ter um con- 

tato com João Roberto Castro de Pinho. Ceará, assim João Roberto era 

conhecido entre os exilados, havia saído do Norte do Paraná para se en- 

contrar comigo. 

Eu o conheci dois anos antes no Chile e de cara ficamos amigos. 

Ceará era uma pessoa alegre, cheia de vida. Um dia ele e Vera Vani Alves 

disseram que desejavam voltar ao Brasil para continuar a luta e me pe- 

diram respaldo. Vani tinha 18 anos e vinha de uma família de revolu- 

cionários – seu pai, Washington Alves da Silva, havia saído comigo no 

sequestro do embaixador suíço, e sua irmã, Jessie Jane Vieira de Souza, 

Colombo Vieira de Souza, Fernando Palha Freire e Eiraldo Palha Freire 

sequestraram um avião da Cruzeiro. O avião decolou do Rio de Janeiro 

para São Paulo, mas, a meio caminho, o grupo o obrigou a retornar ao 

Galeão. A exigência principal consistiu na libertação de 40 presos políti- 

cos em troca de um numero igual de passageiros e da garantia de viagem 

ao exterior. Soldados da Aeronáutica invadiram o avião, mataram um 

dos membros do comando, Eiraldo Palha Freire, e prenderam os demais. 

Arrumei para o Ceará uma certidão de nascimento de uma pessoa 

que tinha o raríssimo nome de Hatanásio Ximenes da Silva, enquanto Vani 

passou a ser Carmem Lúcia Assunção Silva. Alguns dias após eu entregar 

a eles documentos e algum dinheiro, o casal entrou no Brasil e estabeleceu 

contato em Medianeira com Vera Lucia Tezza e Lauro Consentino Filho, 

casal de dentistas que no passado havia sido base de apoio do MR8. Mais 

tarde Ceará e Vani foram para Arapongas, região Norte do Paraná, onde 
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João tirava fotos de crianças numa charrete que era puxada por um carnei- 

ro. Enquanto ele vendia aqueles monóculos de plástico com as imagens em 

diapositivos, Vani aprendia a costurar e fazer artesanato. 

Certo dia Ceará chegou para Vani e disse que iria para Londrina 

fazer trabalho político entre os bóias-frias. Vestiu umas roupas remen- 

dadas e, para melhorar seu disfarce, tirou sua prótese e ficou banguela. 

depois de algum tempo ele se deu conta de que aquilo não iria pra frente, 

pois o rodízio de boias-frias impedia a continuidade do trabalho. decidiu 

então voltar para Arapongas, onde instalou uma butique e nela vendia os 

artesanatos. Em 1975, com o desencadeamento da Operação Marumbi, 

que resultou em dezenas de prisões de comunistas, simpatizantes e opo- 

sicionistas de todos os matizes, o casal abandonou às pressas o Norte do 

Paraná. Entre as pessoas visadas pela repressão estava Valdir Pugliesi, 

amigo íntimo da família e que mais tarde foi prefeito de Arapongas e de- 

putado estadual pelo PMdB. João e Vani foram para Porto Alegre, onde 

fizeram novos documentos e ficaram até a anistia. 

Quando eu o reencontrei em 1980, João estava construindo sua 

casa no bairro de Itaipu, em Niterói. Não chegou a usufruir a bela casa 

que levantou a poucos metros da praia. Morreu vítima de tuberculose. 

Ainda na época em que o João “Ceará” estava no Norte do Paraná eu fui 

a Buenos Aires para ter um encontro com ele. Por cautela eu fazia meus 

contatos longe, bem longe, de meu local de atuação. Afinal, o terreno es- 

tava minado e era preciso ter muito cuidado. Eu sabia que se fosse preso 

não escaparia vivo, o regime militar tinha decretado sentença de morte 

aos banidos que caíssem presos. 

Enquanto esperava chegar a hora do encontro com João, decidi pas- 

sear pelo centro de Buenos Aires. Andava pela Calle Corrientes quando 

avistei o Alberi conversando com Onofre Pinto, um dos fundadores e 

dirigente da Vanguarda Popular Revolucionária. Entrei num café para 

me esconder, mas de nada adiantou, pois não demorou muito Alberi en- 

costou-se a mim junto ao balcão e, segurando o meu braço, contou que 

estava coordenando a entrada no Brasil de um grupo de revolucionários. 
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Revelou que tinha conhecimento que eu estava rearticulando bases na 

fronteira e propôs a união de nossos trabalhos. Alberi sempre foi con- 

versador, mas naquela tarde de janeiro de 1974 ele me surpreendeu ao 

quebrar as mais elementares regras de segurança. 

O Cone Sul estava dominado por ditaduras e a gente procurava não 

saber nomes, residências, destinos, nada que pudesse pôr em risco a vida 

dos outros. Minhas atividades então eram conhecidas apenas pelas pes- 

soas que estavam próximas de mim. Os contatos com quem não estava 

diretamente ligado a mim eram feitos pelo boliviano Pepe. depois das 

quedas em Recife, provocadas pelo traidor “cabo” Anselmo, decidimos 

fechar-nos até em relação à própria organização. Por uma questão de so- 

brevivência passamos a ser clandestinos dentro da clandestinidade. 

Por viver condicionado a essa realidade eu fiquei espantado com 

a tagarelice do Alberi. Encostado no balcão do café em Buenos Aires, 

ele soltou o verbo e falou que tinha um esquema para entrar e sair do 

Brasil em total segurança e que a fachada legal era uma serraria ou sítio 

em Santo Antônio do Sudoeste, fronteira seca entre Brasil e Argentina. 

Após ter me convidado para conhecer sua estrutura, colocou-a a minha 

disposição e pediu um novo encontro para acertar os detalhes. Marquei 

para mais tarde, às dez horas da noite, e como o seguro morreu de velho 

caí fora de Buenos Aires. 

depois de percorrer 1.500 quilômetros, com três trocas de ônibus, 

desembarquei na tarde do dia seguinte na rodoviária de Posadas. A par- 

tir daquele momento restringi minhas andanças. Não circulava mais 

pelo centro de Posadas, principalmente nas imediações do Hotel Savoy, 

ponto de agentes da repressão política das ditaduras chilena, brasileira, 

argentina e paraguaia. Quando tinha de ir para a fronteira ou qualquer 

outro lugar tomava o ônibus na saída da cidade. Aquele encontro casual 

em Buenos Aires me deixou de sobreaviso, não confiava em Alberi e me 

preocupava ter sido descoberto. Minha situação era delicadíssima. Era 

banido do Brasil, caçado pela repressão do Cone Sul, podendo ser vítima 
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de atentado ou sequestro. O continente estava cheio de exemplos do que 

as ditaduras eram capazes de fazer com os seus opositores. 

Confesso que tive medo quando vi o “Negão” Onofre e o Alberi em 

Buenos Aires. Pressenti perigo naquela ocasião, mas com o passar dos 

anos, durante minhas investigações, o que era desconfiança passou a ser 

certeza. O legendário sargento Alberi, aquele da “guerrilha” de 1965, co- 

mandada pelo coronel Jefferson Cardim, era um quadro preparado pelo 

Centro de Informações do Exército para atrair militantes de esquerda 

que estavam no exílio e levá-los para a morte. 

Ele possuía uma biografia convincente e que podia ser comprovada. 

Infiltrar e recrutar eram técnicas usadas pela ditadura para prender e/ 

ou aniquilar seus adversários. Infiltrar era plantar um agente policial ou 

militar numa organização de esquerda e recrutar era convencer um mili- 

tante de esquerda a colaborar com a repressão. 

Alberi preenchia todos os requisitos que um agente devia possuir 

para se infiltrar entre os exilados no Chile e estimulá-los a voltar ao Brasil 

em boas condições de segurança pessoal. Foi assim que ele conseguiu 

convencer Onofre, Lavechia, Joel, daniel, Vítor, Ernesto e talvez outros a 

sair de Buenos Aires e entrar no Parque Nacional do Iguaçu, onde eram 

esperados por um grupo de extermínio. 

Mas a prova cabal desse capítulo obscuro da história do Brasil eu só 

teria após juntar todas as peças desse quebra-cabeça esparramadas em 

inquéritos, conjecturas, dossiês, delação e testemunhos. 



 

29. A verdade estabelecida 

 
 

Na segunda quinzena de outubro de 2004, logo após as eleições mu- 

nicipais, continuei buscando os desaparecidos. de posse das informações 

fornecidas pela testemunha da chacina e mais as colhidas durante mi- 

nhas investigações pelo Sudoeste do Paraná e Noroeste do Rio Grande do 

Sul, parti para determinar o local onde o grupo de Onofre Pinto foi cha- 

cinado e enterrado. Para tanto, fui ajudado pelo agente da Policia Federal 

Adão Almeida e César Cabral que, guiados por Otávio Rainolfo da Silva 

refizeram o caminho percorrido pelos desaparecidos. Almeida, Cabral 

e a testemunha entraram no Caminho do Colono pelo Porto Lupion, 

Município de Capanema, e após atravessarem o Rio Iguaçu caminharem 

quase duas horas até chegarem ao local onde segundo a testemunha José 

Lavechia, daniel e José Carvalho, Vítor Ramos e Enrique Ernesto Ruggia 

foram assassinados. Assim que Adão Almeida me passou as coordenadas 

do local apontado por Otávio tentei contato com Nilmário Miranda, que 

na ocasião ocupava o cargo de Ministro dos direitos Humanos. Porém, 

ele estava viajando e seu telefone celular encontrava-se fora de área. 

Não quis esperar e transmiti a novidade para minha amiga Suzana 

Lisboa, representante dos familiares na Comissão sobre Mortos e 

desaparecidos. Suzana foi militante da Ação Libertadora Nacional - 

ALN e companheira de Eurico Tejera Lisboa, o primeiro desaparecido 

cujos restos mortais foram encontrados. Alguns dias depois recebi um te- 

lefonema de Nilmário, contei as novas para ele, que ponderou sobre a ne- 

cessidade de ter sigilo e cautela. Passado algum tempo enviei ao Nilmário 

um e-mail com o planejamento do trabalho de busca, acompanhado de 

um cronograma. Para viabilizar meu plano de entrar no Parque Nacional 

do Iguaçu e chegar até o quilômetro seis do Caminho do Colono, eu pro- 

pus que o governo federal trouxesse a Equipe Argentina de Antropologia 
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Forense, lancha, helicóptero e gente para fazer as escavações, além de so- 

licitar a que o agente da Polícia Federal Adão Luiz Almeida fosse coloca- 

dos disposição dessa tarefa. Almeida já havia colaborado nas escavações 

de Nova Aurora e foi a pessoa que a testemunha aceitou conversar. 

dois meses após eu ter dado a notícia ao Nilmário Miranda, man- 

dei um e- mail para dario e Miguel, membros da Equipe Argentina de 

Antropologia Forense, passando alguns dados sobre a área que eu jul- 

guei interessante para o trabalho deles. No início do mês de dezembro 

Adão Almeida conseguiu com os amigos dele da Helisul um sobrevoo 

de helicóptero, e chamei o fotógrafo Ney de Souza para nos acompanhar. 

Remeti as fotografias para Buenos Aires e no dia 22 os argentinos da 

EAAF enviaram um e-mail solicitando as seguintes informações: 

 
1) Foi sepultura individual ou coletiva? 2) Como foi cavada a se- 

pultura, qual a profundidade, se usaram pás ou outro tipo de ins- 

trumento? 3) Foram sepultados com roupa ou sem roupa? 4) Mais 

informação sobre a característica da área, quais os rios da região, se 

é terra alagada, inundada. 5) Seria possível obter fotografias aéreas 

do ano de 1974 ou 1978 para comparar com as atuais. 

 

Enviei as informações para os técnicos da Equipe Argentina de 

Antropologia Forense e na noite de 31 de dezembro recebi a seguinte 

mensagem de dario Olmo. 

 
From: dario Olmo 

 
To: aluiziopalmar@yahoo.com.br 

 
Sent: Friday, december 31, 2004 11:45 AM Subject: re.consulta 

mailto:aluiziopalmar@yahoo.com.br
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Hola Aluizio, soy darío Olmo, del EAAF, uno de los integrantes 

del Equipo que estuvimos en Nova Aurora, a raíz de este caso, en 

el 2001. 

 
Espero que vos y todos los compañeros tengan um muy buen 

año 2005. 

 
Respecto a lo que nos consultás, nuestra agenda está un poco 

complicada, pero estamos naturalmente muy interesados en se- 

guir colaborando, en la medida de nuestras posibilidades, en la 

búsqueda de los restos de los militantes de VPR. 

 
Las dudas que surgen de lo que ustedes nos comentan son de or- 

den logístico. Parece muy complicado desplegar un equipo de tra- 

bajo en el sitio de las fotos, sobre todo por las dificultades para lle- 

gar al lugar. Por outra parte, la información es un poco insuficiente 

u sería bueno tener contacto con especialistas de la zona, que nos 

puedan asesorar sobre qué esperar en cuanto a clima, estratigrafia, 

etc. En principio, el equipamiento sugerido en tu mensaje del dia 

16 de diciembre me parece muy completo y atinado. 

 
Nuestras posibilidades de viajar también deben esperar algunas 

definiciones sobre otros viajes que esperamos queden despejadas 

en las primeras semanas del año. En principio debemos descartar 

los meses de Enero y Febrero, no es posible para nosotros, por 

otros compromisos asumidos con anterioridad. 

 
Te reitero nuestro interes en colaborar en la investigación y per- 

manecemos en contacto. Esperamos que el año próximo poda- 

mos concluir con este caso u sea un buen año para todos Te sa- 

ludo cordialmente 
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darío Olmo 

 
Equipo Argentina de Antropologia Forense 

 
Passei os meses de janeiro e fevereiro tentando agendar a vinda dos 

técnicos da EAAF e reivindicando os meios junto à Secretaria de direitos 

Humanos – helicóptero e equipamentos para a montagem do acampa- 

mento no local das escavações. O início da operação foi fixado inicial- 

mente para o dia 1º de março, porém em 18 de fevereiro fui comunicado 

de que a montagem do acampamento e as escavações tinham sido trans- 

feridas para 14 de março. depois de novas rodadas de conversas fixamos 

para o dia 21 de fevereiro a vinda dos técnicos argentinos e na sequencia 

o começo das escavações. 

Faltando três dias para a data estipulada, e como nenhuma provi- 

dência havia sido tomada, passei a pressionar a Secretaria de direitos 

Humanos. As mensagens que eu troquei com o então ministro Nilmário 

Miranda e sua secretária Simone Botelho ilustram muito bem o clima 

que vivíamos naqueles dias. 

 
From: SEdH – dESAPARECIdOS 

 
To: aluiziopalmar@yahoo.br 

 
Sent: Friday, February 18, 2005 9:02 PM 

Subject: Operação em Foz 

Caro Aluízio, 

 
Temos outras notícias da operação e que não são tão boas. Por 

questões orçamentárias da SEdH, o início da operação deverá 

ser adiado para o dia 

mailto:aluiziopalmar@yahoo.br
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14 de março. Segundo contato realizado por Júlio Marin, 

Chefe de Gabinete do Ministro, com os integrantes da Equipe 

Argentina, não há problemas na remarcação da data. Quanto à 

liberação do Sr. Almeida, deve ser mantida a partir do dia 01 

de março e para isso, estamos trabalhando no gabinete. Eu devo 

estar realizando uma viagem a Foz, dia 28 de fevereiro para con- 

versarmos pessoalmente e conhecer o local em questão. Sua par- 

ticipação nesta operação é essencial para o sucesso, não temos 

dúvida nenhuma disso. O Ministro sempre deixou isso bem claro 

a todos que sabem da mesma. Espero contar com a sua recepção 

e ajuda, quando da minha ida. 

 
Abraços, 

Simone Botelho 

Assessora Comissão Especial dos Mortos e 

desaparecidos Políticos 

Secretaria Especial dos direitos Humanos 

16 de março de 2005 

de Aluízio para Nilmário 

Caro Nilmário, 

 
Por motivos óbvios volto a insistir nesse meio de comunicação. 

Amanhã, quinta feira, dia 17 vou sobrevoar a área, juntamente 

com os técnicos do Ibama e o Almeida. Segundo o Hector é para 

que os mesmos conheçam a área e orientem a abertura do local 
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onde o helicóptero irá pousar. No dia seguinte, 18, começa o tra- 

balho de preparação para a aterrissagem do helicóptero e no dia 

19, sábado, Almeida, o piloto e mais a testemunha irão ao local. 

Vamos fazer uma nova reconstituição da chacina. dessa vez 

sem pressa ou cansaço. Isso é muito importante, pois precisamos 

delimitar a área de escavação para facilitar o trabalho da EAAF. 

Quanto ao pessoal que vai nos acompanhar no acampamento, 

preparar o terreno (orientados é lógico pela EAAF) parece-me 

que não devem ser os trabalhadores urbanos da empresa tercei- 

rizada pela diretoria do Parque Nacional do Iguaçu. Esse pessoal 

cuida da limpeza da área de visitação das Cataratas do Iguaçu. 

dificilmente irão encarar um acampamento no meio do mato, 

passar dias no local e trabalhar no feriado da Semana Santa. 

 
 

Peço-lhe que aceite minha sugestão de que devem ser trabalhado- 

res rurais da região, mateiros acostumados com a lida da floresta. 

Essa conversa de palmiteiros que rolou por aí cheira a preconceito. 

Uma pessoa não pode ser julgada simplesmente por ser sacoleiro; 

nem o trabalhador da floresta é cortador de palmito. Nem todo 

trabalhador da floresta comete crime ambiental, muitas dessas 

pessoas são conhecedoras dos segredos do mato e sabem ler como 

ninguém as alterações no solo e na cobertura vegetal. Minha pro- 

posta é que sejam trabalhadores rurais da região, mateiros, gente 

acostumada com a floresta e que não devem ser vítimas de precon- 

ceitos por quem não conhece a realidade local. digo isso porque 

eu, como você e os demais companheiros lotados nesta Sedh, tra- 

balhamos com afinco e fé para o sucesso da operação. 

 
 

Espero sua ligação, Abraços, 

Aluízio 
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Nos dias que antecederam a vinda de daniel Olmo e Miguel Nieva, 

eu e Almeida solicitamos ao chefe do Parque Nacional do Iguaçu, Jorge 

Pegoraro, autorização para preparar um espaço para o pouso do heli- 

cóptero no local indicado por Otávio Rainolfo. depois de marchas e 

contramarchas a autorização foi conseguida pela Secretaria de direitos 

Humanos, e no dia 21 de março Almeida ingressou no parque, acom- 

panhado por funcionários do Ibama e o pessoal recrutado para fazer 

o heliponto. Eles entraram no Caminho do Colono pelo acesso Norte, 

na localidade de Capoeirinha, Município de Serranópolis do Iguaçu. 

Caminharam onze quilômetros, cinco a mais do que tivessem ido pelo 

Porto Lupion. Fizeram isso por determinação do IBAMA, que até hoje 

tem receio de que a população do Sudoeste levante-se novamente para 

abrir Caminho do Colono. Ao mesmo tempo em que Almeida e a equi- 

pe do IBAMA abriam o heliponto a golpes de facão, os dois técnicos da 

EAAF chegavam a Foz do Iguaçu. Logo após se acomodaram no hotel, 

Miguel e dario foram de helicóptero até o local da chacina para conhe- 

cer a área onde seriam feitas as escavações e delimitar o perímetro onde 

seriam executados os trabalhos. Os antropólogos argentinos fizeram esta 

expedição acompanhados por Simone Botelho, secretária de Nilmário 

Miranda. No retorno dos três, fizemos uma reunião de avaliação junta- 

mente com o agente da Polícia Federal Adão Almeida. Após ponderarem 

que a definição da área para as escavações não era precisa, os argentinos 

propuseram uma nova expedição ao quilômetro seis do Caminho do 

Colono e dessa vez acompanhados pela testemunha da chacina. 

No dia seguinte, envolvido de todos os cuidados para preservar sua 

identidade, Otávio Rainolfo da Silva embarcou no helicóptero, acompa- 

nhado por Almeida e pelos argentinos. Mais uma vez o ex-militar iria até 

o local para apontar onde morreram os militantes de esquerda. Porém, 

armou uma tormenta e o grupo ficou menos de meia hora na clareira 

aberta às pressas na véspera pelo Almeida e o pessoal do IBAMA. Na 

volta, fizemos uma nova reunião de avaliação e os dois técnicos disseram 

que sem informações precisas não seria possível fazer as escavações. No 
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dia seguinte dario Olmo e Miguel Nieva retornaram a Buenos Aires de- 

vido à falta de logística. 

Novas reuniões e negociações e finalmente no dia 11 de abril os ar- 

gentinos mandaram um planejamento básico para o início das escavações: 

 
“Considerando todo lo antes mencionado, la propuesta para los 

trabajos en el mes de Mayo consiste en un relevamiento de la 

zona señalada por el testigo, lo que requiere despejar las male- 

zas superficiales en un área no menor a cien metros cuadrados 

(100 m2) y una prospección de la superfície despejada, de modo 

de observar si pueden reconocerse trazos de inhumaciones en el 

área. Proponemos la excavación de una serie de trincheras pro- 

fundas y angostas, de diez metros (10 m) de largo por uno (1 m) 

de ancho, y dos (2 m) de profundidad, de modo de conocer la 

estratigrafia de la zona y buscar discontinuidades que resulten 

indiciarias de algún episodio de inhumación. 

 
La experiencia de lo hasta aquí investigado y la complejidad del 

sitio sobre el cual se realizará el examen, sumado a la vaguedad 

del único testimonio del único testigo presencial entrevistado, 

alientan muy moderadas expectativas de éxito. Sin embargo, ante 

la eventualidad del hallazgo de restos humanos, es convenien- 

te tener previsto un sitio idóneo para su examen antropológico 

forense, que puede ser una morgue de hospital o el Instituto de 

Medicina Forense más cercano al sitio de las escavaciones.” 

 

No dia 6 de abril eu havia enviado à Comissão Especial dos Mortos 

e desaparecidos Políticos um relatório sobre o meu trabalho para des- 

cobrir as circunstâncias e o local onde foram enterrados os militantes da 

VPR assassinados na fronteira do Brasil com a Argentina. Com isso eu 

pretendi envolver e comprometer a Comissão; afinal sua principal atri- 

buição é exatamente localizar desaparecidos políticos. 
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Foz do Iguaçu, 06 de abril de 2005. 

À Comissão Especial dos Mortos e 

desaparecidos Políticos, 

Ao concluir em julho do ano passado pesquisa nos arquivos da 

delegacia da Polícia Federal em Foz do Iguaçu e da Assessoria 

Especial de Segurança e Informações de Itaipu, e de posse de no- 

vas informações, estendi o meu trabalho de busca do “grupo de 

Onofre Pinto” para o Sudoeste do Paraná. Após passar dois meses 

e meio em Capanema, Santo Antônio do Sudoeste, Pranchita e 

Planalto, a investigação me levou para o Noroeste do Rio Grande 

do Sul, mais precisamente para as cidades de Coronel Bicaco, 

Braga e Três Passos. Ali entrevistei diversas pessoas e, de posse 

de novas informações, encontrei o que nós estamos procurando 

há anos: as circunstâncias e o local da chacina onde morreram 

Enrique, Joel, daniel, Lavechia, Vítor e Onofre. 

 
de posse dessas informações passei a manter contato com a 

Suzana Lisboa e com o Nilmário Miranda. Ainda em dezembro, 

propus ao Nilmário que o início das escavações fosse em janeiro. 

Ele me respondeu que estava com dificuldade de agenda naquele 

momento. Continuei insistindo durante todo o mês de janeiro 

e até enviei um planejamento básico e cronograma para a ope- 

ração. Finalmente consegui em fevereiro que Nilmário fixasse a 

vinda dos membros da EAAF para março. 

 
Mandei para Nilmário uma lista das necessidades básicas, tais 

como helicóptero, carro, celular via satélite, água e pessoal para 

fazer a escavação. Na mesma época eu e Almeida fizemos um so- 

brevoo na área e tiramos dezenas de fotografias, e algumas dessas 
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fotos eu enviei para o dario Olmo (EAAF) e mais tarde todas elas 

foram entregues para o Miguel Nieva (EAAF). 

 
Em março Simone Botelho veio a Foz do Iguaçu. Eu a recebi e a 

levei até Capanema, para que ela conhecesse parte da realidade 

local. Naquela ocasião eu pensava que a emissária de Nilmário 

tinha vindo para nos ajudar a montar a infraestrutura. Minha 

opinião é que foi uma viagem sem planejamento e cujo único 

proveito foi a Simone conhecer a região (de forma superficial, 

é claro) e conversar com o chefe do Parque Nacional do Iguaçu. 

 
Passaram-se os dias e minhas relações com o gabinete do mi- 

nistro foram ficando tensas. Eu cobrava a logística para o traba- 

lho, e Héctor Marins respondia que estava sendo providenciada. 

Cheguei a pedir o adiamento da vinda dos argentinos, tendo em 

vista que até aquele momento a Sedh não havia providenciado a 

logística e nos impedia de ir atrás de alternativas. 

 
No dia 18 de março, eu e Almeida sobrevoamos novamente a 

área, dessa vez acompanhados pelo chefe do Parque Nacional do 

Iguaçu e o seu vice. No dia 21 (segunda-feira), Almeida levou até 

o local uma equipe para preparar o heliponto, enquanto eu fi- 

quei em Foz do Iguaçu para receber os técnicos da EAAF. depois 

de passar a manhã esperando os argentinos, fiquei sabendo no 

meio da tarde, e graças a Suzana Lisboa, que a Simone estava em 

Foz e que os argentinos já haviam chegado. Mais tarde soube que 

Simone chegou e levou dario e Miguel até a área, enquanto eu 

esperava por eles. 

 
No dia seguinte, Almeida, os argentinos e a testemunha foram 

até o local da chacina para um novo reconhecimento. de acordo 

com Almeida, os argentinos ficaram satisfeitos com a informação 
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e decidiram começar o trabalho no dia seguinte, mesmo sem as 

condições necessárias. Porém, para minha surpresa, quando nos 

reunimos à noite no Hotel San Martin, o dario nos informou que 

ele havia falado com o Nilmário e decidiram transferir a opera- 

ção para maio e que a Sedh havia se comprometido a providen- 

ciar a logística para o trabalho. 

 
Não quero ser injusto, mas tenho o direito de duvidar que este 

compromisso será cumprido. Minha desconfiança é legítima, de- 

vido aos antecedentes e às posições que o governo tem assumido 

em relação a questão dos desaparecidos políticos. Vejam bem 

que nenhuma de minhas sugestões tanto em relação ao planeja- 

mento como ao cronograma foram acatadas. 

 
Espero estar errado e que a Sedh não continue adiando a ope- 

ração, sob a alegação de “esperar passar a estação das chuvas” 

ou de que as informações da testemunha não são suficientes 

ou então que falta dotação orçamentária para buscar nossos 

desaparecidos. 

 
Volto a repetir que cheguei ao local sem apoio do governo. Em 

novembro, quando liguei para o Nilmário, pedi que a Sedh aju- 

dasse solicitando ao IBAMA a liberação da área para escavação, 

na montagem do acampamento e na vinda dos técnicos do EAAF. 

 
Em dezembro mandei para a Sedh uma lista constando os equipa- 

mentos necessários e um cronograma (a operação passo a passo). 

O pessoal do Nilmário não acatou a nenhuma das minhas gestões 

atropelou as regras de um trabalho em parceria, abriu a área para 

um grande número de pessoas e “queimou” a vinda dos argentinos. 
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Infelizmente a dúvida quando à eficácia do pessoal do Nilmário 

vai persistir até que a autocrítica das trapalhadas seja feita na prá- 

tica. Que me desculpem o Paco e a Simone, mas minha mágoa e 

decepção pela perda da oportunidade mexem forte com a minha 

emoção. Vou esperar até a segunda quinzena de abril. Não acon- 

tecendo nenhum movimento que me leve a acreditar no com- 

promisso de começar a escavação em maio, eu vou providenciar 

para que a busca continue com outros parceiros. 

 
Abraços a todos 

Aluízio Palmar 

Finalmente, no dia 2 de maio, o chefe de gabinete da Sedh entrou 

em contato comigo e informou que as escavações teriam início na data 

previamente agendada. No dia 5 de maio demos início a operação com a 

montagem do acampamento no quilômetro seis do Caminho do Colono. 

O IBAMA disponibilizou um helicóptero, e o primeiro grupo a entrar na 

área foi composto pela bióloga do IBAMA, Rafaela d’Amico, acompa- 

nhada por um cozinheiro e ajudante, dois policiais florestais, um mateiro 

e trabalhadores braçais. O Batalhão de Infantaria Motorizada, sediado 

em Foz do Iguaçu, emprestou uma barraca e cinco soldados foram ao 

local para a montagem da mesma. No dia seguinte, 6 de maio, Adão 

Almeida, Miguel Nieva e dario Olmo foram para a área onde seriam 

feitas as escavações. 

Ainda no dia 6 de maio, Simone Botelho, secretária-executiva 

da Secretaria de direitos Humanos, chegou a Foz do Iguaçu vinda de 

Buenos Aires e Assunção, onde acompanhou Nilmário Miranda em reu- 

niões com entidades voltadas aos direitos humanos, e se deslocou em 

seguida para o local onde seriam feitas as escavações. 

No domingo, 8 de maio, meu filho Alexandre me deixou no han- 

gar da empresa Helisul, localizada em Foz do Iguaçu, na Rodovia das 
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Cataratas, e antes das dez da manhã saí com destino ao quilômetro seis do 

Caminho do Colono. durante uma hora o helicóptero, modelo Esquilo, 

da brigada de combate ao incêndio do IBAMA, sobrevoou o Parque 

Nacional do Iguaçu. Quando cheguei, a equipe estava no mato cavando 

num lugar indicado pelo mateiro Adaildo Policema, que no passado foi 

palmiteiro e agora trabalha para o IBAMA. Observei por algum tempo 

o trabalho de escavação orientado pelos antropólogos argentinos e em 

seguida saí para caminhar. Peguei uma picada e após caminhar alguns 

metros ouvi um barulho de galho pisado; era o mateiro que estava em 

meu encalço. Meio sem jeito, ele me disse que tinha ordem para acom- 

panhar todos que entrassem no mato. Era para evitar possíveis acidentes. 

Sentamos então ao pé de um imenso angico e conversamos. Contei o que 

havia acontecido ali na noite de 12 de julho de 1974, a morte dos compa- 

nheiros, como eles haviam sido arrastados para a cilada e meu trabalho 

de pesquisa até chegar à identificação do local onde os militares monta- 

ram a armadilha. Sossegado, observador e de fala arrastada, Adaildo me 

falou de seu passado em Capanema e de seu plano para encontrar o local 

onde a cova foi feita. Segundo ele, todo lugar onde houver uma depressão 

com montículos de terra na beirada deve ser objeto de escavação. “Veja 

bem, com o tempo os cinco corpos foram se decompondo e a terra abai- 

xando. O montículo na beirada da depressão significa que sobrou terra 

depois que o buraco ser coberto. Concordo que é difícil encontrar locais 

com estes indícios, ainda mais passados trinta anos e ainda mais no meio 

de uma floresta espessa como essa. Mas é o que resta fazer.” 

de fato, o sujeito conhece mato, sabe a idade das árvores e das cla- 

reiras, a história do traçado dos riachos e as irregularidades do chão. No 

pouco tempo que estivemos juntos, falou da mata com conhecimento 

e intimidade. Era como se estivesse decifrando seus segredos, lendo os 

veios da madeira, cheirando, sopesando, apalpando, lambendo e reco- 

nhecendo cada espécie pelo seu nome popular. Percebi, durante a busca 

que fizemos no Parque Nacional do Iguaçu, que biólogos e antropólo- 

gos, técnica e teoricamente melhor preparados e equipados,dificilmente 
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alcançariam a sabedoria do mateiro. Se a gente tivesse mobilizado uns 

cinco mateiros da estirpe do Adaildo, a tarefa de busca no meio daquela 

floresta inóspita teria sido mais fácil. Bem que eu quis fazer isso. Cheguei 

a fazer essa proposta por escrito para o Ministro Nilmário Miranda, mas 

alguns burocratas lá em Brasília cortaram dizendo que não era bom le- 

var palmiteiros ou ex- palmiteiros para o Parque Nacional. Que ódio! 

Naquela etapa de localização do ponto de cilada e da cova onde os cor- 

pos foram enterrados um mateiro tinha mais importância que a dupla de 

arqueólogos argentinos. O negócio dos muchachos é mexer com ossos, 

identificando e reconstituindo. 

depois de termos conversado um bom tempo, eu e o mateiro 

Adaildo fomos até a imensa clareira onde estão situados os olhos d’água 

que compõem a nascente do riozinho que cruza o Caminho do Colono 

nas proximidades do acampamento. Com as botas atolando no chão de 

lodo puro, terra escura, argilosa e úmida, caminhei pela clareira em di- 

reção às partes secas onde estão os coqueiros, conhecidos na região por 

jerivás, ou por cocos-de-cachorro ou coqueiro-gerivá. No meu Estado 

do Rio de Janeiro nós chamamos aqueles coqueiros imensos de cocos 

catarros, devido ao seu fruto meloso. 

Acompanhado pelo mateiro cruzei um banhado, provavelmente, a 

julgar pelas pegadas, um lugar onde as antas costumam pastar, e che- 

guei num local um pouco mais alto dominado pelos jerivás. dali olhei 

a imensidão da mata, as árvores simetricamente dispostas em linha na 

entrada da clareira e imaginei aquela noite em que os faróis se acende- 

ram e Alberi e Otávio Rainolfo se jogaram no chão, enquanto o grupo 

de extermínio abria fogo com armas longas e curtas. daniel, Joel, Vítor, 

Lavechia e Ernesto caíram imediatamente. O menino argentino ainda 

com vida olhava para lugar nenhum e não entendia o que havia aconte- 

cido. de repente mais um tiro e seu sonho de repetir a façanha do outro 

Ernesto, argentino também, acabou ali naquela floresta, entre taquaras, 

palmitos e árvores imensas, algumas centenárias. Enquanto imagens e 

pensamentos passavam pela minha cabeça como um filme em flashback, 
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senti minhas pernas tremerem, o chão faltou sob meus pés e a clareira 

começou a rodar. Perdi o equilíbrio, mas não caí. Sentei-me num tronco 

apodrecido coberto de musgos, respirei fundo e pensei nas muitas vol- 

tas e surpresas desta vida. Andei e andei buscando este pessoal e acabei 

voltando ao Parque Nacional do Iguaçu, onde durante quase um ano eu 

e meus companheiros do MR8 nos preparamos para a ação revolucioná- 

ria, seguindo o exemplo de Che Guevara, um homem que viveu e lutou 

toda a sua vida para que outros homens não vivessem de joelhos. A gente 

sonhava com a revolução continental e punha em prática a palavra de 

ordem guevarista de criar um, dois, três vietnãs. 

A nossa guerrilha não aconteceu, vieram a prisão, as torturas e o 

exílio. No momento em que a maioria dos exilados já havia desistido 

da luta armada, Onofre, Lavechia, daniel, Joel, Vítor e Ernesto voltaram 

ao Brasil sonhando com a implantação da guerrilha ao estilo do Che. 

Voltaram embalados por promessas enganosas articuladas pelos chefões 

do Centro de Informações do Exército e levadas até eles pelos “cachor- 

ros” a serviço da repressão. doces ingênuos que acreditaram nas menti- 

ras de Alberi, na existência de bases camponesas para retomada da luta 

armada revolucionária. 

Aliás, todos nós fomos pueris, mas nossa ingenuidade era causa- 

da pela nossa generosidade. A gente sonhava com a coluna guerrilhei- 

ra libertadora e justiceira. Em nosso delírio, o militante mitificado cor- 

respondia à idealização do guerrilheiro voluntarista, cuja disposição 

era a de mudar o mundo, mesmo que isso custasse sua vida. Esse era o 

nosso mundo, nossa visão utópica, aventureira e de extrema grandeza 

d’alma. Essa foi a nossa realidade e também a de daniel, Joel, Lavechia, 

Vítor, Onofre e Ernesto. Como todos nós, eles foram generosos e ingê- 

nuos. Aliás, generosidade e ingenuidade caminham juntas e são inter- 

dependentes. Eles foram mais arrojados, mais audazes, mais generosos 

ou mais ingênuos. Agora jazem ali, a menos de 50 metros do Caminho 

do Colono, no meio de uma floresta espessa, e provavelmente o lugar 

onde foram enterrados esteja coberto por folhas, taquaras, samambaias 
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e vegetações rasteiras. Talvez até algumas palmeiras de palmitos tenham 

nascidos sobre a tumba dos guerreiros. Que trágico! Morreram estupida- 

mente no ano em que a ditadura começou a se debilitar. O general Geisel 

enfrentava as dificuldades que marcaram o fim do milagre econômico e 

ameaçaram a estabilidade do Regime Militar. A oposição se fortaleceu na 

sequencia e nas eleições de novembro de 1974, o MdB conquistou 59% 

dos votos para o Senado, 48% para a Câmara dos deputados e ganhou 

em 79 das 90 cidades com mais de 100 mil habitantes. Após conversamos 

mais um pouco, eu e Adaildo voltamos ao acampamento. Em seguida 

apareceram dario e Miguel, acompanhados pelos trabalhadores braçais. 

Os argentinos aparentavam cansaço. definitivamente, eles não acredita- 

vam nem remotamente que seria possível encontrar a cova. Aquela noite 

de domingo foi longa para todos nós. A chuva fina que havia caído no 

sábado voltou com tudo. Na barraca da cozinha, Miguel Nieva lia e relia o 

manual do detector de metais que ele trouxe de Rosário. durante todo o 

dia ele explorou a mata com o aparelho e o mesmo apontava a existência 

de metal em todos os lugares por onde ele passava. Mais tarde o argentino 

confessou que o aparelho não estava calibrado corretamente. Aquele do- 

mingo anoiteceu mais cedo. Antes das nove fomos para nossas barracas. 

Eu, os argentinos, a secretária do Nilmário, o mateiro, o biólogo e os dois 

policiais florestais ficamos em barracas pequenas. O pessoal contratado 

para as escavações ficou na barraca grande cedida pelo Exército, enquan- 

to o cozinheiro se acomodou próximo ao fogão. Liguei meu radinho de 

pilha e tentei ouvir o noticiário. No escuro eu tateava o botão de sintonia 

pra lá e pra cá em busca de alguma estação. Às vezes captava a Rádio 

Cidade, de Medianeira, outras conseguia até ouvir a Guaíba e Gaúcha de 

Porto Alegre. Só parei de mexer no botão do rádio quando a noite escura 

e molhada foi invadida pela cantoria da peãozada. 

 
doente de amor/Procurei remédio na vida noturna/ Com a flor 

da noite em/uma boate aqui na zona sul/A dor do amor, é com 
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outro amor/Que a gente cura vim curar a dor desse mal de amor 

na boate azul 

 

Adormeci imaginando uma boate azul, onde sombras azuis bebiam 

à beira de um balcão tosco de cimento alisado com vermelhão. Foi uma 

noite triste, cujo silêncio era interrompido apenas pelas aves noturnas. 

Não sei se foi devido a minha glicemia que estava elevada ou foram as 

meias e calças molhadas: o resultado é que dormi mal e urinei diversas 

vezes. Urinei ali mesmo na porta da barraca. Não tive coragem de sair. 

Chovia muito e o caminho entre as barracas e o mato era um barreiro só. 

O resultado de tanta urina foi a grande quantidade de borboletas que se 

juntou ao amanhecer em frente da minha barraca. Atraídas pelo sal elas 

denunciaram minha mijadeira noturna. Na segunda-feira, o dia amanhe- 

ceu apenas com algumas nuvens esparsas e um sol tímido atravessava a 

copa das árvores e batia de leve no Caminho do Colono. Tiramos a co- 

bertura das barracas individuais para que secassem e saímos a campear a 

floresta, em busca de antigas clareiras e a partir dali procurar vestígios da 

cova onde os desaparecidos políticos foram enterrados. 

À tarde voltei à clareira úmida onde na véspera eu havia passado 

mal. Explorei todos os cantos, tirei medidas e cheguei à conclusão de que 

não podia ser ali. Estava longe da estrada, havia muitos olhos d’água e 

diversos obstáculos. 

Enquanto os argentinos insistiam em cavar no local onde o detector 

havia sinalizado a presença de metais eu continuei explorando a floresta 

numa faixa de trinta metros a partir da estrada. O desânimo aumentava 

a cada picada que eu percorria ou abria. definitivamente, sem saber o 

lugar exato onde aconteceu a matança, seria difícil localizar a cova. A 

informação que eu tinha era de que os militantes foram conduzidos num 

veículo Rural Willys que, após passar o riozinho, bem na curva, entrou 

à direita, onde até hoje ergue majestosa uma imensa canjarana. Nunca 

estive ao mesmo tempo tão perto e tão longe de conseguir encontrar o 

pessoal. Minhas informações eram certeiras, detalhadas quanto ao que 
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aconteceu naqueles dias fatídicos de julho, 1974. Faltava, porém, a loca- 

lização da cova e o resgate dos restos mortais. O que fazer? Parecia que 

a descrença aumentava a cada dia. Em Brasília, Nilmário não acreditava 

e ali no mato eu sentia que os argentinos perderam completamente a 

esperança, se é que algum dia a tiveram. A expectativa deles era encon- 

trar cápsulas ou algum outro objeto metálico, mas faltava conhecimento 

para manusear o detector. Eles tentaram ainda fazer algumas escavações 

em locais assinalados por depressões quadrangulares e retangulares, mas 

desistiram em seguida. 

Voltamos mais cedo ao acampamento para receber o chefe do 

Parque Nacional, que havia chegado acompanhado por sua secretária e 

pelo adjunto, Apolônio Rodrigues. Ficaram menos de uma hora, em se- 

guida o helicóptero levantou voo levando-os de volta a Foz do Iguaçu, 

enquanto nós continuamos a buscar indícios que nos levassem à cova. 

Cansados e frustrados, ou mais frustrados do que cansados voltamos 

para o acampamento. Aquela segunda-feira anoiteceu mais cedo no 

quilômetro seis do Caminho do Colono. Tomamos banho numa queda 

d’água, jantamos em abundância e nos reunimos para decidir o que fa- 

zer dali em diante. decidimos então que talvez uma nova percorrida da 

testemunha pelo local da cilada poderia de repente facilitar a delimitação 

da área a ser escavada. Para tanto procuramos entrar em contato com 

Adão Almeida que na véspera havia ido para Foz do Iguaçu. O estudante 

de biologia Alcides Rinaldi ligou o telefone celular via satélite e procurou 

se posicionar em busca de sinal. depois de várias tentativas falei com 

Almeida e transmiti que havíamos deliberado que a testemunha precisa- 

va voltar ao local. 

No dia seguinte não entramos no mato. Ficamos fechados no acampa- 

mento esperando o helicóptero que iria trazer Almeida e Otávio Rainolfo 

da Silva. Quase meio-dia o aparelho Esquilo do IBAMA apareceu e em 

seguida os recém- chegados foram, juntamente com os argentinos, mais 

uma vez tentar delimitar melhor o lugar para onde os corpos foram le- 
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vados. Nós ficamos esperando na barraca da cozinha para não espantar a 

testemunha. Ele é arisco, desconfiado e pediu para não ser exposto. 

Não demorou muito para eles voltarem. Otávio entrou no helicóp- 

tero e retornou a Foz do Iguaçu, enquanto nós fizemos uma reunião logo 

após o almoço. Os argentinos disseram que as informações passadas pela 

testemunha eram inconsistentes, sendo impossível continuar o trabalho 

com dados tão imprecisos. 



 

 



 

30. Cinco anos depois 

 
 

Em 2010 voltamos ao Caminho do Colono. Parecia que esta nova 

excursão seria definitiva, pois uma equipe da Secretaria de direitos 

Humanos da Presidência da República chegou à Foz do Iguaçu com de- 

terminação e condições excelentes de trabalho. Tínhamos novos dados 

apontando que o quilômetro seis seria a partir da Capoeirinha, extre- 

midade norte do Caminho e não a partir do Porto Lupion, além do fato 

de que o novo Ministro Paulo Vanuchi, havia priorizado as buscas aos 

desaparecidos políticos. 

Foram feitas entradas em junho e agosto de 2011 e em ambas ocasi- 

ões os trabalhos foram suspensos sob a alegação de que os membros da 

equipe estavam agendados para outras tarefas. 

Em novembro voltamos ao Caminho do Colono. Programada ini- 

cialmente para ser realizada durante seis dias, esta expedição ao quilôme- 

tro acabou sendo resumida a apenas quatro dias de trabalho. 

Porém, apesar dos diversos contratempos advindos do escasso tem- 

po, das quatro expedições esta foi a única rigorosamente realizada a par- 

tir das informações da testemunha da chacina ocorrida em 1974. 

Nas expedições de julho e agosto a limpeza do terreno, as aquisições 

de dados pelo GPR, iniciais de Ground Penetrating Radar e pelo EM38- 

Eletromagnético Indutivo e as escavações foram feitas em uma área sele- 

cionada a partir de dados subjetivos, apesar de minha insistência de levar a 

testemunha para indicar o local preciso da chacina. devido a subestimação 

por parte da equipe vinda de Brasília da definição da área prioritária foi 

perdida uma imensa mobilização de recursos materiais e humanos, além, é 

claro da frustração de não encontrar vestígios de inumações. 

Após o fracasso das expedições anteriores, eu consegui à fórceps que 

antes de começarem as novas escavaçoes a testemunha fosse levada ao 
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local. No dia 10 de agosto, dois dias antes do começo dos trabalhos pla- 

nejados, o ex-militar Otávio Rainolfo da Silva foi ao local acompanhado 

por César Cabral. 

Assim que desceram do helicóptero na clareira aberta no quilôme- 

tro seis, Otávio caminhou uns vinte metros pela Estrada do Colono e no 

vértice da curva após o riozinho e entrou na mata indo direto a um tron- 

co de guajuvira caído, e ali apontou o local das execuções, dizendo que os 

corpos foram levados para o fundo. Com essa informação Otávio confir- 

mou informações passadas em 2005 e anos posteriores à César Cabral e 

à Adão Luis Almeida. 

Vale lembrar que em todas as vezes que foi inquirido, Otávio Rainolfo 

da Silva, apesar de ter um comportamento relutante e ser lacônico, afirmou 

que apenas acompanhou Alberi Vieira dos Santos na condução das vítimas 

até o local simulando ser um membro da base da VPR no Paraná. Ainda 

durante as indagações feitas a ele nos últimos cinco anos Otávio Rainolfo 

da Silva manteve a informação que as vítimas foram conduzidas num veí- 

culo Rural Willys e na curva mais sinuosa após um riozinho eles entraram 

na mata utilizando um antigo caminho carroçável. 

Tendo em vista haver ainda algumas dúvidas quanto as informa- 

ções e pressentindo que a equipe de Brasília iria novamente se desviar do 

local indicado, eu insisti que fossem criadas condições para que Otávio 

Rainolfo da Silva voltasse ao local e se fizesse acompanhar por um mem- 

bro da SdH, para que não pairassem dúvidas sobre a indicação do local 

em que tombaram os desaparecidos políticos. 

Finalmente no dia 18 de agosto a testemunha retornou ao local 

acompanhado por um funcionário da Secretaria de direitos Humanos 

e confirmou as informações fornecidas anteriormente. Somente a 

partir daí é que a equipe da SEdH deu o braço a torcer. Lastimável 

que todo um imenso esforço, recursos humanos e materiais tenham 

sido desperdiçados 

Passados esses contratempos e desperdícios voltamos no dia 19 de 

novembro ao quilômetro seis da antiga Estrada do Colono acompanha- 

dos pelo grupo de geofísicos disponibilizados para a missão. 
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Ao chegar ao local da área prioritária, cuja referência era tronco de 

Guajuvira, constatamos que não havia sido feito o trabalho de limpeza 

conforme estava programado. Enquanto a área prioritária era preparada, 

aproveitamos para fazer aquisições de dados geofísicos numa área alea- 

tória que o pessoal de limpeza havia escolhido por conta. 

Vale ressaltar que considero área prioritária um perímetro de no 

mínimo 2500 metros quadrados a partir do tronco e traçado em direção 

oposta à Estrada do Colono. Isso porque a testemunha revelou em 2005 

e confirmou que os corpos haviam sido arrastados para longe, mais ou 

menos cinquenta metros do local da execução. 

Ainda nas diversas inquirições a que foi submetido a testemunha 

Otávio Rainolfo da Silva disse que as escavações deveriam ser feitas onde 

tivesse terra firme, terreno em aclive e no máximo até 50 metros do tronco, 

e ainda não cavar perto da estrada e onde tivesse lodo e beira de rio. 

Então no dia 19 de novembro de 2010 começamos a realizar um 

trabalho coerente e dentro na área sugerida que pode ser localizada nas 

seguintes coordenadas 25º31'30" S e 054º01'22" W. 

Para que não pairasse mais nenhuma dúvida quanto à localização da 

área onde ocorreu a emboscada levei no dia 20 de novembro o ex-diretor 

do Parque Nacional do Iguaçu, Adilson Simão, ao local apontado por 

Otávio Rainolfo da Silva. 

No ponto referido o ex-diretor do PNI revelou que no passado 

naquele local habitava o guarda-parque de nome Francisco Teixeira e 

sua numerosa família. O guarda-parque, que era mais conhecido pelo 

apelido de “Jaçanã”, mantinha na área uma plantação de arroz e pocilga 

nas proximidades da residência instalada a uns 30 metros da Estrada do 

Colono e a pouca distância de um córrego. Na parte alta eram cultivados 

milho, feijão e mandioca entre imensas e centenárias guajuviras, canelas, 

cedros e lapachos. 

Segundo Adilson Simão no início da década de 70 o guarda-parque 

teve de sair do local. Portanto acredita-se que no ano da execução do 

grupo remanescente da VPR – julho de 1974, a área estava ocupada pela 

capoeira. Acrescentou ainda o ex-chefe do PNI, que em toda a exten- 
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são - 17 quilômetros- do Caminho do Colono hoje fechado por decisão 

judicial, a única entrada de carro para a mata ficava exatamente no local 

indicado por Otávio Rainolfo. 

Portanto o local apontado de forma incisiva como o cenário onde 

houve a chacina é um terreno em aclive tendo um tronco de guajuvi- 

ra como referência. O referido tronco está caído, segundo técnicos, há 

mais de 50 anos; portanto seria atrás dele que Alberi Vieira dos Santos 

e Otávio Rainolfo da Silva se jogaram em busca de proteção durante a 

execução das vítimas da cilada. Ainda no local permanecem imensas e 

centenárias canelas. 

Hoje, temos o dado mais preciso de que os corpos dos desaparecidos 

políticos foram enterrados dentro de uma área de 2500 metros quadra- 

dos, traçando uma linha de 50 metros em direção norte, 50 metros em 

direção norte, 50 metros em direção sul e 50 metros em direção oeste, 

tendo o tronco caído como ponto de partida. É neste perímetro que de- 

vem ser concentradas as aquisições geofísicas e as escavações. 

Infelizmente a expedição de novembro de 2010 ficou resumida a 

apenas um dia de trabalho efetivo. O grupo vindo de Brasília cancelou a 

execução do plano e retornou à Capital Federal. 

Suspendemos as buscas e voltamos para Foz do Iguaçu sem encon- 

trar os seis da VPR. Lavechia, daniel, Joel, Vítor, Ernesto e talvez outros 

resistentes ficaram pra trás, lá no Parque Nacional do Iguaçu, enterrados 

nas proximidades do quilômetro seis. Onofre Pinto no fundo do Lago de 

Itaipu. Seus algozes estão por aí, acredito que quase todos vivos, talvez 

lendo este livro comodamente em suas casas. Não sei se eles têm pesade- 

los à noite, nem se os seus filhos sabem o que fizeram ou se estão arrepen- 

didos. Mas, de uma coisa eu tenho certeza: é preciso esclarecer os crimes 

cometidos pelos agentes do Estado. O direito à verdade e à memória é 

devido à sociedade. 

No dia 14 de maio de 2012 foi instalada a Comissão Nacional 

da Verdade e lá fui eu cheio de esperança. Entreguei aos membros da 

Comissão um volumoso relatório contando o que havia sido feito até 

então na busca ao Onofre Pinto, Lavechia, Enrique, Vítor, daniel e Joel 
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de Carvalho. Aproveitei para novos contatos, novas reuniões e voltei de 

Brasília cheio de esperança; ainda mais depois do discurso da presidenta. 

Na ocasião dilma Rousseff disse que: 

 
Brasil merece a verdade, as novas gerações merecem a verdade 

e, sobretudo, merecem a verdade factual aqueles que perderam 

amigos e parentes e que continuam sofrendo como se eles mor- 

ressem de novo e sempre a cada dia. É como se disséssemos que, 

se existem filhos sem pais, se existem pais sem túmulo, se exis- 

tem túmulos sem corpos, nunca, nunca mesmo, pode existir uma 

história sem voz. E quem dá voz à história são os homens e as 

mulheres livres que não têm medo de escrevê-la. 

 

Parecia que a gente ia viver um novo momento, que as buscas aos 

desaparecidos políticos teriam um substancial apoio governamental. 

Finalmente, após ter participado de inúmeras reuniões da CNV, da 

CEV e da Comissão Especial Sobre Mortos e desaparecidos e, em todas 

as vezes, feito apelos para a continuidade das buscas, conseguimos realizar 

em Foz do Iguaçu no dia 27 de junho de 2013, uma Audiência Pública 

conjunta da Comissão da Verdade do Estado do Paraná e a Comissão 

Nacional. Na oportunidade, Gilberto Giovannetti confirmou o acordo que 

ele e Madalena Lacerda fizeram com o Centro de Informações do Exército. 

Não disse nada de novo, apenas repetiu suas revelações anteriores e reite- 

rou que ele e Madalena não são responsáveis por prisões ou mortes. 

Otávio Rainolfo da Silva e o tenente Espedito Ostrovski, torturador 

do 1º Bfront e também participante da “chacina do parque”, foram con- 

vocados e não compareceram. 

A partir de negociações, Otávio Rainolfo foi ouvido em privado. O 

ex-agente da Polícia Federal Adão Almeida levou o coautor do assassina- 

to dos militantes da VPR para a casa de César Cabral e lá ele foi ouvido. 

Não disse nada de novo, fez ilações, comentários e ameaças que os comis- 

sionados vindos de Brasília e Curitiba ouviram em silêncio. 



262 Aluízio Palmar 
 

 

Passado um ano e as únicas novidades foram as descobertas pelo 

estudante de história, Valdir Sessi, dos diversos crimes praticados nos 

anos 70 pela dupla Alberi/Otávio Rainolfo. Virgilio Gomes da Silva, tio 

de Alberi, colaborou nessas descobertas e na identificação do local onde 

Onofre Pinto foi assassinado. 

Quanto a Brasília, nada relevante aconteceu, com exceção dos es- 

forços do secretário Executivo da Comissão Nacional da Verdade, André 

Sabóia e de algumas diligências realizadas pelos assessores, André 

Villaron e daniel Lerner. 

Em março de 2014, eu volto a colocar o caso da “chacina” no cen- 

tro de minhas atividades. Foi quando parti para o sudoeste do Paraná 

num esforço de mobilização de ex-membros dos “Grupos dos Onze” 

para participarem de uma Audiência Pública da CEV, no auditório da 

Universidade Estadual do Oeste, na cidade de Cascavel. Procurei nova- 

mente a viúva de Niquinho Leite, em Santo Antônio do Sudoeste. Ela 

estava viajando e deixei com seu filho Valdir o convite para a Audiência 

que reuniu vítimas da repressão ocorrida na região nos primeiros dias 

após o golpe militar. 

No Auditório da Unioeste lotado, aqueles homens e mulheres, todos 

pequenos agricultores recordaram a violência que se abateu sobre eles, as 

prisões e torturas sofridas. Naquele dia a memória foi mais forte que o 

silêncio. dona Eva de Lima não quis falar em público. Foi ouvida em seu 

quarto, no hotel se hospedou. Enrolou e não disse nada. A gente queria 

que ela dissesse quantas pessoas estiveram com Alberi em seu sítio na- 

quele julho de 1974, mas ela reclamou que estava doente e queria voltar 

para casa. 

Mais um ano passou até que em abril de 2014, voltei a Santo Antonio 

do Sudoeste acompanhado pelo deputado Assis do Couto, que tinha re- 

centemente assumido a presidência da CdH da Câmara dos deputados 

e pelo funcionário da SdH, Gilles Gomes. dessa vez, o filho de dona Eva 

de Lima nos recebeu cheio de amabilidade e falou sobre a passagem dos 

desaparecidos políticos pelo sítio de seu pai. Valdir de Lima disse que 
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era pequeno, mas que se lembrava muito bem que certa manhã Alberi 

chegou com um grupo de pessoas vindo da Argentina. 

Aproveitando esse embalo Assis do Couto convocou uma Audiência 

Pública para tratar especificamente da “Chacina do Parque”. Sugeri a pre- 

sença de Liliane Ruggia e de Juliana dal Piva, do jornal O dia, do Rio 

de Janeiro, e por ter sido, juntamente com Chico Otávio, de O Globo, os 

primeiros jornalistas a entrevistarem o coronel Paulo Malhães. No dia 

21 de maio, falamos para os deputados e representantes das entidades 

presentes na Audiência e o representante da SdH assumiu compromisso 

de organizar até o final de 2014 uma nova expedição de busca no Parque 

Nacional do Iguaçu. 

Transcrevo abaixo parte da fala de Juliana dal Piva, devido a impor- 

tância da mesma e pelas revelações até então inéditas sobre a atuação de 

Paulo Malhães na fronteira. 

 
E a gente começou a conversar sobre o principal assunto de que 

ele gostava de falar, quando entramos mais especificamente nessa 

questão de Foz do Iguaçu. Ele se orgulhava muito da sua atua- 

ção como agente secreto do Centro de Informações do Exército, 

que era um núcleo ligado diretamente ao gabinete do Ministro 

do Exército — ou seja, acima dos dOI-COdI. Ele se orgulhava 

muito de um trabalho com infiltrados. Ele dizia que essa era a 

grande especialidade dele. Ele se orgulhava muito de ter muitos 

infiltrados por todo o País. 

 
Ele começou o relato falando do Alberi. Eu o provoquei, para ter 

a confirmação de que o Alberi tinha sido realmente infiltrado 

dele, e ele confirmou que tinha sido, mas que não tinha sido ele 

quem o transformou em infiltrado; tinha sido algum outro cole- 

ga. Ele não quis dizer exatamente quem era, mas disse que, na- 

quela operação, ele foi cedido como agente, informante da vinda 

do Onofre, que era o principal foco deles. 
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Ele falou que foi montada uma operação, que não foi muito lon- 

ga. Cerca de dois meses antes, eles chegaram à Foz — ele e mais 

dois oficiais que ele não quis nomear. Parece que o Alberi, que 

já estava trabalhando. E dois agentes também trabalharam com 

ele na casa da morte. Um de codinome Camarão, que ainda não 

foi possível identificar quem é. Eu já estou pesquisando há uns 

três anos quem é esse Camarão, mas ainda não cheguei lá. E um 

outro com codinome Laecato. Por uma extensa pesquisa, tudo 

leva a crer que Laecato seja o Sargento Rubens Gomes Carneiro, 

que também atuou na casa da morte junto com ele, em 1971, ou 

pouco depois, ou antes. 

 
de acordo com palavras do Cel. Paulo Malhães sobre o Alberi, ele 

contou que ficou muito chateado com a morte do Alberi. Ele dis- 

se que nunca tinha perdido um infiltrado. Porque o Alberi aca- 

bou morrendo alguns anos depois, se não me engano em 1977. 

Ele disse que ficou muito abatido. Ele se referiu ao Alberi como 

“não era burro, estúpido ou tonto, mas era meio afoito, ousado”. 

 
Ele não foi preciso na questão da estrada ou onde exatamente. 

Mas o relato do que mais ou menos aconteceu é que a operação 

foi montada cerca de dois meses antes de julho de 1974. Foi mon- 

tada uma casa em Foz do Iguaçu, em um bairro distante, em um 

local ermo, e lá eles ficaram planejando e tentando convencer 

o grupo que estava na Argentina a cruzar a fronteira. Nesse as- 

pecto, eu também acho relevante que a gente considere que essa 

talvez não tenha sido uma ação da Operação Condor, porque ele 

diz que não havia autorização do Exército Brasileiro para atuar 

na Argentina, em relação à captura do Onofre e de quem esti- 

vesse com ele. Ele disse que foi necessário convencer o grupo a 

cruzar a fronteira e ir a um local onde haveria um suposto campo 

de guerrilha, para daí então poder executá-los. Eu perguntei se 
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não poderia ter sido feito lá onde estavam, e ele falou que não. 

Tanto que houve um trabalho cuidadoso para se ganhar a con- 

fiança do Onofre. Ele disse que ele mesmo foi até o Onofre e se 

apresentou como Carioquinha, que seria o codinome do Paulo 

Malhães nessa operação em si. E falou do campo. O Onofre ficou 

um pouco desconfiado, chegou a mandar alguém, se não me en- 

gano o Lavechia, no dia seguinte a esse encontro, para cruzar a 

fronteira, ir ao suposto campo de guerrilha com o Malhães e vol- 

tar até o ponto em que eles estavam na Argentina, para certificar 

o Onofre de que havia, sim, um campo e de que eles não estavam 

caindo em nenhum tipo de armadilha. Então, em um dia eles se 

encontraram. No outro dia, Lavechia — imagino que tenha sido 

ele — foi ao campo, verificou, voltou. No fim da tarde do dia se- 

guinte, no começo da noite, o grupo todo cruzou a fronteira e foi 

pego pelos militares brasileiros. 

 

A única referência de local que ele deu foi um ponto na cidade 

de Santo Antônio do Sudoeste — um pouco abaixo do lugar que 

você estava mostrando. Essa foi a única referência de local. Eu 

cheguei a perguntar a ele: “Onde foi exatamente no parque?” Ele 

disse: “Ah, era mato. Não lembro”. Algumas coisas ele não lem- 

brava, e outras coisas ele não queria dizer. Ele não quis precisar o 

local, mas contou que o grupo chegou... Eles não tinham conhe- 

cimento sobre todo o grupo nem sobre ninguém muito além do 

Onofre e do Lavechia. O grupo chegou de carro. Caminharam 

um pouco por uma trilha. Foi montada uma ferradura — é lin- 

guagem militar, policial, de militares brasileiros — para poder 

cercá-los. Eles ficaram dentro dessa ferradura. Quando estavam 

ali dentro todos os guerrilheiros, o grupo brasileiro e o argentino, 

acenderam-se luzes, alguns faróis. diz ele que foi dada voz de 

prisão. O Lavechia teria reagido, dado um tiro, e foi sumaria- 

mente executado. Teria sido o primeiro a ser executado. depois, 
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os outros. O Onofre foi o único a ser poupado nesse momen- 

to. Os outros foram executados, e os corpos, segundo o Coronel 

Malhães, foram jogados em rios da região. 

 
O Onofre foi levado a uma casa, a essa casa onde eles estavam 

preparando em Foz do Iguaçu. Quero deixar isto bem claro, para 

que não haja nenhum problema: segundo o coronel, o Onofre 

ficou preso durante quatro semanas, cerca de um mês, foi cons- 

tantemente interrogado e, imagino, torturado também; recebeu a 

proposta de se tornar também um infiltrado. Segundo o Malhães, 

ele teria conseguido convencê-lo disso ao final desses dias. Só 

que alguém superior ao Malhães, algum chefe do Malhães den- 

tro do Centro de Informações do Exército, não permitiu que 

o Onofre se tornasse um infiltrado. Não queria dar, segundo o 

Malhães, um infiltrado do poder do Onofre ao Malhães. Seria 

poder demais para o Malhães. 

 
de acordo com as palavras do coronel, foi uma ordem direta: 

“Fecha tudo, acaba com tudo e volta para o Rio”. Essa foi a ordem 

que ele recebeu, para executar o Onofre também. O Onofre tam- 

bém foi assassinado, e o corpo — questionei igualmente muito 

isso — foi atirado em um rio na região de Foz. Cheguei a tentar a 

perguntar se o local ficava próximo à Ponte da Amizade, porque 

ele disse que foi de cima de uma ponte. A única coisa que ele dis- 

se foi que existiam pontes mais discretas que a Ponte da Amizade 

naquela região para se fazer isso. Ele já tinha se referido às víti- 

mas da Casa da Morte de Petrópolis, usava também esse mesmo 

modus operandi, vamos dizer assim. 

 
Ele falava do Onofre até com respeito. Não denegria a imagem 

dele. disse que o Lavechia, se não tivesse reagido, talvez tivesse 
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sido poupado e também teria sido convidado, pressionado para 

se tornar um agente infiltrado, segundo ele. 

 

Pois bem, esse foi o último ato dessa verdadeira maratona em busca 

dos desaparecidos e da memória perdida. Muitos mistérios e desinfor- 

mações envolvem toda essa história. Tenho uma frustração por não ter 

chegado aos restos mortais e ter dúvidas se outros militantes da resistên- 

cia à ditadura caíram na armadilha montada pelo CIE além de Onofre, 

daniel, Joel, Enrique, Lavechia e Vítor. 

Pelo menos a investigação e seus desdobramentos conseguiram 

aquietar minha mente e me livrar dos pensamentos sombrios, que duran- 

te 25 anos me sufocaram. Foi custoso repassar aquela militância de ritmo 

louco e alto risco, que Sirkis denominou muito bem de “roleta russa”. 

Foi angustiante trazer á consciência as emoções, os sentimentos e as 

lembranças reprimidas, mas por fim descobri o que aconteceu com meus 

amigos e camaradas de armas, que colocaram o sentimento em prática e 

caíram na luta pelo nosso ideal comum. Esse poderia ter sido o meu desti- 

no, mas por fraqueza ideológica, vacilação, desconfiança, suspeita ou visão 

diferente, escapei para contar a história e dar os nomes dos assassinos. 

Fui em busca dos companheiros desaparecidos e acabei encontran- 

do fragmentos de minha memória que estavam perdidos, apagados pelo 

tempo e pelo rigor da luta clandestina contra a ditadura. A catarse liber- 

tou meus pensamentos, sentimentos e emoções. 

E melhor, na busca destapei não apenas minhas lembranças, mas 

também memórias esquecidas das lutas travadas pelos povos das regiões 

Oeste e Sudoeste do Paraná. Foi um trabalho de garimpagem ir atrás 

e, mediante muito esforço, conseguir que os sobreviventes, quase todos 

agricultores, lembrassem de fatos ocorridos no período da ditadura. É 

aquela história, recordações foram aflorando aos poucos e as lembranças 

puxaram outras lembranças. 

Assim foi minha conversa com Maffi, com Realdo, com Miltinho 

Ramalho, Valdir de Lima, Eva de Lima, Virgílio Soares de Lima, Alberto 
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Fávero, com Lauro e Valdemar Rossin, Astra Fruet, Abrão dornelles, Valdetar 

dornelles,Aristides Goulart e outros moradores do sudoeste paranaense. 

Poderia ter sido melhor e os resultados melhores, mas pelo menos 

não predominou a versão da história imposta. Versão que humilha as 

pessoas massacradas e caladas pela força dominante e que nunca foram 

ouvidas para contar os fatos do jeito que eles aconteceram. 



 

31. Carta do diretor do campus da UNBA 
para Liliane Ruggia 

 
 

Em todos estes anos que se passaram, venho carregando entre 

minhas maiores tristezas aquela parte que me corresponde no 

incerto, porém infeliz, destino de seu irmão. durante todo esse 

tempo venho desejando que a vida me desse uma oportunidade 

de chegar até sua mãe para desculpar-me. Rogo que aceites que 

eu comparta a dor, a incerteza e também a esperança de vocês. 

 

Carta de Jorge Rulli, diretor do campus de Veterinária e Agronomia, 

da Universidade de Buenos Aires, local onde Ernesto Ruggia conheceu 

Joel de Carvalho. Nessa carta enviada para Liliane Ruggia, o diretor do 

Campus descreve os momentos que antecederam o ingresso dos dois mi- 

litantes no “grupo de Onofre” e a viagem para o Brasil. 

 
Stockholm, 4 de janeiro de 1985 

Estimada amiga Liliane, 

Sua carta, recebida faz apenas alguns dias, produziu um impacto 

terrível em todos nós, que me foi difícil reunir forças para comu- 

nicar-me por meio desta carta, ou mesmo, e, sobretudo, devido 

a enorme distância geográfica que nos separa. Sua carta, depois 

de passar por várias mãos amigas, me alcançou na Suécia, onde 

vivo e meu pequeno neto, e onde estamos realizando diversos 

tratamentos médicos a fim de superar as consequências da tor- 

tura e da prisão. E foi justamente ali, na prisão, onde me inteirei 
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da desaparição de seu irmão. Foi em meados de 81, quando mi- 

nha mulher, esgotada pelas dificuldades e penúrias passadas por 

todos os familiares dos encarcerados, ao mesmo tempo em que 

tinha a quase certeza de que minha liberdade não podia demo- 

rar mais que uns poucos meses, decidiu partir com as meninas 

para a Espanha. Antes de fazê-lo, consciente de que partia por 

um longo tempo, ela foi despedir-se dos amigos de Santa Lucia e 

São Pedro. Então eles se inteiram do que aconteceu com Esteban 

e Grillo, e em sua última visita no Presídio de La Plata, ela me 

transmitiu estas tristes notícias. E juntos, na despedida, compar- 

timos no locutório uma mesma tristeza e profunda dor. 

 
Em todos estes anos que se passaram, venho carregando entre 

minhas maiores tristezas aquela parte que me corresponde no 

incerto, porém infeliz, destino de seu irmão. durante todo esse 

tempo venho desejando que a vida me desse uma oportunidade 

de chegar até sua mãe para desculpar-me. Rogo que aceites que 

eu comparta a dor, a incerteza e também a esperança de vocês. 

Ao menos a esperança de saber. 

 
Os homens, às vezes, costumamos ser aprendizes de bruxos com 

a vida. desatamos coisas e acontecimentos que não sabemos 

nunca como terminarão e por nossa ambiguidade de pequenos 

deuses – e às vezes escravos dos acontecimentos -, nem sequer 

podemos estar seguros de qual foi nosso verdadeiro papel, e se 

por acaso não fomos lançados a rodar por outras rodas maiores 

e anteriores. 

 
Eu os conheci, a Joel e a seu irmão daniel de Carvalho, em 

Santiago do Chile, quando estive ali exilado por apenas al- 

guns meses, no inverno de 71. Os conheci na casa de Marta 

Amunátegui, que era então dirigente do Partido Socialista do 
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Chile e trabalhava na solidariedade com os muitos latino-ame- 

ricanos que buscavam refúgio na terra amiga do Chile, que por 

aqueles dias vivia as ilusões, alegrias e mudanças da democracia. 

 
Os irmãos Carvalho haviam pertencido a um grupo revolucio- 

nário brasileiro chamado “Tiradentes”, que já havia deixado de 

existir, e eram parte dos muitos prisioneiros trocados por seques- 

tradores relevantes, e que voaram para o Chile governado por 

Salvador Allende. 

 
Sendo eu administrador do Campo São Pedro da Universidade 

de Buenos Aires, e ao final do ano de 73, depois do sangrento 

golpe de Pinochet no Chile, foram muitos os companheiros que 

chegaram até nós procurando a solidariedade que lhe devíamos 

e escapando da feroz repressão que em sua terra haviam desata- 

do os militares. dessa maneira, voltamos a nos encontrar com 

Marta e com seu filho, que após viver algum tempo em nossa 

casa de Ramos Mejia, se estabeleceram conosco nas imediações 

da estância, e algum tempo depois foram integrados no plantel 

de trabalhadores efetivos. 

 
Através de Marta, logo em seguida chega Joel, quem abrimos 

também as portas do estabelecimento para que ali pernoitas- 

se por períodos sempre breves, realizando trabalhos de campo 

ocasionais a fim de munir-se de algum dinheiro. Em verdade, eu 

vivia naqueles meses um intenso e fatigoso trabalho, em meio ao 

turbilhão de um processo político muito rápido e desgastante, e 

guardo na memória os mínimos detalhes da presença de Joel na 

estância. 

 
devo ter conversado com ele apenas em algumas ocasiões, e es- 

tou surpreso com os detalhes de sua vida no hotel da Avenida 
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de Maio e a presença de seus irmãos em Buenos Aires. Também 

na prisão, me apanhou de surpresa a desaparição de seu irmão, 

causada por uma amizade que se iniciou, sem sombra de dúvi- 

da, no lugar em que eu era responsável, mas que continuou em 

outros lugares e se aprofundou ao ponto de seu irmão incorpo- 

rar-se a uma aventura revolucionária no Brasil. Juro que tudo 

isto me deixou perplexo e me surpreendeu, e eu me interrogo 

uma vez mais se não deveria ter tido mais controle sobre os fatos 

que ocorriam debaixo de minhas ordens. Mas, te asseguro que 

eu vivia sobrecarregado de tarefas, sempre dando o máximo de 

minhas possibilidades e com um fluxo constante de pessoas que 

passavam pelo campus, comiam, pernoitavam ou simplesmente 

se aproximavam em busca de trabalho. 

 

O que vou escrever em seguida é fruto de rápidas investigações 

e consultas realizadas aqui na cidade a partir da chegada de sua 

carta. Esclareço que esses dados não suficientemente confiáveis. 

 
Segundo parece, a partida do grupo de brasileiros do hotel, sem 

rumo e sem destino, foi mantida em segredo, inclusive de suas 

mulheres. Elas não deram nenhuma informação sobre eles, po- 

rém, como estavam convencidas que a formação sobre eles, po- 

rém, como estavam convencidas que a intenção do grupo seria 

volta ao Brasil para iniciar operações deles na representação das 

Nações Unidas à qual eles dependiam e assim continuar receben- 

do a ajuda como se ainda estivessem morando no hotel. Somente 

alguns meses depois, cansadas de esperar e sem receber notícias 

e, preocupadas com o crescente clima de insegurança, decidiram 

ir embora da Argentina. 

 
Pesava seguramente no ânimo de Joel e de daniel quando parti- 

ram para a aventura, a morte anterior de um desses irmãos pela 
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polícia brasileira, uma conta para ser cobrada que sempre man- 

tiveram fresca. Porém, o que os levou a voltar para o Brasil, ape- 

sar de todos os riscos, foi a vida chata e sem perspectiva em um 

hotel de exilados, onde deviam sentir-se presos em Buenos Aires, 

como se estivessem em uma ratoeira. 

 
No projeto de retorno ao Brasil eles foram comandados pelo 

sargento Onofre Pinto, que havia pertencido a uma organização 

de sigla BPR, talvez Brigadas Populares Revolucionárias, e que 

em outra época foi homem de Lamarca, famoso líder revolu- 

cionário brasileiro. Onofre Pinto foi quem forneceu os recursos 

necessários para financiar o grupo, que ao que parece, movia-se 

com total autonomia e sem dependência nem controle de outra 

organização. 

 
Os acompanhava um médico brasileiro, do qual o único dado 

que possuo é que estava casado com uma argentina e um velho, 

também brasileiro, de profissão sapateiro e apelidado de “Chidi”. 

E se a eles somamos o seu irmão teríamos seis pessoas. Ninguém 

sabe o que passou com eles. As pessoas dizem muita coisa, mas 

sem poderem confirmar referem-se a que foram assassinados 

logo após cruzarem a fronteira. dizem que eles cruzaram pelo 

sul do Brasil, na fronteira com o Uruguai. Há também comentá- 

rios de que foi visto um movimento de ambulâncias na fronteira 

e conversas de que um grupo que intentou penetrar no Brasil foi 

chacinado. Outros dizem que os haviam matado em um assalto a 

um banco. Nada disso é seguro e eu penso que é preciso afastar- 

-se desses rumores e trabalhar com a maior objetividade possível 

na investigação do caso. 

 
Que você tenha falado com o pessoal da CELS me parece exce- 

lente. Claro que são necessárias algumas informações e eu creio 
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que em minha carta existem dados suficientes. Outros dados 

você pode pedir a Marta Amunátegui, já que ela chegou a ser 

amiga dos irmãos Carvalho. O último endereço que temos dela 

é de 1979, já que, estando eu na prisão, minha mulher se encon- 

trou com ela. O endereço é: La Pampa 2132-PB, H Telefono 787- 

9946. Caso ela não resida no mesmo local, o que é bem provável, 

deverias tratar de obter seu novo endereço com os donos da casa, 

uns velhinhos que lhe alugavam um quarto. 

 
Quanto a ONU, não compreendo como podem não ter registra- 

do os irmãos, sendo que os mesmos saíram da prisão em seu 

país mediante uma troca, primeiro para o Chile e depois para a 

Argentina, onde a ACNUR lhes dava ajuda. 

 
Aqui na Suécia recebi duas sugestões. Em primeiro lugar dizem 

que deverias escrever ao Secretário da Câmara de deputados 

do Rio de Janeiro, Carlos Eduardo Fayal de Lyra, que como in- 

tegrante de uma Comissão Parlamentar viajou faz alguns dias 

atrás a Montevidéu a fim de entregar à Raul Sendic, prisioneiro 

no Presídio da Liberdade, a cidadania honorária de sua cidade: 

o Rio de Janeiro. Este deputado vem se dedicando a investigar 

problemas referentes aos direitos humanos e excessos cometidos 

pela repressão e até é provável que tenha estado com essa finali- 

dade no sul do Brasil. Para escrever a ele basta subscrever no en- 

velope: Senhor deputado Estadual Carlos Eduardo Fayal de Lyra, 

Câmara de deputados – Rio de Janeiro – Brasil. 

 
Pode mencionar na correspondência que a sugestão de escrever 

para ele partiu de Flávio de Souza, atualmente refugiado polí- 

tico em Estocolmo, Suécia, e que além de conhecer algo dessas 

histórias por ter como origem os mesmos círculos políticos, foi 

companheiro de trabalho de Jairo, em Lisboa. 
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Um dado que você poderia citar para o deputado é que uma pes- 

soa que pode saber algo sobre o destino do sargento Onofre e 

seus companheiros seria o dr. Almir dutton Ferreira. Bastaria 

mencioná-lo assim mesmo de forma imprecisa, pois parece que 

é bastante conhecido, e não sei se sua relação com o caso será 

política ou se também investigou sobre os desaparecidos. 

 
Em segundo lugar, uma outra gestão similar que me foi sugerida é 

procurar um tal de Berquo, Secretário da Câmara de Vereadores 

do Rio de Janeiro. É outra pessoa que investigou os excessos da 

repressão no Brasil e é possível que saiba algo. Como os dados 

são incompletos, seria interessante averiguar na Embaixada 

Brasileira o endereço dessa Câmara. 

 
Eu soube que a próxima mudança de governo n Brasil arejou o 

ambiente político e são muitas as investigações iniciadas sobre 

direitos humanos, desaparições e excessos. 

 
Uma última sugestão, e agora a título pessoal, é que converses so- 

bre este tema com Adolfo Perez Esquivel. Você pode procurá-lo 

e dizer que fui eu que recomendei, tendo em vista que temos um 

bom relacionamento devido ao fato de termos sido companhei- 

ros de cárcere por algum tempo. Além disso, nos encontramos 

em Buenos Aires, assim que saí da prisão no final de 1981 e nos 

reencontramos em São Paulo, em fevereiro de 1982, quando eu 

fugi da Argentina, quebrando o regime de liberdade vigiada que 

me haviam imposto. 

 
Agradeço muito se você transmitir a ele minha saudade e amiza- 

de, e também de minha mulher, tanto a ele como a sua família. 
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Perez Esquivel tem um enorme conhecimento dos movimentos 

pelos direitos humanos no Brasil e é a pessoa mais indicada, no 

caso de seu irmãozinho, para nos assessorar e nos guiar até as 

pessoas que possam esclarecer este assunto. 

 
Ele lhe dirá se é conveniente escrever para o CLAMOR, em São 

Paulo, que quando eu passei por ali me dirigi a senhora Schilling, 

que estava estabelecida na Rua Higienópolis, 960, sala 218, 

Código 01230. Ou então se existirem, a organismos investigati- 

vos de Porto Alegre, que dada a enorme extensão do país seriam 

os mais indicados para buscar as informações que necessitamos. 

 
Finalmente, quero concluir esta longa carta, que exigiu de mim 

um grande esforço emocional tendo em vista meu envolvimento 

neste incerto destino de seu irmão. Eu tenho feito um balanço 

destes anos de minha vida, buscando as lembranças desconexas 

e esquivas, e nem eu sequer sei o que quero esclarecer. Eu devia 

solidariedade aos irmãos latino-americanos que me procuravam. 

Nem sempre as coisas saem como a gente planeja, isso é muito 

humano e previsível, ao menos em um certo ponto. Que hajam 

recrutado a um dos garotos que visitavam o campus para um 

projeto em outro país, me parece uma total falta de propósito 

e excesso a toda regra, mais além do consentimento de Grillo 

para a aventura. É muito pouco o que recordo, mas o imagino 

um menino cheio de ideais, como fomos todos nós nessa idade, 

e tomado totalmente pelo clima de euforia revolucionária que se 

viva no país. 

 

Peço ainda que me mantenhas a par dos resultados que obtenhas 

e que conte comigo naquilo eu possa participar e colaborar. Não 

é uma normalidade: eu de fato estou a sua disposição. E farei o 

que for necessário para ajudar naquilo que você precisar. Receba, 
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por favor, as lembranças mais afetuosas de minha mulher e meu 

especial agradecimento pela sua carta. 

 
Jorge Eduardo Rulli 

Rinkebysvangen 91/205 

163 74 SPANGA SUECIA 
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Giovannetti. Pedido de Busca 00265/78 dPF/FI. 

BRASIL. Atuação do Serviço de Informações da Argentina, origem 5º 

distrito Naval. Radiograma. Ctba. NR 717 PLS 60 dt28 Hr 1500. 

dPF FIG 

BRASIL. Informação No 00380/76 AI/dPF/FI/PR. 

BRASIL. Informação no 00419/76 SI/dPF/FI/PR.SI/SR/dPF/RS. 1º B 

Front. CPRP – CRISSIUMAL. Mandado de prisão contra Alberi 

Vieira dos Santos. 

BRASIL. Encaminhamento no 089/76 – SI/SR/dPF/PR. data 23/02/76. 

Assunto: Etelvino dornelles Caturra e outros. 

BRASIL. Informe no 052/PM2/1972/4 fevereiro de 1976. Assunto: 

Edelvino dornelles Caturra e outros. Origem: PM – 2. 

BRASIL. dPF. SI. 6 março 78. Informe 004/78. 

BRASIL. Operação Mesopotâmia. VPR Corrientes/Misiones. PR/SC/ 

RS 2440/71. Identidade falsificada. 28/07/01. Info. 409/71 – Ce- 

nimar. 

 
3. JORNAIS E PERIÓDICOS 

 

Entrevista com o coronel Jefferson Cardim e o sargento Alberi. Coojor- 

nal, Porto Alegre, dezembro de 1979. 

Matéria com o título Onde o revólver vale mais do que a lei, de autoria de 

Rafael Guimarães. Jornal Hoje Foz, de 12 a 19 de abril de 1979, p. 

5 e 6. 

Matéria com o título Historiador sabe quem matou Alberi. Jornal Hoje 

Cascavel, 2 de junho de 1979, p. 5. 
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Matéria com o título Questões políticas teriam motivado o assassinato? 

Jornal O Paraná, de Cascavel. 2 de março de 1979. 

Matérias sobre a luta dos desapropriados de Itaipu. Jornais Hoje Foz e 

Nosso Tempo. Foz do Iguaçu, 1980 e 1981. 

Entrevista com Afonso Celso Nogueira Monteiro. Jornal LIG Niterói, 

RJ. 2002. 
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Orestes Gasparini e Plínio Angeli, Silvino Ferronato, João Batista Almi- 
ron, Roberto de Fortini, João Carlos Bona Garcia, César Cabral, Umber- 
to Trigueiros Lima, Valdetar dorneles, dolantina Nunes Ribeiro, Abraão 
dornelles, Antônio Maffi, Eva de Lima, Vadir Lima Leite, Miltinho Ra- 
malho, Realdo Neves de Oliveira, Ilone Schmaltz, Adão Luiz Almeida, 
Ruth Pinheiro, Gilberto Giovannetti, Vera Vani Alves, Orestes Bustolim, 
Alberto Fávero, Lauro e Valdemar Rossin, Izaque Carvalho, Rudi Bom, 
Helio Rua Pinto, Virgílio Soares de Lima, José Gradaski, Pedro Correia e 
Valdir Pinheiro. 
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Daniel, Enrique, Joel,Lavéchia, Onofre e Vitor foram executados à sangue frio por 
agentes do Centro de Informações do Exército. 
Revista Ideias (Curitiba) 
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Foto 2 - Onofre Pinto, participou do Movimento dos Sargentos e foi cassado 
pela ditadura devido a sua resistência ao golpe de 1964 
(Acervo Káthia Pinto) 
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Foto 3 - Onofre foi preso, torturado e após ser assassina- 
do seu corpo foi jogado em um rio na Região Oeste do 
Paraná. 
( Acervo Káthia Pinto) 

 
 
 
 
 
 
 

Foto 4 - O sapateiro José Lavechia foi atraído 
para uma armadilha e executado em julho de 
1974. 
(Foto Centro de Informações do Exército - 
CIE) 
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Foto 5 - O metalúrgico Daniel José de Carva- 
lho foi assassinado à sangue frio numa embos- 
cada montada pelo CIE no Parque Nacional 
do Iguaçu. 
(Foto acervo família Carvalho) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto 6 - O gráfico Joel José de Carvalho teve o 
mesmo destino que seu irmão Daniel. Foi exe- 
cutado em julho de 1974. 
(Foto Centro de Informações do Exército - 
CIE) 

 
 
 
 
 
 
 

 

Foto 7 - O escultor Vitor Carlos Ramos foi 
atraído pelo agente da repressão Alberi Vieira 
dos Santos e foi assassinado na Chacina do 
Parque. 
(Foto Arquivo do Deops - Arquivo Público de 
São Paulo) 
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O estudante de agronomia Enrique Ernesto Ruggia tinha 18 anos quando foi exe- 
cutado no Parque Nacional do Iguaçu. Acervo da família Ruggia. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Enrique Ruggia no Jardim de Infância, com seus irmãos e primos e com sua irmã Liliane. Acervo da família Ruggia. 
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Imagens da infância de Enrique Ruggia. Acervo da 
família Ruggia. 
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Foto 11 - Vitor Carlos Ramos e sua mulher Suzana Machado, recém casados. 
(Acervo da família de Suzana Machado) 



293 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 

 

Grupo de brasileiros exilados em Buenos Aires. Agachados à direita os irmãos Joel 
e Daniel Jose de Carvalho. Foto cedida por Márcia Fianni. 

 

José Lavéchia, Apolônio de Carvalho e Osvaldo Soares, antes do em- 
barque para a Argélia. Foto Arquivo Nacional. 
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Lavéchia entre Dulce Maia e Apolônio de Carvalho. Foto: Arquivo Nacional. 
 

Foto 15 - Em abril de 1970, José Lavéchia e Darci Rodrigues foram 
presos durante campanha de cerco a um grupo da VPR que treinava 
no Vale da Ribeira. 
(Foto Deops - Arquivo Público de São Paulo) 



295 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Amigos de infância e juventude de Ernesto Ruggia lhe prestam homenagem pin- 
tando um mural em sua cidade natal. Acervo da família Ruggia. 
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Foto 17 - Foto Jornal Nosso Tempo, Foz do Iguaçu. Matéria de autoria de Aluízio 
Palmar em 1993. 

 

Foto 18 - Kahtia Pinto, filha de Onofre, diz que a opção de luta de seu pai foi 
devido a sua indignação diante da desigualdade social. 
(Acervo Família de Onofre Pinto) 
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Foto 19 - Local onde foi preparada a emboscada pelo grupo executor do Cen- 
tro de Informações do Exército. 
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Página 20 - Otávio Rainolfo da Silva, coautor na Chacina do Parque estava na 
folha de pagamento da Marinha. 
(Diário Oficial da União, edição de 24 de maio de 1983) 
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Foto 21 - Pedido de Busca emitido pelo 5º Exército em 14 de junho de 1974 co- 
municando retorno de Onofre Pinto ao Brasil. 
(Documento do acervo da Coordenação Regional do Arquivo Nacional - DF 
(Coreg). 
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Foto 22 - Testemunha declara que Alberi andava sempre acompanhado por 
agentes do serviço secreto do Exército. 
(Cópia extraída do Arquivo Policial arquivado no Fórum da cidade de Medianeira, PR) 
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Foto23 - O ex-sargento da Brigada Gaúcha Alberi Vieira dos Santos foi cooptado 
pela repressão e passou a trabalhar como agente do CIE. 
(Foto do acervo do Arquivo Público do Paraná) 
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Antigo Caminho do Colono cortava 
o Parque Nacional do Iguaçu e tinha 
18 quilômetros de extensão. Foto: 
Aluízio Palmar 

 

Clareira aberta no Parque Nacional do Iguaçu para que os helicópte- 
ros pudessem pousar e levantar voo. Foto: Aluizio Palmar 
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Equipamentos usados por geofísicos e geólogos durante o trabalho de busca 
aos desaparecidos políticos. Foto: Aluízio Palmar 
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Uma parte área da indicada pela testemunha foi vasculhada por profissionais 
das universidades da Bahia e São Paulo. Foto: Aluízio Palmar 
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O local onde os militantes da VPR foram assassinados no 
Parque Nacional do Iguaçu. Foto: Campelo 

 

Geólogos e geofísicos em busca de anomalias no subsolo que 
pudessem indicar local em que enterraram as vítimas da 

chacina. Foto: Aluizio Palmar 
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Foto 29 - Presos políticos trocados pelo embaixador chegam no Chile. 
Aluízio Palmar aparece a esquerda segurando a bandeira do Chile. 
Foto publicada na Revista Manchete em janeiro de 1971 
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Foto 30 - Ficha de Aluízio Palmar no DOPS do Rio de Janeiro, setembro de 
1979. 
(Acervo do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro - APERJ) 
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Foto 31 - Trabalho de escavação em Nova 
Aurora, Paraná. Área indicada por uma 
pessoa que se apresentou como ex-agente 
da repressão. 
Foto de autoria de Ney de Souza, publica- 
da no jornal Folha de Londrina, em 4 de 
agosto de 2001 

 

Foto 32 - Roberto De Fortini, Aluízio Palmar e Dolantina Nunes Ribeiro, 
encontro após 41 anos. 
(Foto Cesar Cabral) 



309 Onde foi que vocês enterraram nossos mortos? 
 

 
 
 
 

 
Foto 33 - Insegurança, medo e notícias confusas no retorno a vida legal após a 
anistia. 
(Revista Veja, edição de 5 de setembro de 1979) 
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Foto 33 - Imprensa carioca noticiou, em março de 1979, que Aluizio Palmar 
seria uns dos mortos pela ditadura. 
(Jornal do Brasil, edição de 30 de março de 1979) 
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Foto 34 - Folha de São Paulo que Aluizio Palmar seria uns dos 
mortos pela ditadura. 
(Edição do jornal Folha de São Paulo, março de 1979) 
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Foto 35 - Os passos de Aluízio Palmar no exterior eram monitorados pelos 
órgãos de repressão da ditadura. 
(Cópia de documento do Fundo Ditadura, do Arquivo Público do Paraná). 
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