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I - Introdução 
 
  
 
 
 

 “Escrever a História dos vencidos exige a aquisição de uma memória que não 
consta nos livros da História oficial (...). O historiador (...) pretende fazer 
emergir as esperanças não realizadas (no) passado e inscrever em nosso 
presente seu apelo por um futuro diferente (...). O esforço (...) é não deixar essa 
memória escapar, mas zelar pela sua conservação e contribuir na 
reapropriação desse fragmento de História esquecido pela historiografia 
dominante.” 
  
 

(Jeanne Marie Gagnebin) 
 
  
 
O pequeno trecho acima sobre a concepção de História em Walter Benjamin nos aponta a 

necessidade e, portanto, a atualidade de se pensar que memória histórica têm sido construída em 
nosso país[1].  

 
Sabemos que há várias maneiras de se narrar a História. Uma visão sempre esquecida é a 

que tem sido forjada pelos diferentes movimentos populares nas suas lutas cotidianas, nas suas 
resistências e na sua teimosia em continuar existindo. Essas práticas têm recusado as normas pré-
estabelecidas, instituídas e procurado criar outras formas de se relacionar, outras sensibilidades e 
percepções, outras formas de ser e de viver. Nestas histórias sempre negadas pela “História 
oficial”, os segmentos subalternizados não têm sido meros espectadores, como são apresentados, 
mas produtores dos acontecimentos.  



 
Assim, o processo de estruturação da memória coletiva tem se caracterizado como um dos 

mais sensíveis às disputas e aos confrontos de diferentes grupos sociais, pois “(...) tornar-se 
senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 
grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades”*2+. 

 
A História que nos tem sido imposta seleciona e ordena os fatos segundo alguns critérios e 

interesses construindo, com isso, “zonas de sombras, silêncios, esquecimentos, repressões(...)” *3+ 
e negações. A memória histórica oficial tem sido, portanto, um lado perverso de nossa História, 
produzida pelas práticaS dos “vencedores”, no sentido de apagar os vestígios que os 
subalternizados e os opositores em geral têm deixado ao longo de suas experiências de 
resistência e luta. Essa “História oficial” tem trazido o desconhecimento sobre os embates 
ocorridos em nosso país, como se os “vencidos” não tivessem estado presentes no cenário 
político, apagando até mesmo seus projetos e utopias. 

 
É necessário, portanto, um trabalho de “(...)desconstrução da memória, desvendando não 

só o modo como o vencedor produziu a representação de sua vitória, mas sobretudo como as 
próprias práticas dos vencidos participaram dessa construção” *4+. 

 
Entretanto, apesar desse poderio, essa “História oficial” não tem conseguido silenciar, 

ocultar e mesmo eliminar a lembrança de uma outra História. No sentido de resgatar essa outra 
memória, trago aqui uma experiência de alfabetização de adultos, acontecida no início dos anos 
60, no Rio de Janeiro: o Programa Nacional de Alfabetização, vinculado ao Ministério da Educação 
e Cultura e que deu continuidade ao trabalho do educador Paulo Freire, iniciado, anteriormente, 
em alguns estados do Nordeste, em especial, Pernambuco. 

 
            Fazer um leitura dessa experiência - resgatando seu envolvimento com uma geração 

de estudantes e intelectuais - militantes, seus Círculos de Cultura na Baixada Fluminense[5] e em 
outros municípios do estado do Rio de Janeiro – antes de ter sido abortada pelo golpe militar de 
1964, é o que pretendo. Não só apontar o que vivemos, mas principalmente muitos de seus 
efeitos sobre nós. Efeitos que nos permitiram sobreviver – de diferentes formas – não só aos 
perversos anos de terrorismo de Estado (1964-1985), mas também continuar resistindo, 
mantendo utopias, tentando construir em nosso cotidiano outras possibilidades de se pensar a 
política, a educação, a profissão, a vida.  

  
  
II – Os anos Instituintes[6]  
 
  
 

“O Brasil é uma terra de amores  
Alcatifada de flores,  
Onde a brisa fala amores 
Nas lindas tardes de abril. 
Correi para as bandas do sul 
Debaixo de um céu de anil 
Encontrareis um gigante deitado 
Santa Cruz, hoje Brasil. 
Mas um dia o gigante despertou. 
Deixou de ser gigante adormecido 
E dele um anão se levantou. 
Era um país subdesenvolvido, 



 Subdesenvolvido, subdesenvolvido”. 
  
(Canção do Subdesenvolvido – CPC/UNE,  
Chico de Assis e Carlos Lyra) 

 
  
 
  
 
            Se os anos 50 passaram a ser conhecidos, pelo poder da mídia, como os “anos 

dourados”, a década de 60 foi caracterizada, pelo menos em seu início, como os alegres e 
descontraídos anos onde se ouvia a Bossa Nova, e ainda se respiravam os ares de uma 
democracia liberal burguesa. 

 
            Foi a partir do governo de Juscelino Kubistcheck (1956-1961), o “presidente bossa 

nova”*7+, que ocorreram grandes avanços na chamada modernização do Brasil, aliados à 
expansão do capitalismo monopolista, através do crescimento da industrialização dominada pelo 
capital estrangeiro. Verificou-se, então a acelerada urbanização e o crescente aumento dos 
segmentos médios urbanos. 

 
            O Brasil de 61 a 64 caracterizou-se pelo projeto de reformas de base e de 

desenvolvimento nacional, frente ao reordenamento monopolista do capitalismo internacional, o 
que gerou uma política populista dos governos daquele período[8]. 

 
            Foi naquele quadro que emergiram movimentos sociais que, com o consentimento e 

apoio governamentais, voltaram-se para a “conscientização popular”. Sem dúvida, aqueles anos 
foram marcados pelos debates em torno do “engajamento” e da “eficácia revolucionária”, onde a 
tônica era a formação de uma “vanguarda” e seu trabalho de “conscientizar as massas” para que 
pudessem participar do “processo revolucionário”. A efervescência política, o intenso clima de 
mobilização e os avanços na modernização, industrialização e urbanização que configuravam 
aquele período trouxeram, necessariamente, as preocupações com a participação popular [9]. 

 
            Ressoavam muito próximos de nós os ecos da vitoriosa Revolução Cubana que 

passou, a partir de então, a embalar grandes segmentos da juventude e da intelectualidade 
latino-americana como o sonho que podia se tornar realidade. Daí a intransigente defesa que 
fazíamos do princípio de não intervenção em Cuba. 

 
            No Brasil, os grupos dominantes aliados aos capitais estrangeiros mostravam-se 

incapazes de formular um política autônoma. Esta situação gerava, não somente, uma forte 
manipulação para com os setores populares, como também, uma grande pressão destes mesmos 
setores. O “pacto populista” começava a se esfacelar, o que se tornou mais claro após a renúncia 
de Jânio Quadros (1961), quando a política de alianças se fragilizou e começou a se desagregar. 
Por outro lado, havia grandes pressões de grupos de esquerda, ainda fortalecidos e alimentados 
pelo próprio governo populista/desenvolvimentista de João Goulart. 

 
            Estas pressões surgiram em diferentes áreas. Na cultura, por exemplo, o Centro 

Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes[10], com sede no Rio de Janeiro, levou para 
diferentes estados brasileiros, através da chamada UNE/Volante, vários shows, peças de teatro, 
esquetes, jograis, etc. Também foram lançados os Cadernos do Povo Brasileiro[11], vários livros 
de poesia de cordel e produzidos alguns filmes como “Cinco Vezes Favela” e o inacabado “Cabra 
Marcado para Morrer”. A finalidade era “educar o povão” através da arte. 

 



            No Nordeste, um homem chamado Francisco Julião ajudou na organização das 
chamadas Ligas Camponesas que incendiavam com sonhos de liberdade e de reforma agrária os 
trabalhadores rurais. Ali, naquele pedaço do Brasil, como em geral no campo, as relações de 
produção capitalistas iam gradativamente se tornando hegemônicas, apesar da resistência de 
alguns arrendatários, posseiros e camponeses[12]. 

 
            Todas essas práticas possibilitaram que, nos quatro primeiros anos dos 60, 

começassem a se forjar “processos de singularização”*13+, em especial na juventude universitária 
de classe média, através da intensa participação nos mais variados movimentos sociais da época. 
Surgiram posturas e comportamentos que recusavam as normas pré-estabelecidas e instituídas, 
“todos esses modos de manipulação e de telecomando”*14+. 

 
            Tratava-se, sem dúvida, da produção de territórios singulares, apesar de ainda 

marcados pelo estalinismo e rigidez vigentes naquele período, e que foram radicalizados pela 
geração de 1968. Entre a juventude universitária e a intelectualidade, em especial, provaram-se e 
aprovaram-se novos valores e padrões de comportamento. A participação das mulheres era um 
fato, não somente na sua profissionalização, mas principalmente no seu engajamento político, 
apesar de todos os limites ainda impostos pelos próprios companheiros de militância. O 
casamento deixava de ser para elas a única perspectiva “honrada” de independência familiar. 
Exploravam-se outros caminhos onde passava a ser fundamental a satisfação pessoal nos 
relacionamentos com outras pessoas desde a sexualidade até o trabalho. Este deixou de ser uma 
mera ocupação provisória para se tornar “(...) uma via legítima de realização pessoal e afirmação 
da própria independência. A reprodução tornou-se, até certo ponto, uma opção (...)” com as 
discussões sobre o direito ao aborto e ao uso da pílula anticoncepcional. “A sexualidade expandiu-
se para além dos limites do casamento (...)” e a própria monogamia, tão defendida pelas 
mulheres de classe média, teve sua discussão iniciada. O tabu da virgindade foi desqualificado e 
gradativamente caiu por terra. “Nas relações entre pais e filhos, a maior aspiração era se fazerem 
todos governar por um código igualitário”*15+, a partir do qual a hierarquia, o poder do pai e a 
submissão da mãe e dos filhos passaram a ser questionados. As relações entre homens e 
mulheres tornaram-se um pouco mais igualitárias, e a rigidez e o autoritarismo do casamento 
formal de nossos pais chegavam a ser ridicularizados como sendo a imposição/aceitação de 
valores burgueses. A religião passou a ser vista como o “ópio do povo” e o triângulo Deus, Pátria e 
Família denunciado como um princípio fascista. Enfim, a minissaia e o biquíni produziram 
processos de singularização que chocavam a muitos. 

 
“Queríamos mudar o mundo, era a nossa questão básica; mais, 

tínhamos a certeza de que isso ia acontecer (...). Não nos passava pela 
cabeça que o ser humano pudesse passar seu tempo de vida sobre a 
terra alheio aos problemas sociais e políticos; esta era para nós a pior 
das alienações. Foi assim que, nos anos 60, produziu-se uma arte 
política, uma cultura voltada para a questão social. Muitos da geração 
comprometeram suas vidas com a política e seu modo específico de 
encarar a realidade” *16+. 

 
             
 
E, em contato com a participação política e a militância, descobrimos que a nossa geração 

despertava para algo que algumas gerações antes já haviam denunciado: “percebemos, nos anos 
60, que nossa educação havia sido uma distorção; nossa formação, um processo mórbido, uma 
deformação”*17+. 

 



Naqueles anos aconteceu a politização da Bossa Nova e sua aproximação com os 
“sambistas de morro” como Cartola, Nelson Cavaquinho e Zé Keti e o início da divisão do 
movimento bossanovista [18]. 

 
Em 1962, um dos centros de debate no Rio de Janeiro era o Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros (ISEB)[19] cuja euforia nacionalista não nos deixava perceber que o ímpeto do 
processo de industrialização começava a diminuir e a economia passava por uma série de 
problemas, como crises de recessão. O “pacto populista” entre o governo de João Goulart e os 
setores populares, além de se fragilizar, começava a se tornar perigoso para a expansão 
monopolista do capital estrangeiro. Este sentia no modelo político vigente no Brasil, e na América 
Latina, uma barreira à sua expansão. Foi naquele quadro que se deu o golpe militar de 64, quando 
as Forças Armadas ocuparam o Estado para servir a tais interesses. Para isso, e como preparação 
de terreno, uma intensa campanha se desenvolveu, desde os anos 50, por meio da qual se 
construiu a figura do comunista como “traidor da pátria”. Esta subjetividade foi sendo cada vez 
mais fortalecida no decorrer daquela década e na seguinte: o fantasma do comunismo ameaçava 
e rondava as famílias brasileiras; era necessário esconjurá-lo, estar sempre alerta para que a 
pátria, a família e a propriedade continuassem sendo territórios sagrados e intocáveis por tal 
peste. Como efeito dessa intensa propaganda, semanas antes e depois do golpe de 31 de março 
de 1964, em muitas capitais do país, foram organizadas as Marchas da Família com Deus e pela 
Propriedade. Multidões de senhoras e suas famílias de classe média e média alta desfilaram pelas 
ruas do centro do Rio de Janeiro e São Paulo e, juntamente com a cúpula da Igreja Católica, 
denunciaram a “comunização” da sociedade brasileira, exigindo um governo forte. 

 
Anos antes, ainda em plena efervescência política, diferentes experiências de alfabetização 

de adultos eram realizadas, como o Movimento de Educação de Base (MEB), o Movimento de 
Cultura Popular (MCP), os Centros Populares de Cultura (CPCs) e, posteriormente, o Plano 
Nacional de Alfabetização no Rio de Janeiro. É desta última experiência que iremos falar um 
pouco. 

 
Naquela época, não se percebia que as atuações dos CPCs, do MEB, do  MCP e de vários 

outros movimentos, em muito, reproduziam um engajamento populista onde predominavam 
aspectos paternalistas e vanguardistas. Havia uma clara consciência da distância “(...) entre o 
intelectual e o povo, o que transparecia na poesia populista através de um indisfarçável 
sentimento de culpa”*20+. Estas posturas correspondiam a uma produção calcada na 
efervescência política daquele momento e conseguiram um alto “(...) nível de mobilização das 
camadas mais jovens de artistas e intelectuais a ponto de seus efeitos serem sentidos até 
hoje”*21+. 

 
Apesar da marca populista, paternalista e vanguardista dessas práticas, em realidade, elas 

transformaram grande parte daquela geração. Elas produziram um forte compromisso e 
implicação com a necessidade de se mudar o país e as próprias vidas daqueles que viveram 
intensamente essas experiências. 

 
  
III – Alguns Trabalhos em Educação Popular 
 
  
  
 

“ (...) Os movimentos que surgiram na primeira metade da década 
de 60, voltados para a promoção popular, prendiam-se às condições 
políticas e culturais, vividas pelo país naquele momento. Eles nasceram 



das preocupações dos intelectuais, políticos e estudantes com a 
participação política das massas e do processo de tomada de consciência 
da problemática brasileira. (...). Deles participaram liberais, esquerdas 
marxistas e católicos influenciados pelos novos rumos abertos pela 
reflexão de filósofos cristãos europeus e pelas transformações que se 
anunciavam na doutrina social cristã (...)”. 

 
 (Vanilda P. Paiva) 

 
  
 
Naqueles anos, muitas iniciativas e movimentos voltaram-se para a promoção da cultura 

popular[22]. A preocupação com a alfabetização do povo contaminava os setores considerados 
progressistas, tendo em vista que o analfabeto não votava. Em 1960, por exemplo, existiam no 
Brasil cerca de 30 milhões de pessoas maiores de 18 anos; entretanto, somente 12 milhões eram 
eleitores. Ou seja, 18 milhões eram analfabetos, o que demonstrava que “(...) o analfabetismo 
(era) um dos mecanismos de manutenção daquela estrutura de poder”*23+. 

 
Serão apontados aqui, rapidamente, alguns trabalhos ligados à educação popular antes da 

apresentação do Plano Nacional de Alfabetização, como: os Centros Populares de Cultura (CPCs), 
o Movimento de Educação de Base (MEB) e o Movimento de Cultura Popular (MCP).  

  
 

Os CPCs 
 
  
 
Em 1962, espalhavam-se por quase todo o país os Centros Populares de Cultura ligados ao 

crescente movimento estudantil. Muitos eram vinculados à UNE, outros a diferentes uniões 
estaduais de estudantes. O primeiro centro foi criado, em abril de 1961, ligado à UNE, no Rio de 
Janeiro, por um grupo de artistas do Teatro de Arena de São Paulo [24].  

 
A UNE, naquele período, tinha uma considerável força de mobilização a nível nacional e 

promovia muitos encontros, debates, seminários, congressos e campanhas públicas. Tinha uma 
estreita vinculação com o ISEB, que exercia relevante função na elaboração de idéias voltadas 
para a cultura popular, para o “desenvolvimento de uma consciência crítica”, em diferentes 
campos do conhecimento, como Filosofia, História. Dele faziam parte muitos intelectuais e grande 
número de universitários, todos interessados no “processo de desenvolvimento nacional” voltado 
para as “massas trabalhadoras”. O ISEB serviu “(...) de apoio e inspiração para muitos grupos que 
se voltaram para um trabalho de conscientização da camada popular e que labutavam por uma 
nova ordem social”*25+. Dentre eles, estão os CPCs, em especial os vinculados à UNE, que tinham 
uma forte participação de grupos ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e ao grupo 
católico Ação Popular (AP) [26]. 

 
Os CPCs existiam em quase todos os estados brasileiros onde o movimento estudantil era 

forte, promovendo cursos, exposições gráficas e fotográficas, peças de teatro, festivais de cultura 
popular, caravanas populares, comícios e passeatas, incentivando publicações, núcleos populares 
e praças de cultura (centros de recreação e educação informal nos bairros) e alfabetização de 
adultos. 

 
Segundo Kreutz (1973), a alfabetização de adultos realizada pelos CPCs, em especial a partir 

do final de 1963, foram experiências “isoladas e não muito significativas”, pois era o teatro de rua 



a sua principal base de atuação. As peças teatrais respondiam “diretamente aos acontecimentos 
(e) tornaram-se um tipo de ‘teatro-jornal’, produzido em linguagem popular e montado nos 
sindicatos, universidades e praças públicas”*27+. 

 
Cada CPC era autônomo e o da UNE serviu como modelo para os demais, apesar das 

inúmeras divergências, em especial em torno do conceito de cultura popular. Entretanto, sua 
unificação deu-se no compromisso que assumiam com as “bases oprimidas” e na produção de 
uma “arte popular revolucionária”. 

 
“Dos CPCs irradiou-se um movimento de renovação artística e de 

busca de formas de arte eminentemente brasileiras. Do CPC da Bahia – 
que era o principal foco de contestação do CPC da UNE – saiu grande 
número de compositores comprometidos com a renovação da música 
popular brasileira. Do CPC da UNE participavam representantes do 
cinema novo brasileiro, da produção teatral, das artes plásticas, da 
poesia e crítica literária” *28+. 

 
 

O MEB 
 
  
 
Segundo Kreutz (1973), o Movimento de Educação de Base teve sua gênese nas 

experiências de educação pelo rádio, difundidas no Nordeste. Foi criado pela Confederação 
Nacional dos Bispos Brasileiros (CNBB), em 1961, baseado naquelas experiências desenvolvidas, 
desde 1958, pelos bispos das cidades de Natal e Aracaju. A CNBB, utilizando-se da rede de 
emissoras católicas, criou o MEB[29] que, inicialmente, atingiu as regiões Norte, Nordeste e 
Centro-Oeste e, a partir de 1963, com forte apoio governamental, ampliou seu campo de atuação. 
Seu objetivo era o de levar à população rural uma alfabetização “a partir de seus próprios valores 
e condições sócio-culturais”, para que pudessem “participar ativa e conscientemente como 
sujeitos de uma História cujo sentido único deveria ser o de promover cada vez mais todos os 
homens”*30+. A alfabetização radiofônica foi, sem dúvida, um forte instrumento do MEB que 
também se preocupou com o treinamento de líderes, com a animação popular (processo de 
organização de grupos numa “abordagem politizadora”) e com o fortalecimento dos sindicatos 
rurais e das cooperativas. 

 
À frente do MEB, pela sua própria gênese religiosa, estavam os militantes da Ação Católica 

e, posteriormente, da Ação Popular que, difundindo as novas idéias sociais cristãs, começaram a 
mudar o conceito vago de “educação de base”, formulado pela UNESCO, para educação como 
“comunicação a serviço da transformação do mundo”*31+. 

 
  
 

“(...) a Educação de Base do MEB introduz(iu) a história na 
educação popular. Introduz(iu) termos e propostas novas de direitos 
humanos, como os verdadeiros produtos de uma educação comunitária. 
As mudanças (que) pretendi(am)(...)(eram) as da passagem de um 
tempo histórico para um outro: de um mundo sem justiça em um mundo 
regido pela justiça”*32]. 

 
  
 



O MCP 
 
  
O Movimento de Cultura Popular nasceu no Recife (Pernambuco), em maio de 1960, 

apoiado pela Prefeitura local[33], com a participação de estudantes, artistas e intelectuais que 
tinham, dentre outros, a preocupação em combater o analfabetismo e “elevar o nível cultural do 
povo”. Influenciado por idéias socialistas, marxistas e cristãs, o MCP buscava “conscientizar as 
massas” e, além das atividades de alfabetização, promovia atividades culturais como peças 
teatrais, música popular, cinema, galerias de arte popular, canto, dança, os chamados parques de 
cultura (áreas de lazer popular), praças de cultura e núcleos de cultura (“centros de recreação 
educativa que funcionavam onde não era possível organizar uma praça de cultura.”*34+). O MCP 
organizou na cidade de Recife e em seus arredores, em especial, nos bairros mais pobres, as 
Associações de Cultura Popular que eram pontos de partida para as várias atividadea culturais 
que desenvolviam. O objetivo era “integrar a pessoa na sua comunidade, para viver e sentir a 
cultura de seu povo.”*35+. A alfabetização proposta era, a exemplo do MEB, através do rádio com 
recepção organizada em escolas experimentais. Entre 1961 e 1963 essa experiência foi realizada, 
quando foi preparado o “Livro de Leitura do MCP”*36+. A alfabetização seguia, de um modo geral, 
os mesmos princípios de educação popular defendidos naquele período. Era necessário “integrar 
o educando à vida política e cultural do país”; era preciso “conscientizá-lo”. 

 
Segundo Kreutz (1973), o MCP se distinguiu dos CPCs “por desenvolver atividades mais 

amplas, de maior penetração na camada popular e com ação mais duradoura e sistemática. Teve 
a alfabetização e a educação de base como pilares (...). Enquanto os CPCs se expandiram com 
mais facilidade entre os universitários, o MCP se restringiu mais ao Recife e arredores, pois sua 
ação demandava vultuosos recursos”*37+. 

 
Paulo Freire participou ativamente das atividades do MCP e sobre isso afirmava à época da 

construção de seu método de alfabetização:  
 

“Foram as nossas mais recentes experiências, de há dois anos no 
Movimento de Cultura Popular do Recife, que nos levaram ao 
amadurecimento de posições e convicções que vínhamos tendo e 
alimentando, desde quando, jovem ainda, iniciamos os nossos contatos 
com proletários e subproletários, como educador. Naquele movimento, 
coordenávamos o Projeto de Educação de Adultos, através do qual 
lançamos duas instituições básicas de educação e cultura popular – o 
Círculo de Cultura e o Centro de Cultura”*38+. 

 
  
 
      Além dessas experiências em educação popular, muitas outras aconteceram naquele 

período em nosso país. [39] É inegável que foi a maior mobilização realizada no sentido da 
educação de adultos já ocorrida no Brasil e, em especial, no Nordeste que 

 
“(...) foi uma das regiões que responderam mais rapidamente ao 

clima de liberdades políticas. (...) muitas iniciativas no campo da 
educação e da cultura popular tiveram condições de afirmação e 
expansão. E algumas delas até se constituíram em fontes de inspiração 
para trabalhos semelhantes noutros pontos do país”*40+. 

 
 
 



IV – O Programa Nacional de Alfabetização (PNA) 
 
  
 
  

 
“De ‘subversivos’, dizem ‘porque ameaçam a ordem’. Esquecem-

se, porém de que o conceito de ordem não é só ético, mas histórico 
também.” 

 
(Paulo Freire) 

 
  
 
Paulo Freire e alguns de seus companheiros educadores trabalharam com a alfabetização 

de adultos no MCP, de 1960 a 1962. Em fevereiro de 1962, passou a dirigir o Serviço de Extensão 
Cultural (SEC) da Universidade do Recife[41], onde foi desenvolvido seu método de alfabetização 
de adultos. Ao lado de cursos livres de extensão (a nível secundário e médio) e cursos de extensão 
universitária, palestras, publicações e da “Rádio Universidade”, o método de alfabetização Paulo 
Freire foi se transformando em um “sistema de educação integral e fundamental”. O que se 
pretendia era desenvolver esse sistema e, através de seis etapas, levá-lo a se constituir em uma 
Universidade Popular integrada a outros países do Terceiro Mundo[42]. 

 
Os pressupostos do Sistema Paulo Freire de Educação fundamentavam-se, dentre outras 

categorias, na “sociológica e antropológica de Comunicação”, onde o homem era visto como “um 
ser de relações” que conhece e transforma a natureza através de seu trabalho, assim produzindo 
cultura. Esta ocorre não só pelo trabalho humano, mas também pela comunicação entre os 
homens, pois “a comunicação é o sopro que dá vida à cultura”*43+. 

 
As experiências no MCP prepararam e sedimentaram o método criado por Paulo Freire. É 

ele próprio que nos descreve tal caminho, ainda no MCP: 
 

“ (Nos círculos de cultura) (...) instituímos debates de grupo, ora 
em busca do aclaramento de situações problemáticas, ora em busca da 
ação mesma decorrente do aclaramento das situações. A programação 
desses debates nos era dada pelos próprios grupos através de diálogos 
que mantínhamos com eles e de que resultava a enumeração de 
problemas que gostariam de debater (...). Esses assuntos eram então, 
tanto quanto possível, reduzidos a ajudas visuais, acrescentados de 
outros e apresentados em forma dialogal aos grupos. Os resultados 
eram surpreendentes. Com seis meses de experiência, nos 
perguntávamos se não seria possível encontrar um método ativo que nos 
desse na alfabetização resultados iguais aos que vínhamos obtendo na 
análise de aspectos da realidade brasileira” *44+. 

 
  
Passou-se, então, a pensar nas chamadas palavras geradoras*45+, “fundamentais ao 

aprendizado de uma língua silábica, como a nossa”*46+. 
 
Assim, a primeira fase do método que se construía era o levantamento do universo 

vocabular do grupo que se pretendia alfabetizar, seguido da seleção dos vocábulos geradores sob 



um duplo critério: o da riqueza fonêmica e o da “pluralidade de engajamento na realidade local, 
regional e nacional” *47+. 

 
  

 “A resposta seria um método ativo dialogal, por isso crítico e 
criticizador. (...) Ao invés da escola noturna para adultos, em cujo 
conceito há certas conotações um tanto estáticas, (...) lançamos o 
Círculo de Cultura. Como decorrência, superamos o professor pelo 
coordenador de debates. O aluno, pelo participante do grupo. A aula, 
pelo diálogo. Os programas, por situações existenciais capazes de, 
desafiando os grupos, levá-los, pelos debates das mesmas, a posições 
mais críticas. (...) Daí, passa-se ao debate da democratização da cultura 
com que se abrem as perspectivas para o início da alfabetização 
mesma”*48+. 

 
  
O professor tradicional foi substituído pelo coordenador de debates que, através do 

diálogo, do reconhecimento/aceitação dos saberes que atravessavam aquele grupo, retirava das 
situações compactamente programadas nos slides todo um complexo de informações ora ligadas 
à Antropologia, ora à Sociologia, à Geografia, à História vinda através das histórias de vida 
daqueles sujeitos. 

 
Viver esta experiência foi, para nossa geração de classe média, impactante. Eu, por 

exemplo, estudante de História, em 1963, quando à frente de um Círculo de Cultura – onde se 
projetava o slide com a palavra FAVELA, a primeira na alfabetização ocorrida no Rio de Janeiro[49] 
– ouvi maravilhada de um dos participantes do grupo, a explicação histórico-geográfico-social da 
emergência das favelas nos grandes centros urbanos brasileiros, vinculando-as à situação de 
miséria no campo, aos efeitos da seca e ao êxodo rural. Explicações que faziam parte da história 
de vida daquele sujeito, nordestino e morador de uma favela na Baixada Fluminense e que para 
mim não passavam de informações frias obtidas através dos livros.  

 
A primeira experiência de alfabetização, utilizando-se o método Paulo Freire, foi realizada 

em Recife, ainda pelo MCP, com cinco analfabetos. É o próprio Paulo Freire que relata: 
 
  

“Na vigésima primeira hora, um dos participantes do grupo que se 
alfabetizava escreveu, com segurança: ‘Eu já estou espantado comigo 
mesmo’. Com trinta horas – uma hora diária em cinco dias por semana – 
liam e escreviam textos simples e até jornal. Repetimos a experiência 
com oito pessoas (...). Obtivemos o mesmo resultado”*50+. 

  
 
Após a formação do SEC na Universidade do Recife, várias frentes de trabalho em 

alfabetização de adultos foram abertas: foi treinado um grupo de jovens ligados à Campanha de 
Educação Popular de João Pessoa, na Paraíba que, com apoio dos governos federal e do estado, 
abriram dezenas de Círculos de Cultura na região. Também o governo do estado do Rio Grande do 
Norte que já desenvolvia a campanha “De Pés no Chão Também se Aprende a Ler”, instalou vários 
Círculos de Cultura na cidade de Natal, sob a supervisão técnica do SEC. No Recife, com apoio da 
Universidade, do Diretório Central dos Estudantes, dezenas de universitários foram treinados pelo 
SEC e iniciou-se, ainda em final de 1962, a alfabetização de 80 homens e mulheres. 

 



            Além da cidade de Natal, Angicos (no sertão do Rio Grande do Norte) contou 
também com vários Círculos de Cultura que chegaram a produzir um jornal: “O Pau de Arara”. 
Paulo Freire a isto se refere: 

 
       “Trezentos homens eram alfabetizados em Angicos em menos 

de 40 horas. Não só alfabetizados. 300 homens se conscientizavam em 
Angicos. Trezentos homens aprendiam a ler e a escrever, e discutiam 
problemas brasileiros. (...) Temas como desenvolvimento regional e 
nacional, reformas de base, entre elas a constitucional, nacionalismo, 
imperialismo, remessa de lucros para o estrangeiro, voto do analfabeto, 
‘coronelismo’, socialismo (...) foram debatidos com os participantes dos 
Círculos. Tivemos oportunidades de assistir a alguns desses debates. 
Impressionou-nos a atitude de decisão que revelavam (...). ‘A senhora 
sabe o que é exploração?’, perguntou certo visitante a uma das 
participantes de um Círculo (...) ‘- Talvez o senhor, que é moço rico, disse 
ela, não saiba. Eu, que sou mulher pobre, sei o que é exploração’ “*51+. 

 
  
 
            Como esta, muitas outras frases ditas durante o processo de alfabetização foram 

guardadas por Paulo Freire e seus colaboradores. Frases que apontam o fazer-se sujeito crítico no 
mundo, o tranformar-se de objeto em sujeito da ação social, superando a secular e competente 
produção de inferioridade em relação ao pobre, em especial, ao pobre analfabeto. “Faço sapatos 
e descubro agora que tenho o mesmo valor do doutô que faz livros”*52+; “Sei ferrar o nome, eu e 
outros camaradas meus”*53+; “A terra só tem vida porque o camponês trabalha”*54+; “A união faz 
a força: se o desenhista desenha o prédio, é o operário que conhece o tijolo que constrói – é as 
duas forças unidas que faz o progresso”*55+; “Eu tenho a escola do mundo”*56+. 

 
            Com os bons resultados obtidos na alfabetização de adultos em Pernambuco, 

Paraíba e Rio Grande do Norte, o Ministério da Educação e Cultura[57], em julho de 1963, criou 
oficialmente uma Comissão de Cultura Popular, tendo Paulo Freire como seu presidente. Este 
também fazia parte de um Grupo de Trabalho de Cultura Popular que, a nível nacional, estava 
encarregado de fazer levantamentos e pesquisas para a implantação de uma campanha nacional 
de alfabetização baseada em seu sistema de educação[58]. Esta campanha pretendia alfabetizar 
um milhão de pessoas em um ano. 

 
            Ainda em 1963, a Comissão de Cultura Popular do MEC criou um projeto piloto em 

Brasília, com alguns Círculos de Cultura e, no final daquele mesmo ano, iniciou no Rio de Janeiro 
as atividades de alfabetização de adultos[59]. 

 
            O Programa Nacional de Alfabetização (PNA) foi criado oficialmente pelo Ministério 

da Educação e Cultura*60+, em janeiro de 1964 e deu “base legal”*61+ às frentes de trabalho que 
já vinham se desenvolvendo. Criou-se a Comissão Especial do PNA, cujo coordenador geral era 
Paulo Freire e a Coordenação Estadual do Rio de Janeiro que, com sede no MEC/RJ, era dividida 
em três Seções: Alfabetização, Administração e Mobilização. 

 
A execução e o desenvolvimento do Programa ficaram a cargo dessa Comissão Especial 

que: 
 

“(...) para isso convocaria e utilizaria a cooperação e os serviços de 
agremiações estudantis e profissionais, associações esportivas, 
sociedades de bairro e municipalistas, entidades religiosas, organizações 



civis e militares, associações patronais, empresas privadas, órgãos de 
difusão, o magistério e todos os setores mobilizáveis”*62+. 

 
  
 
A divisão de Alfabetização era a responsável pela pesquisa e levantamento do universo 

vocabular na região do Rio de Janeiro, de sua seleção, do treinamento de novos alfabetizadores. 
Para isso, Paulo Freire trouxe alguns de sua equipe do Recife e os primeiros coordenadores dos 
futuros Círculos de Cultura em solo fluminense foram treinados pelo grupo que já possuía 
experiência desde o MCP de Pernambuco.  

 
            A divisão de Mobilização era a responsável pelo trabalho de propaganda e 

mobilização dos 150 mil adultos que se pretendia alfabetizar no estado do Rio de Janeiro. Assim, 
um documento da época falava desse trabalho: 

 
“(...) O trabalho do mobilizador não é só agitação de rua, podendo 

dizer mesmo que essa tarefa é um meio e não um fim. O trabalho é 
MOBILIZAR, entendendo-se a arregimentação de todas as forças 
populares e burguesas, todas aquelas forças que tenham acesso às 
diversas camadas sociais, desde aquelas integradas pelas populações 
analfabetas até as alfabetizadas. E é na medida que nos 
fundamentamos numa sólida composição político-social que 
garantiremos a permanência e sucesso do PNA”*63+. 

 
  
 
Ajudariam nesta mobilização dezenas de convênios que o Ministério da Educação pretendia 

fazer com os sindicatos para  que, a partir deles, a campanha de alfabetização se difundisse mais 
amplamente entre os trabalhadores[64].  

 
“O pessoal da Coordenação Estadual do Rio de Janeiro foi, em sua 

maior parte, recrutado entre o estudantado da Guanabara e, dentro 
deste, na Faculdade Nacional de Filosofia. De um modo geral, as 
principais funções daquela Coordenação estavam entregues a alunos ou 
ex-alunos da referida Faculdade e, mais do que isso, a membros da 
Organização de Base do Partido Comunista da mesma”*65+. 

 
  
 
Como nas demais experiências de educação popular do período disputavam a hegemonia 

as duas grandes organizações da época: o PCB e a AP. Militantes dos dois grupos estavam 
presentes no PNA e mantinham uma relação de disputa em termos de poder, embora pudesse ser 
caracterizada como uma “disputa cordial”*66+. 

 
Em janeiro de 1963, ampliaram-se as atividades de alfabetização já iniciadas, desde o final 

do ano anterior, na Baixada Fluminense e em vários municípios do estado do Rio de Janeiro. É o 
próprio Betinho que fala sobre isto: 

 
“(...) não se iniciou (o PNA) na Guanabara para evitar problemas imediatos com a 

administração Lacerda[67]. Em compensação, foi escolhida a Baixada Fluminense como foco 
central das atividades, em face da grande concentração demográfica e do papel da região na 
triagem dos movimentos migratórios, o que determinava grande tensão social nessa área. Além 



dos municípios da Baixada foram ainda escolhidos alguns outros para a experiência formando um 
anel em torno da Guanabara”*68+. 

 
  
 
Para esses trabalhos foram necessários coordenadores para os novos Círculos de Cultura 

que seriam inaugurados. Foi realizado concurso público[69], e os aprovados passaram por 
treinamento dado pelos alfabetizadores que, no Rio de Janeiro, já haviam coordenado os 
primeiros Círculos de Cultura em funcionamento.  

 
Essas experiências em alfabetização de adultos expandiram-se por várias regiões do país; 

daí os encontros estaduais e nacionais sobre o assunto que ocorreram naqueles anos. Em 1963, 
por exemplo, aconteceu o 1o Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, em 
Recife[70]. Este evento foi coordenado pela Comissão de Cultura Popular, criada no MEC, desde 
1963 e que também organizou, ainda naquele ano, vários encontros estaduais de alfabetização e 
cultura popular que culminaram, em fevereiro de 1964, com a realização do I Seminário Nacional 
de Alfabetização e Cultura Popular, ocorrido na Universidade Rural, no Rio de Janeiro[71]. 

 
Todas essas experiências situavam-se num contexto dominado por governos populistas 

que, mesmo com grande influência das esquerdas, tinham como possibilidades de fortalecimento 
político e mesmo de sobrevivência a ampliação de suas bases populares[72], daí o grande apoio 
governamental dado a esses programas de alfabetização. Apesar desse contexto, muitas linhas de 
fuga puderam ser construídas. Entretanto, não se pode ignorar as “ambigüidades da política posta 
em prática pelos grupos que então ocupavam o poder executivo” naquele período e percebíamos 
claramente que  

 
“a justificativa dos programas dirigidos aos adolescentes e adultos 

analfabetos decorriam, coerentemente, das formulações mais gerais do 
projeto de desenvolvimento que se procurava realizar. Mais ainda, estes 
programas não escondiam sua condição de componentes de uma 
política de ampliação das bases populares de sustentação dos grupos no 
poder”*73+. 

 
  
 
Não é por acaso que o Inquérito Policial Militar sobre o PNA, realizado após a vitória do 

golpe militar, é enfático ao afirmar que essas experiências de alfabetização tinham como objetivo  
 

“formar eleitores, de modo a influir no processo eleitoral (...), 
(pois) tratava-se, inequivocadamente, da formação de eleitores, dentro 
de uma orientação, visivelmente comunista, tendo em vista, se 
necessário, influir na decisão do processo eleitoral federal”*74+. 

 
  
 
Era, efetivamente, um Programa extremamente arriscado para as elites dominantes, pois se 

a campanha nacional funcionasse dentro do que se tinha planejado, ter-se-ia no próximo 
processo eleitoral, cinco a seis milhões de novos eleitores alfabetizados, visto a lei não admitir o 
voto do analfabeto. Ainda mais arriscado e perigoso se colocava porque o método Paulo Freire 
apontava para o “exercício da participação”, para “a reordenação da sociedade pelo voto 
consciente do povo” e por “uma educação comprometida com a democratização da sociedade”, 



propondo-se  no processo de alfabetização fazer do educando um “agente ativo”*75+; um sujeito 
enfim.  

 
De um modo geral, em quase todas essas experiências, um clima de “urgência” ocorria, 

“como se pairasse uma ameaça no ar”. Os programas eram desenvolvidos em “ritmo de 
campanha”*76+, acelerado, quase febril, apontando para uma “atuação de massa”, onde a 
mobilização se fazia fundamental. O slogan dessas experiências era que, através da alfabetização, 
iríamos “conscientizar, politizar e organizar” o povo.  

 
Assim, apesar dos limites que nos eram dados naquele momento histórico brasileiro, 

apesar das ambigüidades com que lidávamos, conseguimos produzir caminhos até então 
impensados; conseguimos construir importantes “máquinas de guerra”*77+. Ao nos debruçarmos 
sobre o Inquérito Policial Militar do PNA, vemos que este Programa foi caracterizado como uma 
“prática delituosa”, como “crime político”, com “finalidade revolucionária”, como uma atividade 
“perfeitamente de acordo com o plano de revolução do comunismo internacional e de sua 
agência no Brasil, o Partido Comunista Brasileiro”*78+. Em que pese a “paranóia” dos militares 
para com  tudo o que fosse popular e a influência, que já se fazia sentir, da Doutrina de Segurança 
Nacional, onde toda e qualquer oposição ao regime era considerada crime e, como tal, deveria ser 
punida, esta caracterização dada ao PNA e a fúria que se abateu sobre seus integrantes 
demonstra que não se ficou nos estreitos marcos instituídos: populistas e/ou eleitoreiros. 
Conseguiu-se avançar para além desses limites como demonstram as falas de alguns que 
participaram daquela experiência e conseguiram sobreviver aos anos de “terrorismo de Estado” 
que vieram logo a seguir.  

 
  
V – “Nossa Paixão Era Inventar um Novo Tempo”*79+ 
 
  
 
 

“Lembra o tempo  
que você sentia  
e sentir  
era a forma mais sábia 
de saber  
e você nem sabia?” 
(Alice Ruiz) 

 
  
 
A participação nos movimentos sociais da primeira metade dos anos 60 marcaram 

definitivamente nossas vidas. Nós, do movimento estudantil 
 

“(...) e outros setores da intelectualidade de esquerda, mais do que 
os partidos políticos (...) tínha(mos) uma profunda convicção de que a 
organização consciente do povo era um fato revolucionário. (...) E é isso 
que explica o imenso entusiasmo com que as pessoas se dedicavam. (...) 
A sensação era de um país em movimento. Sua luta de classes, sua luta 
política, davam a sensação que algo era possível fazer, que um processo 
revolucionário estava em curso.(...)”*80+. 

 
  



Respirar aqueles ares, viver aquelas experiências nos possibilitaram, posteriormente, de 
diferentes maneiras, resistir aos tristes e terríveis anos que se seguiram ao golpe militar de 1964. 
Este, que abortou as experiências em educação popular e todos os movimentos da época em 
nosso país, iniciou um período de perseguições, seqüestros, prisões, torturas, mortes e 
desaparecimentos, obrigando muitos de nós ao exílio ou a entrar na clandestinidade.  

 
Além da luta política que, de diferentes formas, foi travada pelos que participaram 

daqueles movimentos, um outro efeito foi produzido em nós pelo convívio que tivemos com 
Paulo Freire, com seus companheiros e por experienciarmos seu método de alfabetização: um 
profundo respeito pelos segmentos subalternizados.  

 
Não a exaltação da pobreza que, ingenuamente, muitos de nós fazíamos naqueles anos, 

onde interpretávamos tudo o que viesse do povo como transformador e revolucionário. Não a 
aceitação da diferença ou a tolerância pregada/difundida pelo capitalismo liberal, mas o respeito, 
o entendimento de que são possíveis, sem serem inferiores, outras formas de existência, outros 
saberes, outras experiências. Não querendo ser mais “vanguarda do povo”, “conscientizá-lo”, 
levando-lhe a “luz” de nossas visões políticas e de nossos saberes, aprendemos hoje como, de 
maneiras as mais diversas, os segmentos subalternizados teimam em continuar existindo e 
resistindo. Como, utilizando-se dos mais diferentes e criativos artifícios, sobrevivem, lutam e 
resistem teimosamente às exclusões e destruições de que são objeto diariamente. 

 
Com o Programa Nacional de Alfabetização também aprendemos a colocar em análise e a 

desconfiar da arrogância dos discursos científicos e, convivendo com os saberes considerados 
inferiores – desqualificados, menores, porque locais, fragmentários e não totalizantes –, 
começamos a entender como criativamente, no cotidiano, essas práticas vão engendrando outros 
modos de ser e estar neste mundo, outras sociabilidades.  

 
Aprendemos com Paulo Freire que “educação é comunicação, é diálogo”, que não pode ser 

caracterizada como “transferência de saber”, mas como “encontros de sujeitos”*81+ que buscam 
aprender algo no mundo.  

 
É como afirma Santos (1996), nos “territórios dos pobres”, nas “zonas urbanas opacas” é 

que estão: 
 

“(...) os espaços do aproximativo e da criatividade, opostos às 
zonas luminosas, espaços da exatidão. Os espaços inorgânicos é que são 
abertos, e os espaços regulares são fechados, racionalizados e 
racionalizadores. Por serem ‘diferentes’, os pobres abrem um debate 
novo, inédito, às vezes silencioso, às vezes ruidoso (...). É assim que eles 
reavaliam a tecnoesfera e a psicoesfera, encontrando novos usos e 
finalidades para objetos e técnicas e também novas articulações práticas 
e novas normas, na vida social e afetiva (...). Essa busca de caminhos é, 
também, visão iluminada do futuro e não apenas prisão em um presente 
subalternizado pela lógica instrumental ou aprisionado num cotidiano 
vivido como preconceito”*82+. 
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