
A QUEDA
RUA ATACARAMBU, 120

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:1;Data:14 de May de 2015 07:40:56



Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:2;Data:14 de May de 2015 07:40:56



Antônio Nahas Júnior

A QUEDA
RUA ATACARAMBU, 120

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:3;Data:14 de May de 2015 07:40:56



© Editora Scriptum, 2015

EDITORES
Mário Alex Rosa
Rogério Barbosa da Silva
Wagner Moreira
Welbert Belfort

PROJETO GRÁFICO
Júlio Abreu + Leonora Weissmann / Jiló Design

FOTO DE CAPA
Acervo Jornal Estado de Minas

REVISÃO
Luciana Lobato
Iara Percegoni

PRODUÇÃO EDITORIAL
Silvano Moreira

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Nahas Júnior, Antônio
A queda: Rua Atacarambu, 120 / Antônio Nahas Júnior. Belo

Horizonte: Scriptum, 2015.
403 p.

ISBN 978-85-89044-81-3

1. Brasil – História – 1964 – 1970 2. Atividades políticas
3. Movimentos sociais 4. Nahas Júnior, Antônio. I. Título

CDD: 981.08

Índice para catálogo sistemático:
1. Atividades políticas : Brasil : História 981.08
2. Movimentos sociais : Brasil : História 981.08

LIVRARIA E EDITORA SCRIPTUM
Rua Fernandes Tourinho, 99
Savassi – Belo Horizonte/MG
(31) 3223 1789
editora@scriptum.com.br
www.scriptum.com.br

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:4;Data:14 de May de 2015 07:40:56



AGRADECIMENTOS

Só foi possível escrever este livro devido à colaboração de
muitos amigos.
Agradeço, em primeiro lugar, a Isabel Cristina Leite, que

me cedeu todo o material coletado em sua pesquisa para
escrever sua tese de Mestrado, intitulada Comandos de Li-
bertação Nacional: oposição armada à ditadura em Minas
Gerais — 1967-1969.
Também agradeço a Farley Bertolino, que escreveu sua

tese de Mestrado, Movimento estudantil e esquerda católica,
historiando sobre a AP mineira, e me cedeu todo o material
que ilustrou a sua pesquisa.
Agradeço ainda a Gilson Mello Martins, o Gilson Fubá,

pesquisador nato, que vasculhou com competência o Arqui-
vo Público Mineiro, conseguindo documentos importantes
para este trabalho. Agradeço a Tiago Veloso pelo apoio na
pesquisa no Arquivo Público Mineiro. Minha gratidão tam-
bém a Irene Campos, do Estado de Minas, que conseguiu
achar fotos históricas valiosas no acervo daquele jornal.
A Ângela Pezzuti, Jorge Raimundo Nahas, Maria José de

Carvalho Nahas, Janice Oliveira Peres e Moises Maltta agra-
deço pela leitura atenta, a complementação de informações e
as sugestões de redação, que tornaram o livro muito melhor.
Agradeço a Iara Percegoni e a Luciana Lobato, pela revi-

são e sugestões de escrita, que muito me valeram.
Agradeço a minha família, a minha mulher e filhas pelo

apoio e interesse que demonstraram pelo livro.
E a Aluisio Marques, velho e bom companheiro, pelo

entusiasmo e pelas sugestões para a publicação deste livro.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:5;Data:14 de May de 2015 07:40:56



Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:6;Data:14 de May de 2015 07:40:56



SUMÁRIO

PREFÁCIO – Uma história necessária: os Comandos de
Libertação Nacional

CAPÍTULO I – A longa noite
CAPÍTULO II – BH nos idos de 1964 e o despertar do

movimento estudantil
CAPÍTULO III – A retomada do movimento estudantil e o

fortalecimento da Polop
CAPÍTULO IV – O amadurecimento político do grupo e o racha

com a Polop
CAPÍTULO V – Minas começa a ferver
CAPÍTULO VI – Estudantes e sindicatos esquentam os motores
CAPÍTULO VII – A greve de abril de 1968 em Contagem
CAPÍTULO VIII – Concepção da luta revolucionária
CAPÍTULO IX – O 1º de Maio
CAPÍTULO X – A invasão da Escola de Medicina e as últimas

passeatas do primeiro semestre
CAPÍTULO XI – A luta armada do Colina
CAPÍTULO XII – A guerrilha que não aconteceu
CAPÍTULO XIII – O segundo semestre em BH: o movimento de

massas chega ao fim
CAPÍTULO XIV – Outubro: o movimento sindical ressurge
CAPÍTULO XV – O Colina se revela: a ação do Banco do Brasil,

04 de outubro de 1968
CAPÍTULO XVI – Os antecedentes da queda
CAPÍTULO XVII – O confronto
CAPÍTULO XVIII – O dia seguinte
CAPÍTULO XIX – Os primeiros interrogatórios e a morte de

João Lucas Alves
CAPÍTULO XX – O IPM do Coronel Medeiros
CAPÍTULO XXI – A luta na prisão
CAPÍTULO XXII – O fim e o começo

9

15

19

41

79

95

101

131

161

175

187

199

215

227

243

255

271

285

301

309

319

331

349

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:7;Data:14 de May de 2015 07:40:56



CAPÍTULO XXIII – A anistia
CAPÍTULO XXIV – Os Novos Inconfidentes

REFERÊNCIAS

369

383

391

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:8;Data:14 de May de 2015 07:40:56



9

PREFÁCIO

Uma história necessária: os Comandos de
Libertação Nacional

No despertar do século XXI, alguns países da América
Latina puderam assistir ao advento de governos progressis-
tas surgidos após longos anos de governos ditatoriais, segui-
dos de governos neoliberais. Pela primeira vez, chegavam às
presidências e aos ministérios pessoas com larga trajetória
de militância em organizações de esquerda e movimentos
sociais durante os anos de chumbo de seus respectivos países.
Isso ocorreu na Argentina, com Néstor Kirchner; no Chile,
com Michelle Bachelet; e no Uruguai, com José Mujica.
No Brasil, tal processo começou com a eleição do ex-líder
sindical Luiz Inácio Lula da Silva, em 2002, e foi coroado
com a eleição da ex-guerrilheira Dilma Rousseff, em 2010.1

Esse momento histórico trouxe para o debate público a
questão da luta armada contra a ditadura militar. A escrita
da história referente a esse tema, no Brasil, acompanhou as
mudanças políticas ao longo dos anos.
As primeiras publicações que tratam da guerrilha ain-

da datam dos anos 1970 e foram escritas por militantes.
Memórias, entrevistas e algumas informações espaçadas na
imprensa alternativa, sobretudo nos periódicos Em Tempo,
Debate e Movimento, foram os meios encontrados tanto
para a divulgação mais ampla, quanto para a tentativa de
entendimento do que foi aquela forma de oposição. Entre
fins daquela década e início da década seguinte, ao menos

1 BAUER, Caroline Silveira. Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e
políticas de memória. Porto Alegre: Medianiz, 2012.
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três publicações foram importantes para aumentar a “pu-
blicização” do tema, mesmo que com enfoques distintos:
Em câmara lenta, de Renato Tapajós, datado de 1977; O
que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, publicado
em 1979; e Passagem para o próximo sonho, de Herbert Da-
niel, lançado em 1981.
Em 1985, veio a público uma importante coletânea de

documentos da esquerda radical, organizada por Daniel Aa-
rão Reis Filho, antigo militante do Movimento Revolucio-
nário 8 de Outubro (MR-8), e Jair Ferreira de Sá, da Ação
Popular (AP). Para além dos documentos, raros de se con-
seguir naquele momento, há uma breve apresentação dessas
organizações, que compuseram a “nova esquerda”. Por “nova
esquerda” os autores entendem “partidos e organizações
clandestinas que surgiram no país como oposição ao Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e que se propunham a dirigir as
lutas sociais e políticas do povo brasileiro”.2

A partir dos anos 1990, a academia começou a se in-
teressar pela temática, na contramão da memória social
sobre o período, que ainda era aquela que se consolidou
no período da anistia, em 1979: uma memória sedimen-
tada a partir dos deslocamentos de sentido promovidos pe-
los partidários da anistia, que apresentaram as esquerdas
como parte da resistência democrática, como se fossem
um braço armado dessa resistência. Desse modo, apagou-
-se a perspectiva revolucionária e ofensiva, que foi a razão
de ser dessas esquerdas. Outro deslocamento de sentido foi
a apresentação da sociedade como grande opositora da
ditadura, desde seu início.3

2 REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira de. Imagens da revolução.
Documentos políticos das organizações de esquerda dos anos 1961-1971. Rio
de Janeiro: Marco Zero, 1985.
3 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de
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Nos primeiros anos da década de 1990, foram publica-
dos os estudos clássicos sobre o tema: Combate nas trevas,
de Jacob Gorender, antigo militante do PCB; O fantasma
da revolução brasileira, do sociólogo Marcelo Ridenti; e A
revolução faltou ao encontro, do já mencionado historiador
Daniel Aarão Reis Filho. Todos os três dão um panorama
da questão da luta armada no Brasil, mas, por maneiras dis-
tintas, buscam entender a derrota. Durante os anos 2000,
acompanhando a expansão dos programas de pós-gradua-
ção pelo país, houve um verdadeiro boom de trabalhos so-
bre luta armada. Em grande maioria, são estudos de caso
de organizações e, muitas vezes, têm a história oral (depoi-
mento) como fonte principal.4 À medida que os arquivos
das polícias políticas (Dops) foram sendo disponibilizados
e antigos militantes se dispuseram a abrir seus arquivos pes-
soais, os trabalhos ficaram ainda mais ricos em informações
e mais refinados em suas análises. Em paralelo, pudemos
ver o aumento significativo de autobiografias e de filmes
que abordam aspectos mais sensíveis do universo da luta
armada, como a traição e a autocrítica.
No contexto atual, em que discutir a luta armada não é

mais um tabu, este livro vem somar-se à bibliografia especia-
lizada para se debater sobre essa nossa história recente — da
luta armada, da luta pelos direitos humanos e da repressão.
É, também, uma importante contribuição para o estudo
da história da esquerda em Minas Gerais, campo de es-
tudo ainda em processo de construção. Tendo como base
uma gama de fontes primárias, tais como jornais de época,

Janeiro: Zahar, 2005.
4 SALES, Jean. Guerrilha e revolução: um balanço dos estudos e debates so-
bre a luta armada contra a ditadura militar no Brasil. Conferência proferida
nas III Jornadas Internacionales de Problemas Latino-Americanos. Foz do
Iguaçu, 2014.
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documentação produzida pela organização, inquéritos mi-
litares, depoimentos e uma bibliografia consistente sobre o
assunto, Antônio Nahas reconstrói, com rigor, a história do
grupo Comandos de Libertação Nacional, tendo como pano
de fundo a cidade de Belo Horizonte nos anos 1960, com
seus lugares de memória e sociabilidade dos militantes.
Do mesmo modo que reconstrói a história do Colina,

este livro também vai às origens do grupo, lançando luzes
sobre a história da Polop, cujos quadros se destacavam pelo
refinamento teórico e brilhantismo intelectual. Um dos
importantes legados da Polop para o Colina foi o Centro
de Estudos Médicos — local onde se proferiam os famosos
cursos de marxismo-leninismo e local de recrutamento da
militância. Por meio desses cursos e da convivência cons-
tante dentro do CEM, o Colina foi o grupo que melhor
dosou, dentro das possibilidades, teoria e prática revolucio-
nárias. Tais cursos foram responsáveis pelo sólido embasa-
mento político de seus quadros, conforme se procurou de-
monstrar na dissertação de mestrado intitulada Comandos
de Libertação Nacional: oposição armada à ditadura militar
em Minas Gerais.5

Consta que o Colina foi um dos primeiros grupos no país
a praticar ações de guerrilha urbana. Suas ações de expro-
priação começaram antes que virassem prática corriqueira
no país. Desse modo, houve uma demora por parte da re-
pressão para identificar aqueles atos como revolucionários.
Efetivamente, essa relação entre os atos e a guerrilha ficou
patente após o grupo assinar um panfleto assumindo um dos
assaltos a banco, o que, de certa forma, boicotou os planos

5 LEITE, Isabel Cristina. Comandos de libertação nacional: oposição armada à
ditadura militar emMinas Gerais - 1967-1969. 2009. 233f. Dissertação (Mes-
trado em História) - Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2009.
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de anonimato de outras organizações que pontualmente pra-
ticavam as mesmas ações em outros lugares do país.
A composição básica do grupo era de estudantes uni-

versitários, cujos principais líderes pertenciam à Escola de
Medicina da UFMG. Tentaram promover um movimento
de massa, tiveram forte apelo dentro do movimento es-
tudantil e, dentro das possibilidades, trabalharam com o
movimento operário. Não conseguiram implantar o foco
guerrilheiro aos moldes da idolatrada Revolução Cubana.
Suas ações, algumas vezes bem-sucedidas, serviram para
chamar a atenção para a luta revolucionária que tentavam
desencadear no país.
Na prisão, a militância continuou. Esses jovens foram

fundamentais nas primeiras denúncias contra o regime e
as violações aos direitos humanos por meio da “Carta de
Linhares”. E, mais tarde, esse trabalho de denúncia conti-
nuou, no exílio.
Este livro é mais que a história de uma organização que

teve breve duração. É uma narrativa sobre idealismo, so-
lidariedade e sobrevivência. Conta a história de grandes
perdas, mas também de grandes amizades indissolúveis. É
um livro importante para que se conheça o passado e para
que se entenda a necessidade da constante reafirmação pela
defesa da democracia.

Isabel Cristina Leite
Belo Horizonte, 13/01/2015.
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CAPÍTULO I

A longa noite

Na noite do dia 28 de janeiro de 1969, a turma barra-
-pesada do Colina,6 que já havia realizado vários assaltos a
bancos em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, estava toda
reunida em um aparelho7 na Rua Atacarambu, nº 120, no
Bairro São Geraldo, zona leste de BH, planejando uma
ação espetacular: o resgate de um dos líderes do grupo, Ân-
gelo Pezzuti da Silva, que havia sido preso há 15 dias.
Não sabiam por que Ângelo fora preso nem se a polícia

tinha pistas sobre o que andavam fazendo ou se estavam
sendo seguidos. Tampouco sabiam se Ângelo tinha revela-
do informações importantes.
Para se refugiarem e evitarem que eles mesmos fossem

também presos, esconderam-se todos no mesmo lugar.
Havia outra razão para estarem todos ali. Os membros

do grupo de fogo do Colina tinham um forte compromis-
so de se apoiarem em casos extremos. Quem fosse preso
resistiria por duas semanas. Após esse imenso prazo, re-
velaria à polícia um ponto8 que fora previamente com-
binado entre eles. Na hora exata, seus companheiros lá
estariam para o resgate.
O dia seguinte, 29 de janeiro, seria a data prevista. A casa

onde estavam fora alugada recentemente.Tinha apenas algu-
mas lâmpadas, poucos móveis, e um Volks vermelho sempre
ficava estacionado na garagem. A improvisação tinha uma

6 Comando de Libertação Nacional. Ver Capítulo III.
7 Casa ou local clandestino onde se encontravam ou se abrigavam os militan-
tes políticos.
8 Local de encontro entre militantes políticos.
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razão: dois outros aparelhos haviam sido abandonados,
por medida de segurança. Ângelo conhecia todos eles.
Seus moradores, seis rapazes e uma moça, se diziam pa-

rentes, porém a vizinhança começava a achar aquilo tudo
muito estranho.
Estavam em sete: Afonso Celso Lana Leite, Jorge Rai-

mundo Nahas, Maria José Carvalho Nahas, Júlio Antônio
Bitencourt de Almeida, Maurício Vieira de Paiva, Murilo
Pinto da Silva e Nilo Sérgio Menezes Macedo. Todos,
com exceção de Murilo, eram estudantes, com passagem
pelo movimento estudantil. Eles eram migrantes: vieram
do interior de Minas para Belo Horizonte em busca de
estudo ou trabalho. Todos também iniciaram sua mili-
tância política após 1964, quando tomaram consciência
do regime ditatorial. Era a nova safra de militantes que
surgia embalada pela desilusão com a universidade, com
a falta de liberdade política reinante no país e motivada
pelas ideias políticas propagandeadas pelos grupos de es-
querda existentes.
Tinham alguma experiência de combate. Estavam bem

armados e dispostos a tudo.
O plano era muito ousado, de execução difícil e de alto

risco. Ângelo deveria ser muito convincente e aparentar
abrir informações sigilosas por não suportar mais as tortu-
ras. Diria à polícia que teria um ponto com um dos chefes
da organização. O local do ponto fora bem escolhido: fica-
va na região central de BH, numa avenida ampla e muito
movimentada, nas proximidades de um dos mais tradicio-
nais colégios de BH, o Colégio Padre Machado.
A polícia estaria por lá, de tocaia. Não poderia estar

presente de maneira ostensiva. Os policiais ficariam nas
redondezas. Alguns dentro dos carros, outros fingindo
namorar nas esquinas, esperando por quem iria entrar na
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armadilha. Na hora combinada, a polícia deveria deixar
Ângelo em pé, sozinho, no local indicado por ele. Quan-
do o suposto chefe entrasse na armadilha, seria imediata-
mente preso.
Seria o momento em que o Colina agiria. Os militantes

iriam para lá em dois carros, fortemente armados. Tinham
duas metralhadoras Thompson que poderiam disparar até
50 tiros sucessivamente. Portavam também duas carabinas
Urko, calibre 22, e muitas armas curtas. Ao invés de um
militante desprevenido, apareceria um grupo tático de res-
gate, que surpreenderia a polícia.
O fator surpresa era fundamental para o êxito da opera-

ção. Supunham que a polícia jamais esperaria tal ousadia
por parte dos militantes de esquerda. Para onde iriam,
caso o plano fosse bem-sucedido, não estava totalmente
definido. Porém, com dinheiro, armas e carros, a fuga se-
ria facilitada.
Mas o plano estava ameaçado. Um militante que sabia

da existência do aparelho, Pedro Paulo Bretas, havia sido
preso há dois dias.
Bretas morava no local e sabia sua localização. Fora ven-

der o Volks vermelho da organização usado no assalto de
Sabará com placa fria e não voltara. Sua prisão era tida
como certa.
Por ingenuidade, os militantes achavam que Bretas resis-

tiria, pelo menos até o resgate.
Ele poderia abrir dois aparelhos abandonados e enrolar a

polícia, afirmando que todo mundo já havia se mandado.
Mas ninguém ainda sabia dos efeitos devastadores da tortu-
ra. Acreditavam que resistir era um dever, uma obrigação,
um ato heroico dos revolucionários.
O Colina tinha até outro aparelho para alguma emer-

gência, mas resolveu apostar e permaneceu no local.
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O grupo era liderado por Jorge Nahas, estudante de Me-
dicina, que entrara para a Polop9 em 1966. Já fizera parte
do grupo de fogo, mas fora deslocado para o setor estudan-
til. Com a prisão de Ângelo, voltara para substituí-lo.
Os militantes ficaram até tarde discutindo o plano. Al-

guns, como Júlio Bitencourt, achavam que o melhor seria
todo mundo cair fora, se mandar, mesmo perdendo parte
do material que estava no aparelho, porque a barra estava
muito pesada. Jorge contemporizou: “Vamos continuar a
discussão amanhã. Tá todo mundo muito cansado” (AR-
QUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0027, rolo
3, p. 254).10 Foram dormir exaustos. Passavam por dias
e noites de tensão, esperando o pior. Montavam guardas
todas as noites. Como o dia seguinte seria de combates,
resolveram descansar. Ninguém ficou de guarda. Não lhes
passava pela cabeça que não haveria amanhã.

9 Política Operária. Grupo que originaria o Colina. Ver Capítulo IV.
10 Transformado em diálogo pelo autor deste livro.
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CAPÍTULO II

BH nos idos de 1964 e o despertar do
movimento estudantil

Nos anos 60, BH já ultrapassava um milhão de habi-
tantes, mas guardava ainda traços de uma cidade interio-
rana. Era uma cidade de migrantes, egressos de pequenas
cidades do interior, ou mesmo da área rural, mantendo,
pela primeira vez, contato com os ares metropolitanos. Seu
crescimento ao longo da década passada fora vertiginoso.
No início dos anos 50, tinha pouco mais de 300 mil habi-
tantes e, em 10 anos, sua população quase triplicara. A rede
comercial e de serviços fortalecera-se, e a cidade firmava-se
como o polo econômico predominante do Estado.
Praticamente toda a vida comercial, cultural, política e

até mesmo religiosa ocorria no centro da cidade, delimi-
tado pela Avenida do Contorno, que formava um círculo
idealizado para conter toda a cidade. O transporte público
convergia inteiramente para lá, e as linhas de ônibus tinham
seu ponto final nas principais avenidas daquela região.
Ir ao centro era uma festa, e as pessoas se arrumavam

para frequentar aquela parte da cidade. As grandes lojas
de varejo — Inglesa-Levi, Lojas Americanas, B. Moreira,
Guanabara — exibiam eletrodomésticos, móveis e roupas
da moda que atraíam consumidores tanto da capital quan-
to do interior.
Muita gente ia também comprar tecidos nas cercanias da

Rua Caetés para confeccionar calças e camisas nas suas casas.
A máquina de costura era um utensílio doméstico essencial.
Além do comércio, era ali que ficavam a Prefeitura, a

Câmara Municipal e a Assembleia Legislativa, a Imprensa

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:19;Data:14 de May de 2015 07:40:56



20

Oficial do Estado e, numa região mais elevada, o Palácio da
Liberdade, sede do Governo Estadual.
Na Praça Sete de Setembro, localizada na confluência da

Avenida Afonso Pena, a principal avenida da cidade, com
diversas outras vias, erguia-se o maior e mais famoso cinema
da cidade, o Cine Teatro Brasil, projetado na forma de um
transatlântico, com capacidade para mais de 1.000 pessoas.
Mais adiante, na mesma avenida, havia o Parque Muni-

cipal, vasto e florido, com seus lagos, jardins e brinquedos.
Era um local de referência para muitas famílias que para lá
iam aos finais de semana.
Lá dentro, havia o Cine Teatro Francisco Nunes, que

serviria de abrigo às primeiras manifestações estudantis mi-
neiras ocorridas após 1964.
No esqueleto do futuro Palácio das Artes, funcionava a

antiga Escola de Belas Artes, fundada por Juscelino, em
1943, quando era Prefeito de Belo Horizonte. Juscelino
trouxe para BH o artista plástico modernista Alberto da
Veiga Guignard, que era brasileiro, mas pronunciava o por-
tuguês com forte sotaque, pois tivera como padrasto um
barão alemão.
Na década de 50, passaram por lá muitos alunos que

se tornaram artistas brilhantes, entre eles, um certo Gui-
do Rocha, mineiro do Serro, militante da Polop, que
se tornaria, anos depois, um artista plástico renomado
internacionalmente.
Partindo da Avenida Afonso Pena, seguindo a Rua da

Bahia, encontrava-se, logo acima, a Câmara Municipal,
que funcionou na esquina da Bahia com a Avenida Augus-
to de Lima, até 1973, num prédio bonito, construído em
estilo gótico.
Na outra esquina, erguia-se, e ainda se ergue, o Conjunto

Arcangelo Maletta, construído no início da década de 60.
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Imenso, pesadão, mastodôntico, abrigando bares, aparta-
mentos, repúblicas, inferninhos. Uma verdadeira cidade.
O Maletta foi o primeiro prédio da cidade a exibir es-

cadas rolantes, para delírio dos seus frequentadores. E “dá
bem para imaginar o entra e sai de curiosos e boquiabertos
na época, enlevados e embevecidos com esse invento que
faz do ato de subir ou descer um ócio para os pés cami-
nhantes” (ASSUNÇÃO, 2010, p.23).
Um pouco acima, à esquerda, num prédio ainda em

construção, ficava a Faculdade Federal de Direito, que seria
um dos baluartes do movimento estudantil mineiro. As ou-
tras faculdades federais também se localizavam pelo centro
da cidade. Sua disposição lembrava um círculo, composto
pela própria Faculdade de Direito e pelas Faculdades de
Arquitetura, Medicina, Escola de Engenharia, a Face - Fa-
culdade de Ciências Econômicas e, mais afastada, a Fafich,
que então se denominava apenas Fafi.
Mais acima, próximo à Fafi, situava-se o Colégio Esta-

dual Central, antigo ginásio mineiro, que era considera-
do o melhor de Minas Gerais, com seus 2.000 alunos que
cursavam o Científico e o Clássico.11 Fora projetado pelo
Arquiteto Oscar Niemeyer, trazido para a cidade por Jusce-
lino Kubitschek.12 Sua caixa d’água assemelhava-se ao giz; o
auditório, a um mata-borrão, peça hoje de museu, que era
muito útil para quem escrevia com a caneta-tinteiro, pois
dispunha de uma pena que deixava escorrer mansamente a
tinta, enquanto a escrita ia sendo traçada. O corpo central

11 À época, o 2º grau, hoje Ensino Médio, dividia-se em duas vertentes: o
Científico, voltado para as Ciências Exatas, e o Clássico, voltado para as Letras
e as Ciências Humanas.
12 Juscelino Kubitschek descobriu Niemeyer quando Prefeito de Belo Hori-
zonte. Encantou-se com ele e, anos depois, o levaria para projetar os grandes
monumentos de Brasília, que o tornariam internacionalmente famoso.
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lembrava uma régua, e havia diversos professores que eram
catedráticos na Universidade de Minas Gerais (UMG).
Os secundaristas, uniformizados, desciam em bando,

muitas vezes, a pé, até o centro, para tomar o ônibus de
destino ao bairro de origem, enfeitando e alegrando a ci-
dade. O uniforme das estudantes era um saiote com pregas
na frente e atrás, uma blusa branca e uma gravatinha verde,
que o tornava bem charmoso. Dentro do parque, havia o
Instituto Municipal de Administração e Ciências Contá-
beis (Imaco), formando técnicos em Contabilidade.
Os estudantes, em sua imensa maioria, vinham do inte-

rior do Estado, acomodavam-se em repúblicas no centro
da cidade, o que dava um jovial e alegre ar à vida noturna.
Não eram poucas as garotas que experimentavam, pela pri-
meira vez, o sabor da própria independência.

A IGREJA DE SÃO JOSÉ

No coração de BH, majestosa, no alto de uma colina,
erguia-se, e ainda se ergue, a Matriz de São José, que foi
construída no início do século passado por padres estran-
geiros pertencentes à Ordem Redentorista.
O adro da Igreja é relativamente amplo, fornecendo pas-

sagem para duas ruas laterais: Rua Espírito Santo, pois to-
dos os estados brasileiros existentes à época da fundação da
cidade de BH estavam representados nas ruas da cidade, e
Rua Tamoios, já que as tribos indígenas do Brasil também
emprestaram suas denominações para enfeitar a cidade.
À frente da Igreja, uma escadaria imponente permitia

que se chegasse à principal artéria da cidade: a Avenida
Afonso Pena, ampla, fartamente arborizada e com pistas
para bondes e automóveis.
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Do outro lado da avenida, erguia-se o Edifício Acaiaca,
o maior prédio de BH, com 120 metros de altura, onde
se reuniam os conspiradores vitoriosos de 64, organizados
pelo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (Ipes).13

Foi na Avenida Afonso Pena, nas proximidades da Igreja
de São José, ainda em abril, que ocorreu a primeira das
celebrações ao Golpe de 64: a Marcha da Vitória, passe-
ata em homenagem “aos heróis da Revolução”, na qual a
população “reverenciou o guerreiro Mourão Filho, o líder
Magalhães Pinto, os generais Luís Carlos Guedes e João
Lopes Bragança” (FARLEY, 2010, p. 76).
Àquela época, ainda se acreditava que a quartelada de

Olímpio Mourão Filho, que conduziu alguns soldados de
Juiz de Fora para o Rio de Janeiro, fora responsável pelo
Golpe de 64. A verdade viria à tona aos poucos, revelando
a enorme teia conspiratória conduzida por Castelo Branco
e Costa e Silva, que acelerou a queda de João Goulart.

“Eu estava de pijama e de roupão de seda vermelho. Posso dizer
com orgulho de originalidade: creio ter sido o único homem no
mundo (pelo menos no Brasil) que desencadeou uma revolução
de pijama”, escreveu Mourão às cinco horas da manhã do 31,
ainda pouco ciente da sua “insignificância histórica” (GASPARI,
2002a, p. 68).

13 Ipes – Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais. Fundado por empresários
paulistas em 1961 e dirigido por Golbery do Couto e Silva, articulou toda a
conspiração que tramou o golpe de 1964. O Ipes-MG passou a funcionar em
1962, com a presença de membros da indústria pesada, da indústria têxtil e
banqueiros mineiros. A esse respeito, ver STARLING, 1986, p. 204.

Páginas 24 e 25:
Marcha da Vitória, realizada em Belo Horizonte, na Avenida Afonso Pena, em 1964. Foto das
imediações da Igreja de São José. Observe-se a presença de religiosos e de colegiais, em fila
indiana, como se estivessem em um desfile oficial.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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Mas a grande celebração ainda estava sendo preparada,
e, no dia 13 de maio de 1964, a Marcha da Família com
Deus pela Liberdade reuniu 200 mil pessoas e ocorreu num
clima de festa. A concentração inicial se deu nas escadarias
da Igreja de São José e, por volta das 16 horas, subiu a Ave-
nida Afonso Pena e partiu em direção à Praça 21 de abril,
localizada na Avenida Afonso Pena, cujo nome era uma
alusão a Tiradentes.14

A celebração foi aberta, de forma triunfal, tendo à frente
o batalhão policial dos Dragões da Inconfidência, vestidos
com uniforme de gala, cavalgando em triunfo pela Aveni-
da Afonso Pena. Papel picado era atirado dos edifícios, e
estudantes, em sua maioria, dos Colégios Militar e Helena
Guerra, além das Bandeirantes.15 Distribuíam panfletos aos
transeuntes e curiosos que se acotovelavam pelas esquinas.
O comércio cerrou as portas, e a tradicional Casa Guana-
bara “ofereceu seu serviço de funcionários, bem como suas
dependências, para ponto de referência das inúmeras dele-
gações de fora, além de servirem lanches organizados pela
Frimisa e pela Coca-Cola” (STARLING, 1986, p. 186).
Era uma passeata da ordem, quase um desfile oficial, e as

fotos da época revelam colegiais em fila indiana, uniformi-
zados, personagens de um desfile sem a alegria e a espon-
taneidade que caracterizam as manifestações da juventude.
O público feminino, formado por beatas, professoras, do-

nas de casa e mulheres da sociedade, era muito ativo. Vinham
com terços, véus, carregando cartazes alusivos à religião, à tra-
dição, à ameaça comunista que fora, enfim, derrotada. “As
multidões”, analisa uma especialista, “negavam o nacional-
populismo” e pleiteavam a “volta a umpassado supostamente

14 A esse respeito, ver Os senhores das Gerais, 5. ed., 1986, Editora Vozes, de
Heloisa Maria Murgel Starling, p. 186.
15 Bandeirantes era a denominação das escoteiras.
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democrático que estaria sendo ameaçado pelas Reformas e
pela infiltração comunista...”. Tinham assim um caráter de
ummovimento de “restauração”, não visando à instauração
de uma ordem econômica e social diferente... “Pleiteava-se
uma intervenção militar que, como em 1945 ou em 1954,
atuasse temporariamente para restabelecer a ordem e logo
fizesse os militares retornar aos quartéis” (SIMÕES, 1985,
p. 298-299 apud STARLING, 1986, p. 187).
Ao final da marcha, o então deputado Pedro Aleixo, que

era vinculado à Ação Democrática Parlamentar, braço par-
lamentar do Ipes-MG, tentava mostrar-se impressionado e
declarava: “A Marcha de Belo Horizonte, do mesmo modo
que as de São Paulo e Guanabara, não deixa dúvida sobre
o caráter popular da revolução de 31 de março” (STAR-
LING, 1986, p. 186-187).
Mas Pedro Aleixo, o futuro vice-presidente de Costa e

Silva, sabia da verdade.
Por trás da marcha mineira, estava um grupo muito bem

organizado, que se autodenominava “Os Novos Inconfi-
dentes”, um verdadeiro comando revolucionário, vincu-
lado e dirigido pela seção mineira do Ipes, que era capi-
taneado pelo advogado de empresas Aluisio Aragão Vilar.
Seu escritório também se localizava no Centro, no Edifício
Acaiaca, em frente à Igreja de São José. Eram essas duas
estruturas que se complementavam, que atraíam, para o
movimento, empresários de todos os setores da indústria,
associações de classe, latifundiários, militares descontentes,
coronéis da Polícia Militar de Minas Gerais, delegados de
polícia, comerciantes, setores conservadores da Igreja, po-
líticos, empresários, advogados, médicos, lideranças estu-
dantis. Ao grupo dos Novos Inconfidentes eram vinculadas
a Ação Democrática Parlamentar, a Limde (Liga da Mulher
Democrática) e a ADP (Ação Democrática Parlamentar),
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órgãos ativos na sensibilização da sociedade pela pregação
anticomunista.
A Marcha fora autorizada pela própria Limde, que já se

destacara em outras ocasiões como portadora de um vio-
lento discurso anticomunista, além de ser capaz de recorrer
às vias de fato, quando o momento exigisse. Foi inspirada
na “Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, realiza-
da em São Paulo, em 13 de março de 1964, também sob a
coordenação do Ipes.
Enquanto alguns celebravam, os vencidos de 1964 pas-

savam sérios apertos. Logo depois do golpe, o convento dos
Frades Dominicanos, localizado no Bairro da Serra, foi in-
vadido. Sindicalistas, como Antônio Faria, foram presos. Os
deputados Clodsmidt Riani, Sinval Bambirra e José Gomes
Pimenta, líder dos mineiros de Nova Lima, foram também
presos e tiveram seus mandatos cassados por unanimidade
pela Assembleia Legislativa (STARLING, 1986, p. 241).
O Padre Francisco Lage, vinculado aos movimentos urba-

nos pela moradia, que também era deputado, teve o mesmo
destino. Líderes dos favelados, como Francisco Nascimento,
e trabalhadores rurais também passaram por maus bocados.
O próprio Ipes havia organizado uma lista daqueles que

deveriam ser perseguidos, o que incluía grande número de
estudantes, professores universitários, líderes sindicais, pa-
dres considerados socialistas, jornalistas, políticos, além de
outros profissionais liberais.
Os “Novos Inconfidentes” tinham uma relação de 10 enti-

dades que deveriam ser “lavadas do comunismo”, constando,
entre elas, o Comando Estadual dos Trabalhadores, o Diretó-
rio Central dos Estudantes (DCE) da UMG, a União Esta-
dual dos Estudantes (UEE) e os jornais Jornal Última Hora,16

16 O Jornal Última Hora era um dos únicos, senão o único jornal de oposição
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Novos Rumos e o Binômio, cujo diretor era o jornalista José
Maria Rabelo, que tivera um confronto físico com o General
de Brigada Punaro Bley, em dezembro de 1961, do qual saíra
vencedor, deixando um grande hematoma no olho do militar.
Em outra lista, havia quase 80 nomes considerados

“comprovadamente subversivos”, a grande maioria vincu-
lada à Ação Popular (AP) e ao Partido Comunista (PC).
Outro agrupamento político era também rapidamente
citado nos documentos internos do grupo: a Polop, que,
juntamente com a AP e o PC, já teria fundado mais de 30
sindicatos rurais em Minas.

A POLOP

A Polop fora fundada em 1961, numa reunião ocorrida
em São Paulo, da qual participaram alguns mineiros des-
contentes com as correntes oficiais de esquerda que existiam
no Brasil de então: o trabalhismo e o comunismo. Aquele
encontro reuniu comunistas desgarrados de diversos círcu-
los, insatisfeitos com os rumos do movimento comunista
mundial, que ainda era liderado pelo Partido Comunista
Soviético. Tinham perdido a fé tanto na doutrina quanto
nos objetivos e práticas daquele partido e recorriam aos es-
critores clássicos —Marx, Rosa Luxemburgo, Lênin— em
busca da construção de uma alternativa.

ao regime militar, de circulação nacional. Utilizava uma diagramação arejada,
fotos e manchetes chamativas, que encantavam o leitor. Além da sua edição
nacional, editava também números regionais, entre estes o de Belo Horizonte.
Como estudante secundarista à época, acompanhava com avidez as edições
do Última Hora e foi com imenso prazer que encontrei uma coleção quase
completa do jornal na Hemeroteca da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Daí a
utilização em profusão das reportagens do jornal, neste livro, para dar maior
vida e colorido à narrativa sobre o período.
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Era ummomento especial na vida política brasileira, que
abria imensas oportunidades e desafios para a esquerda.
Um ano antes, Jânio Quadros fora eleito Presidente e João
Goulart vice, embora pertencessem a partidos distintos,
pois o sistema eleitoral, à época, permitia eleições indepen-
dentes para os dois cargos.
Quando Jânio renunciou, a posse de Goulart foi vetada

pelos ministros militares e só aconteceu depois de uma cri-
se, quando o país estava à beira de uma guerra civil. Jango
impõe um regime parlamentarista, que o tornou presidente
sem poder para governar.
Goulart só recuperaria o poder em janeiro de 1963, após

um plebiscito, do qual saiu vitorioso, derrubando, assim, o
Parlamentarismo.
O país vive um clima de intensa mobilização e debate

político. A radicalização do movimento de massas, inclu-
sive de militares de baixa patente, era notória. O Governo
Goulart navegava em um mar de instabilidade, sendo cri-
ticado tanto pela direita quanto pelo PCB. Até mesmo seu
cunhado Leonel Brizola, eleito deputado federal pelo Rio
de Janeiro, disparava críticas contundentes a Jango, pro-
pondo medidas nacionalistas radicais para mudar o país. A
instabilidade política era crescente, e o desfecho da crise era
pressentido por todos.
A Polop participou intensamente desse momento, rei-

vindicando para si o legado do marxismo-leninismo. Para
ela, o PC carregava uma herança política maldita, que le-
vava a uma tática política errônea, obrigando os trabalha-
dores a se submeterem aos interesses da burguesia nacional.
Forçava uma aliança de classes que fatalmente levaria os
trabalhadores à traição e à derrota.
O trabalhismo, por sua vez, era ainda mais criticado.

Seria uma ideologia criada com o único objetivo de ma-
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nipular os trabalhadores. A ruptura da classe operária com
essas correntes seria a única alternativa para a construção
do socialismo no Brasil.
O núcleo mineiro da Polop era formado inicialmente

pelo casal Theotônio dos Santos e Vânia Bambirra, Juares
Guimarães Brito e Guido Rocha, todos eles estudantes da
Face-UFMG, a qual abrigava, à época, também o curso de
Sociologia e Política (LEITE, 2009, p. 104-105). Logo em
seguida, vieram Cláudio Galeno Linhares e Inês Etienne
Romeu, estudantes da Fafi.
A esse grupo se agregaram rapidamente Carlos Alberto

Soares de Freitas, Regis Gonçalves, Maria do Carmo Brito,
Élvio Moreira Arnaldo e Dirceu Mourthe; os marceneiros
Otavino Alves da Silva e Ernesto Santos e os metalúrgicos
Jair e Alcides, além de outros personagens, que passaram
pelo grupo.17 A Face abrigaria também o núcleo político da
Juventude Universitária Católica (JUC) e, em sequência,
da AP, originária do amadurecimento político da JUC. Ali
se destacaram Herbert José de Souza, o Betinho, irmão do
cartunista mineiro Henfil, Vinícius Caldeira Brant, Henri-
que Novais e Wilmar Faria. Aquela faculdade seria o berço
das duas correntes que se destacariam emMinas no pós-64.

ERIC SACHS

Entrar na Polop não era fácil. Todo mundo tinha que
passar por um curso básico de marxismo, envolvendo lei-
tura de textos de Marx e Lênin. O melhor professor era
José Aníbal Peres de Pontes. Culto, inteligente, preparado,

17 Outros nomes podem ter composto o núcleo original da Polop mineira.
Há certa imprecisão, conforme a fonte consultada. Os nomes citados acima
servem apenas como referência da composição inicial do grupo.
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recheava os cursos com histórias do movimento comunista
internacional e até mesmo com exemplos de batalhas da
Segunda Guerra Mundial, em que a resistência soviética
contra a invasão nazista fora vital para a derrota alemã. O
curso ajudava a compreender o mundo fervilhante e em
transformação que desfilava à frente dos olhos dos estudan-
tes, que não tinham muitas outras fontes de informação.
Era uma verdadeira revelação e gerava um sentimento de
pertencimento e felicidade para quem o frequentava. “Éra-
mos muito felizes”, sintetiza Maria José Nahas, a futura
loura dos assaltos.
O curso era dividido em três módulos: conhecimen-

tos básicos da leitura do marxismo, através da leitura de
Bukharin, Marx, Engels, Lênin e Rosa Luxemburgo; reali-
dade internacional e realidade nacional, em que Caio Pra-
do e Celso Furtado eram leituras indispensáveis (LEITE,
2009, p. 114).
Isso tudo porque a Polop considerava que seu papel

principal era fazer chegar à classe operária o marxismo-
leninismo. Se isso fosse feito, ela se tornaria revolucionária,
chegaria ao poder e daria início à construção do socialismo.
O grande líder da Polop era um militante austríaco, Eric

Sachs, cuja história lembra a de muitos grandes militantes co-
munistas que vagaram pelo mundo afora levando suas ideias.
Judeu, comunista, antistalinista, sua vida foi uma eterna

fuga das perseguições que sofreu.
Nascera em Viena, em 1922. Filho único de uma família

judia, proveniente de Tchernowitz, cidade que ficava no
antigo Império Austro-Húngaro. Seu pai era membro da
social-democracia austríaca e sua mãe nascera na Rússia.
Em 1934, Eric muda-se para a União Soviética, para fugir
da perseguição aos judeus, que se intensificara no seu país
de origem, devido à ascensão do nazismo.
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Lá, passa a frequentar a Escola Karl Liebknecht, onde
permaneceria até 1937. É nessa escola que sua formação
teórica se fortalece, formando um modelo de interpreta-
ção da história e da realidade dos países capitalistas que o
acompanharia por toda a vida.
Inquieto, observa o que se passa na Rússia e trava con-

tato com a oposição a Stalin, o que lhe valeu a deportação
da União Soviética. É obrigado a voltar à Áustria, de onde
tem que fugir a pé para a Bélgica e, depois, para a França,
onde procura Thalheimer e Brandler, os líderes da social-
democracia alemã que estavam exilados naquela cidade.
Em 1939, a eclosão da Segunda Guerra Mundial e a

iminente invasão da França pelos nazistas o forçam nova-
mente a fugir. É obrigado a sair da Europa e a emigrar para
o Brasil, onde trabalha como gráfico, jornalista, e procura
manter-se vinculado ao movimento operário.
Constata que o Partido Comunista Brasileiro refletia a

política stalinista que tanto criticara e que o obrigara a dei-
xar a União Soviética. Permanece fiel ao marxismo e pro-
cura trilhar um caminho próprio, unificando as correntes
nacionais de esquerda que nasciam fora do Partidão, como
era conhecido o PCB.
Ao final dos anos 50, Eric Sachs e alguns correligionários

fazem circular a revistaOMovimento Socialista, que preten-
dia semear as ideias em que acreditavam. A revista cumpriu
o papel de aglutinar os círculos independentes, que termi-
nam por organizar seu primeiro Congresso, em janeiro de
1961, na cidade paulista de Jundiaí.
É Eric Sachs quem escreve a convocatória do 1º Con-

gresso da Polop:

Em todos os debates realizados até agora chegamos à conclusão
de que a tarefa principal dos marxistas brasileiros consiste na
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formação de um partido independente da classe operária. Con-
cordamos que os assim ditos ‘Partidos Operários’, ou a ‘esquer-
da’, como é popularmente chamada, não preenchem essa função
no cenário político do país. O PC falhou na tentativa de se tornar
o partido do proletariado brasileiro, o PSB nunca teve essa pre-
ocupação, e o PTB não passa de uma agência da burguesia no
meio dos trabalhadores (CENTRO DE ESTUDOS VICTOR
MEYER, 2009, p. 21).

Era essa a abertura potente da convocatória. O proleta-
riado brasileiro, jovem e ainda em formação, seria domi-
nado e tutelado pela burguesia brasileira e não defendia
seus próprios interesses, mas brandia a bandeira das ou-
tras classes.
Caberia então à Polop contribuir para a formação de um

partido capaz de romper essa submissão ideológica e fazer
emergir sua própria consciência.
Nessa época, o país fervilhava, e muitas possibilidades se

abriam. A Polop participava da Frente de Mobilização Po-
pular (FMP), criada pelos nacional-revolucionários de Bri-
zola, qualificada por Rui Mauro Marini, um dos teóricos
da Polop, como um “parlamento das esquerdas”. A FMP
reunia soldados, marinheiros, suboficiais do Exército, al-
guns sindicalistas, o que fazia lembrar os sovietes18 surgidos
à época da Revolução Russa. Era como se a história tivesse
se repetindo no Brasil.

A FMP procurava se impor como força viável às reformas, em
face das posições consideradas por eles moderadas do PCB. Den-
tre seus projetos destacavam-se a desmoralização do Legislativo
Federal, uma vez que os parlamentares não aprovavam a reforma

18 Forma de organização política criada espontaneamente pelos movimentos
de massa no processo revolucionário russo. Permaneceram após a tomada do
poder pelos bolcheviques.
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agrária sem indenização aos latifundiários. Para a FMP, o Legis-
lativo seria uma instituição ultrapassada, formada por políticos
distantes do povo (LEITE, 2009, p. 33).

Esse movimento rendeu à Polop importantes contatos
com a suboficialidade desencantada com o brizolismo, que
veio a se integrar ao grupo.
Em Minas, a Polop caminhou em outra direção. Os

militantes mineiros tentaram, de todas as formas, trans-
por os muros da universidade e transformar em ação suas
ideias. Guido Rocha e Carlos Alberto Soares de Freitas,
juntamente com o advogado Antônio Romanelli e o co-
merciante Chaim Katz, participaram ativamente da luta
dos posseiros na região de Três Marias. Mantiveram con-
tatos com Francisco Julião,19 que pertencia ao PSB, e che-
garam a formar as primeiras Ligas Camponesas em Minas
Gerais, transformadas, em 1963, em Sindicatos Rurais,
por João Goulart. Tinham base no movimento sindical,
através do Sindicato dos Marceneiros, e alguns contatos
em empresas da Cidade Industrial. O jornal O Piquete já
era editado e distribuído não só entre os operários, mas
para toda a base da organização.
Atuavam no movimento de favelas de Belo Horizonte,

em especial, na Vila dos Marmiteiros, e sua relação com
o líder político do movimento, Francisco Nascimento, era
muito estreita, embora Eric Sachs considerasse que movi-
mentos daquela natureza davammuito espaço para práticas
assistencialistas e populistas.

19 Julião, pernambucano, foi o organizador das Ligas Camponesas naquele
estado, movimento camponês que lutava pela extensão dos direitos trabalhistas
instituídos por Getúlio Vargas aos trabalhadores do campo. Pela sua postura,
foi sempre odiado pelos grandes proprietários rurais, que não reconheciam
nenhum direito aos seus empregados.
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A Polop não chegou a ter existência legal. Era o Partido
Socialista Brasileiro (PSB) que a abrigava.20

O grupo participara ativamente da campanha de José
Maria Rabelo à Prefeitura de Belo Horizonte, chegando a
angariar 10% dos votos.

O GOLPE E A POLOP

O ano de 1964 pegou todo mundo de surpresa. Os mi-
litantes mineiros se esconderam como puderam, na casa de
amigos e parentes. Os mais atuantes foram morar no Rio
de Janeiro, em apartamentos clandestinos, localizados em
Copacabana. Eric Sachs orientou-os a manter contatos com
os marinheiros brizolistas, visando à rearticulação daquele
movimento, que estava, a seu ver, sem direção política.
O Centro de Informações da Marinha (Cenimar) estava

de olho nos marinheiros e não deu outra: todos foram presos.
Guido Rocha e Cláudio Galeno foram levados para o

porta-aviões Minas Gerais e, logo depois, transferidos para
a Ilha das Cobras, de onde saíram cinco meses depois.
Com eles “caíram”21 Arnaldo e Dirceu Mourthé e Rui

MauroMarini. Carlos Alberto Soares de Freitas, o Beto, seria
preso logo em seguida, em Belo Horizonte, ao colar peque-
nos cartazes comemorativos da Revolução Cubana, que o
encantava, em postes na Rua Tamoios, no centro da cidade.
Os militantes do núcleo original da Polop que foram

para outros estados antes de 1964 também não escaparam.

20 O PSB foi fundado em 1947 por Hermes Lima, imbuído de ideias desen-
volvimentistas para o país. Abrigou diversos grupos de esquerda dissidentes do
stalinismo, e, do grupo paulista liderado por Paulo Emilio Sales Gomes, Eric
Sachs participou, ainda no ano de 1943 (HECKER, 2007, p. 28).
21 Na linguagem dos militantes de esquerda, “cair” significa ser preso.
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Theotônio dos Santos e Vânia Bambirra, que estavam em
Brasília, tiveram que partir para São Paulo e, mais tarde,
para o exílio, no México.
Juares Guimarães foi preso em Recife e só foi libertado

após seis meses. Logo depois, ele e Maria do Carmo Brito
se mudaram para o Rio, iniciando ali uma nova vida.
Mesmo dispersos, aqueles militantes nunca perderam

contato entre si. Guido Rocha, Inês Etienne, Cláudio Ga-
leno, Juares Guimarães e Maria do Carmo Brito eram,
sobretudo, grandes amigos. Os laços que os uniam eram
profundos e sobreviveriam àquela diáspora.

A REARTICULAÇÃO

O golpe de 1964 representou a prisão de milhares de
pessoas, intervenções sindicais, perseguições, exílios, mas
não desarticulou por completo a tessitura que compunha
toda a base dos movimentos sociais. O Primeiro Ato Insti-
tucional previa eleições que aconteceriam logo a seguir. Os
partidos políticos não foram dissolvidos, nem o Congresso
foi fechado.
Muitos foram soltos após alguns meses de prisão, embo-

ra seus processos estivessem correndo na Justiça.
O mesmo aconteceu com a Polop em Minas. Após al-

guns meses, Galeno, Guido Rocha e Beto já estavam soltos
e voltaram à atividade política.
Galeno e Guido já haviam se formado, mas Beto ain-

da frequentava a universidade. Lá, juntamente com Inês
Etienne, pôde rearticular a Polop no movimento estudan-
til. Contava com um reforço de peso.
Enquanto estivera preso, conhecera Apolo Heringer Lisboa,

que cursava o segundo ano de Medicina. Ativo, articulado,
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Apolo já fora vice-presidente do Diretório Acadêmico e
possuía uma intensa vocação para a política. Convidado
por Beto para entrar para a Polop, ele aceita: “Ele inspira-
va muita confiança. E eu tinha necessidade de me sentir
articulado. A Polop tinha um boletim semanal feito pelo
dirigente alemão, Eric Sachs, o Alemão. Tudo isso seduzia
muito a gente” (CHACEL, 2012, p. 51).
A Faculdade de Medicina tinha uma antiga tradição po-

lítica e cultural, o “Show Medicina”. Era um evento único,
que contava com ativa participação de estudantes e profes-
sores. Misturava política, humor e uma crítica inteligente
e contundente da sociedade mineira e brasileira. Contava
com o apoio do empresariado local, de olho nos médicos
que iriam se formar. Já em 1965, ele volta a acontecer,
acentuando sua crítica à ditadura que se instalava.
Num terreno fértil como esse, Apolo Heringer, junto

com outros estudantes, começam a organizar o Centro
de Estudos Médicos (CEM). Era uma estrutura fora do
Centro Acadêmico, que se dedicava a estudar, discutir e
agir sobre questões sociais relacionadas à Medicina, além
de estender suas preocupações para a Arte e a Cultura.
Apolo relata que

[...] a gente discutia Teoria de Malthus, discutíamos questões
médicas, como endemias rurais, a gente discutia música, discutia
cinema. O CEM era uma forma de a gente aglutinar, ampliar, ter
personalidade política aqui. Sem caracterizar que era Polop, ou
seja, o pessoal desconfiava (LISBOA, 1985, p. 3-4).

Muitos estudantes desconfiavam que a Polop andasse por
lá, mas as atividades desenvolvidas eram atrativas, principal-
mente para os calouros, que lançavam suas vistas para aspec-
tos sociais da realidade, associando doenças a condições de
vida da população. Isso não era ensinado em sala de aula.
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Daí para a percepção e associação entre desigualdade,
injustiça e ditadura era um pequeno passo. O CEM sur-
gia em um momento em que o movimento estudantil se
rearticulava em todo o Brasil. O contingente universitário
já atingia cerca de 150.000 pessoas, a maioria matriculada
em universidades públicas. O ensino se massificava, e parte
da classe média, que surgia no acelerado processo de urba-
nização pelo qual o Brasil passava, chegava à universidade,
transformando a visão de mundo herdada dos seus pais.
Os militares acreditavam ser possível neutralizar o movi-

mento estudantil expurgando a esquerda do meio univer-
sitário. Para isso, tentaram implementar, na universidade,
a Lei Suplicy de Lacerda, que pretendia extinguir a União
Nacional dos Estudantes, as Uniões Estaduais dos Estu-
dantes e os Diretórios Acadêmicos, substituindo-os por
uma nova estrutura de representação universitária. “O tiro
saiu pela culatra, a medida forneceu à esquerda estudantil,
que se reorganizava nas faculdades, a bandeira que unifi-
cou o movimento estudantil: a defesa da União Nacional
dos Estudantes (UNE), vista como a voz dos estudantes”
(MARTINS FILHO, 2007, p. 188).
A Escola de Medicina tornou-se a base operacional da

Polop. Na Fafi, Inês Etienne também atuava, sendo eleita,
em 1965, Presidente do DA. Dali sairiam inúmeros qua-
dros22 importantes, como Vera Lígia Huebra, João Batista
dos Mares Guia e Jorge Batista Filho.
No Colégio Estadual, o professor Badih Melhem e o jor-

nalista Cláudio Galeno faziam seus contatos. Nilmário Mi-
randa, Dilma Rousseff, Fernando Pimentel, Marco Antônio
Meyer são exemplos dos que lá iniciaram sua militância.

22 Quadro: militante político bem preparado, com amplos conhecimentos
teóricos, capaz de exercer com maestria a atividade política.
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A inserção da Polop no movimento estudantil permi-
tiu o renascimento daquela organização, dando-lhe uma
base social muito superior àquela que tivera antes de 1964.
Logo receberiam uma grande ajuda do Governador Israel
Pinheiro.
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CAPÍTULO III

A retomada do movimento estudantil
e o fortalecimento da Polop

AS RAZÕES DE ISRAEL PINHEIRO

Israel Pinheiro fora eleito Governador em Minas Gerais
pelo PSD em 1965, aproveitando-se da ambiguidade dos
primeiros movimentos do golpe de 1964. Mesmo tendo
derrubado um governo legítimo, os militares procuravam
vestir-se com o véu da legalidade. Apesar das perseguições e
cassações que se seguiram ao movimento militar, proporcio-
nadas pela edição do Ato Institucional I, Castelo Branco to-
mara posse no Congresso Nacional em 11 de abril de 1964.
O Ato Institucional I teria validade de apenas seis meses,
com o objetivo de combater o comunismo e a corrupção. Na
sua posse, prometeu: “Entregar, ao iniciar-se o ano de 1966,
ao meu sucessor, legitimamente eleito pelo povo, em eleições
livres, uma nação coesa” (GASPARI, 2002a, p. 125).
Logo após, conseguiu prorrogar, ainda no Congresso,

seu mandato por mais um ano, retirando do seu caminho
as eleições que prometera.
As eleições para governador em 12 estados foram man-

tidas e realizadas a 03 de outubro de 1965. Em Minas e
na Guanabara, os candidatos oficiais foram derrotados por
Israel Pinheiro e Negrão de Lima, respectivamente. Ambos
eram políticos conservadores, velhas raposas políticas, que
nunca poderiam ser chamados de oposicionistas, seja lá em
que governo fosse.
Israel mantivera-se distante das conspirações que antece-

deram o Golpe de 64 e, por isso, não gozava da confiança
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dos militares. Chegou inclusive a contar com o apoio da AP,
com o objetivo de derrotar o candidato da União Demo-
crática Nacional (UDN), o ex-Secretário de Agricultura de
Magalhães Pinto, Roberto Rezende.
A vitória dos candidatos oposicionistas significava uma

só coisa: em eleições diretas para a Presidência da Repúbli-
ca, o regime seria derrotado.
Essa constatação causou agitação nos quartéis. Parte dos

militares defendia que não fosse dada a eles a posse, pois
consideravam que o golpe estava sendo ameaçado pela vol-
ta dos políticos tradicionais ao poder. Além disso, era uma
demonstração inequívoca da crescente impopularidade dos
militares golpistas.
Após três semanas de negociações entre as diversas

correntes das Forças Armadas, Castelo Branco editou o
Ato Institucional II, que intensificou o regime ditatorial.
Transformou em indiretas as eleições para a Presidência
da República, frustrando o sonho dos políticos que ti-
nham apoiado o golpe e ajudado os militares nos primei-
ros anos de exercício do poder. Logo em seguida, surge
o Ato Complementar IV, que, na prática, extinguiu os
partidos, autorizando a criação de apenas dois: a Aliança
Renovadora Nacional (Arena) e o Movimento Democrá-
tico Brasileiro (MDB).
No dia 05 de fevereiro de 1966, foi decretado o AI-3, es-

tabelecendo eleições indiretas para governador. Os prefeitos
das capitais passariam a ser escolhidos pelos governadores.
O projeto de poder urdido pelos militares revelava-se de
maior alcance, e muitos dos seus aliados tiveram frustradas
suas esperanças de chegar ao poder.
Logo, forma-se uma aliança que poucos anos antes era

impensável: políticos de origens tão díspares como Jânio
Quadros, João Goulart, Juscelino Kubitschek e Lacerda
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se uniriam no que seria a futura Frente Ampla.23 Velhos
inimigos, políticos golpistas e depostos davam-se as mãos,
para o desprezo tanto da esquerda quanto dos militares.
Em Minas, Israel Pinheiro adaptou-se rapidamente ao

novo cenário. Vendo que a sua posse estava por um fio,
abandonou qualquer laivo oposicionista e integrou-se ao
partido oficial, a Arena.
Israel não era um homem qualquer. Filho de João Pinheiro,

um dos primeiros governadores de Minas Gerais, originário
de Caeté, cidade próxima a Belo Horizonte, pertencia ao gru-
po de tecnocratas mineiros que lutavam pela industrialização
do Estado. Era um técnico que simplesmente fechava os olhos
para os rumos da política local ou nacional, bastava que seus
projetos de industrialização do Estado fossem aceitos. Fora Se-
cretário de Agricultura do Estado à época do Estado Novo,
quando Getúlio Vargas governava o país como ditador.
Fora nomeado pelo interventor do Estado, Benedito Va-

ladares, e impulsionou diversas ações modernizantes que
culminaram com a implantação da Cidade Industrial em
Contagem, com a constituição da Companhia Energética
de Minas Gerais (CEMIG), do Banco de Desenvolvimento
de Minas Gerais (BDMG) e da inauguração da siderúrgica
Mannesman na década de 1950.
Participou da constituição da Companhia Vale do Rio

Doce, presidiu a Novacap, dando conta da construção de
Brasília e, afinal, fora eleito Governador de Minas Gerais
pelo PSD em 1965, em oposição ao candidato oficial da di-
tadura, Roberto Rezende, da UDN (DULCI, 1999, p. 73).

23 Frente Ampla foi uma articulação que reuniu políticos tão distintos como
Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e João Goulart. Formou-se quando se
frustrou o sonho dos políticos que apoiaram o Golpe de 1964 de retornar ao
poder. Não conseguiu apoio popular e foi colocada na ilegalidade pelos mili-
tares, em 1968.
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A REPRESSÃO ÀS CALOURADAS

Assim que toma posse, Israel se depara com uma inocen-
te calourada estudantil, promovida pela UEE. Essa entidade
continuava a existir por força da reorganização do movimen-
to estudantil, que repudiara a implantação da Lei Suplicy nas
universidades.24 Tinha sua diretoria eleita pelos estudantes
em Congresso e gozava de grande prestígio e representativi-
dade. Possuía sede própria, à Rua Guajajaras, nº 694, e era
presidida por Luís Carlos da Costa Monteiro, vinculado à
Ação Popular25 (CIAMBARELA, 2007, p.111).
As calouradas eram unificadas e reuniam calouros das

duas universidades: PUC e UFMG.
Os estudantes não estavam protestando contra nada em

particular. Pelo contrário, o evento era marcado pela alegria
dos calouros que estavam entrando para a universidade,
um momento definitivo na vida de todos.
Como sempre acontecia, havia brincadeiras, manifesta-

ções políticas, sátiras, críticas. Muitos estavam de mudança
para Belo Horizonte, ainda tomando pé da grande transfor-
mação que estava por vir nas suas vidas. Procuravam aloja-
mentos em repúblicas ou buscavam pequenos apartamentos
para alugar. Alguns se abrigavam em casas de parentes e só
os mais privilegiados ficavam em apartamentos pertencentes

24 A Lei Suplicy data de 1965 e visava a reorganizar as entidades estudantis,
substituindo as entidades estudantis importantes por outras, amparadas na es-
trutura universitária. Seu propósito não foi atingido devido à representativida-
de que os DCEs e UEEs tinham para os estudantes.
25 A AP surgiu dois anos antes do Golpe de 64, reunindo os setores mais pro-
gressistas da Igreja Católica, em especial as estruturas da Juventude Universitária
Católica (JUC) e Juventude Operária Católica (JOC). Esteve presente em quase
todas as universidades do país, contribuindo para a reestruturação do movimen-
to estudantil em nível nacional. Nos anos 1965 e 1967, iniciou-se um grande
debate interno no agrupamento, o que levou a um progressivo abandono do
humanismo cristão rumo ao marxismo e, posteriormente, ao maoísmo.
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aos seus pais. Era o caso de Maria José e Jorge Nahas, que
habitavam amplo apartamento na Avenida Afonso Pena,
próximo ao Parque Municipal. Já Dilma Rousseff morava
próximo daí, num edifício muito bem apresentado, cha-
mado Condomínio Pilar, localizado numa das principais
avenidas da cidade, a Avenida João Pinheiro, que dava
acesso à Praça da Liberdade, onde se localizava a sede do
Governo Estadual.
A maioria, porém, estava em busca de uma das muitas

repúblicas espalhadas pelo centro da cidade. Era o mais
prático: morar, estudar, comer nos restaurantes univer-
sitários e, pela noite, dar uma volta no Conjunto Arcan-
gelo Maletta, onde havia muitos bares e inferninhos na
sua varanda.
Mas, para aquela moçada, aquilo não importava. Era

tudo uma festa. Os estudantes tomaram até mesmo o cui-
dado de ter autorização do Governo.
O evento foi autorizado “desde que não fosse desvirtua-

do o cunho de trote e não fossem exibidos cartazes e faixas
de cunho político ou insultuoso” (FARLEY, 2010, p. 151).
Possivelmente para demonstrar que também se alinhava

com os ideais dos golpistas, Israel lidou mal com a manifes-
tação e conseguiu transformá-la em um fato político de re-
percussão nacional, que reacendeu o movimento estudantil
em todo o Brasil.
A calourada ocorreu no dia 12 de março e, dentro da

sua programação, que envolvia eventos culturais e lúdicos,
estava prevista uma passeata, que sairia do Teatro Francisco
Nunes e percorreria a Avenida Afonso Pena até a Igreja de
São José, o ponto de encontro dos manifestantes de todos
os matizes. Era um roteiro relativamente curto, e o máximo
que os estudantes conseguiriam era arrancar algumas risa-
das dos transeuntes.
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Por determinação do governador, a polícia seguiria a pas-
seata, com a missão de destruir os cartazes considerados
ofensivos aos militares, o que ocorreu durante todo o per-
curso. Porém os cartazes destruídos foram imediatamen-
te substituídos por outros com dizeres como: “Civil não é
alvo de fuzil”; “1º de abril: Revolução”; “Revolução: 1º de
abril”; “Todo povo tem seu osso e o nosso é um Presidente
sem pescoço”;26 “A demagogia anda fardada”; “Democracia
não é prisão, Nacionalismo não é subversão, nem estudan-
te é bucha de canhão” (FARLEY, 2010, p. 152).
Nas proximidades da Igreja de São José, ocorreu o con-

fronto entre estudantes e policiais.

Houve correria generalizada e muitos manifestantes se reuniram
nas escadarias da Igreja, passando a entoar o Hino Nacional. Nesse
momento, foram reprimidos pelos agentes do Dops, que não hesi-
taram em persegui-los até dentro da Igreja. Alguns estudantes que
temiam ser espancados entraram na Igreja de São José com o obje-
tivo de se esconderem da polícia. No entanto, os policiais não he-
sitaram em invadir o templo e ali prosseguiram com as violências,
travando lutas contra os estudantes até mesmo nas imediações da
residência paroquial. Naquele horário, fiéis e sacerdotes encontra-
vam-se no interior da Igreja, presenciando todo o ato ocasionado
pela atitude dos policiais (FARLEY, 2010, p. 152).

A atitude inesperada da polícia de invadir a Igreja ofendeu,

[...] principalmente, o setor conservador da Igreja católica mi-
neira e foi considerada um desacato, um comportamento que se
compreenderia na Rússia Comunista, mas nunca em nosso país,
e, sobretudo, em Belo Horizonte, capital católica do Brasil. Com
efeito, o que se assistiu naquela manhã provocou enorme repulsa
na sociedade católica mineira, repercutindo em todo o país aque-
las cenas (FARLEY, 2010, p. 152).

26 Alusão ao aspecto físico de Castelo Branco.
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O PROTESTO ESTUDANTIL GANHA CORPO E SE ESPALHA PELO BRASIL

Após esse episódio, os DCEs das duas universidades
decidiram decretar greve por três dias em sinal de luto e
também deliberaram pela realização de nova passeata de
protestos contra os incidentes verificados na manifesta-
ção anterior.
A “Passeata do Silêncio”, como foi chamada, ocorreu no

dia 14 de março de 1966. Os estudantes portavam carta-
zes pretos e, em todos os prédios das diferentes faculdades
de Belo Horizonte, os universitários hastearam bandeiras
também pretas.
Imbuído pelo imaginário anticomunista, o Secretário de

Segurança, Crispim Jacques Bias Fortes, apelava aos estu-
dantes pela imprensa para que “não aderissem à influência
externa e subversiva de elementos que nada têm a ver com
a classe universitária, mas que se aproveitam dessas ocasi-
ões para agitar e estabelecer confusão” (FARLEY, 2010, p.
154). O Secretário revelava ainda que havia sido constatada
na capital a presença de elementos notoriamente subversi-
vos, infiltrados nas agremiações estudantis, com o objetivo
de subverter a ordem.
A passeata acontece e, novamente, nas imediações da

Igreja de São José, é atacada pela polícia, mas, dessa vez,
preventivamente, os padres haviam fechado a igreja, para
evitar sua profanação.
Acossados pela polícia, o grupo de frente da passeata,

composto por cerca de 300 estudantes, acabou se refugian-
do na sede da Assembleia Legislativa, que funcionava na-
quelas proximidades, na Rua dos Tamoios.
Um Inquérito Policial-Militar (IPM) foi aberto para

apuração das duas passeatas e culminou com o indiciamen-
to de 158 estudantes, que foram julgados em uma única
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sessão, em um dos cinemas de Juiz de Fora, pois a sala dos
julgamentos, na Auditoria Militar, não comportava o nú-
mero de pessoas detidas (FARLEY, 2010, p. 158).
As prisões continuaram a se suceder em março e em abril

de 1966, dessa vez, fora dos eventos públicos, mas direcio-
nadas aos estudantes ativistas.
Um fato representativo da estupidez policial foram as

prisões ocorridas no dia 11 de abril de 1966, no Edifício
Codó, de oito estudantes, presos por agentes do ativo Ce-
nimar e do Serviço Secreto da PM, acusados de estarem
tramando, nada mais nada menos, que um “golpe de esta-
do”, fechados numa sala de um prédio comercial no centro
da cidade (FARLEY, 2010, p. 158).
Essas prisões não foram suficientes para desarticular o

movimento estudantil.
Próximo ao dia 21 de abril de 1966, para comemorar a

Inconfidência Mineira, os estudantes promovem uma con-
centração denominada “Liberdade”. O evento,

“[...] que foi autorizado pelo Dops/MG, registrou a presença
de líderes sindicais, empresários, economistas, operários, donas
de casa, estudantes secundaristas, artistas do teatro e do cinema
mineiro, críticos de arte, membros do clero, artistas plásticos,
músicos, além dos próprios universitários”, fato que nunca mais
se repetiria em Minas Gerais (FARLEY, 2010, p. 160).

Após a concentração, os estudantes dirigiram-se à Pra-
ça da Liberdade carregando velas, que foram colocadas no
chão, formando um enorme “L”. Era um bonito espetáculo
que se encerrou com a leitura da Declaração Universal dos
Direitos do Homem pelo presidente da UEE, Luís Carlos
Monteiro (FARLEY, 2010, p. 159).
Do Palácio da Liberdade alguém tentava um diálogo.

Foram enviados livros do historiador Augusto de Lima
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Júnior, dos quais foram feitas fogueiras para aquecer os ma-
nifestantes naquela fria noite.27

O diálogo era impossível, embora as bandeiras içadas
pelos estudantes estivessem longe de serem marxistas ou
revolucionárias. A “Passeata do Silêncio” era um protesto
brando, quase uma lembrança da importância da liberdade
para os indivíduos conviverem em sociedade.
Até aquele momento, as organizações de esquerda radi-

cal ainda não eram hegemônicas entre os estudantes. Não
se falava em socialismo, revolução cubana ou luta armada.
Eram bandeiras liberais, que podiam ser encampadas por
todos aqueles que ansiavam pelo fim da ditadura.
Tudo estava bem no início. Havia manifestações contra a

Lei Suplicy e contra o AcordoMEC-Usaid, firmado entre o
Brasil e os Estados Unidos, acusado de estimular a privati-
zação do ensino público, além de mensagens políticas ain-
da vagas. A luta dos excedentes — os estudantes que eram
aprovados no vestibular, mas não eram chamados por falta
de vagas — era também recorrente e já era costumeiro o
acampamento anual dos aprovados nas escadarias da Igreja
de São José, reivindicando vagas na universidade.
O presidente do DCE-UFMG, que funcionava na Ave-

nida Afonso Pena, próximo à Praça Sete de Setembro, era o
estudante de Medicina Paulo Habib, que não era vinculado
a nenhum grupo político revolucionário, embora fosse um
membro atuante da comunidade estudantil. A própria AP,

27 O livro de Augusto de Lima Júnior era, provavelmente, aHistória da Incon-
fidência de Minas Gerais, que narra a conspiração desde seu início até o exílio
dos inconfidentes nas colônias portuguesas da África. Curiosamente, seu autor
conspirou e apoiou o golpe militar de 1964, tendo, provavelmente, sugerido o
nome de “Novos Inconfidentes” aos golpistas mineiros. Não se sabe o signifi-
cado do envio dos livros pelo emissário do Palácio da Liberdade: solidarizar-se
com os estudantes ou justificar-se perante eles.
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com influência na UEE, à época, estava em transição do
catolicismo humanista para o marxismo.
A partir daí, tudo iria mudar em BH. A juventude per-

dera seu espaço de manifestação e liberdade. A militância
política nas entidades e nas organizações de esquerda sur-
giria como a única alternativa para aqueles que queriam
pensar e agir fora da sala de aula.
O movimento estudantil ganharia novo fôlego. As ideias

da Polop e da AP seriam difundidas e ganhariam adeptos.
A AP e a Polop se unem e conseguem vencer as eleições

para o DCE-UFMG, que passa a ser comandado por José
Matheus, militante da AP. José Luís Guedes, estudante de
Medicina e ex-presidente do Diretório Acadêmico daque-
la escola, ativo membro da AP e candidato à Presidência
da UNE, toma posse na Presidência da UEE em junho
daquele ano.
O encontro entre os perseguidos pelo Golpe de 1964 e a

nova geração começava a acontecer.
E não só em Minas Gerais:

[...] os espancamentos sofridos pelos jovens mineiros desencade-
aram passeatas estudantis de solidariedade no Rio, nos dias 19
(mais de três mil alunos) e 24 (mais de cinco mil) de março e em
São Paulo no dia 18 (mais de dois mil estudantes), além de ma-
nifestações públicas em outros pontos do País, como nos Estados
do Paraná e do Espírito Santo (POERNER, 1979, p. 267).

Era o movimento estudantil voltando à cena política.

O CONGRESSO DA UNE EM BH

Arepressãoaos estudantesmineiros acordouomovimentoes-
tudantil em todo o Brasil, e isso não passou despercebido pela
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UNE. A capital mineira foi escolhida para sediar o XXVIII
Congresso da UNE, nos dias 28 de julho a 1º de agosto
de 1966. Segundo o presidente em exercício da UNE, José
Fidelis, que estava em Minas no mês de julho para apoiar a
organização do Congresso, Minas foi escolhida

por ser um estado central e de fácil acesso para os colegas dos
vários pontos do país. Além disso, o povo mineiro tem dado ex-
traordinário apoio às últimas manifestações estudantis em defesa
da cultura e da liberdade (JORNAL Última Hora, 07 jul. 1966).

A extinção e o esvaziamento da UNE fora o projeto ini-
cial da Lei Suplicy. Tivera o funcionamento suspenso por
força dos Decretos nº 57.634 e nº 8, de 16 de junho de
1966. Seu prédio fora incendiado logo após o golpe, mas,
aos poucos, fora se rearticulando, liderada pelo grupo AP,
que procurava mover-se nas frestas da legalidade que ainda
existiam nos primeiros anos pós-golpe.
Este seria o segundo Congresso após o Golpe de 1964.

O primeiro, ou XXVII, na contagem daquela entidade,
fora realizado em julho de 1965, em São Paulo, na cidade
de Valinhos, sob muitas pressões, ameaças, sem verbas, e
contara com a participação de 400 estudantes.
O Congresso elegera Antônio Xavier, da AP, como Pre-

sidente, além de José Fidelis Sabino e Altino Dantas como
vices. Com a prisão de Antônio Xavier, ocorrida em janeiro
de 1966, logo após a edição do AI-2, o baiano José Fidelis
assume a Presidência (JOSÉ, 2012, p. 166).
Quem se encarregou da articulação do Congresso em

BH foi Altino Dantas. Para ele, a UNE representava uma
posição de vanguarda em favor dos movimentos populares
e era uma entidade civil, de Direito Público, registrada no
Cartório da Guanabara. Sendo assim, não haveria ilegali-
dade também na realização do Congresso.
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Próxima página:
1966. A Passeata do Silêncio:
Estudantes descendo a Rua da
Bahia, no centro da cidade. A fai-
xa negra simboliza o protesto es-
tudantil. Muitos iriam às ruas com
uma mordaça amarrada no rosto.
Fonte – Acervo Jornal Estado
de Minas.

<<
Março de 1966. Policiais imobili-
zam e agridem jovem no adro da
Igreja de São José.
Fonte – Acervo Jornal Estado
de Minas.

Páginas 52 e 53:
Foto das calouradas de 1966, que
deram origem às manifestações
estudantis que sacudiram o país
naquele ano.
Fonte – Acervo Jornal Estado
de Minas.

Página anterior:
Imediações da Igreja de São
José pouco antes do início dos
conflitos, em março de 1966. Ao
fundo, à direita, a chegada dos
manifestantes. A Igreja seria in-
vadida e depredada por policiais,
em busca de estudantes que lá se
refugiaram.
Fonte – Acervo Jornal Estado
de Minas.
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Agora, a UNE pensava em um Congresso ainda mais
representativo, e Minas Gerais fora escolhida para isso. Era
previsto o comparecimento de 2.000 estudantes, número
extraordinário, considerando a população estudantil total
da época — cerca de 150.000 estudantes.
Altino Dantas realizava movimentos políticos hábeis. Por

um lado, alimentava a expectativa da realização do Congres-
so no plenário da Assembleia Legislativa mineira, pois,

[...] na Passeata do Silêncio, realizada em março, em sinal de pro-
testo contra os espancamentos da Polícia, a Assembleia acolheu
dezenas de universitários que a procuraram para se refugiarem
das bombas e cassetetes policiais e que, desta vez, os “nossos re-
presentantes não se furtarão em nos acolher novamente, caso seja
necessário” (JORNAL Última Hora, 12 jul. 1966).

Por outro lado, recusava a mão que lhe estendia o Go-
vernador Israel Pinheiro, em um ato de contrição. O Secre-
tário de Segurança Pública, Bias Fortes, distribuiu nota à
imprensa afirmando que

[...] não autorizava a realização do Congresso da UNE, em aten-
dimento às instruções das autoridades federais, mas, dependendo
de breve pronunciamento da Justiça, poderia dar à UNE condi-
ções de fazer seu Congresso, devidamente estribada na legislação
brasileira (JORNAL Última Hora, 15 jul. 1966).

Mas, para a UNE, solicitar autorização governamen-
tal para realizar seu congresso significava curvar-se diante
da ditadura, e as afirmações do Secretário foram recebi-
das com ironia. “O encontro será realizado de qualquer
maneira porque o Decreto nº 8 só prorroga o prazo de
suspensão da UNE, mas não extinguia a entidade” (JOR-
NAL Última Hora, 15 jul. 1966). Por meio do seu advo-
gado, Sobral Pinto, buscava ainda na Justiça a derrubada
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do referido decreto e, consequentemente, a volta da UNE
à plena legalidade.
Nesse meio tempo, surge a Igreja, através dos dominica-

nos, que abrem o Convento para a UNE.
“O Convento dos Padres Dominicanos”, relata o Jornal

Última Hora,

[...] anunciou seu total apoio aos estudantes que vão fazer o
XXVIII Congresso da UNE, colocando o Convento à disposição
para o alojamento dos participantes, em especial dos membros
doTuca (Teatro Universitário), afirmando ainda, em nota oficial,
não compreender como universitários “sejam impedidos de re-
fletir, coletivamente, sobre problemas brasileiros que interessam
a todos os cidadãos, agora e para o futuro” (JORNAL Última
Hora, 18 jul. 1966).

Os Dominicanos, Ordem de Frei Betto, tinham uma an-
tiga tradição de apoio aos movimentos populares e tiveram
seu Convento invadido por duas vezes em BH, após 64.
Ao mesmo tempo, a Comissão Organizadora do Con-

gresso vai ao Rio encontrar-se com a representação da
ONU no Brasil, convidando-a a comparecer ao Congresso.

O CONGRESSO SE TORNA UM FATO NACIONAL

Com o crescimento da mobilização, cresce também o
ímpeto da polícia em reprimi-la. Em 21 de julho de 1966,
bombas de efeito moral foram atiradas no alpendre da sede
administrativa da UEE, no centro da cidade, o que só ser-
viu para ajudar na divulgação do Congresso. A diretoria
da UNE entra na Justiça contra os pretensos terroristas
e divulga à população o telefone da Comissão de Aloja-
mento, a qual, segundo o Jornal Última Hora, já teria sido
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procurada por cerca de 800 famílias, oferecendo casas aos
estudantes (JORNAL Última Hora, 21 jul. 1966).
Durante o mês de junho, BH vive dias de terror.
O Exército, a Polícia Mineira e o Serviço Nacional de

Informações (SNI)28 acertam os planos para impedir a rea-
lização do evento.

Com as portas fechadas, vedada inclusive a entrada da imprensa
— as autoridades policiais do Estado, juntamente com represen-
tantes do Exército e do Serviço Nacional de Informações acerta-
ram ontem, durante três horas, os planos para impedir qualquer
tentativa dos estudantes realizarem em Belo Horizonte, a partir
do próximo dia 28, o XXVIII Congresso da UNE. A reunião
contou com a presença do Secretário de Segurança Pública, Bias
Fortes, do comandante da Polícia Militar, General Dióscoro do
Vale, Cel. Antônio de Pádua Falcão, Chefe do SNI, Major Gil-
berto Passos, chefe do G2, Coronel Sílvio de Sousa, do delegado
do Dops, Fábio Bandeira de Figueiredo, de um representante
da IV Região Militar, Coronel Fleuri, entre outras autoridades
(JORNAL Última Hora, 23 jul. 1966).

A realização do Congresso ganhou status de “crise” a ser
conjurada, e as medidas preventivas aventadas poderiam
incluir ocupação das escolas e outros prédios cogitados pe-
los universitários para servirem de local do Congresso.
Para apertar o cerco, no mesmo dia, foi solicitada pelo dire-

tor doDops paulista, Alcides Cintra Bueno, a prisão de Altino
Dantas, acusado de “articular, em todo o país, movimentos
da classe estudantil de natureza política” (JORNAL Última
Hora, 21 jul. 1966). Segundo o delegado, o líder estudantil

28 O SNI – Serviço Nacional de Informações foi criado pela Lei nº 4.341,
de 13 de junho de 1964, como um órgão da Presidência da República, com
a finalidade de superintender e coordenar as atividades de informação. Entre
as suas atribuições, destacava-se a função de “estabelecer ligação direta com
órgãos federais, estaduais e municipais e com entidades paraestatais”.
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vinha se “destacando de forma assustadora, depois de haver
sido condenado pelo Juiz da 2ª Auditoria a três anos de prisão,
o presidente eleito” (JORNAL Última Hora, 21 jul. 1966).
A UNE, por sua vez, reage à altura:

[...] primeiro decretaram a prisão preventiva de José Fidelis,
agora querem decretar a minha. Acho que seria melhor que se
decretasse a prisão preventiva de todos os 80 mil universitários
brasileiros, que estão lutando contra a ditadura, por democracia,
liberdade e justiça. Como o Governo não pode cassar os manda-
tos dos estudantes, decretaram prisões preventivas, mas, mesmo
assim, será realizado o Congresso dos estudantes em Minas, com
o apoio de todos os bons brasileiros, entre eles os líderes religio-
sos (JORNAL Última Hora, 23 jul. 1966).

Nos dias seguintes, a polícia prende mais oito estudantes
e ocupa a sede da UEE em Belo Horizonte, que se locali-
zava na antiga sede administrativa do DCE, à Rua Guaja-
jaras, nº 694.
Faltando três dias para o início do Congresso, uma ver-

dadeira operação de guerra foi montada em BH: ocupação
de todas as faculdades e outros prédios federais por solda-
dos armados com fuzis e baionetas; vigilância nas barreiras
rodoviárias, além de policiamento das estações rodoviárias
e ferroviárias.
No dia 27 de junho de 1966, ocorre, em BH, um evento

inusitado, demonstrativo da burrice e imbecilidade do re-
gime: homens do Exército, da Aeronáutica e da Polícia Mi-
litar mineiras desfilaram pela principal artéria da cidade, a
Avenida Afonso Pena, numa clara tentativa de intimidação
dos congressistas.
“Durante toda a tarde, desfilaram pela Afonso Pena tropas

do Exército, da Polícia Militar, da Base Aérea e guarda civil,
compostas”, segundo o Jornal Última Hora, “por milhares de
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soldados, todos devidamente equipados, inclusive armados
de fuzis e metralhadoras”. O Exército tenta se explicar, afir-
mando tratar-se de “simples exercício de rotina, semelhante
a outros que se têm realizado nas proximidades da Capi-
tal...” (JORNAL Última Hora, 27 jul. 1966).
A UNE, por sua vez, colecionava apoios, como o do

MDB, declarado pelo deputado federal Vieira de Melo,
“em nome da bancada federal do Movimento Democrá-
tico Brasileiro”. E divulgava a pauta do encontro, vasta,
ampla, variada, que continha assuntos como problemas
do ensino, situação política nacional, situação da Améri-
ca Latina, África e Ásia, entre outros (JORNAL Última
Hora, 27 jul. 1966).
No mesmo dia, o Secretário de Segurança, Crispim Jac-

ques Bias Fortes Filho, pronuncia-se em nome do Gover-
no, através de uma cadeia de rádio e televisão. Afirma que
o XXVIII Congresso da UNE “não será realizado, porque
tal reunião está proibida, uma vez que a entidade que pre-
tendia promovê-lo está com suas atividades suspensas...”.
Fez também “um apelo à população de BH no sentido de
seguir suas orientações, que visavam à manutenção da tran-
quilidade social e ordem pública” (JORNAL Última Hora,
25 jul. 1966).

Está provado — continuou o Secretário — pelos documentos
encontrados em poder das autoridades e até pela programação do
Congresso, que o seu objetivo era lançar um movimento nacio-
nal, visando à dissolução violenta da estrutura social-cristã bra-
sileira para a implantação de uma ditadura socialista (JORNAL
Última Hora, 27 jul. 1966).
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O DIA DO CONGRESSO

Antes mesmo da realização do Congresso, os objetivos
da UNE foram totalmente alcançados. O regime militar
fora desafiado, e a Igreja, o MDB, entidades internacionais,
intelectuais e artistas se posicionaram a favor dos estudan-
tes. Até aquele momento, ainda havia espaço para realiza-
ção de movimentos inteligentes como esse, concretizados
no terreno estritamente político. Havia relativa liberdade
de imprensa, e o movimento estudantil gozava de certa li-
berdade de ação.
Basta observar que mais de 60 escritores, artistas, jorna-

listas e poetas divulgam manifesto de apoio aos estudantes.
Assinam, entre outros, Alceu Amoroso Lima, Otto Ma-
ria Carpeaux, Lúcio Costa, Carlos Heitor Cony, Ferreira
Gullar, Thiago de Mello, Ziraldo Pinto, Sérgio Ricardo,
Jaguar, José Honório Rodrigues, Eduardo Portela, José
Carlos Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, boa parte da
intelectualidade que dois anos mais tarde daria as mãos na
famosa passeata dos 100 mil, que se realizou no Rio de
Janeiro, em maio de 1968.
Os preparativos tornaram o Congresso um fato nacio-

nal, e a UNE aproveitou a oportunidade para divulgar
seu manifesto ao povo, assinado pela própria entidade,
pelas UEEs de Minas, São Paulo, Espírito Santo, Brasília
e Guanabara.

Dos Estudantes ao Povo: o Povo brasileiro vive instantes difíceis.
A cada dia um novo fato vem acrescentar-se à opressão em que
vivemos. São cassações, prisões, aumentos constantes de preços,
apreensões de livros, invasão de universidades, intervenções e ou-
tras aberrações (JORNAL Última Hora, 27 jul. 1966).
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Emais: “Ao lado disso, nossos soldados são enviados para
reprimir o povo da República Dominicana [...]”29 (JOR-
NAL Última Hora, 27 jul. 1966), continuava o manifesto,
que construía toda uma simbologia em torno da realização
do Congresso.
Havia, ainda, o ato final: a UNE conseguiria realizar o

Congresso apesar de toda a pressão? O cerco imposto seria
furado? Esse era o desafio esperado por todos.
No dia 28 de julho, BH amanhece totalmente ocupada

pelo Exército e pela Polícia Militar. A cidade presenciava o
mais forte dispositivo militar colocado em ação, havendo
cerco até mesmo a Igrejas e ao Palácio Episcopal, localizado
na Praça da Liberdade.

Apesar da ameaça de violências, feita pela própria Secretaria de
Segurança, e com todas as faculdades, prédios públicos e a sede
do Diretório Central dos Estudantes ocupados militarmente, os
universitários mantiveram sua decisão de instalar hoje, em Belo
Horizonte, o XXVIII Congresso Nacional dos Estudantes. Poli-
ciais reforçaram a vigilância nas barreiras rodoviária e ferroviá-
ria e o Marechal Castelo decretou a suspensão das atividades da
UEE-MG [...] Belo Horizonte viveu um dia de grande tensão,
com estações de rádio sob controle e metralhadoras postadas à
porta de vários edifícios (JORNAL Última Hora, 28 jul. 1966).

Ao todo, foram mobilizados cinco mil soldados da Polí-
cia Militar, do Exército e da Aeronáutica, armados de fuzis
e metralhadoras, enquanto os estudantes, corajosamente,
continuavam a afirmar não temerem a repressão e a garan-
tir a realização do Congresso. Cerca de 30 soldados com

29 Os Estados Unidos invadiram a República Dominicana em 1965, com
mais de 41 mil homens, por receio de que aquela ilha se transformasse numa
nova Cuba. Posteriormente, foi formada pela Organização dos Estados Ame-
ricanos – OEA e o Brasil uma Força Interamericana de Paz para legitimar a
invasão, da qual o Brasil participou com mais de mil homens
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metralhadora foram postados em frente às faculdades de
Arquitetura, Engenharia, Filosofia, Medicina, e até mesmo
os restaurantes universitários foram fechados.
No dia seguinte, fica claro que os estudantes se reuni-

riam no Bairro Carlos Prates, no Convento dos Francisca-
nos. A invasão do convento foi dada como iminente, mas,
até aquele momento, a ditadura ainda tinha escrúpulos.
Os órgãos de repressão ainda careciam de integração, e os
governadores estaduais ainda tinham algum poder. Além
disso, era impossível a reunião de dois mil estudantes no
Convento, conforme fora prometido pelos estudantes, por
razões de espaço.
No dia 30 de julho de 1966, a UNE anuncia que o

XXVIII Congresso fora efetivamente realizado em BH.
“Estudantes driblaram o Governo”, mancheteia o Jornal
Última Hora.
O novo presidente eleito da UNE era José Luís Morei-

ra Guedes, que ratificou o seu programa de “luta contra a
ditadura”. Em nota oficial, a UNE afirmou que o Congres-
so fora instalado com a presença de 300 estudantes, às 20
horas do dia 28 de julho de 1966, conforme o planejado,
rapazes e moças procedentes de 13 estados.
De fato, era impossível a realização do Congresso na-

quele Convento, que fora cedido apenas como alojamento
e não dispunha de recinto para abrigar ou reunir o número
de estudantes citado pela UNE.
O que aconteceu foi um encontro patrocinado pelas

principais forças políticas do movimento estudantil — AP
e Polop —, que tinham bases em outros estados do país.
A UNE reuniu suas principais lideranças, elegeu sua nova
Diretoria e deu o Congresso por realizado. Era a única al-
ternativa que lhe restava, sob pena de mostrar-se derrotada
pelos militares.
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Quarenta por cento dos delegados eram da AP, que em-
placou José Luís Moreira Guedes na Presidência da enti-
dade. Já a Polop de Minas indicou Apolo Heringer como
vice-presidente
Em nota oficial encaminhada à redação dos jornais, a

UNE afirma:

1. Que todo o dispositivo policial (Exército, PM de Minas, SNI,
Dops, Cenimar e outros) foi burlado pela vontade dos estudantes
[...].
2. Que assim ficou cumprido o propósito dos estudantes, que,
na hora marcada, na cidade de Belo Horizonte, instalaram e en-
cerraram o Congresso (JORNAL Última Hora, 30 jul. 1966).

O Prior do Convento, no entanto, divulgou nota confir-
mando que os estudantes realmente se hospedaram ali, mas
assegurou que os padres

[...] não presenciaram nenhuma reunião formal e sim apenas
conversas em grupo ao pé do ouvido [...] Se os nossos hóspedes
quiseram chamar de “Congresso” aquelas conversas, considera-
mos esta atitude um abuso de confiança neles por nós deposi-
tado e por eles explicitamente aceita, bem como um desrespeito
à hospitalidade, embora precária, mas caridosamente oferecida
(JORNAL Última Hora, 30 jul. 1966).

Para o Governo Estadual, as palavras da UNE soaram
como uma humilhação. De fato, pela sua falta de legitimi-
dade e pela cobertura que parte da imprensa deu à UNE,
o Secretário de Segurança teve que voltar várias vezes à im-
prensa, reafirmando insistentemente que o Congresso não
se realizara, que a sua realização não passava de uma men-
tira dos estudantes.
Seus sucessivos desmentidos só fizeram aumentar a im-

portância que a realização do Congresso ganhara junto à
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sociedade mineira e brasileira. O movimento estudantil e
a UNE saíram fortalecidos e vitoriosos de todo o processo.
Logo depois, o governo inicia uma repressão generalizada

ao movimento estudantil, com base no argumento de que
somente o Diretório Nacional dos Estudantes (DNE) e Di-
retório Estadual dos Estudantes (DEES) (entidades previstas
na Lei Suplicy, subordinadas ao MEC) seriam legais.

As ações de protestos que repudiavam o regime militar se tor-
naram mais frequentes no meio estudantil e desenrolaram-se ao
mesmo tempo em São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul
e Belo Horizonte, ficando este período conhecido como Setem-
brada (FARLEY, 2010, p. 172).

Poerner denomina esse período de:

“O Setembro heroico de 1966”: A suspensão das aulas na Facul-
dade Nacional de Direito, a prisão de 178 estudantes paulistas
— 36 dos quais enquadrados na Lei de Segurança Nacional — e
as passeatas de protesto em Minas constituíram a fase inicial do
processo que fez de setembro de 1966 um dos meses mais in-
tensos, agitados e heroicos do movimento estudantil brasileiro
(POERNER, 1979, p. 274).

Fato que merece lembrança foi a passeata programada
para o dia 16 de setembro de 1966. A concentração se deu
na Praça Afonso Arinos, em frente à Escola de Direito e,
“logo pela manhã, cerca de dois mil estudantes se prepa-
ravam para a passeata quando foram surpreendidos com a
ocupação da polícia, que, imediatamente, isolou todas as
imediações” (FARLEY, 2010, p. 172).
João Batista dos Mares Guia conta que:

[...] fomos naquela ocasião cercados pela Polícia Militar e pelo
Dops (Departamento de Ordem Política e Social) na Faculdade
de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG),
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na Praça Afonso Arinos. Foi um episódio muito grave, porque
chegou a haver aquartelamento militar do Exército por ordem
de Brasília. E foi feito um cerco policial pelo Dops liderado pelo
Delegado Thacyr Menezes Sia e pela Polícia Militar em torno de
toda aquela Praça. E o prédio ficou isolado. Eu me recordo que
nós nos entrincheiramos; colocamos as carteiras de todo o prédio,
que tem mais de 20 andares, bloqueando todos os acessos até o
quarto andar ou quinto da Faculdade de Direito. E nos prepa-
rando para a eventualidade de uma invasão, que seria respondida
com uma resistência dos estudantes. Isso durou todo o dia. E
os dois Reitores, o da (Universidade) Federal, professor Aluísio
Pimenta, e o da PUC/MG (Pontifícia Universidade Católica de
Minas Gerais), o então Bispo Dom Serafim Fernandes, negocia-
ram com Brasília o dia inteiro. Até que na madrugada conse-
guiram a saída pacífica dos estudantes sob a garantia de que não
haveria repressão e de que não haveria prisões, porque as cenas de
confrontação foram muito duras e violentas durante boa parte do
dia, especialmente no período da manhã (GUIA, 2011, p.5-6).

E mais:

[...] num dado momento o (delegado)Thacyr Menezes Sia foi atin-
gido com uma pedra na testa, perdeu o controle por completo, sa-
cou um revólver enorme e foi contido por um policial. Mas chegou
a disparar o revólver contra o prédio da Faculdade deDireito. Então,
o clima era muito tenso, e com a possibilidade de uma ação direta
do próprio Exército. Saímos de madrugada (GUIA, 2011, p. 5-6).

Thacyr Menezes Sia ficaria tristemente famoso por ser
um dos torturadores mineiros de pior fama. A pedrada ti-
nha endereço certo.
A partir dessa data, acirra-se a repressão sobre o movi-

mento estudantil. A sede da UEE mineira é fechada e de-
volvida à Universidade Federal. No início de 1967, a dita-
dura coloca a UNE na ilegalidade. Encerra-se um ciclo e
abre-se um fosso profundo entre os estudantes e o regime
militar, cujas consequências seriam colhidas em 1968.
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A POLOP NO MOVIMENTO ESTUDANTIL

Dos sete que foram presos na Rua Atacarambu, apenas
Jorge Nahas militava na Polop em 1966. Ele, Jorge Batista
e Apolo Heringer eram os membros mais conhecidos do
grupo. Até aquele momento, a hegemonia política do mo-
vimento pertencia à AP, que controlava diversos Diretórios
Acadêmicos além do DCE da UFMG e da UEE, presidida
por Luís Carlos da Costa Monteiro.
É a partir de 1966 que o grupo se fortalece. Apolo tor-

na-se vice-presidente da UNE. Jorge Nahas e Jorge Batista
foram eleitos vice-presidentes do DCE da UFMG. Mau-
rício Vieira de Paiva seria o secretário-geral da entidade,
filiando-se à Polop no final de 1966.
Nos anos seguintes, o grupo dividiria com a AP a hege-

monia do movimento estudantil mineiro. Em 1967, Jorge
Batista foi eleito presidente do DCE da UFMG. A maioria
dos militantes da Polop ingressou naquela organização a
partir de 1966. Data desse ano o recrutamento de Ângelo
Pezzuti, terceiranista de Medicina, que se tornaria um dos
líderes da organização, e de Maria José Nahas e Herbert
Eustáquio de Carvalho. No Colégio Estadual, Marco An-
tônio Meyer elegera-se presidente do Diretório Acadêmico,
abrindo caminho para o trabalho de Ageu Heringer Lis-
boa, irmão de Apolo, além de Dilma Rousseff e Fernando
Pimentel. Dilma e Fernando construiriam uma amizade
que os uniria por toda a carreira política que seguiriam.
A importância e a necessidade da luta contra a ditadura

se tornavam cada vez mais claras para aqueles com vocação
para a política.
Na universidade, as condições de ensino eram péssimas e

a maioria dos professores tinha outras ocupações, utilizando
a sala de aula como complementação dos seus rendimentos.
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Predominava o sistema de cátedra vitalícia, que seria subs-
tituída mais tarde pela estrutura departamental. O profes-
sor catedrático era, na maioria dos casos, desinformado e
desatualizado das mudanças que ocorriam no mundo real e
dificultava a modernização do ensino.
O acordo estabelecido entre o Ministério da Educação

(MEC) e a United States Agency of International Develop-
ment (Usaid) deu farto combustível para as organizações de
esquerda denunciarem a infiltração imperialista no ensino.30

A rendição sem luta ocorrida em 1964, quando os mili-
tares tomaram o poder com extrema facilidade, sem qual-
quer reação das forças de esquerda, deixava claro que não
havia o que esperar dos políticos e dos partidos de outrora,
fossem eles quem fossem.
Atitudes como a de Israel Pinheiro, de se acomodar na

Arena, após vencer as eleições pelo PSD, só faziam aumen-
tar o desprezo da juventude pelas elites políticas nacionais.
Além da ditadura, o país vivia um longo período de re-

cessão. A Prefeitura e o Estado de Minas encontravam-se
falidos, atrasando salários dos funcionários. Uma longa
greve dos professores estaduais, liderada por Marta Nair
Monteiro, terminou, já em 1967, com a lua de mel que a
tradicional família mineira vivia com o golpe de 1964.
A recessão econômica e a ditadura militar eram vistas

como faces da mesma moeda. A falta de liberdade política
e sindical seria necessária para a superexploração do traba-
lho, condição para a sobrevivência do capitalismo em nível

30 O acordo MEC-Usaid foi firmado secretamente entre o Brasil e os Estados
Unidos. A Usaid assumiu sigilosamente a tarefa de reordenação da educação
nacional até que o Ministro Tarso Dutra, ameaçado de crime de responsa-
bilidade pelo então deputado Márcio Moreira Alves, prestou informações ao
Congresso Nacional. Visava a vincular o ensino às necessidades das empresas,
transformando-o numa fábrica de “gerentes, de técnicos bitolados, de autô-
nomos”, nas palavras de Márcio Moreira Alves (POERNER, 1979, p. 233).
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mundial. Isso só fazia crescer o papel dos revolucionários,
que seriam a vanguarda, ou a direção política do proleta-
riado: “A transformação do proletariado em classe política
independente não pode ser confiada à ação espontânea da
história”, dizia a Polop para fascínio dos seus correligioná-
rios. “A criação da classe para si pressupõe a atuação cons-
ciente e contínua de um agente da história, a vanguarda
revolucionária”, o que realçava enormemente o papel do
indivíduo na história e a dependência dos operários da ação
dos intelectuais (CENTRO DE ESTUDOS VICTOR
MEYER, 2009, p. 167).
Era como se o destino do país estivesse unicamente nas

mãos dessa juventude. Mais que uma opção política, colo-
cava-se uma opção moral: lutar ou resignar-se. Combater
ou curvar-se perante a ditadura.
A participação no movimento estudantil funcionava

como uma escola política. Embora ativo e desafiador, os li-
mites daquele movimento eram muito claros. A sociedade,
os trabalhadores eram meros espectadores das escaramuças
que ocorriam nas ruas.
Filiar-se às organizações de esquerda era uma decisão

difícil e com muitas consequências. Era um comprometi-
mento que mudaria radicalmente a vida de quem tomasse
aquela decisão. Não se tratava de participar de passeatas,
jogar pedras e correr da polícia. Significava colocar em pri-
meiro lugar a militância política, mesmo que fosse necessá-
rio pegar em armas.
A Polop ministrava um curso inicial de formação, em

que eram fornecidas apostilas para leituras de textos de
Marx, Engels, Lênin, que serviam para impulsionar a
formação política dos jovens militantes. Após o curso, os
novos militantes eram agrupados em células — pequenos
grupos de trabalho que reuniam, na maioria das vezes, três
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militantes. Cada um escolhia seu codinome — o nome de
guerra — como uma forma de defesa de sua identidade,
caso houvesse quedas.
As células eram assistidas por membros da direção, que

participavam das reuniões e organizavam o trabalho. Os
militantes tinham várias obrigações, e toda a vida do indi-
víduo passava a girar em torno da organização. Ela pratica-
mente decidia o destino de todos, e quem não se submetesse
era excluído ou rebaixado para a condição de simpatizante.
Uma cópia de ata da Célula 23, do movimento estudan-

til, relata a vida interna do grupo. Havia discussões políti-
cas, organização das tarefas, distribuição da literatura pro-
duzida pela Polop e, mais tarde, pelo Colina, em especial o
jornal O Piquete, recolhimento de contribuições financei-
ras. As prisões eventuais e o comportamento dos compa-
nheiros detidos eram também avaliados e discutidos.

Célula 23 comunica ao CPM/ME: 1 - O Companheiro Lécio foi
rebaixado a simpatizante devido ao baixo nível teórico, à falta de
responsabilidade no tocante às tarefas que deveria desenvolver.
Prejudicou, inclusive, o plano de estudo elaborado para o perío-
do de férias. Depois que passou a simpatizante, não recebeu mais
material [...] (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta
16, rolo 2, imagem 13, p. 142).

O rebaixamento era uma punição pesada, que atingia
moralmente aqueles que não eram considerados aptos a de-
senvolver tarefas revolucionárias.
A formação teórica e as discussões políticas eram frequen-

tes, para se evitar o ativismo, característica do movimento
estudantil, considerado um movimento pequeno-burguês.
Eram discutidos, frequentemente, a linha política da or-

ganização, textos marxistas e experiências revolucionárias
de outros países. Os militantes herdavam
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[...] uma série de rituais e símbolos, que formavam a identidade do
militante comunista: fé inabalável na revolução; confiança absolu-
ta no ideário marxista-leninista; obediência ao centralismo demo-
crático das organizações; disposição para o aprendizado constante
através da chamada crítica e autocrítica, que visava ao aprimora-
mento constante dos seus membros (LEITE, 2009, p. 20).

O vocabulário dos militantes passou a incluir novas
palavras: Ponto significava encontro de militantes em de-
terminado local. Cobrir um ponto era ir àquele encontro.
Aparelho era o lugar reservado para as intermináveis reu-
niões a que se submetiam os militantes. Cair significava
ser preso. Desbundar era um termo pejorativo, designando
aqueles que abandonavam a luta. Quadro era sinônimo de
militante bem preparado; Quedas era a denominação para
as prisões ocorridas; Centralismo democrático era o modo
como a Polop e outras organizações funcionavam: na prá-
tica, queria dizer que era a direção que decidia tudo e as
bases tinham que aceitar. Clandestinidade era também uma
palavra importante. Ao entrar na sua célula, o militante es-
colhia o seu nome de guerra, ou codinome. Todos tinham
seu nome falso, como uma forma de proteção, caso hou-
vesse prisões. Era um véu muito frágil para compartimen-
tar as células umas das outras. Mas, para quem começava,
funcionava como um mistério fascinante, como se fosse o
passaporte de entrada para um novo mundo. Intelectuais
eram aqueles que tinham muitas ideias, debatiam muito,
mas não tinham coragem para ir para o front da luta arma-
da (LEITE, 2009, p. 30).
Havia também o novo vocabulário político. Marxismo-

leninismo; economicismo; reformismo; foquismo; stalinis-
mo; bonapartismo; trotskismo, maoísmo; imperialismo;
subdesenvolvimento; coexistência pacífica; e, sobretudo,
uma palavra que sintetizava tudo isso: “Revolução”. Era
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um novo universo cognitivo, com novas fronteiras de
conhecimento.
Novos teóricos que surgiam: Paul Sweezy, Paul Baran,

Louis Althusser, Gunder Frank, Franz Fanon, entre muitos
outros, traziam ideias que nem sempre eram estudadas e
absorvidas. A Polop considerava que tinha todas as respos-
tas para fazer a revolução no Brasil.
Os militantes da Polop e das outras organizações dei-

xavam de lado seus interesses pessoais, sua vida particu-
lar, seus talentos, suas vocações, sua carreira, e adentravam
numa vida turbulenta, de destino incerto. A Revolução va-
lia o sacrifício imposto.
Mesmo com a transformação pela qual o grupo passa-

va, até aquele momento, a Polop ainda era um clube de
amigos. Os laços de amizade, fraternidade, afetivos, se so-
brepunham a quaisquer outros. Dilma Rousseff e Cláudio
Galeno; Maria José e Jorge Nahas; Apolo Heringer e Car-
mem; Juares e Maria do Carmo eram alguns dos casais que
compunham aquele círculo. Ângelo e Murilo eram irmãos.
Juntos com sua mãe, Carmela, aderiram à revolução. E,
assim, tantos outros que se aproximavam, se relacionavam,
pois tinham valores e visão de mundo comuns.
Os militantes se visitavam, e as casas de uns e outros

eram conhecidas.

Eu morava no Pilar (Condomínio Pilar) e a Dilma morava no
Solar (Condomínio Solar). O Pilar é de frente para a Afonso
Pena, mas é perto um do outro. Era um tal, de vez em quan-
do, de aparecer gente lá perguntando coisa. Eu respondia: “Eu
acho que você errou de Condomínio, acho que você ia no Solar”
(NAHAS, 02 abr. 2005 apud LEITE, 2009, p. 103).

Alguns anos mais tarde, essa informalidade iria cobrar
um preço alto ao Colina.
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Segundo semestre de 1966. O Delegado Thacyr Menezes Sia, com o rosto e a camisa mancha-
dos de sangue. Uma pedrada, atirada da Faculdade de Direito, o atingiu.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:77;Data:14 de May de 2015 07:41:09



Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:78;Data:14 de May de 2015 07:41:09



79

CAPÍTULO IV

O amadurecimento político do grupo
e o racha com a Polop

Em meados de 1967, a Polop mineira já era um grupo
expressivo. Além de dividir com a AP a hegemonia do mo-
vimento estudantil mineiro, tinha presença em várias cida-
des do interior, como Teófilo Otoni, Ipatinga e Uberaba,
terra de Gilberto Vasconcelos, o Giba, que se tornaria uma
figura de destaque. O grupo chegou a contar com cerca de
200 integrantes, entre militantes e simpatizantes, em sua
maioria estudantes e profissionais liberais recém-saídos da
universidade. Osmilitantes que não eram estudantes, como
Cláudio Galeno, Guido Rocha, Badih Melhem, eram, em
sua maioria, originários também da universidade.
Havia alguma atuação no movimento operário. Nilmá-

rio Miranda se reunia com os marceneiros Otavino Alves
da Silva, Milton Freitas e os metalúrgicos Alcides, Ernesto
e Jair, em busca da tão sonhada penetração dos marxistas
junto ao proletariado.
O grupo editava semanalmente um pequeno jornal,O Pi-

quete, que era redigido por Carlos Alberto, o Beto, e ilustrado
por Guido Rocha. O jornal era distribuído por toda a área
de influência da Polop, inclusive no movimento estudantil.

A PREPARAÇÃO DO IV CONGRESSO DA POLOP

Nacionalmente, a situação da Polop era também favorável.
Até 1964, sua influência era exercida, sobretudo, nos meios
intelectuais e nos círculos de esquerda. Seus documentos
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eram lidos, debatidos, e havia algum intercâmbio de ideias
entre intelectuais nacionais e estrangeiros, com visão seme-
lhante sobre o desenvolvimento dos países chamados então
de subdesenvolvidos, como era o caso do Brasil.
O grupo possuía um núcleo sólido de intelectuais, com-

posto por Eder Sader, Theotônio dos Santos, Rui Mauro
Marini e pelo próprio Eric Sachs, que tinham fértil terreno
para divulgar suas ideias.
Após o golpe militar, o fracasso da política do PCB tor-

na-se evidente. Toda a esquerda sofre profundas mudanças.
Era a hora de a Polop se afirmar perante a esquerda. O re-
formismo e o trabalhismo saíam de cena. O campo estava
livre para a influência dos novos revolucionários.
As explicações da Polop para o fiasco de 1964 recaíam,

sobretudo, nos erros do Partido Comunista Brasileiro, que
não seria revolucionário, mas reformista. O PCB baseara
sua prática em concepções políticas ultrapassadas, originá-
rias do IV Congresso da Terceira Internacional Comunista,
realizado em 1928.
A Terceira Internacional fora fundada por Lênin, logo

após a Revolução Russa de Outubro de 1917, com o ob-
jetivo de levar a revolução socialista aos países capitalistas
desenvolvidos da Europa.
O conhecimento da Terceira Internacional sobre os paí-

ses latino-americanos era ilusório, devido, entre outras ra-
zões, à falta de tradição política de esquerda nesses países.
A tendência dos comunistas europeus era reproduzir a

visão que tinham sobre a Europa para os demais países do
mundo. Segundo essa concepção, o país tinha traços feudais
na sua base econômica, que dificultavam o desenvolvimen-
to do capitalismo. Antes da construção do socialismo, seria
necessária a realização de uma revolução burguesa, como
acontecera em diversos países europeus. Nessa primeira
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fase do processo revolucionário, a aliança com a burguesia
nacional se impunha. Só após esse momento, haveria lugar
para a Revolução Socialista.
Essa doutrina acompanhou o PCB em toda a sua traje-

tória. A interpretação da situação do Brasil só começou a
sofrer alterações a partir da segunda metade da década de
50, no Governo Juscelino Kubitschek, quando o desenvol-
vimento da indústria brasileira se acelera, transformando a
realidade do país.
Outro fator também contribuiu para a mudança do

PCB: O XX Congresso do Partido Comunista da União
Soviética, com a revelação dos crimes de Stalin.31 Subita-
mente, ficava claro que a Pátria Socialista, a União Sovié-
tica, fora dirigida por um ditador cruel, que submetera o
movimento comunista internacional aos interesses da bu-
rocracia dirigente da União Soviética.
Dissolvera-se a sacralidade das diretivas emanadas da

Terceira Internacional. Não fazia mais sentido interpretar a
realidade brasileira à luz de ecos do passado.
O V Congresso do PCB, realizado em 1960, procura

absorver essa nova realidade, porém extrai consequências
políticas em outra direção. A revolução continuaria a ser
concebida como um processo em etapas. O imperialismo
e o latifúndio continuavam a ser os maiores obstáculos ao
desenvolvimento. A burguesia nacional se opunha a esses

31 Stalin governou com mão de ferro a antiga URSS desde a morte de Lênin,
em 1924, até a sua própria morte, em 1954. O culto à sua personalidade foi
alimentado por todo o período, à custa de mortes, assassinatos, mentiras e
deturpações históricas. Seus crimes começaram a ser admitidos pelo mundo
comunista a partir do XX Congresso do Partido Comunista da União Sovi-
ética. Seu sucessor, Nikita Kruschev, pronunciou, naquele Congresso, longo
discurso, enumerando os crimes cometidos por Stalin. A denúncia chocou
e desorientou comunistas de todo o mundo, que acreditavam piamente nas
mentiras construídas em torno de Stalin.
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dois aliados e ainda teria um papel histórico a cumprir. A
aliança dessa classe com camponeses, trabalhadores urba-
nos e rurais e a burguesia nacional ainda seria necessária.
A mudança principal acontece com a absorção progressi-

va pelo PC das ideias da democracia. O PC procura tornar-
se cada vez mais um partido político institucionalizado, em
busca de espaços na sociedade civil, no parlamento, nos
sindicatos, na imprensa, buscando demonstrar que lutava
pelo desenvolvimento nacional e pela paz. A luta armada
e a derrubada do Governo por uma revolução popular fo-
ram, na prática, abandonadas. Eram incompatíveis com o
perfil de um partido que se submeteria às regras do jogo
político eleitoral.
Após o Golpe de 1964, o PCB só reúne seu Comitê

Central em maio de 1965. Nessa reunião, ao invés de es-
boçar qualquer autocrítica, o Comitê Central referenda a
linha do IV Congresso — a via pacífica para a Revolução
— que teria sido mal aplicada. O Golpe de 64 é explicado
por “desvios de esquerda” dentro e fora do PCB.
Sua direção é preservada, os críticos, sufocados. Estava

aberto o caminho para a desintegração do Partidão.

A DIÁSPORA DA ESQUERDA

Talvez confirmando os prognósticos da Polop, o Parti-
do Comunista Brasileiro começa a se espatifar já em 1965,
com as dissidências do Rio Grande do Sul, Guanabara, Rio
de Janeiro, São Paulo e, em seguida, com a formação da
ALN32 de Carlos Marighella e do grupo mineiro que se
denominava Corrente, que se alinhou com Marighella.

32 Principal dissidência do PCB, encabeçada por Carlos Marighella e Joaquim
Câmara Toledo.
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O PCB perde mais da metade dos seus quadros, que
saem em busca de novos caminhos e alternativas para a
Revolução.
O quadro ao final deste capítulo dá uma ideia da miríade

das organizações de esquerda no Brasil, naquele período.
Além da desintegração do PCB, o MNR33 de Brizola

também se desintegra, especialmente após o fracasso de
Caparaó.34

É nesse momento que a Polop prepara seu IV Congres-
so, procurando firmar-se como uma alternativa para toda a
esquerda brasileira.
Porém, mesmo dentro da Polop, não havia consenso. E a

polêmica começava por Minas Gerais.

O INÍCIO DA POLÊMICA EM MINAS

Ao invés de tornar-se um polo de aglutinação das esquer-
das em plena desagregação, a direção da Polop acaba por
tornar-se também alvo de críticas dos seus militantes.
A polêmica em Minas foi iniciada pelo veterano Gui-

do Rocha, em um artigo publicado pela revistaMosaico do

33 Grupo político nascido após o golpe de 1964, originário da articulação dos
exilados em torno do ex-governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola.
Responsável pela fracassada guerrilha de Caparaó, que foi desmantelada em
abril de 1967.
34 O foco de Caparaó começou a ser organizado ainda em 1966, na região
do Pico da Bandeira, por Bayard Boiteux e diversos grupos de ex-sargentos e
marinheiros. Quatorze militantes se deslocaram para a região, porém ficaram
totalmente isolados, sem munição, alimentos, armas e remédios. Cinco mili-
tantes se retiraram do local e os demais foram presos em 03 de abril de 1967,
pela Polícia Militar mineira, sem disparar um só tiro. Outra tentativa também
foi desbaratada em Uberlândia. O fracasso de Caparaó desmantelou o MNR,
grupo ao qual o ex-governador gaúcho estava ligado, e pôs fim à sua relação
com os cubanos (Ver RIDENTI, 2010, p. 31; GORENDER, 1987, p. 124).
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DCE da UFMG, na edição de 08 de agosto, ainda no ano
de 1966, intitulado “Por uma Assembleia Nacional Cons-
tituinte”. “Ilustrado pelo cartunista Henfil, o artigo con-
clamava os universitários do Brasil a empunhar a bandeira
da Constituição, rasgada pela ditadura militar” (CHACEL,
2012, p. 53). Isso aconteceu ainda em 1966, quando o gru-
po iniciava sua rearticulação em Minas.
A proposta de Guido era baseada apenas na sua intuição

política, mas vislumbrava um caminho de combate à di-
tadura que unificasse todos que eram contra o regime: da
oposição liberal aos socialistas. A luta pela convocação de
uma Assembleia Constituinte permitiria utilizar os espaços
ainda existentes na imprensa e nos partidos convencionais.
A opção pela luta armada não era sequer cogitada. Guido
Rocha, apesar de pertencer ao Colina, sempre foi contra
qualquer forma de luta armada porque achava que sua de-
flagração deveria ser cuidadosamente preparada, para que
não fosse uma aventura.
Para Ernesto Martins, a proposição era um grande retro-

cesso. Significava aceitar as regras da democracia burguesa;
submeter-se à luta política convencional. Sobretudo, surgia
como uma proposição de aliança de classes — setores dissi-
dentes da burguesia e o proletariado — contra a ditadura.
Ao invés de colecionar aliados contra a ditadura, era me-

lhor tê-los emmenor número e sob a liderança dos partidos
de esquerda. Isso era o oposto de tudo que era defendido
pela Polop até então.
Martins passa a visitar semanalmente seus pupilos em

Minas, travando acirradas discussões com Carlos Alberto,
Inês Etienne, Guido Rocha e Régis Gonçalves.
A proposição de Guido era realmente larvar, ingênua,

mas colocava uma questão essencial: O que fazer e como
lutar naquele momento?
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As discussões sobre a linha política da Polop abrem os
olhos de boa parte dos militantes mineiros sobre as limi-
tações da tática política esboçada pela organização. Até
então, o grupo teria se limitado a criticar o reformismo.
Agora, era necessário dar um passo à frente.
Para eles, o momento político exigia muito mais do

aquilo que a Polop propunha.
Guido começou a discussão. “Atirou no que viu e acer-

tou no que não viu”:

O livro de Debray35 causou grande impacto. A pessoa que mais
resistiu foi o Guido. Ele foi o paladino da luta pela Constituinte
e, naquele embalo, embarcou conosco na continuidade da disputa
com a direção ortodoxa da Polop. Quando nós já migrávamos na
direção do militarismo, ele se deu conta: “Opa! Criei um mons-
tro!” “Guido sempre fora contra a luta armada e acabou isolado
dentro do grupo, embora tenha permanecido no Colina até partir
para o exílio”, afirmou Jorge Nahas (CHACEL, 2012, p. 55).

Mas não fora ele o principal responsável pela transfor-
mação do Colina. A Revolução Cubana já sacudira toda a
América Latina. Beto já visitara Cuba com Élvio Moreira,
também veterano da Polop, em 1962, quando entrara para
a universidade e voltara maravilhado com o que vira.
A experiência da Revolução Cubana fora transformada

em inovação teórica e metodológica por Régis Debray, que
publicara um pequeno livro intitulado A revolução na revo-
lução, sucesso imediato em toda a América Latina.
Debray era francês, colega de Louis Althusser e se apai-

xonara pela Revolução Cubana desde 1961, quando assis-
tira à grande campanha de alfabetização em Cuba e visitara
vários países da América Latina. Voltara a Cuba em 1965

35 A revolução na revolução, livro de Jules Régis Debray, escrito em 1967.
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e, em janeiro de 1967, a Casa de Las Américas, editora de
Cuba, publica seu livro A revolução na revolução, causando
furor nos círculos políticos da América Latina e da Europa.
Debray não ficou só na teoria: uniu-se a Ernesto Gueva-

ra36 e foi fazer guerrilha nas selvas da Bolívia, onde acabou
preso ao final de 1967. Dialogava não só com os revolu-
cionários latino-americanos, mas também com seus cole-
gas europeus. Suas considerações ecoaram na Europa, che-
gando ao Secretariado Unificado da Quarta Internacional
Trotskista, sediado em Paris e comandado pelo belga Ernest
Mandel, que aderiu às suas teorias. Mandel era um inte-
lectual de sólida formação, que contribuiu enormemente,
com suas análises, para desvendar os rumos do socialismo e
do capitalismo no século XX. Mas não resistiu ao fascínio
da Revolução Cubana.
Seu exemplo e, principalmente, o de Guevara, era uma

referência de heroísmo e coragem para toda a juventude.37

Em meados de 1967, Fidel passou a propor uma ação
continental, com todas as esquerdas, que deveriammarchar
juntas na Organização Latino-Americana de Solidarieda-
de — Olas —, como parte de uma estratégia do governo

36 Ernesto Guevara, médico argentino, foi, juntamente com Fidel, um dos
líderes da Revolução Cubana. Lutou a guerra de guerrilhas em Cuba e, depois,
retirou-se daquele país em busca de novas aventuras revolucionárias. Morreu
em 08 de outubro de 1967, nas selvas bolivianas.
37 Debray criticava não apenas os partidos comunistas da América Latina, que
julgava inúteis para a Revolução. Disparava sua metralhadora também contra
cantos insuspeitos: “O trotskismo dá uma grande importância ao caráter so-
cialista da Revolução, ao seu programa futuro e gostaria que o julgamento (da
sua ação) fosse baseado nesta questão puramente fraseológica, como se declarar
mil vezes que a revolução deve ser socialista lhe ajudasse a nascer. Mas o nó da
questão não é teórico: reside nas formas de organização através das quais se rea-
lizará a ‘Revolução Socialista’” (DEBRAY, Jules Régis. A revolução na revolução.
Cadernos da Revista Casa de Lãs Américas Havana, 1967. p. 20). Suas palavras
foram ouvidas, como se pode observar.
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cubano de defender e apoiar movimentos de luta armada e
guerrilheiros em todo o mundo.
A estratégia de luta esboçada pela Polop não mais ser-

viria aos interesses dos revolucionários. Essa polêmica foi
levada pelos militantes mineiros ao IV Congresso da Polop,
realizado em setembro de 1967, no Rio de Janeiro.
Participaram desse Congresso 30 militantes e, entre eles,

toda a velha guarda de Minas: Carlos Alberto, Inês Etien-
ne, Badih Melhem, Apolo Lisboa, José Aníbal Peres de
Pontes, além de Ângelo Pezzuti e Edson Lourival, militante
oriundo da Fafi.
Havia pelo menos três posições diferentes da linha ofi-

cial, refletindo a falta de credibilidade das propostas da di-
reção do grupo sobre a sua base militante, inquieta pelo
que via acontecer no Brasil e no mundo.
Guido chegou com sua posição: um governo nacional-

democrático, com base na luta por uma constituinte de-
mocrática e soberana. Os militantes do Rio defendiam a
centralidade da luta contra o imperialismo, e uma ala de
São Paulo se opunha à proposta de governo de transição,
elaborada pela direção da Polop, e propunha a luta direta
pela ditadura do proletariado.
Durante o Congresso, houve uma reviravolta. Os mi-

neiros substituíram a tese inicial por outra, de conteúdo
foquista.38 A oposição da Guanabara seguiu o mesmo ca-
minho. O debate no Congresso acabou ficando polariza-
do entre uma ala militarista, defendida pelos mineiros, e
outra oficial, com foco no peso do proletariado urbano no
processo revolucionário. Seus mentores se colocavam como
pensadores da revolução.

38 Instalação da guerra de guerrilhas na área rural do país por intermédio de
um pequeno grupo de combate, chamado de foco guerrilheiro.
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Porém, mesmo unidas, as frações internas foram derro-
tadas. Foi aprovado, então, em votação final, o documento
oficial da Polop, defendido pelo núcleo central da direção,
denominado Programa Socialista para o Brasil.
As três alas unidas conseguiram 14 dos 30 votos pos-

síveis e saíram insatisfeitas com o Congresso, acusando a
direção da Polop de realizar manobras oportunistas. Bases
de Minas, Guanabara, São Paulo e militantes de todo o país
se retiraram da Polop.

PROGRAMA SOCIALISTA PARA O BRASIL

O documento aprovado naquele Congresso, denominado
“Programa Socialista para o Brasil”, era imponente, bem ela-
borado, bem informado, revelando a sólida formação teórica
dos seus autores, mas pobre em formulações políticas prá-
ticas que servissem para orientar o trabalho dos militantes.
Faz uma análise do cenário internacional, que seria mar-

cado pelo conflito entre o mundo socialista, composto pela
extinta União Soviética, pela China e por Cuba, e o sistema
imperialista, liderado pelos Estados Unidos. A humanidade
estaria vivendo a época do confronto final entre o “velho”
regime capitalista e as forças que lutavam pelo socialismo.
A Revolução não seria um sonho distante. O socialismo,

no Brasil, era a única opção para a superação definitiva do
estado de miséria e opressão reinante no país.
No Brasil, o imperialismo seria articulado com a bur-

guesia nacional e com o latifúndio, tornando inevitável o
caráter socialista da Revolução Brasileira. Tais alianças esta-
riam bloqueando o desenvolvimento do capitalismo no país,
o que levaria à crise capitalista que se estava presenciando.
Essa crise levaria à intensificação da exploração sobre a classe
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trabalhadora e à concentração e centralização de capitais,
tornando presentes e atuais as tarefas revolucionárias.39

Após longa análise, que consome a maior parte do do-
cumento, o grupo propõe a formação de um Governo Re-
volucionário dos Trabalhadores, que sucederia o Governo
burguês-imperialista existente no Brasil. O país passaria a ser
governado por uma frente de trabalhadores da cidade e do
campo, que implementaria um programa de nove pontos.40

Para adentrar esse caminho, seria necessária a formação do
Partido Revolucionário da Classe Operária, como resultado
da fusão da teoria marxista (que a Polop deteria) com omovi-
mento operário vivo. Essa seria a função principal do grupo.
Ao final, sem muita articulação com o texto, surge a

Guerra de Guerrilhas, que seria deflagrada

[...] em uma fase e em condições em que a sua ação acelera o surgi-
mento de uma situação revolucionária, isto é, uma situação em que
a luta de classes atinge o auge, colocando na ordem do dia a tomada
do poder pelas classes oprimidas (REIS FILHO, 1985c, p. 115).

39 As formulações da Polop foram elaboradas sobretudo por Theotônio dos
Santos, Rui Mauro Marini e Vânia Bambirra. Outros autores, como André
Gunder Frank, Michel Lowy, que mantiveram contato com o grupo, também
abordaram o tema. Caio Prado Júnior, vinculado ao PCB, sistematizou a ques-
tão de forma definitiva, no livro A revolução brasileira. Como sequência dessa
linha de pesquisa, existe também um conjunto de teses denominado “Teoria da
dependência”, que acirrou o debate sobre as características do capitalismo bra-
sileiro, defendendo a possibilidade do seu desenvolvimento e expansão, apesar
das suas debilidades estruturais. A esse respeito, consultar: LEAL, 2013, p.
140-144 e RIDENTI, 2010, p. 35.
40 1. Destruição final das atuais forças armadas; 2. nacionalização da terra; 3.
liquidação do latifúndio; 4. completa liberdade de organização e expressão para
os trabalhadores; 5. política externa anti-imperialista e de solidariedade aos mo-
vimentos revolucionários; 6. retirar dos grandes capitalistas o controle da grande
imprensa; 7. convocação de um congresso eleito pelos trabalhadores da cidade e
do campo, como base política do novo regime; 8. combate à carestia; 9. medidas
para elevação do nível de vida do povo (REIS FILHO, 1985c, p. 111).
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A meta real da Polop seria a formação de um Partido Re-
volucionário sob sua direção, unindo segmentos de esquerda
com setores proletários. O foco surge como uma comple-
mentação do modelo soviético de revolução, baseado em
uma insurreição urbana, precedida da organização de um
partido operário e da formação dos sovietes. Era uma conces-
são teórica às pressões vividas naquele momento, mas nunca
seria entendida como uma nova e criativa maneira de fazer
revolução, tal como preconizava Debray e seus seguidores.
Seu programa era bem elaborado, mas sua implementa-

ção era muito difícil. A Frente da Esquerda Revolucionária,
em torno dos princípios programáticos do grupo, não era
bem-vista pelos militantes de outros partidos. O PCB ti-
nha forte tradição histórica, presença nos meios artísticos,
intelectuais, sindicais e sólida base militante. Havia cerca
de 20 mil militantes na sua órbita em 1964 e, entre eles,
quadros políticos como Carlos Marighella, Joaquim Câ-
mara Toledo, Mário Alves, Jacob Gorender e tantos outros,
cuja vida fora inteiramente dedicada à Revolução.
Ao saírem do PCB, tinham seus próprios projetos e cons-

tituíram seus próprios partidos, trilhando seus próprios ca-
minhos, fortemente influenciados pela Revolução Cubana.
Optaram pela luta armada para a derrubada da ditadura, sem,
contudo, abandonarem toda a base teórica herdada do PCB.
Alguns trechos dos documentos da ALN demonstram

o cansaço, a desilusão com a vida burocrática do PCB, as
reuniões incansáveis, as táticas políticas mirabolantes e a
falta de resultados práticos:

Os nossos métodos e formas de organização são subordinados à
ação revolucionária e nada aceitamos que possa entravar os limites
desta ação. Eliminamos da nossa organização o sistema complexo
da direção que abrange escalões intermediários e uma cúpula nu-
merosa, pesada e burocrática [...] (REIS FILHO, 1985b, p. 217).
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E, mais adiante: “A nossa função principal não é fazer reu-
niões, e, sim, desencadear a ação, para a qual se exige sempre
rigoroso planejamento” (REIS FILHO, 1985c, p. 111).
Para eles, a Polop era apenas um grupo de intelectuais,

referência teórica, e isso significaria mais reuniões, debates,
congressos, e pouca ação.
Além disso, as críticas feitas pela Polop ao PCB deixaram

marcas amargas. Gorender, intelectual do PC, com uma
vida inteiramente dedicada à revolução, se sentia pessoal-
mente atingido e não via nenhuma coerência nas formula-
ções da Polop. Ao referir-se ao Programa Socialista para o
Brasil, aprovado pela Polop no seu IV Congresso, afirma:

Num brevíssimo parágrafo, o golpe militar foi explicado pela
necessidade das classes dominantes de “...manter os seus privilé-
gios, ameaçados pelo movimento popular que crescia”. Ora, este
movimento popular, centrado na luta pelas reformas de base, era
alvejado pela Polop antes do golpe. Cabia uma autocrítica cuja
ausência se explica: se fosse feita, obrigaria à revisão dos próprios
fundamentos doutrinários (GORENDER, 1987, p. 128).

Além disso, a Polop não conseguia praticar seu próprio
programa e aproximar-se do movimento operário para dotar
os trabalhadores urbanos de consciência de classe. Não bas-
tava apenas afirmar que o caráter da revolução era socialista e
que as alianças com a burguesia eram nocivas ao proletariado.
Não era tão fácil divulgar o marxismo no interior da

classe operária e fazer com que, aos poucos, as lutas eco-
nômicas assumissem um caráter político e revolucionário.
O ponto central de uma tática sindical deveria ser a forma-
ção de Comitês de Empresa como órgãos representativos
dos operários. “Tem que começar a levantar os problemas
de emprego, condições de trabalho, salários, situação so-
cial do operário frente ao mestre e ao patrão, para chegar
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à situação política” (CENTRO DE ESTUDOS VICTOR
MEYER, 2009, p. 92).
Havia uma limitação estrutural: a base operária da Polop

era quase inexistente. Suas palavras de ordem eram quase
que somente propagandísticas e caíam no vazio.
Eric Sachs revela seu desespero com a situação:

O número de operários na organização, os problemas levantados
pela nossa agitação e propaganda, etc., tornam evidente que ainda
não enfrentamos o problema cardeal. Significa que a Organização
toda, em suas seções e células, ainda não enfrentou a questão funda-
mental da nossa linha estratégica, a da formação de uma vanguarda
política da classe operária. Significa que persistimos no dualismo pe-
queno-burguês, da verdade teórica e do empirismo prático (SACHS
apudCENTRODE ESTUDOSVICTORMEYER, 2009, p. 95).

AS CRÍTICAS DO COLINA

Os dissidentes, retirando-se do Congresso, redigem a
“Carta Aberta aos Revolucionários”, acusando a Polop de
ter um programa constituído de frases feitas e contrassen-
sos, que abusa da estratégia e abandona a tática.

A Polop surgiu propondo ser uma alternativa ideológica ao refor-
mismo; propôs constituir-se em centro de irradiação domarxismo;
propôs divulgar os clássicos, voltando aos princípios da análise de
classes; propôs combater o reformismo no campo que lhe era mais
imediato — o das ideias. Por falta, no entanto, de uma concepção
correta que orientasse a sua ação, esta limitou-se à influência ideo-
lógica em parcelas da esquerda e à tentativa de radicalização de po-
sições em algumas organizações de massa (ARQUIVO PÚBLICO
MINEIRO, 1967, pasta 16, subpasta 2, rolo 2, p. 2-4).

Para aqueles que saíam, o ponto central seria a defesa da
prioridade da deflagração da luta armada sem demoras.
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Uma nova era se inaugurava. O futuro Colina dava seus
primeiros passos de forma independente. O grande desafio
era não repetir os erros da Polop e sair rapidamente da teo-
ria para as armas. Uma grande aventura estava se iniciando.

QUADRO: Esquerdas armadas e suas matrizes (1960-1974)

Diagrama: O nome e a origem das organizações de esquerda. A linha da Polop demonstra
a origem independente do grupo. O destino do Colina une-se, em 1969, ao da Vanguarda
Popular Revolucionária (VPR).
Fonte – Diagrama elaborado por Daniel Aarão Reis Filho e revisto por Marcelo Ridenti.
História do Marxismo no Brasil, v. 6, p. 136.
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CAPÍTULO V

Minas começa a ferver

Enquanto os militantes do Colina discutiam, grandes
novidades surgiam em Minas e no Brasil. Costa e Silva
toma posse como o novo Presidente da República a 15 de
março de 1967, tendo como vice o mineiro Pedro Aleixo.
Procurava diferenciar-se de Castelo, fazendo movimen-

tos políticos surpreendentes. Tentava distanciar-se da ima-
gem do ditador latino-americano típico e ensaiava modi-
ficações tanto na política econômica quanto no cenário
político e sindical.
Colocou o paulista Delfim Netto como seu Ministro da

Economia, sinalizando que queria desenvolver o país para
aproximar os setores médios do seu governo.
Nomeou Jarbas Passarinho como Ministro do Trabalho

para abrir fronteiras de diálogo com os trabalhadores. As inter-
venções em diversos sindicatos foram suspensas e novas elei-
ções foram convocadas. Em Minas, Antônio Santana e Ho-
mero Guilherme foram eleitos presidentes do Sindicato dos
Metalúrgicos e Bancários, ambos com grande tradição de luta.
Os golpistas de 1964 estavam se dividindo. Carlos La-

cerda reunia na Frente Ampla políticos que se sentiam ali-
jados da cena política do país, ainda mais após a dissolução
dos partidos políticos existentes, por força do Ato Institu-
cional II, que acabara com as eleições diretas à Presidência
da República. Lacerda, Juscelino, João Goulart, Magalhães
Pinto se irmanavam nas críticas à ditadura, lamentando o
poder que tinham perdido.
Ninguém poderia prever que o vulcão de 1968 estava

prestes a explodir.
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A GREVE DAS PROFESSORAS PRIMÁRIAS

Terminado o governo de Castelo Branco, Israel Pinheiro
agraciou seu ex-vice-presidente, José Maria Alkmin, com a
Secretaria Estadual de Educação, na qual deveria lidar com
uma situação complexa: crônicos atrasos de pagamento dos
salários dos professores, que, em alguns casos, chegavam
até seis meses.
Marta Nair Monteiro, então presidente da Associação

das Professoras Primárias de Minas Gerais (APP-MG), dei-
xou seu testemunho da situação:

Novembro de 67. Professores e funcionários efetivos, mestres
contratados, substitutos, recém-nomeados e rurais com seus pa-
gamentos atrasados, acumulados do governo Magalhães Pinto
para o de Israel Pinheiro: dois a seis meses na Capital e até em 22
meses no interior. Cartas e mais cartas que provocavam lágrimas.
Agiotas comprando os ordenados com desconto de até 40%. O
comércio já não fia alimentos (MONTEIRO, 1991, p. 173).

Essa situação não poderia perdurar por muito mais tempo.
A APP-MG decreta greve, denominada “Greve Santa”,

convocando os professores a não retomarem as aulas no
início do ano letivo, em meados de fevereiro de 1968. O
Dops, por meio dos delegados David Hazan e Thacyr Me-
nezes Sia, ambos de triste memória, se envolvem nas inves-
tigações e táticas intimidatórias ao movimento.

O Sr. David Hazan confirmou que a líder das professoras vai
ter que responder na Justiça Militar “pelo crime de haver infrin-
gido o art. 33, inciso V, da Lei de Segurança Nacional [...]” O
enquadramento oficial da professora só sai depois que algumas
diretoras, inspetoras e professoras do interior que já foram con-
vocadas para prestarem também depoimento no DOPS de Belo
Horizonte [...] (MONTEIRO, 1991, p. 175).
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Tratava-se de um movimento majoritariamente femini-
no, levado à frente por professoras e normalistas, oriundas,
na sua maioria, de colégios de freiras, onde eram prepara-
das para alfabetizar e transmitir valores cristãos. Esta fora
uma opção feita pela Igreja já no início do século, quando
a República rompe com a instituição do padroado e torna o
Estado brasileiro laico. Boa parte das professoras constituía
uma classe média que formava a “tradicional família mi-
neira”,que, em 1964, engrossara as fileiras de manifestações
como a “Marcha da Família com Deus pela Propriedade”,
realizada em maio de 1964.
O movimento acaba por gerar protestos nas ruas de BH,

resultando em uma passeata do chamado “Movimento Po-
pular” ou “Minissaias”.

Apesar das advertências policiais, a manifestação se realizou,
constituindo um espetáculo deprimente para o governo: a ma-
nifestação foi dissolvida a jatos de água e bombas de gás lacrimo-
gêneo, obrigando-as a se refugiarem no Palácio Episcopal e no
Instituto da Previdência (MONTEIRO, 1991, p. 190).

Em Belo Horizonte, 237 grupos escolares paralisaram.
O movimento se espalhou por quase todo o interior, onde
os atrasos de pagamento eram mais sentidos, alcançando
mais de 126 cidades. Teve também uma repercussão inten-
sa em outros estados do Brasil.
Dona Marta nunca politizou o movimento. Manteve-o

com um objetivo bem definido: receber os atrasados, e cir-
cunscreveu-o a um embate salarial com o Governo Estadu-
al. Perseguida pelo Dops, ameaçada de enquadramento na
Lei de Segurança Nacional, respondeu: “Por que o governo
não é enquadrado na Lei?”, perguntou ao delegado. “Afi-
nal, ele é o grande e único responsável por tudo que aí está.
Ele não cumpre seu mais elementar dever de empregador,
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qual seja o de remunerar o serviço prestado” (MONTEI-
RO, 1991, p. 187).
O então Secretário de Educação, José Maria Alkmin,

conhecido por suas habilidades verbais e capacidade para
desdizer o que acabara de dizer, também fazia sua parte.
Convocava contratados e substitutos e fazia pagamentos
localizados aos professores, em especial, na Capital. Pela
imprensa, declara, aos quatro ventos, que não havia atraso
de pagamento, o que leva Dona Marta a procurar, como
medida extrema, o General Gilberto Pessoa, diretor do
SNI, pedindo-lhe que investigasse o atraso: “Mas o Secre-
tário de Educação não sai da televisão, dizendo que o paga-
mento não está atrasado. A senhora tem provas?” “Tenho
general, o senhor pode mandar buscá-las na Associação”
(MONTEIRO, 1991, p. 183).
Logo depois, relata Dona Marta,

[...] sou chamada pelo líder do Governo e começam os entendi-
mentos entre a presidente da Associação e os deputados Homero
Santos e Gerardo Renault [...] O pagamento dos atrasados seria
feito com o seguinte critério: até seis meses de atraso, pagar o mês
vencido e um atrasado; para as demais cidades, pagar-se-ia o mês
vencido e dois atrasados, sem interrupção sob qualquer pretexto
(MONTEIRO, 1991, p.183).

Selado o acordo para o final do movimento, a APP-MG
fez questão de enviá-lo ao Dops, ao SNI e ao Cenimar, para
deixar bem claros os seus termos. Se o Governo do Estado
o infringisse, seria o Governador, não a APP-MG, que es-
taria desobedecendo à Lei de Segurança Nacional.
O fim da greve valeu a Dona Marta a acusação de “trai-

dora e adesista”, feita por outras professoras, que desconfia-
vam que o acordo não fosse cumprido.
O Piquete captou a importância do que estava aconte-

cendo:
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As professoras estão na rua, angariando apoio e dinheiro para sua
luta. Depois da vitoriosa passeata ao Palácio, quando as mestras
foram espancadas pela polícia, está marcado para hoje, dia 02 (de
outubro de 1967), o Dia do Protesto (O PIQUETE, n. 39, ano
3, 02 out.1967).

E mais: “o Governo (mineiro) está fazendo as maiores
ameaças através do Secretário ‘revolucionário’ José Maria
Alkmin e do Secretário de Segurança José Ferreira Gonçal-
ves, o torturador de mulheres” (O PIQUETE, n. 39, ano
3, 02 out.1967).
A APP-MG não se posicionava contra a ditadura, nem

mesmo contra o Governo estadual. Suas reivindicações
eram específicas, voltadas contra o atraso de pagamento.
Mesmo assim, sua politização era inevitável. Sob ditadura,
qualquer mobilização de massas torna-se uma ameaça.
A importância social e política não pode ser relegada.

Era uma demonstração inequívoca da erosão da base de
apoio ao regime militar. Mesmo tímida, com uma lideran-
ça cautelosa, prudente e que fazia questão de colocar-se
como membro da ordem vigente, seu significado ia muito
além das palavras da sua líder. Eram os primeiros prenún-
cios de um ano que ainda traria muitas surpresas.
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CAPÍTULO VI

Estudantes e sindicatos esquentam os motores

O ano de 1968 começou muito comemorado pela ci-
dade. BH dava sinais inequívocos de estar se tornando
uma metrópole. A vida noturna expandiu e se fortaleceu
ao longo de 1967, com a abertura de bares, restauran-
tes e casas de chope, com nomes sugestivos, como Don
Quixope, Garimpo, Bernardão e Bernardinho, Chez Bas-
tião, Le Chat Noir, Fontana di Trevi, Garraphão, Stilingue,
Candelabro e Xamego. No Maletta, proliferavam os in-
ferninhos, e a Cantina do Lucas já se encontrava aberta,
recebendo intelectuais e jornalistas, que frequentavam a
Imprensa Oficial do Estado ou o jornal Estado de Minas,
localizados nas proximidades.

“Hoje em dia, a maioria da população da cidade não troca nunca
– como fazia habitualmente até o ano passado – um programa de
televisão debiloide e pseudo-humorístico por um bate-papo num
dos nossos restaurantes, comendo um excelente filé ou apenas to-
mando um choppinho gelado, mas num ambiente em que tudo
é festa e contagiantemente alegre”, comemorava o Jornal Última
Hora com certo exagero (JORNAL Última Hora, 05 jan. 1968).

O jornal relatava também a internacionalização domodo
de vida do belorizontino.

O mineiro, tradicionalmente conservador, aprendeu a dançar o
bugulu, o iê-iê-iê, o strik e está hoje por dentro das últimas no-
vidades da música popular de todo o mundo. Canta os mais re-
centes sucessos dos Beatles, dos Rollings Stones, dos The Mamas
and the Papas, de Chris Montez e de Johnny Halliday. Aderiu à
moda hippie, usa roupas estampadas com cores vivas e brilhantes.
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E tem outros gostos que a Tradicional Família Mineira, por mais
que tente, não consegue mais gostar (JORNAL Última Hora, 05
jan. 1968).

Para aquele órgão da imprensa, Belo Horizonte des-
cobriu que já seria uma cidade adulta, com mais de um
milhão de habitantes, comparável, em termos relativos, às
grandes metrópoles do Rio e São Paulo.
Essas mudanças de comportamento refletiam o acele-

rado processo de transformação pelo qual passou BH du-
rante as décadas de 50 e 60. O ar metropolitano escondia
uma cidade de migrantes, egressos de pequenas cidades do
interior, ou mesmo da área rural, mantendo, pela primeira
vez, contato com os ares da cidade.
Entre estes, estavam os estudantes universitários, que vi-

nham do interior estudar na capital. Seu número chegava a
15 mil alunos. A maioria deles encontrava-se nas universida-
des públicas, criadas a partir da reunião de institutos isolados
de ensino superior (MARTINS FILHO, 2007, p. 187).
Vinham, em grande parte, de cidades do interior, como

Araxá, Muriaé, Teófilo Otoni, Governador Valadares, Rio
Acima, e viviam em repúblicas ou em casa de parentes.
Para quem chegava, o choque social e cultural era imenso.

Tudo que fora aprendido durante a infância e adolescência,
incluindo valores éticos, religiosos e morais, seria sacudido
pelo ingresso em um ambiente com vida cultural intensa,
liberdade política e uma teia totalmente nova de relaciona-
mentos pessoais. A ascensão social dos seus pais permitira o
término do curso ginasial e o acesso à universidade. Ser uni-
versitário era uma mudança incalculável na vida, e poucos
conseguiam aprovação no vestibular. A vida parecia lhes sorrir.
Ter curso superior era garantia segura de sucesso em uma socie-
dade em que a formação universitária era privilégio de poucos.
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Esse sonho era visto como uma passagem quase automática
para uma confortável vida futura.
Ao mesmo tempo, os calouros começavam a desenhar

os seus próprios caminhos. Os espaços políticos do mo-
vimento estudantil já estavam totalmente ocupados pelas
organizações de esquerda. Ao contrário do que acontecia
no resto do país, havia ampla liberdade nas universidades,
a ponto de um dos líderes estudantis, Waldo Silva, decla-
rar, no IPM comandado pelo Coronel Medeiros, sobre as
manifestações ocorridas à época, que morava na sede do
Diretório Acadêmico da Faculdade de Filosofia.
A UEE era dirigida pela AP, tendo como presidente

seu militante Raimundo Ferreira. Contava ainda com a
participação de militantes do Colina, que, mais tarde,
ficariam bastante conhecidos: Erwin Rezende Duarte, o
Tião, então com 20 anos, recém-ingresso na Faculdade de
Medicina, que trancaria sua matrícula para se dedicar à
Revolução, e João Batista dos Mares Guia, um dos maio-
res, senão o maior, líder estudantil mineiro. A eleição fora
livre e direta e votou quem quis, apesar de a entidade
não ser mais considerada legal. O DCE era presidido por
Jorge Batista, vinculado também ao Colina, que controla-
va os Diretórios Estudantis das Faculdades de Medicina,
Veterinária e da Face.
A imprensa universitária era rica e variada. Havia o jornal

PH7, do DA Medicina, Jornal Liberdade, do DA Fafi, Jor-
nal Manifesto e revistaMosaico, ambos do DCE/UFMG. O
famoso e já falecido cartunista Henfil era o chargista oficial
do jornal do DA Face, onde estudou seu irmão Betinho.
Os calouros se deparavam com ideias políticas das quais

muitos nunca tinham ouvido falar. Nas universidades, cir-
culavam livros de Che Guevara, Debray, Mao Tsé-Tung,
Lênin, Marx, além de outros pensadores contemporâneos,
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como Herbert Marcuse, Paul Sweezy, Louis Althusser.41 As
organizações de esquerda tinham sua própria imprensa e
distribuíam de maneira discreta e seletiva revistas e artigos
dos seus próceres, com análises da situação política nacio-
nal e internacional.
A vida cultural das faculdades também era intensa. Na

Faculdade de Medicina, havia o ShowMedicina, uma espé-
cie de teatro amador que existe até hoje, cujas apresentações
tinham forte conteúdo político e alguma repercussão na
imprensa local. No ano de 1968, o show foi escrito e dirigi-
do por Herbert Eustáquio de Carvalho, o Daniel, também
estudante de Medicina, que se tornaria membro destacado
do Colina e da VPR.42 Cultura e política andavam de mãos
dadas. Os calouros eram bombardeados com uma chuva
de novas ideias pouco disseminadas na sociedade, que for-
neciam uma visão articulada e convincente da situação do
país e do mundo como um todo. Entretanto, a maioria dos
entrantes se chocava com uma universidade cujo ensino
decepcionava profundamente e deixava os calouros insegu-
ros até mesmo sobre o seu êxito como profissionais.
A insatisfação dos estudantes, principalmente os calouros,

era enorme, em especial, com a estrutura da universidade,
com o sistema de cátedras, já combalido e decadente pela
instituição do sistema departamental, mas que gozava ainda

41 Mao Tsé-Tung foi o líder da Revolução Chinesa, ocorrida em meados do
século passado, na China. Marcuse foi autor de diversos livros polêmicos, que
analisavam em profundidade a chamada Civilização Industrial. Paul Sweezy
era norte-americano e escreveu diversos livros sobre as características e pecu-
liaridades do capitalismo na sua fase monopolista. Louis Althusser, de quem
Debray foi discípulo, era um filósofo que propunha uma releitura do pensa-
mento marxista, fazendo uma profunda diferenciação entre o que chamava de
jovem Marx e de Marx.
42 Vanguarda Popular Revolucionária. Grupo político também originário da
Polop, cuja base principal era São Paulo.
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de certa autonomia nas universidades. O professor catedráti-
co tinha seus auxiliares, para os quais a profissão era um bico.
No relatório final da comissão formada para a análise dos

incidentes que ocorreram na Escola de Medicina no início
do mês de maio do ano de 1968,43 pode-se ler:

É impressionante como os estudantes ouvidos se queixam do
ensino. A grande maioria se queixa do mau aprendizado, de de-
ficiência do corpo docente, de aulas práticas não satisfatórias, de
má distribuição horária e de restrição do curso para cinco anos
(LEITE, 2009, p. 172, nota 554).

A crise pela qual passava a universidade era analisada pe-
las lideranças estudantis como uma estratégia urdida pelos
militares para americanizar o ensino brasileiro, racionalizar
seus custos e aproximá-lo das necessidades das empresas
privadas. O instrumento para isso seria o chamado Acordo
MEC-Usaid, assinado sob sigilo em 1967 pelo entãoMinis-
tro da Educação, Tarso Dutra. O Convênio do Ministério
da Educação e Cultura com a Agência para o Desenvolvi-
mento Internacional do Governo dos Estados Unidos — o
Acordo MEC-Usaid — era sistematicamente denunciado
como prova de que o governo militar queria privatizar a
universidade pública e implantar o ensino privado.
O círculo se fechava: a crise universitária era consequên-

cia da intenção do governo em aproximar o ensino público
das empresas e subordiná-lo aos interesses do imperialismo
americano. Dessa forma, a vinculação da precariedade das
instituições de ensino com a política educacional do go-
verno e com o regime ditatorial era espontânea e imediata.
Essa visão era comum tanto à AP quanto à nova Or-

ganização — denominada simplesmente ainda de O. (O
pontinho), que ainda era confundida com a Polop.

43 Ver Capítulo X.
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Havia também o movimento secundarista, que começa-
va a se expandir. Seu contingente era muito superior ao dos
universitários, e a AP e a O pontinho tentavam reorganizar
a Umes (União Municipal dos Estudantes Secundaristas)
e a Ubes (União Brasileira dos Estudantes Secundaristas),
para reforçar a mobilização dos universitários. No Colégio
Estadual Central, os alunos se mobilizavam contra a ex-
pulsão do presidente do Diretório Acadêmico, Marco An-
tônio Meyer, também militante do futuro Colina. Marco
Antônio fora expulso pelo Reitor José Guerra Pinto, o que
causara a ira dos estudantes, que se mobilizavam para de-
fender seu líder. Segundo os estudantes, a expulsão se devia
à publicação pelo DA do jornal A Equipe, com matérias so-
bre problemas estudantis, nacionais e internacionais. Dois
mil estudantes secundaristas acabaram entrando em greve
na defesa de Marco Antônio Meyer.

A MORTE DE EDSON LUÍS

No início de março de 1968, o movimento estudantil
se dedicava às tradicionais calouradas, e os excedentes se
postavam nas escadarias da Igreja de São José, reivindican-
do sua entrada na UFMG. À época, o vestibular não era
unificado. Cada unidade organizava seu sistema seletivo,
e alguns estudantes conseguiam nota suficiente para serem
aprovados, mas não eram chamados por falta de vagas nas
escolas. Por isso, existiam os chamados excedentes, que lu-
tavam pelo legítimo direito de entrarem na universidade.
O noticiário político nacional era ocupado pelas peripécias

da chamada “Frente Ampla”, que abrigava políticos aliados
de primeira hora dos militares, como Carlos Lacerda, que
esperava ansiosamente a oportunidade de voltar ao poder.
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Lacerda passara por BH em 15 de março de 1968, a ca-
minho de Governador Valadares, para proferir palestra em
que prometia “dissecar o regime militar”. Descera no aero-
porto da Pampulha, onde fora recepcionado pelos deputa-
dos Raul Belém, José Maria Magalhães, Renato Azeredo,
Aníbal Teixeira e Jorge Ferraz. O diretor do Dops, Fábio
Bandeira, ficou também por lá até que ele tomasse outro
avião no mesmo aeroporto. Mal sabia Lacerda o que o fu-
turo lhe reservava. Em 05 de abril de 1968, a Frente Ampla
seria fechada por Portaria emitida pelo Ministro da Justiça,
Lira Tavares, e, em dezembro, com a edição do AI-5, Lacer-
da encabeçaria a lista dos políticos cassados.
Cinco mil e quinhentos operários da Acesita, localizada

no Vale do Aço, entraram em greve, dirigida pelo presiden-
te do Sindicato, Antônio Brum, movimento que terminou
após interferência da Justiça do Trabalho. Era um prenún-
cio do que aconteceria pouco depois, em Contagem.
Porém, 1968 começaria realmente no dia 28 de março,

quando o estudante secundarista Edson Luís foi morto no
Rio de Janeiro. Ao anoitecer daquele dia, uma tropa da Po-
lícia Militar atacou um grupo de estudantes que pedia me-
lhores instalações para o restaurante Calabouço, chamado de
Calaba pela sua clientela. A comida era ruim e, nas palavras
de Élio Gaspari, ele próprio frequentador do restaurante, nos
anos 1960-62, “eram muitos os sacrifícios que um jovem
seria capaz de fazer pela derrubada do regime, mas pedir-lhe
que comesse duas vezes por dia no Calabouço tendo outra
mesa à disposição era demais” (GASPARI, 2002b, p. 277).
Os estudantes jogavam pedras contra os PMs, e um as-

pirante atirou, acertando o peito de Edson Luís, migrante
nortista, pobre, secundarista e sem militância política.
A notícia do assassinato trouxe à tona toda a tensão já

acumulada na sociedade brasileira por anos de recessão
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econômica e repressão política. As manifestações se espa-
lharam por todo o Brasil. No Rio de Janeiro, epicentro dos
acontecimentos, coração político do país, acabaram por se
transformar em um protesto contra o golpe de 1964. O
Governador Negrão de Lima achava-se acuado pela morte
de Edson Luís, pois fora a Polícia Militar sob seu comando
que matara o estudante. Para reprimir os protestos, mobi-
lizou apenas uma pequena fração do efetivo da PM: 1.750
homens. A atuação da polícia foi cuidadosa, ao contrário
do que os estudantes esperavam:

Organizados em piquetes, que avançavam ou recuavam quando
hostilizados pelos pequenos contingentes da PM dispersos pelas
ruas, os manifestantes chegaram a travar lutas renhidas com as
forças policiais, sobretudo nas imediações do prédio do antigo
MEC, quando houve tiroteio e luta corpo a corpo (VENTURA,
1988, p. 109).

E mais à frente: “Os líderes e os coordenadores de gru-
pos movimentavam-se sob a proteção de uma equipe espe-
cial, formada por jovens em condições físicas de enfrentar
a polícia”, retrata um entusiasmado Zuenir Ventura (1988,
p. 109). O resultado foi que a PM apanhou feio: dos 56
feridos listados, 30 eram policiais. “Poucas vezes a Polícia
apanhou tanto”, registrou Zuenir Ventura (1988, p. 133).
No dia 1º de abril de 1968, ocorre outra manifestação no

Rio de Janeiro, a qual, segundo Artur José Poerner (1979),
historiador do movimento estudantil, foi comparável ao
cortejo fúnebre de Getúlio Vargas, em agosto de 1954. Se-
gundo ele, nesse dia, houve confrontos no Rio de Janeiro
entre cinco mil policiais e manifestantes, que deixaram o
saldo de dois mortos, 60 populares e 39 policiais feridos,
321 presos e a ocupação da cidade por tropas federais, do
Exército, da Marinha e Aeronáutica.
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O que estava acontecendo no Rio refletia diretamente no
movimento de BH. Então, logo após a divulgação da notí-
cia, iniciou-se a mobilização dos estudantes de maneira já
conhecida: greves, assembleias, confecção de cartazes e, em
algumas escolas, como a Fafi, futura Fafich, distribuição de
panfletos nas suas portas, colagem de cartazes ou pichação
de ônibus com tinta spray fosforescente. A polícia, por sua
vez, utilizava sua tática de fustigamento, prendendo pre-
ventivamente alguns líderes estudantis, entre eles, Plínio
Arantes, Presidente do Diretório Acadêmico da Faculda-
de de Direito - CAAP (Centro Acadêmico Afonso Pena),
e João Jesus de Oliveira, presidente do DCE da UCMG
(Universidade Católica de Minas Gerais).
A primeira manifestação ocorreu já no dia 29 de março

de 1968 e não foi reprimida pela polícia. Na manhã desse
dia, as escolas apresentavam a movimentação que ante-
cedia as passeatas: reuniões, elaboração de cartazes, dis-
cursos, pichações. Foram realizadas assembleias em todas
as faculdades para divulgar os acontecimentos e acertar a
realização de uma passeata às 18 horas, partindo da Facul-
dade de Direito da UFMG. Às 12 horas, a Rádio Itatiaia
divulgou uma entrevista do presidente do DCE-UFMG,
o estudante Jorge Batista Filho, que reiterou suas declara-
ções da noite anterior.

Achamos que essa crise que está aí é a comemoração do 4º golpe
de estado covardemente levado a efeito neste país há quatro anos.
É a comemoração pelo sangue, a comemoração pela violência.
Mas entendemos que não nos cabe calar ante essa violência, que
essa ofensiva exige de nós uma resposta em termos de contrao-
fensiva (BATISTA FILHO, 1970, p. 45).

E continuava:

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:109;Data:14 de May de 2015 07:41:11



110

“Nós achamos que não vão ser os fuzis, que não vão ser as me-
tralhadoras, que não vão ser as balas, que não vai ser qualquer
arma de morte da ditadura, do governo antipovo atual, que há
de calar a nossa voz, que há de barrar a nossa ação”, dizia Jorge
(BATISTA FILHO, 1970, p. 45).

A cidade foi invadida por uma verdadeira onda de volan-
tes (panfletos), convidando o povo à passeata e redigidos
em termos altamente agressivos ao Governo.

Por volta das 14 horas, começaram a surgir os primeiros estu-
dantes na Faculdade de Direito/UFMG. Às 17:45 horas, inicia-
ram os estudantes a manifestação, tendo discursado em frente
à Faculdade: Jorge Batista Filho, presidente do DCE/UFMG;
Raimundo Mendes Pereira, presidente da UEE/MG, e o ex-
presidente do CAAP (Faculdade de Direito), Paulo Roberto dos
Santos (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta 0034,
rolo 4, imagem 398, p. 375).

E mais adiante:

Portando à frente da passeata uma bandeira nacional com uma
faixa preta e vários cartazes contra o Governo, os manifestantes
atingiram a Igreja de São José, já então acompanhados por popu-
lares e outros colegas, calculando-se as presenças em cerca de três
mil... Da Igreja de São José, os manifestantes se dirigiram à Ave-
nida Paraná, onde houve alguns comícios ligeiros e dali partiram
para a Assembleia Legislativa, então localizada na Rua Tamoios,
entre a Avenida Amazonas e Rua Rio de Janeiro, onde hastearam
a bandeira nacional e fizeram novos discursos. Alguns deputados,
que tentaram participar das manifestações em frente à Assem-
bleia foram repudiados pelos estudantes (ARQUIVO PÚBLICO
MINEIRO, 1968, pasta 0034, rolo 4, imagem 399, p. 376).

O repúdio dos estudantes aos parlamentares não era
uma tática que unificava o movimento e atraía aliados. Po-
rém, em um estado em que o Governador fora eleito pela
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oposição e depois migrara para o Partido do Governo, os
políticos eram vistos como farsantes e aliados da ditadura.
Mas os protestos apenas se iniciavam.
Uma nova passeata foi marcada para o dia 1º de abril, no

mesmo local: a Igreja de São José, às 18 horas.

“Voltaremos às ruas amanhã. Estaremos às 18 horas nas esca-
darias da Igreja São José. Estaremos em nossa concentração —
unidos em novo protesto aberto contra todos os atos, todas as
violências, cometidas por este Governo, contra a repressão aos
estudantes. Contra o arrocho salarial dos trabalhadores e fun-
cionários. Contra a entrega das nossas riquezas aos estrangeiros”,
afirmava o então presidente do DCE da UFMG, Jorge Batista,
foragido da polícia e escondido em algum ponto de BH (JOR-
NAL Última Hora, 1º abr. 1968).

O Secretário de Segurança, Joaquim Ferreira Gonçalves,
agiu com firmeza e brutalidade. Utilizou a mesma tática
já experimentada em 1966: mobilizou quatro mil PMs e
colocou três soldados em cada esquina do centro da cidade,
armados de cassetetes tamanho família, chamados pelos es-
tudantes de Fanta, em alusão ao refrigerante que tinha sido
lançado recentemente. Era uma forma bem eficaz de preve-
nir as manifestações através da intimidação. Os agentes do
Dops eram instruídos a se infiltrar nas aglomerações que se
formavam nas proximidades da manifestação, ou mesmo
nos grupos de estudantes que se aproximavam. Ninguém
os via ou sabia onde estavam. Agiam sorrateiramente. Es-
peravam a passeata começar para, subitamente, soltar uma
bomba de gás lacrimogêneo no meio da multidão. Ou, en-
tão, aguardavam uma oportunidade para realizar a prisão
de alguma liderança estudantil que se destacava.
Por vezes, espalhavam-se entre os bolinhos e alguns

chegavam até mesmo a participar do início das passeatas,
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disfarçados de operários, com o propósito de infiltrar-se
dentro delas e gritar palavras de ordem para radicalizar o
movimento. As lideranças estudantis não se cansavam de
denunciar os

[...] elementos que se infiltravam nos comícios e passeatas com
o objetivo de tumultuar e conturbar as manifestações [...] são
provocadores que estão nos confundindo. Chegam até a divulgar
determinações diferentes e contrárias àquelas que as lideranças
estão divulgando (JORNAL Última Hora, 1º abr. 1968).

Os infiltrados cometiam também atos de vandalismo
contra lojas, bancos e estabelecimentos comerciais, procu-
rando desgastar a imagem pública do movimento.

COMEÇA A PASSEATA

Tudo isso não desmobilizou os estudantes, que se reu-
niram preliminarmente na Faculdade de Direito e foram
descendo em grupos para a Igreja de São José.

Depois de uma rápida preparação, os líderes dividiram a concen-
tração em grupos de cem pessoas que desceram em silêncio pela
Rua da Bahia em direção à Afonso Pena. Na frente da matriz de
São José — onde seria realizada a concentração que precederia
a passeata — uma multidão de cinco mil pessoas aguardava os
acontecimentos [...] Apareceram as primeiras rádio-patrulhas,
carregadas de PMs, agentes do Dops, guardas civis. Surgiram as
primeiras vaias e os gritos de “Abaixo a ditadura. Queremos li-
berdade, mais comida, menos balas” [...] De repente, no meio da
expectativa geral, centenas de faixas e cartazes foram levantados
pelos estudantes. Ao mesmo tempo, o Dops estourou as primei-
ras bombas de efeito moral, ao lado das vitrines da loja então de-
nominada “Guanabara”, cujo prédio existe até hoje, na esquina
da principal Avenida da cidade, Afonso Pena, com a Rua Espírito
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Santo. A concentração começou a se dissolver na base da correria
(JORNAL Última Hora, 1º abr. 1968).

Mas os estudantes estavam preparados. Dividiram-se em
grupos e passaram a agitar todo o centro da cidade, em
busca da população que enchia o centro àquela hora nas
filas dos ônibus.
A passeata teve, pelo menos, dois grupos principais. Um

deles não foi à concentração da Igreja de São José. Procu-
rou enganar a polícia e saiu em direção à principal praça
da cidade — Praça Sete de Setembro — e enfrentou pelo
caminho diversas rádio-patrulhas, que revidaram as pedra-
das com tiros.
Outro grupo desceu a Avenida Amazonas, larga avenida

central, procurando a Praça da Estação, então chamada de
Rui Barbosa, uma das maiores da cidade, que ficava lotada
às seis da tarde. Pelo caminho, conseguia reunir os estudan-
tes dispersos e realizava pequenos comícios e panfletagens
por todo lugar que passava.

Da esquina de Caetés com Espírito Santo, vários grupos de 100 a
150 cada um tomaram rumos diferentes — numa tática caracte-
rística de despistamento — e prosseguiram com a manifestação,
já sob os aplausos dos populares... (JORNAL Última Hora, 1º
abr. 1968).

Novamente divididos em grupos, os estudantes retorna-
ram à Avenida Afonso Pena, onde reencontraram os poli-
ciais (JORNAL Última Hora, 1º abr. 1968).
Por todo o centro, grupos de estudantes se formavam,

se dissolviam e voltavam a se formar, reproduzindo, a cada
momento, o confronto com os policiais. Mesmo nas cerca-
nias da Igreja de São José, o epicentro da manifestação, as
manifestações não cessavam:
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Na Praça Sete, em frente à Matriz de São José, na esquina de Au-
gusto de Lima com Espírito Santo, na Praça Raul Soares, o movi-
mento era o mesmo: gritos, faixas, pequenos discursos. A polícia,
então, já estava desnorteada. Era a conta dos PMs dissolverem uma
manifestação numa esquina para outras surgirem em todos os pon-
tos do centro da cidade (JORNAL Última Hora, 1º abr. 1968).

A população que compareceu ao local da concentração,
os moradores do centro e aqueles que por lá trabalhavam
não ficaram neutros. Dos prédios caía papel picado sobre
os estudantes e muitos sacos plásticos cheios de água sobre
os policiais. Mas nada que chegasse a ameaçar seriamente
a vida deles.
O jornal católico, O Diário, também apresenta alguns

flashes da passeata:

18h15min – um Volks da PM passa na frente de um caminhão
cheio de soldados e solta uma bomba de efeito moral em fren-
te ao Cine Acaiaca. O povo invade o saguão daquele edifício,
provocando pânico geral [...] 18h45min – Uma empregada do
Café Rochinha é atingida por uma bomba de gás no rosto e des-
maia, sendo conduzida em estado grave ao Hospital do Pronto
Socorro [...] 18h50min – Mais uma bomba é lançada em frente
ao Lavourinha (prédio comercial do Banco da Lavoura) – outra
correria, e os PMs, impassíveis no lado de dentro do gradil da
igreja, não deixam ninguém entrar [...] 19h – Centenas de estu-
dantes começam a chegar da Faculdade de Direito com cartazes
de “ABAIXO A DITADURA”, “O POVO ORGANIZADO
DERRUBA A DITADURA” [...] 19h15min – Milhares de estu-
dantes empunhando cartazes sobem a Avenida Álvares Cabral e
Guajajaras, descendo a Rua Espírito Santo, onde são dissolvidos
por soldados fortemente armados que ocupavam três caminhões
da PM [...] 19h45min – Os manifestantes que vinham da Praça
Rui Barbosa entram na Avenida Afonso Pena cantando o hino
nacional sob o aplauso do povo. Ao chegarem à Praça Sete, junto
ao Cine Teatro Brasil, a PM resolve mais uma vez mostrar sua
força contra crianças e senhoras que procuravam se esconder nas
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marquises das casas comerciais. Alguns estudantes, que fizeram
sua reaparição, são corridos a golpes de cassetete tamanho família
(O DIÁRIO, 02 abr. 1968, p. 8 apud FARLEY, 2010, p. 228).

O embate era visto pela população como um confronto
entre estudantes e policiais em que a maioria das pessoas
tomava o partido do lado mais fraco.

Pelo menos três estudantes feridos a bala, centenas de feridos
e dezenas de presos é o saldo das manifestações estudantis de
ontem que transformaram Belo Horizonte em praça de guerra.
Também lojas comerciais e estabelecimentos bancários sofreram
danos durante os tumultos verificados na cidade, e, depois das
manifestações, os estudantes tomaram a Faculdade Federal de
Direito, onde, apoiados por professores, condicionaram sua saída
à libertação de todos os colegas presos (JORNAL Última Hora,
1º abr. 1968).

Policiais também ficaram feridos, entre eles, um inspetor
de polícia chamado Frederico, ferido a pedradas, cujo esta-
do de saúde era considerado grave pelos médicos do Pronto
Socorro Municipal.
Foram feitas 70 prisões, sendo que a maioria foi relaxada

logo no dia seguinte. Na visão dos estudantes, as prisões
demonstravam o apoio popular ao movimento:

“[...] os operários, os bancários, os professores, os funcionários
públicos, os comerciários, os intelectuais já participam ativa e di-
retamente do movimento. Basta ver que durante as últimas ma-
nifestações em todo o Brasil, particularmente em BH, a maior
parte dos presos não foi de estudantes,” declarou Jorge Batista à
imprensa, num rompante de otimismo (JORNAL Última Hora,
02 abr. 1968).

O Piquete, que era um misto de órgão oficial do Co-
lina e jornal dirigido à área de influência dos militantes
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do Colina, em cuja redação se encontravam Guido Rocha,
como cartunista, e Carlos Alberto Soares de Freitas, tam-
bém se entusiasma com o que acontecia Brasil afora:

Assumem características revolucionárias as manifestações de re-
pulsa à violência, que tiveram como ponto central o assassinato
do estudante EDSON LUIZ. Os estudantes e os trabalhadores,
unidos, saem às ruas e fazem ouvir o seu protesto contra a bruta-
lidade de um regime que assassina jovens indefesos (O PIQUE-
TE, n. 65, ano 4, 1º abr. 1968).

Mesmo assim, O Piquete frisava que a luta seria longa,
“cheia de sacrifícios, que não se limitará a protestos e quei-
ma de carros, que não se esgotará nas fábricas, universida-
des ou praças públicas”. E afirmava, num prenúncio do que
a O pontinho estava se preparando para fazer: “Somente a
violência (das forças populares) poderá vencer a violência
dos tiranos” (O PIQUETE, n. 65, ano 4, 1º abr. 1968).
Infelizmente, isso não era ainda uma realidade. As ma-

nifestações eram predominantemente estudantis em todo o
Brasil e, sobretudo, em BH. Demonstravam um profundo
sentimento antiditatorial, mas nunca ultrapassaram esse li-
mite. O número de estudantes presentes nas manifestações
era significativo — entre três a cinco mil, nos seus mo-
mentos de pico — de acordo com estimativas dos policiais
e da imprensa, mas a maioria preferiu manter-se fora dos
protestos de rua.
Havia um grande fosso entre a visão elaborada pelo Co-

lina e o sentido das lutas travadas. Muitas vezes, a ideologia
nos faz mirar a realidade com lentes de aumento, ou mes-
mo distorcer completamente a percepção dela.
Por outro lado, mesmo os estudantes mineiros tendo

conseguido ampla simpatia da população, o engajamento
dos setores de oposição à luta estudantil foi praticamente
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nenhum. Os intelectuais, os professores, artistas, a classe mé-
dia em geral permaneceram totalmente alheios às manifes-
tações. Não há nenhum registro de que o movimento estu-
dantil mineiro tenha conseguido expandir sua base de apoio
naqueles dias de abril, ao contrário do que aconteceu no Rio.
Em BH, praticamente, apenas setores da Igreja e alguns pou-
cos deputados assumiram esporadicamente essa luta.

A MISSA DE SÉTIMO DIA

No dia 04 de abril de 1968, foi realizada a missa de séti-
mo dia da morte do estudante Edson Luís. Preventivamen-
te, a polícia cercou e fechou as faculdades e os restaurantes
universitários. Sem sua base operacional, os estudantes aca-
baram por ocupar a sede da Assembleia Legislativa, contan-
do com o apoio do Presidente da Casa, o deputado Manoel
Costa. O policiamento ostensivo nas ruas, a prisão de di-
versos líderes estudantis e o fechamento das universidades
acabaram por deixar praticamente sem ação o movimento
estudantil, que não conseguiu se organizar para aquele dia.
O prior dos dominicanos, Eliseu Lopes, fez um apelo

à polícia para que não se repetissem os acontecimentos
da Catedral de Goiânia, onde os estudantes foram feridos
dentro do templo.
No dia da celebração,

[...] a Igreja São José ficou totalmente tomada, desde as
17h30min, por centenas de pessoas à espera do início da missa,
que foi celebrada por sete padres. O padre Erich Georg, da Con-
gregação dos Barnabitas, responsável pelo sermão, fez um apelo
“para que a Santa Missa sirva para pedir também o restabeleci-
mento da paz.” E emendou: “Não a paz do silêncio dos túmulos,
não a paz da opressão e das pressões, não a paz dos covardes, mas
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a paz fundada na Justiça, na Verdade, no Amor e na Liberdade”
(JORNAL Última Hora, 05 abr. 1968).

O ofício religioso iniciou-se com os presentes cantando
a música “Fica mal com Deus”, de Geraldo Vandré, e foi
celebrada pelos sacerdotes Frederico Ozanam, José Vicen-
te Andrade, Jamie Lopes Cançado, Tarcisio Fonseca, Juan
Luiz Gopeoni e Erich Georg. A Igreja estava lotada, mas
foi fechada pelos padres, preocupados com a repetição dos
acontecimentos de 1966. Mesmo assim, um grande núme-
ro de pessoas se aglomerava na área externa. A cerimônia
terminou às 19 horas, com todos os presentes cantando o
hino nacional.

Apreensivos com o cerco policial e com a ferocidade demonstra-
da pela polícia, o estudante Raimundo Mendes Ferreira ocupou
o microfone e pediu que se fizesse silêncio e todos dispersassem
em ordem (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta
0034, rolo 4, imagem 405, p. 382).

Fora da Igreja, o clima era tenso. A missa terminava, os
presentes se retiravam em silêncio e em pequenos grupos,
porém havia um grande número de pessoas nas imediações,
aguardando novos acontecimentos.
As ruas estavam saturadas de policiais com cães e cavala-

ria. Mesmo não tendo sido organizada nenhuma manifes-
tação pelos estudantes, qualquer ato — uma rápida corrida
para atravessar a rua ou até mesmo um braço levantado
para um táxi ou ônibus — era considerado agressivo pe-
los policiais. O resultado foi que, em poucos minutos, o
centro da cidade se transformou em um local de agressão
indiscriminada a estudantes e populares que se aglomera-
vam por qualquer motivo. Foi um confronto em que só
os policiais procuravam a luta. Não havia cartazes, faixas,
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discursos, comícios, mas apenas espancamentos realizados
pelos PMs, brandindo os seus cassetetes colossais.
Apesar de todos esses limites, os protestos estudantis se

prolongaram por todo o mês de abril, pontuados por comí-
cios, panfletagens e pichações realizadas por toda a cidade.

AS CONCLUSÕES DO IPM

As manifestações de abril foram investigadas por um In-
quérito Policial-Militar, comandado pelo Coronel Otávio
de Aguiar Medeiros, que se tornaria tristemente famoso,
como será visto nos próximos capítulos.
O Coronel tinha poder para emitir ordens de prisão,

prender e interrogar pessoas pelo tempo que bem lhe con-
viesse, fazer investidas policiais em casas, diretórios acadê-
micos ou sindicatos, investigar em profundidade a origem
e as causas dos acontecimentos.
Àquela altura, outro órgão do Governo, o SNI, já in-

vestigava os grupos de esquerda e sabia muito bem o que
pretendiam. A Agência BH do SNI seguia os passos do
futuro Colina desde 1967, desde a realização do IV Con-
gresso da Polop.44

“De uns anos para cá os órgãos de segurança vêm observando a
organização dos grupos marxistas-leninistas brasileiros em diver-
sas frentes, cada uma julgando-se detentora da solução para im-
plementação final do socialismo em nossa pátria”, inicia o docu-
mento, fazendo ironia com o fracionamento e as pretensões dos
grupos de esquerda (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969,
pasta 0015, rolo 1, imagem 11, p. 55).

44 O grupo Política Operária - Polop editou revista com o mesmo nome,
antes de 1964. Ver Capítulo II.
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<<
Manifestação em frente à Faculdade de Direito, em março de 1968, quando foi morto o
estudante Edson Luís, no Rio de Janeiro. O orador é o então presidente do DCE da UFMG,
Jorge Batista Filho.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.

1968. Estudantes refugiam-se na Faculdade de Direito. Observem-se as pedras e os estilin-
gues nas suas mãos.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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1968. Prisão de estudante na Praça Sete, no Centro de Belo Horizonte. O fotógrafo flagrou o
chute desferido pelo policial.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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A Agência estava ciente da opção do novo grupo pela
luta armada e pela guerra de guerrilhas. Conhecia o porte
da nova organização, pois sabia que o racha mineiro retive-
ra quase toda a estrutura da Polop mineira. Possivelmente,
sabia até mesmo o nome e endereço dos seus principais
militantes e manteve discreta vigilância sobre eles. Seu tra-
balho se limitava a essa vigilância. Não se preocupou em se
infiltrar ou cooptar nenhum militante. Apenas surrupiava
textos e manuscritos para informar-se dos planos do grupo.
Porém, como os órgãos governamentais de segurança

não eram integrados, tudo indica que essas informações ou
não foram repassadas, ou não foram consideradas relevan-
tes pelo Coronel Medeiros.
Talvez por isso o relatório final do IPM seja uma peça

tão distante da realidade quanto os sonhos e ilusões ali-
mentados pelos militantes de esquerda. Para o Coronel,
reproduzindo a tática da mentira institucional, que seria
utilizada largamente pelos militares no Poder, a morte do
estudante Edson Luís muito possivelmente teria sido obra
dos próprios comunistas:

Não tendo sido, até hoje, apurada com precisão a responsabi-
lidade da morte de Edson Luís, e considerando que os maiores
beneficiários do acidente foram, exatamente, as lideranças em-
penhadas em promover a subversão e agitação, é lícito, mesmo,
aventar-se a hipótese de haver sido aquele incidente provocado
pelas ditas lideranças com a finalidade de criar um mártir para
o “movimento estudantil” (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1968, pasta 0034, rolo 4, imagem 196, p. 173).

Na mesma linha de raciocínio, o IPM conclui pela exis-
tência de um comando único estudantil que coordenou,
com técnica e perícia, todas as manifestações ocorridas na
capital mineira:
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Não constitui novidade a presença de influências ideológicas,
como também de técnicas de origem marxista nas manifestações
estudantis [...] A novidade surgiu, apenas, quanto ao aperfeiçoa-
mento das técnicas empregadas, que revelaram a existência de um
comando único, inteligente e bem coordenado [...] Este comando
foi o responsável pela perfeita coordenação das atividades estu-
dantis em assembleias, passeatas, comícios, reunião de meios para
enfrentar a polícia, ocupação de prédios, etc. (ARQUIVO PÚBLI-
COMINEIRO, 1968, pasta 0034, rolo 4, imagem 405, p. 382).

O IPM discorre sobre o movimento comunista internacio-
nal e sobre temas até mesmo surpreendentes. Refere-se, por
exemplo, à dissolução da Terceira Internacional durante a Se-
gunda Guerra Mundial e ao conflito sino-soviético, que levou
à divisão do movimento comunista em termos mundiais.
Segundo o IPM,

[...] pressentindo o perigo de perder o controle dessas lideranças
(estudantis) no nosso continente, diante da preferência que se
acentuava em relação aos métodos empregados pelas facções de
orientação chinesa, a URSS tentou — e conseguiu — reconquis-
tar aquele controle, admitindo a implementação da tese da liber-
tação por métodos violentos” [...] Através [...] da instalação, em
Havana, da Ospaaal - Organização de Solidariedade aos Povos da
África, Ásia e América Latina (ARQUIVO PÚBLICO MINEI-
RO, 1968, pasta 0034, rolo 4, imagem 409, p. 386).

O IPM fixa-se em Cuba, como não poderia deixar de
ser, descrevendo, em detalhes, e citando, em abundância,
trechos de documentos dos encontros e congressos realiza-
dos em Cuba.
Enumera as organizações políticas presentes no movi-

mento estudantil — Partido Comunista Brasileiro, Partido
Comunista do Brasil, Política Operária, Partido Operário
Revolucionário Trotskista, mas se mostra totalmente desin-
formado sobre a dissidência do Colina que atuava em BH.
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O outro elemento, que não poderia faltar, era a infiltra-
ção comunista. As agitações seriam conduzidas por agentes
capciosos, que se misturavam aos estudantes para tirar pro-
veito das insatisfações reinantes nas universidades. O prin-
cipal agente seria o médico Apolo Lisboa, que chegou a
ficar 54 dias preso e era considerado um caso perdido pelos
militares, tendo, inclusive, influenciado seu irmão, Ageu
Lisboa, convertendo-o à sua ideologia.
O relatório revela também que o Exército considerava

possível neutralizar ou até mesmo cooptar o movimento es-
tudantil. Para isso, bastaria isolar as lideranças comunistas
que se infiltravam no movimento, aproveitando-se das de-
bilidades do ensino e da estrutura universitária. Além disso,
seria também necessário provocar mudanças na estrutura
das universidades, tornando-a menos arcaica e permeável à
participação estudantil.
Os estudantes ouvidos e indiciados pelo IPM foram:

Ageu Heringer Lisboa, Amílcar Vianna Martins Filho,
Apolo Heringer Lisboa, Doralina Rodrigues de Carvalho,
Gilberto Gusmão de Andrade, Gilce Maria Vestin Cocenza,
Hamilton Fonseca Junqueira, João Batista dos Mares Guia,
Jorge Batista Filho, José Carlos Novais da Mata Machado,
José Carlos Moreira de Mello, José Jarbas Saraiva, José Luis
Moreira Guedes, Luiz Gonzaga de Souza Lima, LuizTravas-
sos, Marco Antônio de Azevedo Meyer, Maurício Vieira de
Paiva, Kassim Gabriel Melhof, Valdo Silva, Plínio Arantes,
Nauro Borges, RaimundoMendes Ferreira, Tibério Canuto
de Queiroz Portela e Vilmar do Valle Barbosa.
Dos 24 nomes citados acima, um deles, Amílcar Vianna,

confessou pertencer ao PCB. Sete confessaram pertencer
ou foram indiciados por pertencer à Polop (Ageu, Apo-
lo, Gilberto, João Batista, Jorge Batista, Marco Antônio e
Mauricio Paiva).
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Chama a atenção também a existência de dois estudan-
tes secundaristas: Marco Antônio Meyer, que tinha sido ex-
pulso do Colégio Estadual, e Ageu Heringer Lisboa, irmão
de Apolo, que também se juntaria ao Colina.
Apesar das inúmeras prisões, da farta apreensão de do-

cumentos e dos depoimentos, os estudantes foram soltos,
tendo sido posteriormente processados pela Justiça Militar.
Tudo indica que o Coronel Medeiros via ainda com cer-

ta complacência as manifestações estudantis e considerava
possível a aproximação dos estudantes aos ideais do golpe
de 1964:

“Ao terminar o presente relatório”, afirma Medeiros, “deseja o
encarregado do Inquérito manifestar que julga ser necessário
iniciar-se, o quanto antes, a canalização da energia e do espírito
desprendido da nossa mocidade estudantil para a realização de
tarefas de cunho social, que venham ao encontro dos progra-
mas estabelecidos pela política governamental. Tratar-se-ia, em
última instância, de furtar às correntes extremistas a liderança
maléfica que vêm exercendo sobre a massa dos estudantes...”
(ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta 0034, rolo 4,
imagem 425, p. 56).

As inúmeras afirmações e análises contidas no relatório,
o mundo das organizações de esquerda passavam longe da
compreensão do Coronel. Ele ainda acreditava em um co-
mando único das esquerdas, sem perceber a sua trágica tra-
jetória rumo à fragmentação.
As decisões que já se gestavam dentro daqueles grupos

— a passagem para a luta armada— escapavam à sua visão.
Por enquanto, o Colina trabalharia sem ser incomodado.
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O CAMINHO ESTAVA ABERTO PARA A GREVE DE CONTAGEM

O papel cumprido pelo movimento estudantil nesse iní-
cio de 1968 é inestimável. Seu grito de protesto sacudiu a
sociedade brasileira e estabeleceu um padrão de crítica ao
regime militar. O grito “ABAIXO A DITADURA” era de-
masiadamente claro para não ser ouvido por todos.

Com saldo extraordinariamente positivo e importante, restou,
de todos estes acontecimentos, a constatação de que a morte de
Edson Luiz de Lima e Souto levou os estudantes a procurarem a
total integração com o povo. É claro que essa atitude estudantil
foi facilitada pelo clima emocional criado no País após o assas-
sinato de Edson Luiz — que incutiu ânimo de participação em
amplos setores da população — embora os jovens tivessem que
enfrentar enormes dificuldades, como o nível inferior de organi-
zação desses outros setores (POERNER, 1979, p. 296).

O grande sonho das lideranças estudantis era que as suas
manifestações conseguissem envolver e mobilizar os operá-
rios e toda a população na luta contra a ditadura. O horário
e o roteiro eram escolhidos para que as passeatas passassem
nos locais onde a massa trabalhadora aguardava o transpor-
te coletivo para voltar às suas casas.
Não era um sonho tão distante. No mesmo período, em

28 de março, o Movimento Sindical Antiarrocho — MIA
— realizava, em recinto fechado, no auditório da Secretaria
de Saúde, atual Minascentro, a primeira concentração de
trabalhadores em Minas, depois de 1964.
A manifestação, impulsionada por uma discreta atua-

ção dos remanescentes sindicais do PCB, contou com a
participação de centenas de trabalhadores e de mais de 10
entidades profissionais de Belo Horizonte, além de repre-
sentantes de entidades da Guanabara e do Rio Grande do
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Sul. Foi marcada para o dia 1º de maio de 1968 nova mani-
festação e ummanifesto foi distribuído à imprensa.
O conteúdo político dessa movimentação ficava dentro

dos limites do que era possível à época. Criticava a repres-
são contra os trabalhadores, o peleguismo, o arrocho sa-
larial, mas suas proposições eram contidas. Limitava-se a
propor a

[...] participação efetiva de todos os trabalhadores não só nas
manifestações públicas, mas em reuniões e assembleias dos sin-
dicatos, em todos os lugares possíveis de se trabalhar, é que con-
seguiremos dizer não a isso tudo que foi imposto ao trabalhador
brasileiro (JORNAL Última Hora, 28 mar. 1968).

Quando tudo indicava que BH iria voltar ao normal, no
dia 15 de abril, inesperadamente, um movimento grevis-
ta paralisa a empresa Belgo-Mineira, localizada na Cidade
Industrial de Contagem. Parecia que os estudantes tinham
sido ouvidos pela massa operária.
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CAPÍTULO VII

A greve de abril de 1968 em Contagem

Na segunda quinzena de abril de 1968, o movimento
estudantil perde o seu ímpeto em Minas e em todo o Bra-
sil. Porém, em Minas, surgia uma luz no horizonte: o tão
sonhado movimento operário entrava em cena. Em Con-
tagem, cidade da região metropolitana de Belo Horizonte,
no dia 15 de abril de 1968, os 1.200 trabalhadores da tre-
filaria da Belgo-Mineira cruzaram os braços, reivindicando
25% de reajuste salarial.
A trefilaria era o coração da empresa e transformava o

aço nos produtos comercializados pela siderúrgica: arames,
fios, pregos. Lá ficavam os trabalhadores mais especiali-
zados e com melhores salários. O movimento fora muito
bem organizado e seu sucesso dependia do fator surpre-
sa. Por isso a paralisação não foi precedida de reuniões ou
assembleias sindicais. Não houve piquetes para impedir a
entrada dos trabalhadores.

Preparada em absoluto segredo, só os operários sabiam e nem
mesmo os funcionários de escritório foram informados [...] A
greve começou às sete da manhã, quando o comando do movi-
mento deu o sinal para que as máquinas parassem. Imediatamen-
te depois, nomearam uma comissão de 25 membros, encarregada
de dialogar com os diretores da empresa [...] O presidente do
Sindicato foi então chamado, para tentar contornar o impasse
(JORNAL Última Hora, 17 abr. 1968).

Até mesmo Ênio Seabra, que presidira a chapa de oposição
nas eleições ocorridas em 1967, mas que fora impedido de
concorrer peloMinistério doTrabalho, fora pego de surpresa:
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[...] (quando a greve foi deflagrada) eu estava de férias. Mas não
vou dizer que foi muito espontânea, não. A situação estava muito
difícil, os salários já tinham caído e havia certo movimento, cer-
ta agitação na época, de grupos também dos próprios trabalha-
dores. Porque o Sindicato também... tinha mais contato com o
pessoal, podia dar melhores informações, distribuir os boletins e
mostrar como estava a situação da época, da ditadura. Eles falam
espontâneo, mas não foi bem espontâneo [...] Começou dentro
da Belgo, mas é onde houve agitação maior. O pessoal estava
mais organizado ali dentro e pararam (SEABRA, 1995, p. 2-9).

Para o Colina, a greve não foi uma surpresa. O grupo
continuava a fazer o trabalho operário recomendado pela
Polop. Além da edição de O Piquete, deslocava seus mem-
bros para fazer trabalhos de apoio ao movimento operário,
dentro da formação profissional de cada um.
É o que relata Maria José de Carvalho Nahas:

Nós, estudantes de Medicina, íamos ao que é o Riacho das Pedras
— era um bairro operário que estava começando. No domingo,
ia um grupo de estudantes de Medicina fazer consulta lá. Outro
grupo ia fazer levantamentos para ajudar. O levantamento era
para ver quem era operário, quem trabalhava onde, qual era a
fábrica. O interessante é que, nisso, nós detectamos uma epide-
mia de varíola. Aí, nós conseguimos vacina, vacinamos, a gente
conseguia remédios, amostra no laboratório, foi muito gozado. A
gente ia nas casas levar O Piquete. Tinha dois grupos que faziam
esse trabalho [...] Tinha uma outra célula que ia às casas, conver-
sava com os operários, com a família dos operários e outro grupo
ia fazer agitação na porta da fábrica (NAHAS, M. J. C. apud
LEITE, 2009, p. 131).

Do outro grupo participava Oroslinda Goulart, que co-
meçou sua militância na Fafi, em 1965, quando era estu-
dante de Comunicação.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:132;Data:14 de May de 2015 07:41:12



133

Fui ampliada na Fafich, onde estudava Comunicação. Não me
lembro mais por quem, no movimento estudantil, onde era bem
atuante, a gente conhecia muitas pessoas e havia o mapeamento
de quem é quem. Entrei para a Polop, no final de 1965, primei-
ro cumprindo o estágio de simpatizante e depois virei militante.
Como todos os outros (era tipo obrigatório) fiz o famoso cursi-
nho, com o Guido Rocha. Depois disso fiquei muito amiga dele,
tínhamos longas discussões sobre socialismo, marxismo, leninis-
mo. O Guido tinha muita consistência (Depoimento concedido
ao autor em julho de 2014).

Após o racha, Oroslinda foi deslocada para o Movimen-
to Operário (MO), em que participava de uma célula com
mais cinco ou seis pessoas.

O Ângelo (Pezzuti) era o elo entre nosso grupo no MO e a dire-
ção. Participava também da elaboração e distribuição do jornalzi-
nho, acho que se chamavaO Piquete, e dava assistência ao pessoal
da Belgo, da SBE e de um núcleo no Barreiro, com alguns conta-
tos na Mannesmann. Nosso pessoal de lá — uns cinco ou seis já
bem ampliados — liderou a famosa greve de Contagem. Na SBE
(Sociedade Brasileira de Eletrificação), o líder era o Canela (João
Anunciato dos Reis), que dirigia um núcleo de mais uns cinco ou
seis já ampliados. Eles também participaram muito ativamente
da greve (Depoimento concedido ao autor em julho de 2014).

E continua:

O curioso é que nós discutimos muito internamente — inclusive
com o Ângelo — se deveríamos incentivar o pessoal a fazer a
greve, e concluímos que não, que seria um voluntarismo mui-
to grande, a mobilização não era grande e poderia trazer graves
consequências. Os operários não aceitavam nossos argumentos e
fizeram a greve assim mesmo. Fomos surpreendidos com a força
das lideranças e do movimento grevista e aí corremos atrás, fa-
zendo panfletos e distribuindo. O Comitê de Empresa formado
pelo Colina era independente do Sindicato e trabalhava de forma
clandestina. Tinha legitimidade e força suficiente para parar a
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Trefilaria da Belgo, para surpresa do grupo, que sequer suspeitava da
dimensão do movimento que o Colina estava ajudando a despertar.
Uma série de acontecimentos transformaria a greve num dos movi-
mentos mais importantes do Brasil. Otavino Vieira, veterano da Po-
lop, conta a mesma história: a greve teria começado por iniciativa dos
militantes do Colina, que possuíam influência na Belgo-Mineira. O
Piquete teria sido a porta de entrada para articulação dos contatos do
grupo (Depoimento concedido ao autor em julho de 2014).

O CRESCIMENTO E A EXPANSÃO DA GREVE

No dia seguinte, a empresa demonstra sua disposição em
negociar, oferecendo 10% de reajuste aos grevistas. Porém,
o Delegado Regional do Trabalho, Onésimo Viana, contri-
buía para o impasse, advertindo que “a empresa não poderá
conceder qualquer tipo de aumento, apenas abono, com-
pensável em futuras negociações” (JORNAL Última Hora,
17 abr. 1968).
Era a lei do arrocho salarial, que impedia reajustes sa-

lariais na data-base das categorias profissionais acima dos
índices fixados pelo Governo.
Ao longo do dia 15 de abril de 1968, a Belgo continuou

ocupada pelos trabalhadores, o que lhes deu oportunidade
de entrar em contato com os operários dos turnos de tra-
balho subsequentes, que também aderiram ao movimento.
Foram formados grupos encarregados de manter a disciplina
na fábrica. “Esses grupos impediram até mesmo que alguns
trabalhadores mandassem comprar bebidas alcoólicas, como
pretendiam” (JORNAL Última Hora, 17 abr. 1968).
Do lado de fora, a Polícia Militar cercava a empresa e

aguardava os acontecimentos. Ainda não se sabia o que iria
acontecer: se os grevistas sairiam pacificamente ou se have-
ria a intervenção violenta da Polícia Militar.
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A Delegacia Regional do Trabalho considera a greve
ilegal e começam os entendimentos para a retirada dos
grevistas da empresa, que foi precedida por uma série de
mediações. Após receberem uma intimação verbal do Dele-
gado Onésimo Viana, os operários solicitaram à direção da
empresa que fornecesse um documento que comprovasse
que haviam sido expulsos da empresa pela polícia, para evi-
tar que mais tarde perdessem seus direitos, por abandono
de emprego. Esse fato demonstra que os grevistas estavam
bem assessorados e com plena consciência da consequência
jurídica dos seus atos.
O presidente do Sindicato, Antônio Santana, foi chama-

do pelo Governador Israel Pinheiro a comparecer à Secreta-
ria de Segurança, onde teve um encontro com o Secretário,
que deu o prazo de uma hora para que os operários aban-
donassem a fábrica.
Informou ainda que o pedido de intervenção policial

partira da direção da empresa, “para proteção dos bens”. O
presidente do Sindicato se prontificou a negociar com os
grevistas, que se retiraram da empresa na noite do dia 16,
em passeata até o Sindicato, onde se concentraram.
Após a retirada, tropas da Polícia Militar ocuparam a tre-

filaria da Belgo-Mineira.

PASSARINHO ENTRA EM CENA

No dia seguinte à greve da Belgo, a SBE, empresa onde
trabalhava o militante do Colina João Anunciato dos
Reis, o Canela, entra também em greve. A partir daquele
momento, a greve deixa de ser um movimento da seção
de uma empresa e passa a preocupar o Governo. Entra
em ação o Ministro Passarinho, que faz longa análise
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dos acontecimentos, solicitando ao Sindicato que retome
o controle do movimento para evitar sua radicalização e
mostrando-se disposto ao diálogo.
A greve continua a se alastrar e chega à Mannesman,

onde Ênio Seabra trabalhava. A assembleia convocada pelo
Sindicato elege uma comissão de greve, presidida pelo pró-
prio Ênio Seabra, que, nesse momento, volta triunfante ao
Sindicato do qual fora afastado.
O Ministro passa um final de semana reunido com os

Sindicatos patronais, quando estes relatam que a greve não
era propriamente contra eles, mas contra o Governo Fede-
ral, que não lhes dava liberdade para negociar livremente
com os trabalhadores.
O reajuste concedido em outubro fixado pelo Governo

— 17% contra uma inflação de 30,4%, quando a expecta-
tiva era de 60% — fora achatado em demasia até mesmo
para os padrões do rigoroso arrocho salarial imposto pela
ditadura. Além disso, o resíduo inflacionário que compu-
nha a fórmula de reajuste salarial vigente à época não era
suficiente para manter o poder aquisitivo dos salários, fi-
cando abaixo da inflação projetada para o período seguinte.
Segundo o Ministro,

[...] vim a saber que muitos metalúrgicos passavam fome. Troca-
vam o contracheque na cooperativa por alimentos que não du-
ravam até o fim do mês. Isso me sensibilizou muito. Vi a justeza
da greve, enfrentando possível represália. Era algo motivado pelo
desespero (PASSARINHO, 1996, p. 279).

Esse piedoso depoimento do Ministro reflete os cami-
nhos que Costa e Silva pensava em trilhar na Presidência
da República. Uma declaração do Ministro explicita bem o
papel que estava tentando representar:

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:136;Data:14 de May de 2015 07:41:12



137

Sempre fui considerado um homem perigoso para os patrões,
porque tenho defendido, em todas as ocasiões, o fim do sofri-
mento do povo, através de uma política sem ódio e voltada para
os verdadeiros destinos do país, como vem fazendo o presidente
Costa e Silva (JORNAL Última Hora, 22 abr. 1968).

O General não pretendia tão somente dar continuida-
de ao Governo Castelo, mas retomar o crescimento da
economia, que já se anunciava, e ensaiava por concretizar
diversas ações para legitimar seu Governo perante a socie-
dade. Fizera seu arremedo de campanha eleitoral nos idos
de 1966, mudara a composição da sua equipe econômica
e agora tentava flexibilizar a estrutura sindical e até mesmo
a política de arrocho salarial. Mesmo a repressão aos movi-
mentos de massa era dosada. Os estudantes presos sofriam
maus-tratos, mas não eram torturados.
Sua política colheu frutos. Basta atentar para as palavras

de Zuenir Ventura:

O Seu Artur, de Ibrahim Sued, foi realmente o mais simpático dos
cinco ditadores que governaram o país de 64 até a abertura, e in-
finitamente melhor que os três colegas que o sucederam na junta.
Gestos como o de, aos 69 anos, tirar a patroa para dançar Carolina
faziam dele uma figura que estava longe do pedantismo de Castelo
Branco, do obscurantismo de Médici, da autossuficiência de Geisel
ou da grossura assumida de Figueiredo (VENTURA, 1988, p. 126).

Agora, era a vez do movimento sindical. O jornal O Pi-
quete, no seu número 61, já advertia que o Governo estava
falando em afrouxo salarial e diálogo com os trabalhadores,
através do Coronel Jarbas Passarinho: “Ele chamou esta tá-
tica de ‘diálogo com os trabalhadores’. Diálogo é conver-
sa. Conversa o governo permite. Não permite é ação, não
permite é o povo na rua, lutando pelos seus direitos” (O
PIQUETE, n. 61, ano 4, 26 fev. 1968).
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Passarinho reúne-se com a equipe econômica em Brasília
e volta com uma proposta que seria uma grande inflexão
na Política Salarial do Governo: anuncia o fim do arrocho
salarial e declara, oficialmente, que os 10% já sinalizados
pela Belgo estavam assegurados a todos os trabalhadores,
sem que fosse necessária a sua compensação na data-base
da categoria, que seria implementada no segundo semestre.
Posteriormente, no dia 1º de maio de 1968, o reajuste de
10% seria estendido a todo o Brasil.
Parte então para a segunda fase do seu plano: solicita ao

Sindicato a convocação de uma assembleia com os grevis-
tas, a ser realizada na sede do Sindicato, então localizada no
centro de BH, na Rua da Bahia, nº 570, no centro de BH.
Decide ele mesmo apresentar a proposta governamental
por considerar que, por razões óbvias, os líderes do movi-
mento não apareceriam para com ele dialogar:

A cada dia, e até mesmo no próprio dia, os representantes eram
diferentes. Nenhum detinha função na Diretoria do Sindicato.
Percebi, desde então, que eu ia trabalhar com sujeitos ocultos,
isto é, sem contato com os verdadeiros líderes do movimento
paredista (PASSARINHO, 1996, p. 278).

Para ele, os “ocultos” seriam os próprios sindicalistas, ou
militantes radicais, que utilizavam a variação de interlocu-
tores para evitar represálias.
Achava que era preciso que o Governo criasse novos ca-

nais de comunicação e se propõe a ir pessoalmente à assem-
bleia convocada pelo Sindicato para discutir o reajuste que
anunciara. Acreditava no impacto que sua presença e suas
palavras iriam causar.
Prudentemente, o Ministro prefere não ir à Contagem,

onde a greve acontecia, mas à Rua da Bahia, no centro de
Belo Horizonte, onde o Sindicato tinha sua sede, tentando
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convencer os trabalhadores da justeza da sua proposta, uti-
lizando ummisto de argumentos lógicos e ameaças. A dire-
tora do Sindicato, Maria Imaculada Conceição, militante
da dissidência do PCB mineiro, denominada Corrente Re-
volucionária, descreve o encontro:

Quando chegou ao Sindicato, ele pensou que iria se sair muito
bem no debate com os trabalhadores. Quando ele falava que o
salário não era tão baixo assim e que essa história de arrocho era
coisa de agitador, de subversivo, os operários falavam o preço do
produto anotado na caderneta e mostravam que o salário não
dava para comprar comida. Ele chegou a pedir um quadro negro
em que ele, afobado, tentava fazer as contas. Quanto mais ele
tentava explicar, mais complicado ficava. Aí ele se desesperou e
resolveu ir embora (CASTELO BRANCO, 2008, p. 17).

Passarinho confirma que solicitou o quadro negro e acha
que convenceu todos com a sua explicação sobre o resíduo
inflacionário. “Saí debaixo de palmas, mescladas com vaias,
e me dirigi aos empresários, cujas siderúrgicas estavam pa-
radas e apenas mantidos os altos fornos acesos” (PASSARI-
NHO, 1996, p. 279).
O comparecimento do Ministro à assembleia foi um ato

polêmico, mas que requeria coragem pessoal. Por essas iro-
nias que a História nos reserva, Passarinho cita o livro de
Jacob Gorender, Combate nas trevas — A esquerda brasileira:
das ilusões perdidas à luta armada, a seu favor:

A envergadura do movimento impôs o deslocamento do minis-
tro do trabalho, Jarbas Passarinho, para Belo Horizonte, onde se
declarou disposto a negociações — algo insólito no comportamento
governamental... (GORENDER, 1987, p. 143).

Porém ele não era um interlocutor ouvido pelos traba-
lhadores. Suas palavras enfureciam mais do que acalmavam.
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Basta recordar o que disse na TV, em horário reservado pelo
Governo. “Na TV, disse que a greve era um desafio ao go-
verno e uma transgressão à lei, e que os grevistas poderiam
ser demitidos e enquadrados na Lei de Segurança Nacional”
(MIRANDA, 2008, p. 22). Na assembleia a que compareceu
chegou a declarar para uma plateia atônita que “hámuita gen-
te interessada em transformar operários em carga de canhão,
iniciando uma contrarrevolução que saberemos enfrentar com
as mesmas armas” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 18).
Mesmo os sindicalistas propensos ao acordo não consi-

deravam que sua intervenção tivesse o propósito de mediar
e fazer com que ambas as partes cedessem e chegassem a
um acordo. Os anos de arrocho salarial e a face repressiva
do regime se sobrepunham a qualquer palavra doce pro-
nunciada num momento de tensão e conflito. Qualquer
gesto era visto com desconfiança, mesmo que fosse verda-
deiro. Passarinho viera propor aumento real de 10% para
os salários de todos os trabalhadores, que não seria descon-
tado na data-base, conforme afirmara a Delegacia Regional
do Trabalho (DRT). Era uma grande vitória dos trabalha-
dores, mas a reação das bases foi a pior possível. “Além de
fazer ameaças e de prometer um aumento, que não sairá,
aos grevistas, o ministro nada acrescentou para a solução
do problema”, disseram os sindicalistas (JORNAL Última
Hora, 24 abr. 1968).

O TIRO SAI PELA CULATRA

Pressionado pelo Governo, o Sindicato convoca nova as-
sembleia, para colocar em votação a proposta apresentada,
à qual compareceram diversos diretores de outros sindica-
tos metalúrgicos, para apoiar a proposta governamental.
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Segundo O Piquete (n. 69, ano 4, 1º maio 1968), toma-
ram a palavra o presidente do Sindicato dos Metalúrgicos
de Acesita, Antônio Brum, e o presidente do Sindicato dos
Metalúrgicos de Ipatinga, Jorge Norman, ambos vaiados
impiedosamente pelos grevistas presentes. O presidente do
Sindicato dos Metalúrgicos de Contagem também apoia a
proposta do Governo.

Esquecendo que foi eleito numa chapa de oposição, contra os
pelegos, Santana está na senda do recuo, declarando mesmo que
estava na greve ‘como mediador’, que apoiava os trabalhadores,
mas não a greve, que era ilegal (O PIQUETE, n. 69, ano 4, 1º
maio 1968).

Mas, de forma surpreendente, a proposta governamen-
tal foi derrotada e, no dia seguinte, a greve se alastra por
toda a Cidade Industrial.
No dia 22 de abril de 1968, entram em greve trabalhadores

de mais cinco empresas: a RCA Victor, a Industam, Única
S/A, Demisa, Metalúrgica Santo Antônio, Simel, Metalgrá-
fico Triângulo, Babel Tratores, Metalferro, Ita e os 2.300 fun-
cionários da Belgo que ainda aguardavam os acontecimentos.
O movimento atinge o seu apogeu, com 12 mil traba-

lhadores paralisados, ganha projeção nacional e vira man-
chete nos principais jornais do país. Além dos estudantes
e bancários, a Igreja se posiciona abertamente a favor do
movimento, baseando-se no direito mais elementar do
ser humano: “O direito do feijão na marmita”. O MDB
também declara seu apoio ao movimento e até mesmo al-
guns deputados da Arena, como Jarbas Medeiros, ensaiam
tímidos gestos de apoio à mobilização. Vários deputados
federais, entre eles, Marcio Moreira Alves, Edgar da Mata
Machado e Raul Belém, visitam as assembleias e prestam
solidariedade irrestrita aos trabalhadores.
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Apreensivos, os líderes sindicais, por sua vez, procu-
ravam, a todo o momento, deixar explícitos os limites
estritamente econômicos e sindicais da greve. Afirmavam
que não estavam querendo derrubar o Governo ou mudar
o regime:

Pouco nos importa quem esteja mandando, desde que nossos
filhos tenham o que comer e onde morar. As declarações do Mi-
nistro na televisão foram contraproducentes, não levando a nada
de positivo (JORNAL Última Hora, 23 abr. 1968).

A assembleia definiu que a greve continuaria até o 1º de
maio.

OS IMPASSES DA GREVE

Nesse momento, o movimento grevista chega a uma en-
cruzilhada delicada. Os patrões e o Governo tinham cedi-
do; a contraproposta, se não era ideal, garantia a vitória do
movimento. A diretoria do Sindicato era a favor do tér-
mino do movimento, mas os grevistas, radicalizados, não
aceitavam o seu fim.
Aceitar a proposta significava reconhecer nela alguma

legitimidade, ou seja, que o chamado afrouxo salarial era
verdadeiro e que havia disposição por parte do Governo
em abrir o diálogo com os grevistas. Recusá-la parecia uma
saída mais coerente, porém, com sua liderança rachada e
com a diretoria do Sindicato favorável ao fim do movimen-
to, a greve estava fadada ao fracasso. A proposta do Colina
reflete esse impasse:

A greve não pode ser paralisada sem a conquista das reivindica-
ções: 25% de aumento, garantia da não punição aos grevistas,
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pagamento dos dias de greve. É o mínimo que podemos aceitar.
Todos os trabalhadores devem hipotecar solidariedade ativa aos
companheiros grevistas. E solidariedade tem nome: é a GREVE
GERAL. Esta é a palavra de ordem da classe operária; GREVE
GERAL. Vamos partir para paralisar as cem empresas da Cidade
Industrial (O PIQUETE, n. 69, ano 4, 1º maio 1968).

A visão do grupo, cuja base sindical era muito restri-
ta, indicava a radicalização do movimento. Para ele, sob a
ditadura, “é impossível falar hoje em luta econômica sem
suscitar imediatamente problemas de natureza política” (O
PIQUETE, n. 69, ano 4, 1º maio 1968). Em suma, a na-
tureza ditatorial do regime facilitava a politização dos mo-
vimentos sociais. A radicalização do movimento levaria ao
seu amadurecimento e fortalecimento rumo ao socialismo
e à luta armada.

O “TEMPO FECHA” E VEM O DECLÍNIO

Era uma profunda ilusão. A greve já havia alcançado
seu apogeu e não possuía nenhuma estrutura organiza-
cional para ir além. Embora o Colina lutasse pela cons-
tituição de comissões de empresas em todas as fábricas,
combinada com uma atuação no interior dos sindicatos,
nada disso ainda existia. Era um movimento incipiente,
cuja expansão rápida lançara o brilho de uma explosão,
que logo se apagaria.
O movimento já estava ferido de morte e as forças patro-

nais e repressivas passam a agir, de forma conjunta. A Cida-
de Industrial é ocupada pela Polícia Militar, o Sindicato é
fechado e mais de 20 lideranças presas. A combinação entre
a repressão e a atitude das empresas, que passam a pressio-
nar diretamente seus empregados, juntamente com a falta
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de estrutura e organização do Sindicato para dar suporte
a um movimento daquela dimensão, termina por levar o
movimento a um progressivo esvaziamento.
No dia seguinte, 23 de abril de 1968, inicia-se o retorno

desorganizado ao trabalho, e, três dias depois, a Cidade In-
dustrial voltava à normalidade. Pelo menos, os dias parados
foram pagos e o reajuste de 10% foi mantido.

A SABEDORIA DA REPRESSÃO

Até o dia 22 de abril, a posição da Secretaria de Segurança
do Estado tinha sido extremamente discreta. Resumia-se, nas
palavras do Secretário, a “proteger o patrimônio das empre-
sas e garantir o livre acesso ao trabalho” (JORNAL Última
Hora, 13 abr. 1968), o que vinha desagradando o patronato,
que já se preocupava com o alastramento da greve por toda
a Cidade Industrial, que compreendia cerca de 106 fábricas.
O presidente da Federação das Indústrias, Sr. Fábio

de Araújo Mota, chega a fazer apelo ao governador para
que ele interviesse na crise “para pôr termo ao movimento
paredista, evitando, ao mesmo tempo, seu alastramento”
(JORNAL Última Hora, 13 abr. 1968). Chegou a afirmar
que, se a resposta do Governador Israel Pinheiro demoras-
se, estaria disposto “a ir até o Governo Federal para pedir
sua ajuda para acabar com a greve na Cidade Industrial”
(JORNAL Última Hora, 13 abr. 1968).
Segundo o Secretário de Segurança,

embora a greve dos operários tenha sido ilegal, o Governo Estadual
tem que aplaudir a sua atitude (dos operários) durante a greve.
Não provocaram desordens, não depredaram nada e não entraram
em choque com a polícia (JORNAL Última Hora, 23 abr. 1968).
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De fato, não houve nenhum confronto entre policiais e
grevistas, nem mesmo quando os piquetes foram formados.
Mesmo a Delegacia Regional do Trabalho não decretou in-
tervenção no Sindicato dos Metalúrgicos.
Essa atitude da polícia pode ser explicada de várias formas.
Possivelmente, Israel considerava a greve um problema

exclusivo do Governo Federal. Afinal, fora Castelo Branco
quem impusera o arrocho salarial, e uma série de medidas
da equipe econômica levou inúmeras empresas à falência,
combalindo as finanças dos estados. O Estado de Minas
estava quebrado, com dificuldades até mesmo para paga-
mento do salário dos servidores.
Além disso, a greve não assumiu, em nenhummomento,

um colorido político, limitando-se a reivindicações econô-
micas, salariais, restritas ao universo do trabalho.
Até mesmo a atitude do representante do Governo Federal

para coma greve fora relativamente amena. Passarinho chegou a
criticar abertamente o peleguismo; afirmou que os salários esta-
vamrealmente baixos e, sobretudo, negociou comtrabalhadores
em greve,mesmo estando emuma posição de força. Elemesmo
não propôs a intervenção no Sindicato dosMetalúrgicos.
Havia uma nítida diferença entre as aguerridas, politi-

zadas, mas pouco eficazes mobilizações estudantis e aquela
greve. O risco de tratá-las da mesma maneira, considerá-las
idênticas e acabar por criar entre elas um vínculo político
era uma preocupação do Governo Federal, que procurava
evitá-lo a qualquer custo.
A julgar pelo acervo do Dops, a polícia política não loca-

lizava a presença de nenhuma organização de esquerda no
seio do movimento sindical. Uma repressão indiscriminada
poderia semear o terreno para aqueles grupos.
Porém, logo após o término da greve, as forças policiais

começam a agir, seletivamente. O Ministro Passarinho deu
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a senha, ao culpar novamente os radicais pela greve, que,
segundo ele, teria sido liderada por um grupo de operários
radicais, que teriam perdido a liderança do movimento nos
seus momentos finais.
Nas assembleias de encerramento, o Dops mandou vá-

rios agentes à reunião, inclusive fotógrafos encarregados de
registrar o evento. No dia 26 de abril de 1968, começam a
ser feitas as prisões. O primeiro a ser preso foi o presidente
do Sindicato, Antônio Santana, solto seis horas depois.
Depois, foi detida a secretária geral do Sindicato, Imacu-

lada Conceição, cuja casa ficava vigiada 24 horas por dia.
Já em maio, foi a vez de Ênio Seabra, cuja prisão foi logo
relaxada por pressão dos seus colegas da Mannesman. Vin-
te e duas demissões são registradas nas fábricas Brasilit e
Minas Aço.
A greve fora vitoriosa, mas, agora, era a hora de os tra-

balhadores mais conscientes e politizados pagarem a conta.
A resposta dos trabalhadores seria o fortalecimento das

manifestações previstas para o dia 1º de maio, legalmente
autorizada, a ser realizada em recinto fechado.

O CENÁRIO DA GREVE

Para Francisco Weffort, que escreveu um ensaio clássico
sobre o assunto,

A greve de abril em Contagem foi um caso típico de irrupção es-
pontânea das massas operárias. Isso não quer dizer que não tenha
sido de certo modo ‘preparada’ por algumas condições. A propó-
sito, é preciso mencionar, em 1967 e 1968, a aguda crise de em-
prego vivida pela região de Belo Horizonte e a agitação sindical,
que em parte constitui uma resposta aos estímulos do Ministério
do Trabalho a uma “renovação sindical” e em parte o resultado
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dos esforços de mobilização operária realizados pelas “oposições
sindicais”. Nesse contexto de crise econômica e de crise sindical,
é preciso mencionar ainda a presença (que se pode inferir por
algumas informações da imprensa como relativamente atuante)
de alguns grupos de esquerda. Aí estão, resumidamente, as três
condições principais de que nasce o movimento (WEFFORT,
1972, p. 21).

Falar em irrupção espontânea das massas é um exage-
ro. A paralisação iniciada na trefilaria da Belgo-Mineira foi
cuidadosamente preparada dentro da própria fábrica, sem
que fosse necessária a formação de piquetes. Porém, a ex-
pansão do movimento — pela rapidez com que a greve
cresceu e seu posterior declínio — guarda características
de uma irrupção espontânea, motivada pelas razões citadas
pelo pesquisador.
Além do arrocho salarial, as condições de vida e trabalho

reinantes na Cidade Industrial eram devastadoras e foram
apontadas no “Diagnóstico da Economia Mineira”, elabora-
do pelo BDMG, naquele ano. Cerca de 65% dos que lá tra-
balhavam ganhavam um salário mínimo, e mais de 87% dos
operários ganhavam menos de um salário mínimo e meio.
Trinta e cinco por cento moravam em Belo Horizonte,

fazendo, diariamente, uma viagem de 24 quilômetros de
ônibus ou a pé, para trabalhar. Setenta por cento dos traba-
lhadores pagavam aluguel, enquanto uma pequena minoria
morava nas ruas.
O grau de instrução era baixíssimo: dos 16.610, 24%

tinham curso primário completo; 36% não tiveram opor-
tunidade nem de terminar o primário. Cerca de 160— 1%
— tinham terminado o ginásio e 2,3% tinham o ginásio
incompleto.
A maioria dos trabalhadores era formada pelos chamados

“peões”: sem instrução alguma, fazendo trabalhos braçais,
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Abril de 1968. Entrada da Trefilaria da Belgo-Mineira, onde se iniciou a greve dos metalúrgi-
cos, em abril daquele ano. No seu interior, os operários paralisados.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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Abril de 1968. Passarinho discursando no Sindicato dos Metalúrgicos.À sua direita, a Secretária
do Sindicato, Maria Imaculada Conceição, então militante do grupo Corrente Revolucionária.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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1968. Antônio Santana, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos. O Sindicato comportou-se
com determinação durante a greve, apesar de todas as pressões. Anos mais tarde, Santana se
revelaria militante do PCB.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.

>>
1968. O Ministro do Trabalho, Jarbas Passarinho, na assembleia do Sindicato dos Metalúrgicos,
procurando convencer os grevistas por meio de cálculos matemáticos. A greve foi vitoriosa e
conseguiu 10% de aumento, os quais seriam estendidos a todos os trabalhadores do Brasil.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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destituídos de qualquer especialização. Não seria exagero
dizer que a Cidade Industrial estava pronta para explodir.
Os estímulos à renovação sindical também fizeram sua

parte. O Sindicato dos Metalúrgicos de Contagem reco-
meçara a viver, em meados de 1967, quando terminara a
intervenção do Ministério do Trabalho, na pessoa do Sr.
Onésimo Viana, que já se prolongava por três anos, dei-
xando toda a categoria sem nenhum canal minimamente
legítimo de participação e negociação salarial.
Nas eleições sindicais de 1967, duas chapas concorrem.

Uma delas, organizada pelos interventores, e a outra lide-
rada por Ênio Seabra, que fora presidente do Sindicato até
1964, quando foi deposto por força da intervenção do Mi-
nistério do Trabalho.
Entretanto, seu nome foi vetado pela própria Delegacia

Regional do Trabalho, como era de se esperar.
Ênio consegue concorrer, por força de mandato judicial,

mas sua posse e a de mais três outros sindicalistas foram
impedidas pela DRT. Como resposta da categoria a esses
movimentos repressivos, a posse da nova diretoria foi uma
solene homenagem ao seu líder, Ênio Seabra, que se tornou
o real presidente do Sindicato.
Era uma diretoria heterogênea, politicamente confusa, mas

totalmente diferente do peleguismo reinante no movimento
sindical, que era criticado veementemente até pelo próprio
Passarinho, interessado na revitalização da vida sindical.
Uma resposta do Ministro à indagação feita em plena greve

por um diretor do Sindicato dos Metalúrgicos de Contagem
clareia o posicionamento das duas partes. Um diretor daquela
entidade queixa-se ao Ministro da omissão dos dirigentes da
Federação dos Metalúrgicos e da Confederação Nacional dos
Trabalhadores da Indústria (CNTI), que, até aquele momento,
não tinhamdadoumapalavra a respeito da greve deContagem.
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Responde o Ministro:

Eu não tenho culpa do peleguismo existente nos quadros do sin-
dicalismo brasileiro porque a atual estrutura sindical já vem de
muitos anos e não é com um dia que vamos acabar com a cor-
rupção e o peleguismo. Mas estamos tentando adotar medidas
nesse sentido e uma delas é a lei que exige o rodízio nas eleições
sindicais (JORNAL Última Hora, 22 abr. 1968).

A PARTICIPAÇÃO DOS GRUPOS POLÍTICOS

Nesse panorama de renascimento do movimento sindi-
cal, liderado por uma diretoria ainda jovem e heterogênea,
a presença dos grupos políticos não pode ser subestimada.
A agitação e a propaganda da esquerda organizada tra-

ziam para a cena dos trabalhadores imagens e versões do
que estava acontecendo nos outros movimentos sociais.
Havia a recente greve da Acesita, além das manifestações
estudantis, cuja ousadia despertava o entusiasmo de todos
que se ressentiam do regime militar. Ao irem às ruas, os
estudantes deram um exemplo prático de que era possível
lutar. O Piquete e os militantes do Colina fizeram contatos
e contribuíram para a deflagração do movimento, embora
não o tivessem dirigido.
A Frente Sindical antiarrocho, formada principalmen-

te pelo Sindicato dos Bancários e Metalúrgicos, já fizera
importante mobilização no dia 28 de março, em recinto
fechado, legalmente autorizada, como forma de prepara-
ção das atividades do 1º de maio. Recentemente, o então
presidente do Sindicato, Antônio Santana, declarou-se mi-
litante do PCB à época. A Secretária do Sindicato, Ima-
culada Conceição, era filiada à Corrente Revolucionária, a
dissidência mineira do PCB.
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Ênio Seabra dá indícios das movimentações dos outros
grupos, que transbordavam as fronteiras do Sindicato: “to-
dos os grupos estavam ali presentes naquele movimento
[...] Porque naquele tempo fazia os jornaizinhos internos
dos grupos, tinha O Bodoque;45 tinha o Flecha”46 (SEA-
BRA, 1995, p. 2, 12).
A greve ocorreu, apesar da opinião contrária da direção

do Colina, o que demonstra a seriedade e responsabilidade
dos seus dirigentes.
Isso não apaga a importância da participação dos grupos

de esquerda na sua preparação e expansão. Todos os gru-
pos, inclusive o Colina, cumpriram o papel de trazer novas
ideias e propostas ao movimento sindical, preparando o
terreno para a deflagração do movimento grevista.
O nome das lideranças do movimento da trefilaria da

Belgo nunca apareceu. São aqueles heróis anônimos cujos
atos tiveram um alcance que nunca poderiam sonhar. Mas
sua ação, certamente, não teria sido possível se alguém não
ousasse semear ideias e propostas, na confiança de que se-
riam, cedo ou tarde, transformadas em ação.

45 O Bodoque era o jornal editado pela AP, grupo ao qual o próprio Ênio
se considerava vinculado, embora não participante. A AP, Ação Popular, re-
alizava à época um profundo movimento de proletarização dos seus qua-
dros. Enviava para a produção seus quadros “pequeno-burgueses”, tanto para
reeducá-los, fazendo com que se aproximassem dos verdadeiros operários,
como para conseguir penetração junto ao operariado. O grupo editava ainda
o jornal O Companheiro.
46 O jornal Flecha era editado pela cisão do PCB, a Corrente Revolucionária.
O jornal Combate era, provavelmente, editado pela antiga Polop, que passou
a se denominar POC. Já O Piquete, editado pela Polop, era o mais tradicional
panfleto ou jornal editado pela esquerda. Em 1968, chegara ao seu número
69 e exercia um papel considerado estratégico pelo grupo: a propaganda po-
lítica: fazia análises de conjuntura; divulgava as vitórias do povo vietnamita;
propagandeava as manifestações estudantis; enfim, abrangia todos os aspectos
considerados necessários pelo Colina para formação da consciência de classe
dos trabalhadores.
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1968. Jornais dos grupos de esquerda Ação Popular e POC:
O Companheiro e Combate.
Fonte - Acervo Marcelo Pinheiro.
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1968. Jornal Combate.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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1968. Número de O Piquete, misto de jornal dirigido aos operários mais politizados e ór-
gão oficial do Colina. Era ilustrado por Guido Rocha e redigido por Carlos Alberto Soares de
Freitas, o Beto.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta 16, subpasta 2.
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Maio de 1968. Panfleto do POC – Partido Operário Comunista,
a denominação escolhida pela Polop, após o racha do Colina.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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CAPÍTULO VIII

Concepção da luta revolucionária

Enquanto a greve de Contagem acontecia, na mesma ci-
dade, em um sítio pertencente à família de Reinaldo José
de Melo, o Rafael, 23 anos, natural de Nova Lima, estu-
dante de Filosofia, a fina flor do que seria o Colina, estava
reunido, junto com outros dissidentes da Polop de outros
estados, para tratar da organização do grupo. Lá estavam,
entre outros, Carlos Alberto, Herbert Eustáquio de Car-
valho, Jorge Batista Filho, Gilberto Martins, Carlos Vilan
Piñon, Dilma Vana Rousseff, José Flávio Rodrigues, Jor-
ge Raimundo Nahas, Apolo Heringer Lisboa, Luiz José de
Macedo, Guido Rocha, Cláudio Galeno, João Lucas Alves,
além dos representantes do Rio de Janeiro.
Apesar da greve dos metalúrgicos, da explosão do movi-

mento estudantil e das peripécias do general Costa e Silva,
as concepções do Colina permaneceram inabaladas. As dis-
cussões foram acaloradas, mas convergiam para um ponto
básico: a defesa da luta armada e da guerra de guerrilhas.
Omodelo russo de revolução estaria ultrapassado e a guer-

rilha seria a resposta política a uma situação concreta, já que,
“hoje, no Brasil, estão maduras as condições para o desen-
volvimento da luta armada” (REIS FILHO, 1985a, p. 137).
Nesse congresso, é aprovado o documento-base do Coli-

na, intitulado “Concepção da luta revolucionária”, que era
uma resposta ao Programa Socialista para o Brasil, da Po-
lop, aprovado no IV Congresso.
O documento exala a confiança de quem teria encon-

trado respostas e o verdadeiro caminho para a Revolução
Brasileira. Mantendo a erudição e o conhecimento teórico
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vindos da Polop, opõe-se àquele grupo com uma defesa
caudalosa da luta armada e da guerra de guerrilhas.
A ditadura tenderia a assumir um caráter permanente,

devido às características do capitalismo brasileiro, baseado
em uma relação entre latifundiários, imperialismo e bur-
guesia brasileira, que levaria à estagnação econômica e à
superexploração dos trabalhadores, para manutenção do
lucro capitalista. Por essa razão, os movimentos sociais es-
tariam sob total controle e vigilância da ditadura e seriam
violentamente reprimidos ao mostrar qualquer combativi-
dade. Sua organização autônoma seria impossível.
“A defesa da violência é um dos aspectos da luta ideoló-

gica que os marxista-leninistas travam contra os reformis-
tas”, afirma o Colina. “A luta armada é a única forma de
se alijar do poder os representantes de uma classe social”
(REIS FILHO, 1985a, p. 135).
E mais adiante: “A luta armada é a única forma de dar

consequência à luta do povo brasileiro” (REIS FILHO,
1985a, p. 135).
O desencadeamento da luta armada fortaleceria o processo

de tomada de consciência dos trabalhadores urbanos e rurais.
Esta seria iniciada pelos militantes das organizações de forma
independente do movimento de massas. A ação armada dos
militantes impulsionaria as massas e contribuiria para a for-
mação da consciência política de amplos setores sociais.

O CARÁTER SOCIALISTA DA REVOLUÇÃO

O grupo modifica, de forma um tanto ambígua, a ideia-
chave da Polop referente ao caráter socialista da revolução.
A revolução seria anti-imperialista e antilatifundiária. A
luta seria pela libertação de todo o povo brasileiro, visando
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à instalação do Governo popular revolucionário, sustenta-
do pela aliança entre operários e camponeses. Os estudan-
tes e as classes médias também participariam dessa aliança,
mas de forma secundária. Porém a ideia-chave, herdada da
Polop, continuaria a mesma:

Ao integrar o latifúndio e o capital estrangeiro ao seu horizonte
histórico, o capitalismo brasileiro associou ao seu o destino do
subdesenvolvimento. Em termos mais claros, o subdesenvolvi-
mento brasileiro não pode ser superado dentro dos quadros do
capitalismo pois os entraves ao desenvolvimento industrial são
o monopólio latifundiário da terra e o capital estrangeiro com
os quais o capitalismo brasileiro está comprometido econômica,
política e ideologicamente (REIS FILHO, 1990, p. 139).

Não haveria espaço para alianças com a burguesia ou para
a revolução em etapas. Como disse Maria do Carmo Brito,

Na União Soviética, a revolução foi socialista [...] Em Cuba, a
luta revolucionária tinha o caráter de libertação nacional [...] Eu
achava mais ou menos o seguinte: vamos tocando o bonde, que
essa revolução vai ser o que for (VIANNA, 2003, p. 44).

Não se falava em revolução por etapas ou aliança com a
burguesia. Pode-se concluir que se tratava sobretudo de um
discurso tático, visando a granjear simpatias para a propos-
ta de revolução socialista.47

47 O Jornal Em Tempo publicou uma série de reportagens pioneiras na dé-
cada de 1980, de autoria de Marco Aurélio Garcia, sobre as organizações de
esquerda que atuaram no Brasil nas décadas de 1960 e 1970. Logo em seguida,
o autor publica naquele jornal o artigo “Contribuição à História da Esquerda
Brasileira, 1964-1979”. Naquelas reportagens, Marco Aurélio agrupa as or-
ganizações em torno de três eixos básicos, com base nas suas divergências: o
caráter da revolução brasileira — se socialista ou etapista; a organização revolu-
cionária — leninista clássica ou outros tipos; e as formas de luta revolucionária,
ou seja, se haveria ou não o privilégio pelo menos teórico na instalação do foco
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O FOCO GUERRILHEIRO

O foco proposto pelo Colina seria composto por um
pequeno núcleo de militantes, que iniciariam combates ar-
mados contra o poder burguês em áreas rurais remotas. O
campo era considerado o elo fraco do capitalismo brasilei-
ro, pois as cidades estariam sob cerco atento dos órgãos re-
pressivos. As características geográficas da área seriam mais
importantes que as sociais. O foco deveria se localizar em
uma área agreste, remota, onde a mobilização de grandes
tropas fosse difícil ou impossível. A região escolhida de-
veria abrigar posseiros, parceiros, pequenos proprietários
com contradições violentas com os latifundiários, grileiros
e especuladores.48 A tradição política da região seria menos
importante do que as condições geográficas que favoreces-
sem a sobrevivência da guerrilha.
Possivelmente devido ao fracasso da Guerrilha de Gueva-

ra na Bolívia, que ocasionou a sua morte no final de 1967,
o foco guerrilheiro assume o nome de Força Móvel Estraté-
gica, pois não haveria uma base guerrilheira fixa, para evitar
tanto o cerco pelos militares quanto represálias sobre a po-
pulação civil. A Força Móvel Estratégica seria destacada da
população civil e organizada de forma independente dela.
O trabalho político prévio não era recomendado, pois

poderia atrair a repressão sobre as massas. Seria o exemplo
dos guerrilheiros, os combates que o foco travaria e suas
ações na região que despertariam a consciência dos campo-
neses, os quais, aos poucos, iriam aderir à guerrilha.

guerrilheiro. Seguindo essa classificação, o Colina defenderia o caráter socialis-
ta da revolução; optava pela forma leninista de organização; e a forma de luta
adotada seria o foco guerrilheiro (Cf. RIDENTI, 2010).
48 Grilagem de terras e assumir, muitas vezes, de forma violenta, a posse e a
propriedade de terras ocupadas por pequenos proprietários, que não podem
comprovar serem donos delas.
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Essa adesão acabaria por lançar as bases tanto do Exér-
cito quanto do Partido Revolucionário, que se consti-
tuiriam em uma alternativa ao poder burguês. As ações
armadas cumpririam um papel de educação das massas:
“o trabalho político a própria luta o fará”. Enquanto, na
teoria política leninista, a tomada de consciência dos tra-
balhadores se daria através do trabalho de agitação e pro-
paganda do partido, transformando as lutas econômicas
e espontâneas das massas em impulso revolucionário, no
Brasil, e na América Latina, essa tarefa seria cumprida
pelo foco guerrilheiro.
Fica evidente a substituição da experiência da luta das

massas pela luta isolada de alguns militantes. O exemplo
e a luta da vanguarda ajudariam a formar a consciência
revolucionária de todo um povo. Na prática, a vanguarda
iniciaria isoladamente a luta armada e seria seguida pelas
massas, em um momento posterior.
O caráter pedagógico da violência é outro ponto de des-

taque, embora não seja específico do Colina. Os atos vio-
lentos realizados pela vanguarda conscientizariam e mobi-
lizariam as massas.49

A IMPORTÂNCIA DO CAMPESINATO

Seria o campesinato pobre, submetido e explorado pelos
latifundiários, que sustentaria a guerrilha e a formação do
Partido e do Exército Revolucionário. A modificação na
correlação de forças através da guerra de guerrilhas criaria

49 Leite (2009, p. 55) e Gorender (1987, p. 96) referem-se a Franz Fanon,
autor do livro Os Condenados da Terra, sobre a guerra de libertação da Argélia,
que foi prefaciado por Jean-Paul Sartre, como uma possível fonte de inspiração
tanto do Colina quanto da ALN.
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as condições para que o proletariado urbano participasse,
de forma efetiva, do processo revolucionário, por meio da
insurreição urbana e da greve geral, que dariam o golpe
final no poder burguês.
O Colina soergue a figura do camponês, do pequeno

proprietário rural, e confere a ele um papel idêntico ao que
Marx e Lênin delegaram ao proletariado urbano industrial.
Seguramente, o exemplo de movimentos revolucioná-

rios, como o da China, do Vietnã e da Argélia, influenciou
a leitura que o grupo passou a fazer do campo brasileiro.
O conflito entre posseiros e grileiros, entre camponeses e
latifundiários, tornava-se o mais importante de todos e as-
sumiria a centralidade no Brasil.50

Essa visão era, até certo ponto, pouco coerente com o
conteúdo do documento, que afirmava o caráter capitalista
da sociedade brasileira e, como consequência, a perda de
importância econômica e política dos latifundiários.
Até mesmo o PCB já apontara para a modernização cres-

cente da sociedade brasileira, o acelerado processo de ur-
banização e industrialização que o país vivia na década de
50, além da importância crescente do trabalho assalariado
no campo.

50 Em 30 de janeiro de 1968, os guerrilheiros do Vietnã do Sul, chamados de
Vietcongs, juntamente com as tropas de elite do Vietnã do Norte, deflagraram
a ofensiva do Tet, o ano novo lunar vietnamita. Os guerrilheiros saíram da
guerra de guerrilhas para uma guerra de posições, atacando bases aéreas ameri-
canas, ocupando cidades importantes e impondo derrotas aos sul-vietnamitas.
Até mesmo a embaixada americana em Saigon chegou a ser ocupada por guer-
rilheiros Vietcongs, que exibiram sua bandeira no alto do telhado. As imagens
da ofensiva vietnamita, feita à custa de mais de 70 mil vidas, correram todo
o mundo e demonstraram que o poderoso império americano era impotente
para subjugar um povo unido e determinado a preservar sua independência.
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A ORGANIZAÇÃO DAS MASSAS E A FORMAÇÃO DO PARTIDO

O foco e a consequente formação do Exército Revolucio-
nário cumpririam também o papel de organizar as massas.
Assim, enquanto na Rússia Revolucionária os trabalhadores
se organizaram em sovietes, que se constituíram no embrião
de um novo poder, no Brasil, esse papel seria cumprido pelo
foco guerrilheiro e pelo Exército Revolucionário.
O Exército seria uma organização de massas, aberto a

todos que se dispusessem a lutar contra a ditadura.
No interior do Exército seria também formado o Partido

Revolucionário. O foco guerrilheiro seria o embrião tanto
de uma potente estrutura organizacional dos camponeses e
operários quanto de um novo partido político.
A luta armada seria equivalente às greves, às manifes-

tações de rua e a outros embates travados pelos operários
na Rússia.
Esses pontos eram considerados chave pelos militantes

e os enchiam de orgulho. Assim como a Polop rompera
com o reformismo e elaborara uma visão alternativa do
processo revolucionário, o Colina estava conseguindo dar
seus próprios passos e elaborar sua versão do caminho da
revolução brasileira.

AS DIFERENÇAS ENTRE O COLINA E OS OUTROS GRUPOS

Em Belo Horizonte, além dos militantes que continua-
ram na Polop, formando o POC, eram também expressivos
os da Ação Popular, que agora se denominava Ação Popu-
lar Marxista Leninista, e os da Corrente Revolucionária, a
dissidência do Partido Comunista em Minas Gerais que se
aproximaria da ALN de Carlos Marighella.
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A polêmica se dá, sobretudo, com a Ação Popular, que
se tornara adepta do maoísmo e optou pelo caminho da
Guerra Popular Prolongada. A AP originara-se no início da
década de 60, inspirada em teóricos do humanismo cristão.
Depois do golpe, inicia sua adesão aomarxismo e encanta-se
inicialmente pela experiência da Revolução Cubana. Após
o envolvimento de um dos seus membros com o atentado
praticado contra Costa e Silva, em 1966, a AP afasta-se dos
cubanos e aproxima-se dos líderes da Revolução Chinesa
e dos princípios do maoísmo. A AP rejeitava o imediatis-
mo da luta armada e condenava as ações expropriatórias
ou os atentados praticados pelas organizações militaristas.
Preconizava que seus militantes se despissem das suas ca-
racterísticas pequeno-burguesas e se vinculassem às massas.
A luta armada seria consequência natural da radicalização
da luta das massas. Segundo essa concepção, a guerrilha
seria precedida de um trabalho de massas, que seria feito
na região escolhida para deflagração da luta armada. Ha-
veria propaganda do programa e do partido de modo que
as lutas econômicas e políticas fossem radicalizadas até sua
transformação em conflito armado.
Praticamente nenhum dos seus militantes foi preso acu-

sado de assaltos, sequestros ou outros atentados.
Essa teoria é duramente criticada no documento-base do

Colina, alegando que o grupo defendia o espontaneísmo
no campo da luta armada.
O texto procura dialogar com outros grupos, em especial

a VPR paulista, que estava em processo de formação, abri-
gando militantes egressos da Polop, do MNR e dissidentes
do PCB.
De forma prudente, evita críticas aos outros grupos

guerrilheiros, pois seus planos incluíam a aproximação e
fusão com organizações próximas.
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Os contatos com a ALN também devem ter influenciado
a teoria do foco guerrilheiro, embora houvesse divergências
em relação ao caráter da revolução e sobre a formação do
Partido Revolucionário.
Marighella defendia a formação de colunas guerrilhei-

ras móveis, que se deslocariam Brasil afora, contando com
pontos de apoio montados anteriormente, ideia bem pró-
xima à da coluna móvel estratégica defendida pelo Colina.
Mais que isso: defendia a ação direta, sem intermediações
do movimento de massas.
Na busca da sua identidade, o Colina procurava situar-

se entre duas vertentes: nem abandonar o movimento de
massas, como propunha a ALN, que dava ênfase absoluta
ao aspecto militar, nem submeter-se à dinâmica daqueles
movimentos, como propalava a AP. O grupo não se consi-
derava uma organização militarista. Preconizava a combi-
nação entre a luta política e a luta armada.
É nesse espaço político que procurava se mover. Seus mi-

litantes tinham absoluta certeza de que estavam seguindo
os mesmos passos de Marx e Lênin.
Até o Congresso de abril de 1968, a identidade do gru-

po estava se formando. Os militantes se autodenominavam
“racha da Polop”, ou O. (O pontinho). O grupo ainda ca-
recia de segurança para postar-se como o embrião do futu-
ro partido.
Detinha quadros experientes, cultos, formados na antiga

tradição da Polop, que estimulava seus militantes a estudar
o marxismo. O convívio com outros grupos também esti-
mulava a discussão interna e a busca de rumos.
A elaboração de um documento-base, a escolha da sua

direção nacional e a consolidação de uma estrutura orga-
nizacional interna tinham o papel de diferenciar o grupo e
afirmá-lo politicamente.
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Enfim, no Congresso, o grupo passa a se denominar
Colina (Comando de Libertação Nacional). Ali foi eleita
a sua direção, composta por Apolo Lisboa, Ângelo Pezzuti
e Carlos Alberto por Minas Gerais, além de Juares Brito,
Maria do Carmo e João Lucas Alves, pelo Rio de Janeiro
(CHACEL, 2012, p. 66). Foi também definida a estrutura
interna, que sua direção começou a montar, dando-lhe a
forma de Organização Político-Militar, que o grupo estava
almejando.
O passo seguinte seria puxar o gatilho e realizar ações ar-

madas. Sem que percebessem, o primado da ação também
encantava os militantes do grupo.

O SENTIDO DA LUTA DO COLINA

Todos os grupos de esquerda, sem exceção, trabalhavam
com a hipótese de que o capitalismo brasileiro não tinha
saída, que estaria vivendo uma crise profunda, permanen-
te, originária da aliança entre imperialismo, latifúndio e
burguesia nacional.
A derrota de 1964 era explicada pela capitulação do Par-

tido Comunista perante a burguesia. A vanguarda que ago-
ra surgia se reencontrara com o marxismo, renovado pela
experiência da Revolução Cubana.
A ditadura seria um ato de desespero de quem procura-

va, por todos os meios, manter o poder.
O cenário internacional, marcado pela existência de inú-

meros países considerados socialistas e de guerras revolu-
cionárias em andamento, parecia confirmar essa hipótese.
O Brasil seria um barril de pólvora, pronto a explodir.

O momento era propício para a luta armada. Esta, quando
deflagrada, faria o papel de um detonador, que levaria as
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massas a uma rebelião, engrossando as fileiras do Exército
Revolucionário.
A confiança na vitória era tanta que o Colina e outros

grupos não lutavam apenas contra a ditadura: dirigiam suas
críticas ao capitalismo e procuravam selecionar seus alia-
dos; estes encontravam-se apenas entre o proletariado e os
setores médios.
Não era um discurso antiditatorial, mas anticapitalista.

Mais ainda: seria esse posicionamento, combinado com
ações armadas, que evitaria novas derrotas do proletariado.
Essa tomada de posição era também impulsionada pelo

clima ditatorial. A ilegitimidade do poder e a violência po-
lítica explícita impulsionavam e davam legitimidade a uma
anteposição violenta à ordem vigente. Não se falava em re-
sistir à ditadura, mas em derrubá-la.
Não passava pela cabeça dos militantes de esquerda que

profundas mudanças estavam em curso na sociedade brasi-
leira. O saneamento financeiro feito pelo Governo Castelo
Branco, acompanhado do arrocho salarial, estava começan-
do a dar lugar para a expansão econômica do Brasil, que ge-
raria espaços para acomodação de amplos setores sociais no
seio do aparelho do Estado. A inflação baixava e o emprego
crescia em todo o país. Afinal, o capitalismo brasileiro não
estava nem bloqueado nem estagnado. O progressivo en-
durecimento do regime também parecia não importar: não
era percebido como um dado fundamental na formulação
das táticas políticas.
O fato de o Colina ser um grupo pequeno, pouco arti-

culado nacionalmente, com escassos recursos materiais e
sem vínculos orgânicos com Cuba, que era o epicentro da
revolução latino-americana, não amedrontava nem deses-
timulava seus militantes. Os desafios materiais envolvidos
para a articulação do foco guerrilheiro deviam ser vencidos
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por meio de ações de expropriação. O impulso e o desejo
de pegar em armas logo se materializariam. Era preciso lu-
tar. A revolução tinha pressa.

A ESTRUTURAÇÃO INTERNA

A direção eleita não estava para brincadeiras e divide o
grupo em duas grandes vertentes, que seriam estanques. O
princípio era: quem estava no movimento de massas pode-
ria ser seguido ou preso de uma hora para outra. Por isso,
o Colina criou duas estruturas, vinculadas verticalmente à
sua direção. A primeira delas era o Comando Urbano, res-
ponsável pelo trabalho de massas do qual o Colina nunca
se desvinculou e ao qual jamais deixou de dar importância.
Seria responsável pela inserção do movimento de massas
nas cidades, fundamental para o futuro apoio a ser dado
à guerrilha rural. Cumpriria também tarefas de recruta-
mento e ampliação de novos militantes, além do trabalho
de imprensa e divulgação das ações guerrilheiras. Para o
Colina, a guerrilha rural era a espinha dorsal da estratégia
do grupo. A participação no movimento urbano seria ne-
cessária para assegurar apoio político à guerrilha. Segundo
o IPM que investigou as ações do grupo, em 1969, “as cé-
lulas que realizaram trabalho mais ativo foram as das Fa-
culdades de Medicina, de Veterinária e a do Sindicato dos
Metalúrgicos” (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969,
pasta 0027, rolo 3, p. 310).51

51 De acordo com o IPM do Coronel Medeiros, de onde foram extraídas as
informações sobre a estrutura interna do grupo, o Comando Urbano era dirigi-
do pelo militante Badih Melheim e compunha-se dos militantes Herbert Eus-
táquio Carvalho, João Batista dos Mares Guia, José Flávio Rodrigues Pereira,
Marcia Elias Viana Melhem, Marco Antônio de Azevedo Meyer, Jorge Batista
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A segunda grande vertente era o Comando Militar, cujo
núcleo central estava reunido na Rua Atacarambu, espe-
rando o dia amanhecer.

Filho, Rubem Carlos Pinto de Souza. Muitos outros militantes e simpatizantes
seriam posteriormente localizados pela polícia (ARQUIVO PÚBLICO MI-
NEIRO, 1969, pasta 0027, rolo 3, p. 351).
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CAPÍTULO IX

O 1º de Maio

A greve terminara. Uma batalha fora travada e, certamen-
te, haveria outras pela frente. O 1º de maio se aproximava.
A Comissão Intersindical de luta contra o arrocho sala-

rial, que fizera seu primeiro ato em recinto fechado no dia
28 de março de 1968, estava às voltas com uma questão
complicada: tinha marcado para o dia 1º de maio uma nova
manifestação, também em recinto fechado, onde planejara
continuar sua campanha— pacífica, legal, praticamente de
propaganda — de combate ao arrocho salarial.
Porém, entre o final de março e a data prevista, as coi-

sas mudaram, e, agora, o “1º de maio” estava por se trans-
formar em um movimento real, de massas, e não apenas
contra o arrocho, mas também contra a ditadura. Àquela
altura, as forças sociais que se moviam contra o Governo
tinham visões, ritmos e formas de luta distintas e, algumas
vezes, se opunham e se criticavam. O próprio movimen-
to estudantil, que tomava a linha de frente dessa luta, era
marcado por profundas diferenças. As organizações de es-
querda que atuavam naquele movimento tinham enormes
divergências entre si.
Com o desenrolar dos acontecimentos, a posição das

principais lideranças foi evoluindo. No dia 29 de abril de
1968, o presidente do DCE, Jorge Batista, foragido da
polícia e com prisão preventiva decretada, anuncia que os
estudantes compareceriam à manifestação de 1º de maio,
convocada para o Auditório da Secretaria de Saúde, locali-
zado no Centro de BH, nas proximidades do Mercado Mu-
nicipal. Jorge arrematou dizendo que a luta dos estudantes e
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operários era a mesma, pois “ambos querem melhores dias
e lutam contra o mesmo Governo, que instituiu o arrocho
salarial, o arrocho sobre os sindicatos e restringe a liberda-
de dos estudantes e dos trabalhadores” (JORNAL Última
Hora, 29 abr. 1968).
Alguns estudantes passam a panfletar na porta das fá-

bricas na Cidade Industrial e acabam presos: Leovegildo
Pereira, José Benedito Nobre Rabelo e Nilmário Miranda,
da Faculdade de Ciências Econômicas (Face), foram pre-
sos na porta da Mannesman. Eram os militantes que não
racharam com a Polop, propagandeando o seu novo parti-
do: o POC — Partido Operário Comunista. A prisão de
Nilmário gerou protestos na Face, que foi fechada pelos
estudantes, no dia posterior à sua detenção.
Setores da Igreja Católica também aderiram vivamente

ao movimento, passando a convocar a manifestação após
a leitura do Evangelho, e, na porta das principais igrejas,
eram distribuídos panfletos convidando para o grande
momento.
Para esvaziar a manifestação, o Governo tomou medi-

das: naquele dia, os cinemas passariam filmes de graça. No
Mineirão, o grande time do Cruzeiro, com Tostão, Dirceu
Lopes, Zé Carlos e grande elenco, que fora campeão brasi-
leiro em 1966, jogaria com os portões abertos.
E, mesmo com as providências tomadas para o esva-

ziamento da concentração, no auditório da Secretaria de
Saúde, reuniram-se mais de duas mil pessoas, entre sindi-
calistas e estudantes (JORNAL Diário da Tarde, 02 maio
1968). A manifestação iniciou-se pontualmente às 9 horas,
quando o presidente do Sindicato dos Bancários, Homero
Guilherme, leu o nome dos sindicalistas que integravam
a Comissão Intersindical contra as leis do arrocho e fez a
chamada dos sindicalistas que compunham a comissão.
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Sintomaticamente,

[...] alguns não apareceram, dentre estes, os Srs. José do Espíri-
to Santo e Nilton Ferreira Borges, que desistiram de participar
da concentração. Outros foram representados, como Raimundo
Lobo, presidente do Sindicato dos Alfaiates, e Antônio Santana
de Barcelos, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos, que foi
representado pela Srta. Conceição Imaculada, secretária do Sin-
dicato. Outros subiram ao palco sob aplausos gerais, como os
representantes do funcionalismo público, o presidente da Fede-
ração dos Bancários, Abel Nunes, e o presidente do Sindicato dos
Empregados em Entidades Culturais, Daniel dos Santos (JOR-
NAL Diário da Tarde, 02 maio 1968).

Um informante do Departamento de Vigilância Social
(DVS) lá presente relata também a presença dos padres Mi-
chel Le Ven, Carlos Fragoso, Antônio Gonçalves, Miguel
Gonzales, Aguinaldo Leal e Jorge Kesby. Relata ainda que
foram convidados à mesa as representantes das professoras
dissidentes, Iara Ferreira e Maria do Rosário Caiafa, além
de representantes dos sindicatos ausentes, dominados por
pelegos (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta
0250, rolo 17, imagem 212, p. 2).
Composta a mesa, foi dada a palavra ao metalúrgico

Ênio Seabra, nomeado presidente de honra do encontro,
“em homenagem à corajosa classe dos metalúrgicos, que
mostrou a todo o povo brasileiro que a hora é de união de
todos” (JORNAL Última Hora, 02 maio 1968).
Ênio foi o primeiro a falar, historiou sobre a greve e as

pressões contra os grevistas. Destacou o espírito de luta,
apesar das pressões do Ministério do Trabalho, das promes-
sas do Ministro do Trabalho, feitas inclusive pela TV, e da
presença da polícia na Cidade Industrial. Criticou alguns
diretores que cindiram o movimento, o que, segundo ele,
levou a um esvaziamento em sua reta final.
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Foi tocado o hino nacional e iniciada oficialmente a as-
sembleia, falando o primeiro orador inscrito, o represen-
tante dos trabalhadores da construção civil, que surrou com
palavras o presidente do Sindicato da categoria, Francisco
Pizarro, pelo abandono da Comissão Intersindical. Pizarro
tinha denunciado a Comissão do Ministério do Trabalho
como “muito radical”.

Depois, foi a vez dos representantes dos marceneiros, trazendo
a solidariedade da classe a todos os trabalhadores em seu dia. E
desfilaram sucessivamente no microfone, ante aplausos cada vez
mais acalorados, os representantes dos bancários, dos servidores
públicos, dos empregados em entidades culturais (JORNAL Di-
ário da Tarde, 02 maio 1968).

A manifestação encerra-se às 11h30min e iniciam-se os
preparativos para a passeata. Todo o quarteirão da Secre-
taria de Saúde já estava cercado por mais de 300 soldados
quando os operários começaram a sair.

Atrás do prédio da Secretaria, mais de cem policiais esperavam a
ordem para dispersar a multidão. Aparecem operários conduzin-
do duas faixas dizendo: “1º de maio é dia de luta. Abaixo o arro-
cho”. Um operário conduz uma bandeira nacional e dá início à
passeata, seguido por um grupo de oitocentos trabalhadores que
canta o Hino Nacional (JORNAL Última Hora, 02 maio 1968).

Imediatamente, 300 policiais cercam os manifestantes
e jogam bombas de gás lacrimogêneo. A manifestação se
dispersa com os trabalhadores refugiando-se na Secretaria
de Saúde. Novas bombas são, então, jogadas dentro da Se-
cretaria de Saúde, obrigando os manifestantes a abandonar
o recinto, subindo a Rua Curitiba. Encontram-se logo em
seguida com os policiais e recuam, sendo perseguidos. A
Avenida Augusto de Lima, onde se situava a Secretaria de
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Saúde, fica deserta e completamente dominada por poli-
ciais. Os manifestantes se reagrupam nas proximidades,
na Rua Santa Catarina, sendo atacados pelos policiais, e
iniciam-se as prisões. Ao meio-dia, o estudante José Carlos
da Mata Machado é preso, apesar da resistência de uma
mulher que estava com ele, que trocou sopapos e xinga-
mentos com os policiais.
Grupos de manifestantes se espalham por todo o cen-

tro da cidade, chegando nas proximidades da Faculdade de
Ciências Econômicas. Além de José Carlos, foram presos
Luiz Otávio Matos Macedo, Dilmar Malheiros de Meira,
do Colégio Estadual, e Afonso Celso Lana Leite, o Ciro,
estudante de Veterinária, 24 anos, natural de Rio Casca,
que iria brevemente pertencer ao grupo de fogo do Colina.
Em São Paulo, no mesmo dia, operários e sindicalistas

de Osasco expulsaram, a pedradas, do palanque do 1º de
maio organizado pelo PCB na Praça da Sé, o Governador
Abreu Sodré, que foi atingido por uma batata cravejada na
testa e refugiou-se dentro da Catedral.
O palanque foi queimado e os militantes exibiram, or-

gulhosamente, um pôster de Che Guevara para os presen-
tes. Era o prenúncio da greve metalúrgica que ocorreria em
Osasco no mês de julho de 1968.

A REAÇÃO OPERÁRIA AO 1º DE MAIO

As informações fornecidas pela imprensa indicam que a
tentativa de passeata que se seguiu à manifestação foi uma
iniciativa comum de todos os presentes na manifestação.
Porém os membros da Comissão Intersindical contra a
política salarial não entenderam assim e, talvez, tivessem
razão, pois apenas estudantes foram presos.
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Para o presidente do Sindicato dos Bancários, Homero
Santos, “houve uma distorção na manifestação, contra a
vontade dos dirigentes do movimento.” Afirmou ainda que
“até parece haver pessoas interessadas em desvirtuar os mo-
vimentos dos trabalhadores, incompatibilizando-os com a
opinião pública”, embora tenha considerado a manifesta-
ção (no interior da Secretaria de Saúde) positiva e grande
o comparecimento do operariado (JORNAL Última Hora,
03 maio 1968).
E foi mais longe:

A concentração foi um fracasso se considerarmos que não foi
realizado nem a metade dos itens previstos no programa da ma-
nifestação, unicamente e por culpa dos estudantes, que tomaram
conta do encontro, não deixando ninguém adotar uma posição
razoável [...] Os estudantes fariam muito melhor se cuidassem
das suas reivindicações específicas, sem intervir daquela maneira
nos problemas operários, pois a realidade que eles vivem é com-
pletamente diferente da nossa e as maneiras de reivindicar devem
ser diferentes (JORNAL Última Hora, 03 maio 1968).

Um aviso, uma premonição.
Quando os sindicalistas criticavam os estudantes, era

como se dissessem: “ditadura para vocês é falta de liberda-
de. Para nós, é falta de comida”. Era esse o limite imediato
da luta. Ter conquistas econômicas era seu objetivo tático e
não um pretexto para lutar contra a ditadura.
A unificação desses movimentos, o pior pesadelo pres-

sentido e temido pelos ditadores, estava longe de acontecer.
A crítica dos sindicalistas não era dirigida propriamente aos

estudantes, mas às organizações de esquerda, que procuravam
impulsionar o movimento sindical na luta contra a ditadura.
O PCB, que continuava a ter alguma influência na dire-
toria de alguns sindicatos, continuava aferrado à sua linha
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Maio de 1968. Estudantes picham ônibus utilizando spray fosforescente. Essa tática de pro-
paganda foi largamente utilizada no período. Comícios e panfletagens dentro dos ônibus
também eram frequentes.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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Maio de 1968. Policiais militares cercam a Rua Curitiba, nas imediações do local onde se
realizava a manifestação relativa ao 1º de Maio.Após manifestação, realizada no Auditório da
Secretaria Estadual de Saúde, atual Minascentro, haveria forte conflito.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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política elaborada antes de 1964 e procurava evitar a radi-
calização precoce do movimento de massas, que poderia
levar à intervenção nos sindicatos e à destituição dos diri-
gentes sindicais a ele vinculados ou aliados.
Os grupos políticos nascentes, todos eles, inclusive o

Colina, consideravam o Brasil um barril de pólvora, prestes
a explodir. A extrema politização do movimento estudantil
dava ares de verdade a essa opinião.
Àquela altura, o Colina já trilhava outro caminho: a luta

armada, o foco guerrilheiro, que teria o papel de acordar,
estimular e organizar as massas. As cidades cumpririam pa-
pel secundário na fase inicial da luta, devido ao cerco im-
posto pelo aparelho repressivo.
Porém a surpreendente presença política do movimento

operário era muito tentadora.
As raízes desse pensamento estavam na Polop, na doutri-

na leninista, que considerava os operários “a” classe revolu-
cionária por excelência, a única capaz de derrubar o capi-
talismo e, na sequência, passar à construção do socialismo.
O marxismo, sua ideologia, sua teoria política, deveria

chegar até eles, por meio dos intelectuais que detinham
esse conhecimento. A fusão entre o conhecimento dos in-
telectuais e o ímpeto revolucionário dos trabalhadores ge-
raria um forte partido operário e a transformação social.
Esta só não teria acontecido ainda pelos erros cometidos

no reformismo do PC e pela presença do trabalhismo entre
os trabalhadores.
Mera ilusão. Em função do seu distanciamento domundo

real, os militantes tendiam a idealizar a classe e o mundo
operário, considerando-a um todo homogêneo, pronto para
aderir ao marxismo e ao socialismo. Isso nunca pertenceu à
realidade. As diferenças sociais, culturais, raciais, sexuais,
religiosas, econômicas e educacionais povoam o universo
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operário como qualquer outro. Fazer com que os operários
aceitassem o marxismo como a “sua ideologia”, como se
houvesse por trás desse processo um fatalismo histórico, era
um sonho impossível, sonhado e perseguido por inúmeras
gerações de revolucionários, em todo o mundo.
Porém, naquele momento, parecia que, enfim, uma solu-

ção havia sido encontrada. As ações armadas, a deflagração
da guerrilha, combinada com a presença nos movimentos
de massas, levariam o Brasil ao socialismo.
Mas 1968 ainda reservava muitas outras surpresas. No-

vas greves iriam eclodir em BH.
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CAPÍTULO X

A invasão da Escola de Medicina e as últimas
passeatas do primeiro semestre

Poucos dias após o 1º de maio, um novo conflito im-
portante explode em BH. As perseguições movidas pelo
Coronel Medeiros acabaram por acender a revolta dos
estudantes da Faculdade de Medicina. Apolo Heringer
Lisboa, o principal alvo das investigações, chegou a ficar
mais de 50 dias preso, tendo passado pelo CPOR e pelo
Dops, sendo interrogado sucessivas vezes. Para irritação
dos militares, tinha respostas para todas as perguntas e
justificava seu posicionamento político de oposição ao re-
gime pela situação política e econômica do país. Interro-
gá-lo não era tarefa fácil.

Sempre assentados num plano superior”, relata Apolo, “eles
me perguntavam a opinião sobre Cuba, China, Vietnã e Dom
Helder Câmara. Apesar da insistência dos coronéis, eu sempre
afirmava que não seguia nenhum credo, mas que lutava apenas
por um Brasil melhor, sem as explorações do imperialismo norte-
-americano ou qualquer outro país (JORNAL Última Hora, 05
jun. 1968).

Apesar de não haver torturas, as pressões às quais eram
submetidos os interrogados eram pesadas. Outro estudan-
te, Antônio Veber Milagres, da Escola de Engenharia, che-
gou a tentar o suicídio, cortando os pulsos com cacos de
lente dos seus próprios óculos.
Muitas outras lideranças estudantis foram obrigadas a se

esconder da polícia, além de parar de frequentar as entida-
des e a universidade.
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As prisões geraram revolta dos estudantes de algumas fa-
culdades, que cobravam também alguma atitude das auto-
ridades universitárias.
Na Escola de Medicina, essa revolta tomou as ruas. Ini-

ciou-se uma atividade de protesto contra essas prisões que
consistia em comícios e panfletagens para pedestres, no in-
terior dos ônibus, e pichações com spray fosforescente.

No dia 04 de maio, por volta das três horas da tarde, quando
mais de trezentos estudantes estavam na Avenida Alfredo Balena
na porta da escola pichando os ônibus que passavam e distri-
buindo panfletos e boletins explicando o sentido da campanha
contra o IPM – Inquérito Policial- Militar, presidido pelo Coro-
nel Otávio de Aguiar Medeiros, surgiu um caminhão da Polícia
Militar, com dezenas de soldados, que desceram apressadamente
do carro, armados de cassetetes, e dispersaram os manifestantes
(JORNAL Última Hora, 05 maio 1968).

“A maioria dos manifestantes”, continua o jornal “refugiou-se
dentro do prédio da escola, onde, depois de transformar carteiras
e mesas em barricadas, armou-se de pedras para fazer frente a
uma possível invasão da polícia e realizou uma assembleia geral.
A proposição aprovada pela maioria dos alunos foi a de que a
escola continuaria ocupada — e os professores e o diretor impe-
didos de sair — até que fosse convocada uma reunião da Con-
gregação para que a faculdade tomasse uma posição, contrária
ou favorável, a respeito da invasão dos estudantes” (JORNAL
Última Hora, 05 maio 1968).

A atitude dos estudantes foi motivada pelo receio da in-
vasão da faculdade pelos policiais, que continuaram a cer-
car o prédio, ao invés de se retirarem e permitirem a evasão
do grupo. O envolvimento da Congregação era a forma
encontrada pelos estudantes para granjear apoio político
e colocar o corpo docente da faculdade ao seu lado. Além
disso, os estudantes solicitaram a reunião da Congregação
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para que esta aprovasse uma moção exigindo o fim do IPM
do Coronel Medeiros (ARQUIVO PÚBLICO MINEI-
RO, 1968, pasta 0251, rolo 17, p. 2).
Os eventos só ganharam dimensão pela atitude inábil

e autoritária do seu diretor, Oscar Versiani Veloso. Este
informou aos estudantes que não haveria convocação da
Congregação nas condições estabelecidas e que tomaria as
providências cabíveis. Certamente, Oscar Versiani deveria
se opor frequentemente aos estudantes, e sua presença sim-
bolizava o arcaísmo da estrutura universitária.
Os estudantes não aceitaram a posição do diretor e o

mantiveram como refém. Outros 21 professores também
continuaram no prédio da faculdade, em solidariedade aos
estudantes.
O capelão da Guarda Civil, Padre Antônio Gonçalves,

que tentou intermediar uma solução pacífica para o con-
flito, desejou saber disso através de um professor, tendo o
professor Amílcar Viana Martins confirmado sua solidarie-
dade aos estudantes.52

“À noite, Oscar Versiani telefonou para o Secretário de
Segurança — Joaquim Pereira Gonçalves — e pediu: man-
da seu pessoal ocupar a Escola. E assim foi feito” (JOR-
NAL Diário da Tarde, 04 maio 1968).
Ao invés de esperar os ânimos esfriarem, o Secretário de

Segurança, Joaquim Ferreira Gonçalves, decide-se pela in-
vasão do prédio da Escola de Medicina.
“Os estudantes rebelados trancaram as entradas do pré-

dio, ergueram enormes barricadas no hall e pelos corredores,
utilizando, para isso, móveis e cadeiras do estabelecimento”

52 O Padre Antônio Gonçalves já dera mostra da sua postura compreensiva ao
participar, junto com outros padres, da concentração de 1º de maio, realizada
poucos dias antes, mesmo sendo capelão da Polícia Civil (ARQUIVO PÚBLI-
CO MINEIRO, 1968, pasta 0251, rolo 17, p. 1).
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(ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta 0251,
rolo 17, p. 3).
A polícia cercou e isolou as imediações. Iluminou a fa-

chada da Faculdade de Medicina com holofotes, concla-
mando os estudantes a se retirarem da escola.
A invasão se deu na mesma noite e foi feita pela Polícia

Militar. “A Polícia foi recebida de forma altamente perigosa
pelos estudantes, que, das janelas dos vários andares, joga-
vam objetos de considerável peso e volume” (ARQUIVO
PÚBLICOMINEIRO, 1968, pasta 0251, rolo 17, p. 3-4).

Aquele princípio de confusão armado pelos estudantes da Facul-
dade de Medicina, ontem à tarde, terminou com um tumulto
muito sério na madrugada que passou. Os estudantes armaram
barricadas e, na base da pedra, pau e gás de amônia, atacaram
a polícia. Por fim, 140 PMs conseguiram desalojar os rebeldes
e disso resultou um saldo de 114 prisões (JORNAL Diário da
Tarde, 05 maio 1968).

“Na história político-social de Minas, ninguém se lem-
bra de tantas prisões feitas de uma só vez — um marco”
(JORNAL Diário da Tarde, 05 maio 1968).
E ainda:

Quando os elementos da Polícia Militar chegaram à Escola, à
meia-noite, os estudantes — cerca de 140 — os receberam com
pedradas e pedaços de paus, jogados de vários andares. Ao ini-
ciarem a ocupação da faculdade, depois de quebrar as portas de
vidro para poder entrar, os militares tiveram uma surpresa: come-
çaram a tossir, os olhos cheios de lágrimas, resultado do gás que
os universitários espalharam em todos os andares [...] (JORNAL
Diário da Tarde, 05 maio 1968).

A faculdade só foi completamente dominada depois de
uma hora e meia de escaramuças. Os estudantes jogaram
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amônia em todos os andares, fazendo a polícia chorar e tos-
sir, recuar diante do gás. Os policiais jogaram gás para for-
çar a retirada dos estudantes, mas a retirada não foi fácil. À
medida que os policiais iam conquistando a faculdade, os
alunos iam mudando de andar. Os últimos a serem detidos
estavam escondidos atrás da caixa d’água do último andar.
Ali aconteceu um fato pitoresco: um praça quase morreu

de susto porque um estudante pôs um defunto de pé, en-
costado à parede.

Quando o soldado abriu a porta, procurando os alunos, deu de
cara com o defunto e ficou muito tempo paralisado de medo.
O final da ação se deu às 9 horas da manhã, mas Oscar Versiani
ainda indicou à polícia onde estavam escondidos os últimos estu-
dantes (JORNAL Última Hora, 06 maio 1968).53

Às 11 horas, o Coronel Luiz Nunes Neto, diretor do
policiamento, reuniu os soldados no saguão e pediu a pre-
sença da imprensa:

Mais 27 estudantes estão numa sala do terceiro andar. Nós vamos
retirá-los de lá, mas sem nenhuma violência. Só não aceitaremos
agressões. Aí sim usaremos a força. Do contrário, quero o má-
ximo de respeito pela integridade física dos estudantes. [...] Os
estudantes saíram lentamente, um a um, sendo conduzidos por
dois soldados até à entrada do prédio, onde quatro carros da PM
os recolhiam (JORNAL Diário da Tarde, 05 maio 1968).

No total, foram presos 149 manifestantes, que foram
conduzidos ao Dops.
Apenas um nascera em Belo Horizonte. Dois terços dos

alunos pertenciam aos primeiro e segundo anos da faculdade.

53 Para uma descrição pormenorizada da invasão da Escola, ver Farley (2010,
p. 239).
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Eram os calouros que compunham a infantaria ligeira e se
dispunham à luta. Todos foram ouvidos e logo soltos, com
exceção do presidente do DA, Robson Vieira Porto, e seis
outros estudantes, pertencentes a outras faculdades.
Havia sete militantes do Colina envolvidos: João Batista

dos Mares Guia, Maurício Vieira, o Carlos, Athos Mag-
no, Erwin Rezende Duarte, o Tião, Pedro Paulo Bretas, o
Cleber, Carlos Piñon e Herbert Eustáquio de Carvalho,
o Olímpio. Dois deles, Maurício e Bretas, já haviam sido
alocados no Comando Político Militar, mas ainda partici-
pavam do movimento estudantil. Todos passaram desper-
cebidos. Seria a terceira prisão de Maurício. Sua opção pela
luta armada seria determinada pelo fustigamento constante
a que era submetido. Alguns meses depois, na Rua Ataca-
rambu, viveria sua prova de fogo.54

Apesar de liberados, todos os presos foram obrigados a
comparecer ao Exército para prestar esclarecimentos.
No dia seguinte, começa o calvário de Oscar Versiani.

Foi recebido na faculdade com vaias e cumprimentos irô-
nicos de toda a comunidade universitária. Era acusado de
ter ficado à porta da escola, ajudando na identificação dos
presos e de ter facilitado a ação da polícia, indicando onde
os estudantes poderiam se esconder. Passou a receber tele-
fonemas anônimos na sua casa, convidando a família para
o seu enterro e outras brincadeiras.
Logo em seguida, seria decretada prisão preventiva de

todos os líderes estudantis do estado.
O movimento estudantil mineiro só voltaria às ruas em

junho, em solidariedade às manifestações que ocorreram

54 Athos Magno seria o próximo presidente do DCE/UFMG. Em janeiro
de 1970, sequestrou um avião e foi para Cuba, junto com Cláudio Galeno e
outros militantes.
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no Rio numa sexta-feira, 21 de junho, em que, “durante
quase dez horas, o povo lutou contra a polícia nas ruas,
com paus e pedras, e do alto dos edifícios, jogando gar-
rafas, cinzeiros, cadeiras vasos de flores e até uma má-
quina de escrever” (VENTURA, 1988, p. 134). Vinte e
três pessoas foram baleadas, quatro mortas, inclusive um
soldado da PM.
Em 26 de junho de 1968, ocorre também, no Rio de Ja-

neiro, a maior manifestação de massa do período — a pas-
seata dos cem mil, muito conhecida —, que reuniu, além
dos estudantes, boa parte da classe média carioca.
Em BH, os estudantes já falavam em organizar pequenos

grupos que se dispersariam pela cidade, realizando comí-
cios e manifestações localizadas para confundir a polícia.
O novo presidente do DCE, o militante do Colina,

Athos Magno da Costa e Silva, dizia que a realização de
uma passeata era exigência das bases estudantis. “E elas já
estão suficientemente organizadas para sair às ruas com su-
cesso” (JORNAL Última Hora, 26 jun. 1968).
A passeata durou duas horas, ocorreu nas ruas centrais

de Belo Horizonte, e tanto a polícia quanto os estudantes
revelaram novas táticas. Enquanto mais de quatro mil poli-
ciais militares ocupavam a cidade e reprimiam os manifes-
tantes, os agentes do Dops moviam-se em carros particula-
res, com chapas comuns, prendendo de surpresa os líderes
estudantis e estudantes que se destacavam.
A polícia agiu com firmeza, mas sem violência desca-

bida. Não houve mortos nas manifestações estudantis em
BH. A classe média mineira preferiu o silêncio.
A partir dessa data, as passeatas foram proibidas em todo

o Brasil.
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Maio de 1968.A invasão da Escola de Medicina. Os estudantes se refugiaram dentro da esco-
la, após conflito com a polícia. A polícia invadiu a escola e foram feitas cerca de 150 prisões.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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Maio de 1968.As carteiras destruídas na portaria da escola. Muitas delas foram lançadas das
janelas contra os policiais.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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OS IMPASSES DA ESQUERDA

Todos esses acontecimentos fermentavam na mente da
esquerda. Os movimentos feitos por Costa e Silva em busca
da legitimação do seu governo haviam fracassado. O isola-
mento do regime aumentava a cada dia.
Por outro lado, o movimento de massas alcançara o seu

ponto máximo e tendia ao refluxo. Eram realizadas mani-
festações contra a ditadura, marcadas e dirigidas por ban-
deiras liberais. Os mortos e feridos eventuais eram fruto
sobretudo da incompetência da polícia em reprimir. Mui-
tas vezes, os policiais civis atiravam porque estavam em
desvantagem nos confrontos de rua. Tiros eram disparados
a esmo e não foram poucos que foram feridos sem sequer
fazerem parte das manifestações.
Em Minas, nenhum manifestante foi morto ou ferido

seriamente.
Porém a leitura sobre essas manifestações pela esquerda

e pelo Colina era outra. Para eles, estava claro que as mas-
sas queriam lutar, mas a repressão nas cidades impedia a
continuidade das batalhas. Não havia meio de prosseguir
de forma pacífica, acreditavam. As greves, as manifestações
espelhavam essa realidade.
A hora da Revolução estaria chegando.
Impunha-se uma tomada de posição. Já estava na hora

de puxar o gatilho. A luta armada falaria por ela mesma.
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CAPÍTULO XI

A luta armada do Colina

A CONSOLIDAÇÃO DO GRUPO

Após o Congresso de abril de 1968, o Colina tinha pres-
sa em pegar nas armas para se diferenciar claramente da
Polop, pondo em prática suas ideias.
As ações para levantamento de fundos e armas já esta-

vam sendo desenvolvidas por outras organizações, e o gru-
po corria contra o tempo, pois não queria ser sobrepujado
por elas.
A ALN, liderada por Marighella, já realizara seu primei-

ro assalto, ainda em 1967, e faria várias outras ações ao
longo de 1968. O mais espetacular deles foi o assalto ao
trem pagador na estrada de ferro Santos-Jundiaí, ocorrido
no dia 10 de agosto de 1968. Embora não reivindicasse a
autoria dos seus feitos, pois não queria chamar a atenção
da repressão, no mundo das esquerdas, todos sabiam quem
estava por trás daqueles acontecimentos.
A Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), sediada

em São Paulo, com a mesma origem do Colina,55 tam-
bém já tomara a dianteira. Já havia realizado, em março
de 1968, seu primeiro assalto a banco. Logo depois, em

55 A VPR surgiu em torno de três eixos. A dissidência foquista da Polop pau-
lista se associou a ex-sargentos, liderados por Onofre Pinto. Logo depois, um
grupo independente de Osasco, formado por trabalhadores-estudantes, que
liderou o movimento grevista ocorrido naquela cidade em junho de 1968, foi
absorvido. Comunistas experientes oriundos do PCB paulista também aderi-
ram ao grupo. Apesar da sua composição heterogênea, o grupo era liderado por
Onofre Pinto, que impôs uma linha militarista, voltada exclusivamente para a
realização de ações armadas.
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junho, expropria os fuzis do Hospital do Exército e explode
os portões do QG do II Exército. Esse atentado foi uma
resposta a uma provocação feita pelo comandante do QG,
general Manoel Carvalho Lisboa, que ironizou o ataque ao
Hospital Militar, para roubar quatro fuzis FAL. “Atacaram
um hospital, que venham atacar meu quartel” (GASPARI,
2002b, p. 294).
Como resposta, na madrugada de 26 de junho, a VPR

encheu uma camionete C14 de dinamite e direcionou-a ao
portão do quartel do II Exército. O veículo trombou em
um poste. O praça Mário Kosel, de 18 anos, desceu para
verificar a camionete, quando 50 quilos de dinamite explo-
diram, matando-o e ferindo seis outros militares.
O Colina criticou vivamente a ação do grupo, como se

pode ler no jornal O Piquete:

Vimos também como grupos desvinculados da luta popular e sem
compreendê-la na sua totalidade pretendem resolver o problema
político através do terrorismo inconsequente, que dá pretexto ao
Governo e à reação para desencadear um processo repressivo ain-
da mais violento contra as massas [...] movimento urbano não
pode se converter numa luta terrorista inconsequente contra os
soldados — eles também são povo e precisamos ganhá-los para
o lado dos seus iguais (O PIQUETE, n. 80, ano 4, 6 jul. 1968).

Era, na verdade, parte do diálogo de uma disputa po-
lítica. A VPR e o Colina mantinham contatos políticos
estreitos, os militantes mais antigos dos dois grupos se co-
nheciam, e havia até mesmo afinidades pessoais e políticas
entre eles. Porém, embora tivessem feito a opção pela luta
armada, suas ideias políticas apresentavam nuances bem
diferenciadas.
Enquanto o Colina procurava vincular as ações armadas

à luta de massas, o grupo dominante da VPR estreitava
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cada vez mais seu campo político para a luta armada como
um fim em si mesmo. O grupo chegou a dispensar seus mi-
litantes secundaristas em benefício de algo mais maduro,
“uma organização de grande poder de fogo, ultraclandesti-
na” (GASPARI, 2002b, p. 350).
A crítica refletia o ambiente político reinante entre dois

grupos que nunca deixaram de se relacionar e terminariam
por se fundir. Porém, a VPR já realizava ações. Não bastava
criticar. Era preciso agir.
A inexperiência dos militantes mineiros em luta armada

era total, mas contavam com o apoio dos sargentos origi-
nários da Polop — João Lucas e Severino Calou —, que
já haviam sido treinados em Cuba, pelo MNR de Brizola,
nos anos 1965-1966. Essa dupla orientou e participou das
primeiras ações do grupo.
Além disso, o grupo aprendeu com a VPR paulista como

fazer levantamentos prévios para realização das ações;
como dimensionar o número de militantes a participar de
uma ação; a importância do roubo e abandono posterior
dos carros utilizados nas ações; a necessidade da utilização
de um veículo de transbordo, enfim, o mínimo necessário
para dar os primeiros passos.
Os depoimentos deixados pelos militantes revelam que

o treinamento militar recebido por eles foi praticamente
nenhum.
Herbert Daniel, no seu livro autocrítico Passagem para

o próximo sonho, escrito no exílio, quando trabalhava em
Paris em uma sauna para homossexuais, procura até mes-
mo acentuar essa inexperiência, para ressaltar como eram
irrealistas os sonhos do grupo.

De imediato o importante era a disposição revolucionária. O
resto viria. Na véspera do primeiro assalto a banco em que iria
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participar, levantei uma dúvida — absolutamente secundária —
para o companheiro que comandava a operação:
— Escuta, um probleminha: eu nunca dei um tiro na minha
vida...
— E daí? Me perguntou. Afinal, ele mesmo, comandante do
grupo, tinha como todo treinamento alguns tiros de espingarda
num sítio.
— E daí, argumentei, se for preciso atirar...
— O que é que você quer? Se tiver que atirar, aperte o gatilho
aqui, e a bala sai aqui na frente. Esta foi a mais completa e mes-
mo única instrução militar que tive durante os meus primeiros
tempos de guerrilha (DANIEL, 1982, p. 16).

Tal limitação não impediu esse grande militante de ir
para o treinamento de guerrilha no Vale da Ribeira com
o Capitão Carlos Lamarca, de participar do sequestro do
embaixador alemão e do embaixador suíço.
Contudo, as ações do Colina foram bem preparadas e pla-

nejadas com cuidado. A realização foi precedida de levan-
tamentos nos locais, de tal forma que todos os envolvidos
sabiam exatamente o que fazer ao chegar no lugar escolhido.

A ESTRUTURAÇÃO PARA A LUTA

O Congresso de abril decidiu pela estruturação do Co-
mando Militar que possuía, ao menos no papel, de forma
extensa e cheia de divisões. Havia o setor de levantamento
de áreas, encarregado de estudar e selecionar “social, polí-
tica, econômica e geograficamente as regiões do Brasil que
ofereçam condições favoráveis à implementação da luta
armada” (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta
0027, rolo 0031, p. 310.)
Existia também o setor de inteligência, que era incumbi-

do do “planejamento de ações, do levantamento de locais
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para ações de sabotagem, levantamento da vida de perso-
nalidades, falsificação de informações” (ARQUIVO PÚ-
BLICOMINEIRO, 1969, pasta 0027, rolo 0031, p. 310),
e tinha como personagem principal Carmela Pezzuti, que
trabalhava no Gabinete do Governador Israel Pinheiro.
Havia ainda o setor de sabotagem e terrorismo, destina-

do à preparação de explosivos e à execução de ações de sa-
botagem e atentados, com a participação também de Apolo
e sua mulher, Carmem Helena Barbosa do Vale, e conta-
ria ainda com a de João Marques Aguiar e José Raimundo
de Oliveira. João Marques era químico, e José Raimundo,
sargento da PM mineira, daí a sua alocação nesse setor. O
grupo foi, infelizmente, pioneiro no Brasil em usar o termo
terrorismo, conforme se pode ler no documento intitulado
“Concepção da luta revolucionária”, de abril de 1968, que
sintetizou o pensamento político do grupo:

[...] o terrorismo, como execução (nas cidades e nos campos) de
esbirros da reação, deverá obedecer a um rígido critério político.
Primeiro, deve-se considerar a significação, para as massas, de de-
terminada execução. Se o elemento é um torturador contumaz,
um traidor que prejudicou francamente o povo, um indivíduo
que representa bem os interesses bem definidos e para os quais se
quer chamar a atenção das massas em determinada situação, etc.
(REIS FILHO, 1985a, p. 158).

O mais importante e mais dinâmico de todos foi o se-
tor de expropriações, que realizou a maioria das ações do
Colina. Este era composto por Afonso Celso Lana Leite,
Ângelo Pezzuti da Silva, Antônio Pereira Mattos, Irani
Campos, Jorge Raimundo Nahas, Maria José de Carvalho
Nahas, Maurício Vieira de Paiva, Murilo Pinto da Silva,
Pedro Paulo Bretas, Júlio Antônio Bitencourt de Oliveira e
Nilo Sérgio de Menezes Macedo.
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O líder incontestável do grupo era Ângelo Pezzuti, que
entrara para a Polop nos anos 1965-1966, pelas mãos de
Apolo Lisboa e, rapidamente, ascendera à sua direção.
A estrutura desses setores não era totalmente estanque,

sendo comum que um militante transitasse de um setor ao
outro. Porém, uma vez pertencente ao comando militar, o
militante isolava-se das atividades do movimento de mas-
sas, dedicando-se exclusivamente às ações armadas.
Para evitar que osmilitantes desse comando se desligassem

totalmente das atividades políticas, suas células dedicavam-
se à leitura de literatura marxista e ao debate dos documen-
tos internos da organização. Murilo Pinto da Silva relata
que, nas reuniões, além de planejamento e crítica das ações,
havia uma parte de discussão política, em que se destacavam
Ângelo Pezzuti e Jorge Nahas, sendo utilizados como fon-
te de leituras números da revista América Latina, textos do
grupo, como “Concepção da luta revolucionária”, além de
publicações privativas das Forças Armadas, adquiridas por
eles na Livraria Amadeu, famoso sebo de Belo Horizonte.

A BUSCA DE ARMAMENTOS

Outra questão era a aquisição de armamento pesado —
carabinas e metralhadoras, capazes de aumentar o poder de
fogo do grupo e intimidar os seguranças e os funcionários
dos bancos.
A primeira arma, uma metralhadora Thompson, capaz

de disparar 30 ou 50 tiros, foi conseguida através de em-
préstimo por Carlos Alberto, possivelmente por meio dos
sargentos cariocas.
Após o assalto ao Banco Comércio e Indústria, a me-

tralhadora e duas carabinas calibre 22, marca Urko, foram
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finalmente adquiridas pelos mineiros. O armamento do
grupo era ainda composto por um fuzil FAL e uma pisto-
la calibre 45, que foram expropriados por Antônio Pereira
Mattos e Severino Viana Calou de soldados do Exército e
da Aeronáutica. A fonte adicional de recursos foi o dinhei-
ro que Maria José de Carvalho tinha economizado para o
enxoval do seu casamento com Jorge Nahas.

A MONTAGEM DOS APARELHOS

Com exceção de Carlos Alberto, todos os militantes do
Colina tinham uma vida legal. Não eram clandestinos: es-
tudavam, trabalhavam e militavam. O posicionamento po-
lítico das suas principais lideranças era sobejamente conhe-
cido no meio universitário e era necessário levar uma vida
dupla cuidadosamente planejada. Tinham que demonstrar,
a todo custo, discrição, evitar a participação nas manifes-
tações estudantis, afastar-se dos diretórios acadêmicos e da
vida social com a qual estavam acostumados.
Nos assaltos, usavam disfarces: boinas, perucas, óculos,

barbas postiças, que os tornavam figuras exóticas e pitores-
cas aos olhos de quem os fitava.
Para não levantar suspeitas sobre o que estavam fazen-

do, deixavam os carros, as armas, as roupas, disfarces e o
resultado dos assaltos nos aparelhos do grupo. Havia pelo
menos três, todos localizados na zona leste da cidade, área
insuspeita, onde nenhum morava ou era conhecido.
Esses aparelhos eram também o ponto de partida para as

ações e o local para onde convergiam quando necessário.
Serviriam também como refúgio, caso algo de errado acon-
tecesse. Eram esconderijos mal disfarçados, que acabavam
por suscitar suspeitas nos vizinhos.
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Todas essas providências eram claramente insuficientes
para acobertar as debilidades do grupo. Seus militantes ti-
nham quase todos a mesma origem e militaram juntos nos
DAs. Participaram dos encontros estudantis, defendendo
posições parecidas.
Faltava uma estrutura mais sólida, fora de Belo Hori-

zonte; documentos falsos para viagem; dinheiro para fuga;
pontos alternativos em outros estados.
A clandestinidade imposta pela divisão em células e pela

escolha dos codinomes era totalmente insuficiente para im-
por barreiras de informação entre os militantes.
Os militantes desconheciam as técnicas de interrogató-

rio que lhes seriam aplicadas, baseadas na tortura, que pro-
curavam extrair todas as informações possíveis.
O preço pago por isso seria muito alto.

AS AÇÕES ARMADAS: O JUSTIÇAMENTO DO MAJOR ALEMÃO –
1º DE JULHO DE 1968

A primeira ação foi a execução, por engano, com 10 ti-
ros de revólver, no bairro da Gávea, no Rio de Janeiro, do
capitão alemão Edward Ernest Tito Otto Maximilian Von
Westernhangen, major do Exército da Alemanha Ociden-
tal, realizado pelo ex-sargento da Aeronáutica João Lucas,
pelo ex-sargento da PM carioca, Severino Viana Calou, e
por um terceiro elemento, hoje identificado como o agrô-
nomo José Roberto Monteiro.
Tudo aconteceu quando o grupo ainda engatinhava. Os

núcleos regionais ainda eram autônomos e a seção da Gua-
nabara era muito marcada pela presença dos ex-sargentos.
O major alemão foi confundido com Gary Prado, o

oficial boliviano que teria prendido Ernesto Guevara nas
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selvas da Bolívia em outubro de 1967, ferido, incapaz de
reagir e o assassinado.
Realmente, Gary Prado estava no Rio de Janeiro na mes-

ma época, no mesmo local, cursando a Escola Superior do
Estado-Maior do Exército Brasileiro, juntamente com ou-
tros oficiais, entre os quais o militar alemão. João Lucas re-
cebera essa informação de um soldado infiltrado e resolvera
passar imediatamente à ação. Os dois eram altos, magros e
fisicamente parecidos, daí o engano.
No começo da noite de 1º de julho de 1968, João Lucas

Alves, Severino Viana Calou e José Roberto Monteiro diri-
giram-se, em um Fusca cor gelo, à Rua Engenheiro Duarte,
na Gávea. O grupo cercou o suposto Gary Prado, abateu-o
com 10 tiros e levou sua pasta ao apartamento onde se en-
contrava Amílcar Baiardi, datilografando um Manifesto à
Nação, justificando e explicando o assassinato.
Ao abrir a pasta que o oficial alemão portava, os mili-

tantes encontraram o passaporte do alemão. Perceberam o
terrível engano e silenciaram sobre ele. Nenhuma organi-
zação jamais assumiu o equívoco. Nem as torturas a que
foram submetidos João Lucas e Severino Viana Calou os
levaram a revelar tal ato, que só seria confessado em 1987,
por Jacob Gorender (1987), no seu magnífico livro Com-
bate nas trevas — A esquerda brasileira: das ilusões perdidas
à luta armada.
Infelizmente, como diz Gorender (1987, p. 130), “ao

erro do militante responsável pela identificação deveu Gary
Prado a sua sobrevivência”.
O próprio Gary Prado chegou a escrever sobre o episódio:

Numa única ocasião, houve um fato que deixou algumas dúvi-
das. Em 1968, eu estava cursando a Escola de Comando e Es-
tado-Maior do Exército do Brasil, no Rio de Janeiro, com uma
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bolsa do Exército Boliviano, quando foi assassinado por desco-
nhecidos um companheiro do curso, o major Edward Von Wes-
ternhangen, do Exército da República Federal Alemã. Em suas
primeiras investigações, a Polícia Federal brasileira e o Serviço de
Inteligência Militar consideraram a possibilidade de um equívo-
co e que Edward tivesse sido assassinado em meu lugar (PRADO
apud GORENDER, 1987, p. 130).

Na mesma semana, Gary Prado desapareceu do Rio de
Janeiro.
Uma falha primária levou um inocente à morte.
Caso Gary Prado tivesse sido morto, o fato teria tido

repercussão internacional, embora o justiçamento de qual-
quer pessoa seja um ato condenável.
A morte de Guevara ainda era recente. Seu heroísmo,

sua coragem pessoal e o diário que deixara, extremamente
bem escrito, tornara legendária sua figura. O diário fora
escrito na Bolívia, entre janeiro de 1967 até às vésperas de
sua morte, em outubro do mesmo ano. Nele, Che narra
suas impressões sobre a vida, as lutas, os fracassos e suas
esperanças. No Brasil, foi publicado no famoso “Caderno
B”, do Jornal do Brasil, e transformou-se em um sucesso
imediato, alimentando uma visão existencialista e român-
tica da luta revolucionária.
Seu exemplo e seu sacrifício embalariam o sonho de

muitas gerações, que se inspiraram na sua vida.

A PRIMEIRA AÇÃO: O ASSALTO AO JIPE PAGADOR –
23 DE AGOSTO DE 1968

A primeira ação para angariar dinheiro foi organizada
a partir de uma informação conseguida por Pedro Paulo
Bretas. Segundo ele, que é de Guanhães, um seu amigo
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motorista da Secretaria Estadual da Fazenda lhe teria dito
que, mensalmente, um veículo jipe daquela Secretaria saía
de Belo Horizonte levando dinheiro para a coletoria de
Guanhães, destinado ao pagamento de funcionários da re-
gião. De acordo com o informante, a quantia transportada
era fabulosa: cerca de 200 mil cruzeiros novos, equivalentes
a um milhão de reais.
Seria uma ação bastante rentável, caso bem-sucedida.

Para realizá-la, o grupo se preparou muito bem. O carro
oficial seria abordado na estrada por militantes disfarçados
de militares, que fariam sinalização na via, desviando o
trânsito e fazendo o jipe parar, como se estivesse sendo rea-
lizada uma batida policial em busca de material subversivo.
O militante e sargento da PM José Raimundo Olivei-

ra, então com 34 anos de idade, recebeu dinheiro de Jorge
Nahas para aquisição de três fardas da Polícia Militar na
alfaiataria da própria PM.
Depois, foram roubados dois carros que não existem

mais: um Simca Chambord e um Aero Willys, ambos em
Belo Horizonte, que tiveram suas placas trocadas, para pre-
parar a fuga após o assalto. No dia combinado, os militan-
tes designados para a ação — Jorge Nahas, Afonso Celso
Lana Leite, João Lucas Alves, Murilo Pinto da Silva, Mau-
rício Vieira de Paiva e Irani Campos — se deslocaram para
a proximidade de Lagoa Santa no Simca56 expropriado,
com a placa devidamente trocada.
O carro foi colocado em um desvio, em um local que

não era visto da estrada. Maurício Paiva e Afonso Celso
usavam fardas de soldados da PM, sendo que Jorge vestia-
se como sargento. Os três portavam bandeirolas, utilizadas

56 O Simca era um carro de luxo, de modelo francês, que era fabricado no
Brasil pela Chrysler. Era escolhido por ser espaçoso e ter quatro portas. O
modelo não existe mais.
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para sinalizar aos veículos a obrigação de parada para vis-
torias policiais.
Afastado, portando uma metralhadora, à margem da es-

trada, ficou João Lucas Alves, na cobertura.
Após algumas horas de espera, surge o jipe. Ao parar,

é imediatamente abordado por Jorge Nahas, que exigiu
os documentos dos ocupantes e disse que iria proceder a
uma busca no carro para ver se portava contrabando ou
material subversivo.
Porém, após a revista, o único achado foi uma televisão

estragada, papéis e uma mala com alguns documentos.
Frustrada a operação, o jipe e seus ocupantes são libera-

dos, não sem antes levarem uma grande esculhambação de
Jorge Nahas, alegando que o motorista não estava devida-
mente credenciado para dirigir aquele veículo.
Segundo Maurício Paiva, logo depois, o grupo foi in-

formado que o dinheiro que pretendiam expropriar fora
enviado naquele mesmo dia em um táxi para Guanhães.
Era a segunda ação frustrada por informações inexatas.

Além do terrível engano que resultou na morte do inocen-
te, nova ação, na qual fora investido tempo, planejamento
e algum dinheiro, também se baldava. Bastava alguma re-
flexão para se perceber que a fonte de informação era muito
frágil, tratando-se possivelmente de alguma especulação do
motorista que não manuseava diretamente os recursos. Se-
ria praticamente impossível o transporte de cifras tão eleva-
das em um veículo frágil como um jipe e, ainda por cima,
sem escolta. Além disso, o valor era muito elevado, já que
sua destinação era pagamento de pessoal.
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A SEGUNDA AÇÃO: O ASSALTO AO BANCO COMÉRCIO E INDÚSTRIA,
REALIZADO EM 26 DE AGOSTO DE 1968

As frustrações iniciais não desanimaram o grupo. O in-
tento para conseguir fundos suficientes para financiar a
guerrilha rural e estruturar o grupo continuava mais vivo
do que nunca. Embora ainda não houvesse um plano bem
definido sobre o que fazer com os recursos, havia o im-
pulso de pegar em armas contra a ditadura, seja de que
jeito fosse.
Quase que imediatamente, Ângelo encarrega Maurício de

fazer o levantamento de bancos que pudessem ser assaltados.
Maurício o fez com competência. Observou a Agência

do Banco de Crédito Real, que se localizava na Avenida
do Contorno, no Bairro Floresta; do Banco do Planal-
to, localizado no Funcionários; do Banco da Lavoura, no
Barro Preto; do Banco Mercantil, no Barreiro; do Ban-
co Comércio e Indústria, na Avenida Pedro II, além de
agências dos Bancos Itaú, Lavoura e Mineiro do Oeste,
na Cidade Industrial.
E, após avaliarem as condições de cada uma das agên-

cias — disposição interna na agência; visibilidade exterior;
facilidade de fuga; deficiência de policiamento na região—
coube a João Lucas dar a palavra final. Optou pelo Banco
Comércio e Indústria na Avenida Pedro II, nº 1.080, local
movimentado, de fácil acesso.
A ação começou pelo roubo de um Simca, nas proxi-

midades do Bairro Santa Efigênia. Seu proprietário estava
abrindo a garagem quando foi rendido por Ângelo, Maurí-
cio e Afonso Celso, que o obrigaram a retornar ao veículo.
Para que parecesse crime comum, o trio, além do carro,
roubou também o dinheiro e o relógio daquele pobre se-
nhor escolhido ao acaso.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:211;Data:14 de May de 2015 07:41:19



212

O carro foi preparado para o assalto, tendo sido retirado
dele o friso, a antena e as calotas, para que não se parecesse
com o carro roubado.
Antes da ação, foram adquiridos também chapéus, ócu-

los escuros e todos usaram esparadrapos nos dedos para evi-
tar as impressões digitais.
O assalto ocorreu às 16h30min, hora em que o banco es-

taria mais vazio e os cofres cheios. Segundo uma testemu-
nha, entraram no banco cinco elementos: Ângelo, Murilo,
Irani, Afonso Celso e João Lucas, este último portando uma
metralhadora, que impunha medo aos presentes. Após o
clássico “Isto é um assalto”, os funcionários foram obrigados
a ficar de frente para a parede, com as mãos na nuca. João
Lucas ordenou ao gerente que se dirigisse ao caixa forte. O
gerente tentou desconversar, mas quando João Lucas disse-
lhe “mande abrir senão eu atiro”, o caixa forte foi logo aberto.
A ação foi rápida, durou menos de cinco minutos, e os

clientes e funcionários só tiveram coragem de se desvirar
quando se fez silêncio dentro do banco. Nenhum tiro foi
disparado, ninguém se feriu. Rendeu, segundoMurilo, cer-
ca de 25 mil cruzeiros novos, o equivalente a pouco mais
de 100 mil reais.
Até aquele momento, o grupo procurava não conferir

nenhum conteúdo político aos assaltos. Pelo contrário,
esforçava-se para que eles fossem atribuídos a bandidos co-
muns, para evitar uma precoce identificação política, que
poderia resultar na prisão de todos.
Além disso, as ações visavam única e exclusivamente à

obtenção de fundos. Não era, portanto, a luta armada pro-
priamente dita, mas a sua preparação.
A tática do grupo foi coroada de sucesso. A polícia ficou

às tontas, sem pistas, e atribuiu a ação a uma suposta qua-
drilha paulista.
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Janeiro de 1969. Foto do veículo Simca, o preferido dos militantes.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, rolo 2.
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“Isto é um assalto”, gritou um homem alto, louro, de sotaque
paulista, com uma metralhadora na mão para o gerente da agên-
cia Carlos Prates do Banco Comércio e Indústria. Em seguida, os
outros quatro assaltantes imobilizaram os funcionários e os clien-
tes, trancando-os no banheiro, enquanto o gerente era obrigado
a abrir o cofre e entregar 17 mil cruzeiros novos aos assaltantes
(JORNAL Última Hora, 27 ago. 1968).

E continuava o jornal:

Para muita gente, eles são os assaltantes de São Paulo, que vieram
para Minas. E a polícia tem muitos motivos para acreditar nisso
porque ladrão mineiro nunca usou metralhadora para assaltar.
Além disso, segundo afirmaram os próprios bancários, eles ti-
nham sotaque paulista (JORNAL Última Hora, 27 ago. 1968).

A polícia paulista chegou a vir até Minas Gerais e iden-
tificou o ladrão paulista José Roberto Ruiz Dias como “o
homem que dirigia o Simca” (JORNAL Última Hora, 03
set. 1968).
Esta seria a primeira ação bem-sucedida do grupo. En-

fim, alguma coisa dava certo. Após esse assalto, a PM colo-
caria uma dupla de policiais em todos os bancos.
Finalmente, a luta armada começara.
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CAPÍTULO XII

A guerrilha que não aconteceu

O setor de levantamento de áreas também deu seus pas-
sos. O foco guerrilheiro surgia na mente de muitos militan-
tes como uma ideia tão poderosa, que ofuscava qualquer
observação racional da realidade. Como num passe de má-
gica, todas as dificuldades que a esquerda sempre teve para
chegar ao poder seriam solucionadas.
O trabalho de massas não seria mais tão necessário. A

conscientização dos camponeses e dos proletários seria
consequência das ações armadas. Aquela chatice de ficar
escrevendo boletins, fazendo reuniões, discursos, liderando
greves, tinha ficado para trás. As armas falariam mais alto.
Enfim, era possível fazer revolução sem movimento social.
Aqueles que se consideravam vanguarda das massas é que
ditariam o ritmo dos acontecimentos.
Como num sonho, mas com consequências práticas

enormes, os documentos do grupo diziam que o Colina
iria ao encontro “dos camponeses pobres, que habitam os
lugares mais agrestes, mais próximos às regiões inacessíveis
à mobilização de grandes efetivos de tropas, regiões de difí-
cil transporte de material militar e de difícil comunicação”
(REIS FILHO, 1985a, p. 145).
O foco guerrilheiro chegaria de fora da região, não guar-

dando nenhuma relação com o que acontecia realmente
com a população local. Era começar a dar tiro e a popula-
ção iria aderir.
Aos poucos, os dois pilares revolucionários idealizados

— o Partido e o Exército Revolucionário — iriam se cons-
tituindo. Seria a guerrilha, o embrião de um novo poder,
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“assim como o primeiro soviete de operários e soldados,
na Rússia, foi o embrião do poder soviético” (REIS FI-
LHO, 1985a, p. 150).
O Exército se constituiria gradualmente em um poder

real alternativo, concebendo aos poucos um “Estado den-
tro de um outro Estado”, organizando camponeses, sol-
dados, trabalhadores e iniciando as reformas políticas nas
áreas liberadas.
O golpe final seria o assalto das cidades pelo campo:

“É preciso preparar e organizar as massas para a greve geral e a in-
surreição nas cidades, que darão o golpe de misericórdia no regime.
Todo omovimento demassas será impulsionado pelo pequenomo-
tor dirigente que é o exército guerrilheiro”, o qual seria o embrião
do Partido Marxista-Leninista (REIS FILHO, 1985a, p. 154).

Um pingo da Polop, num caldeirão de sonhos, ainda
poderia ser detectado nas teses do Colina, que definiriam
a ação do grupo e o destino de muitos de seus militantes.

O ESCOLHIDO

O militante escolhido para levar à frente essa tarefa tão
complexa e difícil foi o militante mais experiente e, certa-
mente, o líder histórico, Carlos Alberto Soares de Freitas,
o Beto, cuja vida foi imortalizada no livro Seu amigo esteve
aqui, escrito por Cristina Chacel (2012).
Beto, juntamente com Inês Etienne Romeu, Guido Ro-

cha, Maria do Carmo e Juares Guimarães Brito, foi um dos
fundadores da Polop em Minas e, posteriormente, um dos
militantes que lideraram a formação do Colina.
Fora condenado a três anos de prisão em 21 de fevereiro

de 1967, por colar cartazes em um poste na Rua Tamoios,
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no centro de Belo Horizonte, na data de aniversário da Re-
volução Cubana — 26 de julho de 1965.
Condenado, passa a viver clandestinamente, iniciando

um longo período de sua vida que só se encerraria com o
seu desaparecimento, ocorrido em fevereiro de 1971.
A clandestinidade impunha limites à sua mobilidade e,

talvez por causa disso, fora escolhido para essa missão.
Havia ainda outras razões para a escolha de Beto para essa

tarefa. Ele era o único que conhecia alguma coisa sobre cam-
poneses no grupo. Ninguém, além dele, tinha informações
reais sobre o que acontecia na área rural deMinas e do Brasil.
Beto tinha participado da fundação das Ligas Campone-

sas em Minas Gerais em 1961, juntamente com Francisco
Julião, na época deputado pelo PSB. A Polop, então abri-
gada dentro do PSB,

desembarca em São Gonçalo do Abaeté, cidade mineira do mé-
dio São Francisco, onde se concluíam as obras da usina hidrelé-
trica de Três Marias e um pequeno grupo de posseiros disputava
uma beira de rio (CHACEL, 2012, p. 30).

Através do advogado Antônio Ribeiro Romanelli, as fa-
mílias conseguem a reintegração de posse. No acampamen-
to, como faltava de tudo — escolas, alimentos, roupas —,
a Polop entra em campo, através de Chaim Samuel Katz,
Juares Brito, Vânia Bambirra, Maria do Carmo Brito, Beto
e Guido Rocha, oferecendo apoio material aos posseiros.

Beto e Guido Rocha acabam por se mudar para o acam-
pamento e fundam a Associação dos Trabalhadores de Três
Marias, pois, à época, era proibida a sindicalização dos
trabalhadores rurais, que logo se transformaria nas Ligas
Camponesas de Minas Gerais, com Romanelli presidente.
Com a renúncia de Jânio Quadros e a chegada de João

Goulart ao poder, ainda em 1961, as Ligas Mineiras se
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transformam em sindicatos rurais. Belo Horizonte foi es-
colhida para sediar a primeira grande reunião nacional do
movimento camponês, que contou com a presença do pró-
prio Jango e do deputado Almino Afonso.
Além disso, Beto conhecia Cuba, que visitara antes de

1964, na companhia de Élvio Moreira, onde, certamente,
deixou amizades e contatos.
Seja pela clandestinidade, seja pela sua experiência ante-

rior, durante todo o segundo semestre de 1968, Beto pas-
sou a coordenar o Setor de Levantamento de Áreas, viajan-
do por todo o Brasil na companhia de Reinaldo de Melo e
Erwin Rezende Duarte.
O primeiro local visitado foi a Serra do Caparaó, na di-

visa do Espírito Santo, no segundo semestre de 1968. O
mesmo local onde o MNR de Brizola fizera uma ridícula
tentativa de instalar o foco guerrilheiro, iniciada ao final
de 1966.
O MNR deslocara para lá 14 militantes, a maioria de-

les ex-militares. Comandados pelo ex-sargento do Exército
Amadeu Felipe da Luz Ferreira, o destacamento devia efe-
tuar treinamentos e evitar ser descoberto, antes de iniciar
a ação. Como não recebiam armas, munições nem ordem
para entrar em ação, o grupo se desintegrou. Cinco inte-
grantes se retiraram e os outros desceram a serra e foram
presos, no dia 03 de abril de 1967.
Alguns dias depois, outros cincomilitantes foram presos e,

posteriormente, Bayard Boiteux, antigo presidente do PSB.
Acontecimento tão ridículo, classificado por Jacob Go-

render como peripécias do nacionalismo pequeno-burguês,
levou ao afastamento definitivo de Cuba do agrupamento
brizolista. Os cubanos passaram a depositar suas esperanças
em Marighella, que, por lá, andara, à revelia da direção do
PCB, angariando apoio para a futura ALN.
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Ocasionou ainda o abandono do MNR pelos cabos e sar-
gentos que compunham sua base de apoio e sua migração
para outros agrupamentos políticos, como oColina e a VPR.
Mesmo assim, Carlos Alberto, o Beto, resolve inspecionar

a região. Com o dinheiro do assalto ao Banco Comércio e
Indústria, realizado em 26 de agosto de 1968, o grupo ad-
quiriu um jipe, que foi utilizado para visitar toda a região do
Caparaó, inclusive a parte que fica no Espírito Santo, tendo
passado pelos municípios de Iúna, Muniz Freire e Alegre.
Mesmo sem treinamento militar, os militantes do Colina
concluíram que a área era inapropriada para a guerrilha, por-
que era bem povoada, a vegetação era muito rasteira e não
oferecia saída caso fosse cercada por forças militares inimigas.
Visitaram posteriormente a região oeste do Paraná, pas-

sando por Foz do Iguaçu e Guaíra, percorrendo o oeste
catarinense. Em relatório entregue à organização, concluí-
ram que havia possibilidade de desencadear a guerrilha na
região, principalmente por causa da grande extensão de flo-
restas existentes. Depois, dirigiram-se ao Mato Grosso, na
região de Cuiabá, passando por Poconé, Rosário do Oeste
e outras localidades, onde fizeram contato com Hamílcar e
Herta Boucinhas, militantes do PC do B que os abrigaram
e orientaram a viagem.
Em janeiro de 1969, à época da queda do Colina em

Minas, Beto e Reinaldo estavam no Maranhão, na região
conhecida como Bico do Papagaio, que fica entre os Esta-
dos de Pará e Goiás, onde várias organizações procuraram
estabelecer seu foco guerrilheiro, sem sucesso.
Tais expedições foram inconclusas. Foram voltadas

exclusivamente para observação de aspectos geográficos
das áreas. Não há registro de relatórios sobre existência
de conflitos agrários, existência de posseiros, grilagem de
terras e outros aspectos sociais. Mesmo as observações
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geográficas foram precárias, pois não há referências à exis-
tência de estradas, ferrovias, aeroportos ou mesmo proxi-
midade de fronteiras.
Nenhuma área foi selecionada. Em decorrência, nenhu-

ma providência prática foi tomada para a instalação do pla-
no estratégico do grupo. Não houve a seleção de uma área
para treinamento, como faria a VPR no Vale da Ribeira em
São Paulo, nem deslocamento de militantes ou montagem
de uma infraestrutura logística de apoio à guerrilha.

O TREINAMENTO DE MILITANTES EM CUBA

Após a revolução cubana e a opção de Fidel pela via socia-
lista, ocorrida no início da década de 60, Cuba incentivou,
de todas as formas possíveis, as atividades anti-imperialistas
em toda a América Latina e até mesmo na África. Havia
guerrilhas em diversos países latino-americanos, e Guevara
considerava que a revolução latino-americana seria conti-
nental e diretamente socialista, superando as diferenças na-
cionais, que seriam secundárias.
Em 10 de julho de 1967, teve início a Conferência da

Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS),
em que os cubanos selaram seu apoio à futura ALN.
Cuba, porém, deixava as portas abertas para todas as or-

ganizações que procurassem seu apoio. Uma das vertentes
foi o treinamento de guerrilheiros.
Segundo estimativa dos Serviços Norte-Americanos de

Espionagem, entre 1961 e 1969, 1.500 militantes latino-
americanos foram treinados na guerra de guerrilhas. Os
grupos de treinamento eram geralmente infiltrados por
agentes policiais, que forneciam informações detalhadas do
que acontecia. O Centro de Inteligência do Exército (CIE)
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identificou 205 brasileiros que foram treinados, sendo 85
vinculados a Marighella.
Entre estes, Ricardo Apgaua, Mario Roberto Zanconato,

Antônio Carlos Lana. Além de José Júlio e José Silva Tava-
res, da dissidência mineira do PCB, intitulada Corrente,
que possuía estreitos vínculos com a ALN.
O Colina também enviou seus militantes para serem

treinados. Um deles foi Edson Lourival Reis de Menezes,
estudante de História, cuja entrada na organização se deu
por intermédio de Inês Etienne Romeu, que ficaria conhe-
cida nacionalmente pela denúncia que faria sobre a chama-
da “Casa da Morte”, localizada em Petrópolis.
Edson foi escolhido por ser desconhecido nos meios po-

liciais e por ter-se saído muito bem em treinamentos ama-
dores realizados por militantes em finais de semana (AR-
QUIVO NACIONAL, 1971, p. 71-75).
Ele fora contatado por Beto em meados de 68 e instruído

a ir até o Rio de Janeiro, onde se encontrou com Juares Gui-
marães Brito, que mantinha contatos com oMPL, deMiguel
Arraes. No Rio, Edson esteve ainda com João Lucas Alves e
partiu para Paris. Lá foi ao Consulado Tcheco e seguiu para
Praga, onde ele e outros militantes foram apanhados pelos
cubanos e viajaram para Cuba, onde aguardaram um mês e
meio para o início do curso. No tempo de espera, fizeram
exames médicos, tratamento dentário e vacinação. Foram
então levados para Pinar Del Rio, juntamente com elemen-
tos de outras nacionalidades, procedentes de diversos países
latino-americanos e africanos. Calçaram coturnos e marcha-
ram na montanha, suportaram mochilas pesadas com até 30
quilos, atiraram com fuzis e submetralhadoras, simularam
emboscadas, aprenderam a manipular explosivos e a calcular
carga para derrubar pontes. Havia ainda outros brasileiros.
Um deles, Osvaldo Soares, também pertencia ao Colina.
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O curso durou três meses e meio e tinha exercícios de ata-
que, aulas de topografia, informação e contrainformações,57

explosivos, enfermagem e algumas aulas de política.
Edson e outros participantes disseram à polícia que con-

sideraram o curso de baixíssimo nível, deixando de preparar
quem quer que fosse para a guerrilha. Em Havana, Edson e
Osvaldo fizeram outro curso sobre explosivos, considerado
pouco prático e até mesmo inútil.
Edson Lourival voltou ao Brasil em maio de 1969, após

as quedas de Minas Gerais e em pleno processo de apro-
ximação entre a VPR e o Colina, e logo após a realização
da ação do assalto à casa de Ana Capriglione, amante do
ex-governador paulista, Adhemar de Barros, onde foram
expropriados mais de dois milhões de dólares.
No Rio, encontra-se com Juares Guimarães, que integra-

ra o núcleo inicial da Polop emMinas Gerais, antes do gol-
pe. Juares fora preso em 1964, em Recife, e mudara-se para
o Rio, onde liderava o Colina. Morreria um ano depois,
defendendo sua mulher, Maria do Carmo Brito. Alfredo
Sirkis oferece sua descrição:

Tinha quase um metro e noventa. Desengonçado, braços muito
compridos, magro com uma discreta barriguinha que lhe estu-
fava a camisa à frente. Meio curvado, tinha uma cara como que
talhada em madeira: nariz reto e pontiagudo, maçãs e queixo
salientes, olhos escuros e um bigode negro, elegante, da mesma
cor do cabelo. Tinha uns 40 anos. Mineiro, muito tímido, jeito
de filho de pastor protestante, o que realmente era. Tratava todo
mundo de professor e tinha um fino senso de humor, às vezes
pouco perceptível (SIRKIS, 2008, p. 194).

57 Contrainformação é uma atividade de espionagem que consiste em forne-
cer informações incorretas ao inimigo, como se fossem verdadeiras, para atraí-
lo a armadilhas ou confundi-lo.
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Juares Guimarães oferece a Edson uma nova ação fora do
país: ir a Argélia para comprar armas e munição: fuzis FAL,
metralhadoras leves, morteiros e talvez bazucas. Recebeu,
segundo ele, sete mil dólares para as despesas de viagem.
O dinheiro para a compra de armas — cifra que varia

entre 800 mil a um milhão de dólares — já havia sido re-
passado a um diplomata argelino, possivelmente Hafid Ke-
ramane, veterano militante da Frente de Libertação Nacio-
nal, que liderara a luta revolucionária naquele país contra
os franceses na década de 50 e início da década de 60.
Sua viagem foi recheada de desencontros. Ao chegar à

Argélia, ocorre o inesperado: já acontecera a cisão entre a
VAR e a VPR, e, em Argel, já havia outro representante do
grupo com a mesma missão. Confusos, os argelinos deci-
dem não se aproximar de nenhum dos dois grupos.
Edson retorna ao Brasil via Porto Alegre, caminho que

era trilhado usualmente por militantes políticos brasileiros.
Frei Betto fora mandado pela ALN para o Seminário

Cristo Rei, localizado em São Leopoldo, nas proximida-
des de Porto Alegre, para fazer parte da infraestrutura de
apoio àqueles que saíam e entravam do Brasil via Uruguai
e Argentina para, em seguida, viajar para a Europa. “Seria
uma ajuda a todos que precisassem deixar o país, indepen-
dentemente de siglas políticas e não um serviço exclusivo
da ALN” (FREI BETTO, 2000, p. 74).
Quando Edson chega a Porto Alegre, a situação era mui-

to perigosa. Marighella já fora morto e Frei Betto já fora
preso e conduzido a São Paulo.
Mesmo assim, ele consegue encontrar-se com Vera Lígia

Huebra, a Verinha, e fica sabendo que seria deslocado para
Fortaleza, onde encontraria com Beto, mas o ponto não
foi coberto, possivelmente porque quem o encontraria já
estivesse preso.
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Edson perde então o contato com a organização e acaba
sendo preso na residência dos seus pais, em Belo Horizon-
te, no mês de setembro de 1970.
Sua peripécia mundo afora em nada resultou. Seu co-

nhecimento apreendido em Cuba nunca chegou a ser pos-
to em prática.

OUTRAS TENTATIVAS

A maioria das guerrilhas planejadas pelas outras orga-
nizações teve o mesmo fim: não chegou a se iniciar. Perse-
guidas pela repressão, as organizações acabaram por ter um
grande e dispendioso contingente de militantes clandesti-
nos, que viviam em aparelhos, impossibilitados de traba-
lhar, estudar ou dedicar-se a qualquer tarefa legal.
A VPR chegou a ter um campo de treinamento no

Vale da Ribeira, em São Paulo, que foi detectado pelas
forças policiais, após a prisão de Maria do Carmo Bri-
to. Cercados, os militantes que lá estavam passaram por
enormes dificuldades e, por pouco, Lamarca não chegou
a ser preso.
O primeiro grupo a brandir a sigla MR-8 teve a fazenda

adquirida no Paraná para instalação do foco guerrilheiro
descoberta precocemente, antes de ter sido utilizada para
qualquer fim.
O PC do B foi o único grupo que teve sucesso nesse in-

tento, ao iniciar a luta armada no Araguaia. Resolveu seus
problemas materiais por outros meios, não tendo realizado
ações urbanas para levantamento de fundos.
A partir de 1967, passou a enviar para a área um grupo

de militantes com treinamento na China, chegando a con-
tar com 69 militantes inseridos na região.
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Organizou três grupos de combate e só saiu à luta quan-
do se sentiu em condições de enfrentar as Forças Armadas.
Infelizmente, isso aconteceu em 1972, quando a dita-

dura já se consolidara e a grande maioria dos militantes de
esquerda estava presa, exilada ou morta.
O PC do B resolveu seguir em frente ignorando propo-

sitadamente o que se passava no Brasil. A fé inquebrantável
na revolução, a grande confiança no próprio partido e os
ventos internacionais falaram mais alto.
Sua guerrilha chegou a resistir a duas investidas policiais,

mas sucumbiu à terceira, quando os recrutas foram substi-
tuídos por um destacamento menor de soldados treinados
para a luta no campo, na sua maioria paraquedistas.
A terceira campanha começou em outubro de 1973, de

propósito, na época das chuvas. Os paraquedistas foram
divididos em pequenos grupos, portando fuzis FAL e me-
tralhadoras leves. Em dezembro, o Exército conseguiu pe-
netrar no reduto da comissão militar e já em abril de 1974
o Exército considerou a guerrilha dizimada.
Sua campanha foi completamente abafada pela censura à

imprensa, passando praticamente despercebida pela popu-
lação. A repressão ao PC do B intensificou-se e seguiu até
1976, quando uma reunião do seu Comitê Central foi de-
tectada e seus militantes foram assassinados pela polícia, no
episódio que ficou conhecido como “Massacre da Lapa”.
Como diz Gorender (1987, p. 211), o PC do B, apesar

de adepto da teoria da guerra popular prolongada, foi quem
realmente praticou a tática castro-guevarista do foquismo:
nenhum trabalho político prévio, início da luta por um gru-
po guerrilheiro com autonomia de comando, etc.
Em todos os casos, as tentativas não nasceram do desdo-

bramento de conflitos sociais. A guerrilha se instalaria em
regiões escolhidas por razões sobretudo militares, visando à
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sobrevivência inicial do grupo. Os combates travados é que
iriam fazer com que as massas aderissem à guerrilha.
Assim era a esquerda: dividida por divergências que iam

do caráter da revolução, passavam pelas formas organizati-
vas, pelas concepções de luta armada e acabavam por não
ter sequer um eixo político que a aglutinasse. Por ironia,
no seu naufrágio, suas práticas, muitas vezes, se tornavam
próximas, ou mesmo idênticas.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:226;Data:14 de May de 2015 07:41:22



227

CAPÍTULO XIII

O segundo semestre em BH: o movimento de
massas chega ao fim

No momento em que o Colina vai à guerra, o movimen-
to de massas começava a refluir. O auge do movimento es-
tudantil pertencera ao primeiro semestre de 1968, quando
suas bandeiras ultrapassaram as fronteiras da universidade
e mobilizaram a parcela mais consciente e politizada da so-
ciedade, cujo sentimento antiditatorial era crescente.
Porém, esse momento passara. As manifestações de rua

cumpriram o importante papel de desgastar profundamen-
te o governo militar, que já perdera as esperanças de bus-
car legitimidade. As grandes manifestações de massa não
conseguiram abalá-lo, mas foram decisivas na mudança da
sua postura perante a sociedade. De agora em diante, não
haveria mais anteparos ou disfarces. Era uma questão de
tempo até o Congresso ser fechado.
Dentro das universidades, a mobilização para as mani-

festações era cada dia mais sofrida.
Embora simpática à luta antiditatorial, apenas em pou-

cos momentos a maioria realmente se mobilizou. A esti-
mativa de presença nas grandes manifestações que ocorre-
ram em BH revela que somente 20 a 30% dos estudantes
universitários foram às ruas. E, mesmo assim, esses estu-
dantes queriam terminar a graduação, exercer suas carrei-
ras profissionais e lutar por um lugar ao sol na sociedade.
Os momentos iniciais de grande mobilização não pode-
riam durar para sempre.
Porém ainda restavam brasas sob as cinzas da fogueira que

ardera. No início de agosto, no Rio, a prisão de Vladimir
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Palmeira, presidente da União Metropolitana dos Estudan-
tes, desencadeia uma onda de manifestações, duramente
reprimidas pela polícia, em colaboração com o Exército.
“Cortina de tanques impediu a passeata”, mancheteia o Jor-
nal Última Hora de 06 de agosto, exibindo foto com uma
enorme fileira de tanques que foi mobilizada pelo Exército
para reprimir a manifestação. Nenhum deles disparou um
só tiro, ao contrário dos chamados Brucutus da Polícia,
carro de choque equipado com canhões d’água, que lança-
ram o líquido em direção às aglomerações de estudantes e
populares. Mais de 200 prisões foram feitas, na Cinelândia.
Os ventos de agosto eram outros.
Ao final daquele mês, ocorre violento conflito em Brasí-

lia, que culmina com a invasão da Universidade Nacional
de Brasília (UNB) e com a morte de um estudante, no seu
interior. A ação da polícia foi desastrosa a ponto de o Rei-
tor da UNB, Caio Benjamin Dias, solicitar audiência com
Costa e Silva e colocar seu cargo à disposição. Preocupado,
o Marechal designa o Chefe do SNI, um certo general Gar-
rastazu Médici, para apurar os fatos.
No início de outubro, ocorre, em São Paulo, a chamada

Batalha da Rua Maria Antônia, quando os estudantes da
USP foram emboscados por grupos paramilitares escondi-
dos na Escola de Engenharia Mackenzie. As duas escolas se
opunham na mesma rua e o confronto resultou em uma
morte e vários feridos.
No Rio, ocorreram diversas manifestações que foram re-

primidas a tiro por agentes da polícia, desorientados pela
determinação exibida pelos manifestantes. Despreparados
e acuados, agentes da Polícia Civil à paisana sacaram suas
armas e atiraram a esmo contra a multidão, atingindo e
matando pessoas inocentes, algumas que nem sequer parti-
cipavam das manifestações.
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Nos dias que se seguiram, nova batalha campal no Rio,
na Praça Onze, no Rio de Janeiro. A atriz Vanja Orico
ajoelha-se na frente dos tanques pedindo clemência. Seu
gesto exibiu uma coragem física e moral extraordinária
e teve o efeito de impedir um verdadeiro massacre que
estava por vir. Vanja portava uma faixa preta e disse à
imprensa que “há momentos em que a gente tem que se
definir, senão vira mosca ou barata” (JORNAL Última
Hora, 24 out. 1968).
Era o que restava do grande apoio que o movimento es-

tudantil tivera no primeiro semestre.

O QUE ACONTECEU EM BH

O Colina já iniciara suas ações armadas e, para minorar
os riscos, os militantes do Comando Político-Militar foram
retirados das frentes de massa e passaram a ter uma vida
normal, dedicada, aparentemente, aos afazeres do cotidia-
no. Nenhum dos envolvidos no episódio da Rua Atacaram-
bu aparece nos comícios e passeatas do segundo semestre.
Isso pouco adiantava para proteger o grupo das especula-
ções que ocorriam dentro das universidades.
Herbert Daniel, um dos poucos militantes do Colina

que deixou suas memórias, relata o frisson causado no
meio universitário após a realização de uma ação, reivin-
dicada pelo Colina. No outro dia, as especulações domi-
navam as conversas:

Na faculdade, no dia seguinte, escutei animadas conversas no
diretório, onde se levantaram suposições, com algum conhe-
cimento de causa. A questão: qual dos grupos políticos — de-
nominados na época “foquistas”, partidários do foco guerri-
lheiro guevarista — teria se tornado o Colina? Havia alguém
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que pretendia mesmo indicar (falando em segredo, entre nós,
sabe como é, somos todos de esquerda) quais militantes teriam
participado do assalto! [...] Entre as hipóteses apresentadas pelos
estudantes (em segredo, entre nós, etc. e tal), a polícia não en-
contraria maiores dificuldades de selecionar, entre as evidentes, a
boa (DANIEL, 1982, p. 83).

Era nesse ambiente temerário que o Colina procurava
sobreviver, tentando combinar ações armadas com a sua
atuação nos movimentos sociais.
O grupo acabara de eleger Athos Magno da Costa e Silva

presidente do DCE da UFMG, sucedendo Jorge Batista.
Mantinha também suas raízes no movimento operário de
Contagem e necessitava de uma tática específica para os
movimentos urbanos.
Pela sua concepção política, os enfrentamentos entre as

massas e a ditadura iriam continuar, pois não havia saídas
para o capitalismo brasileiro. Porém, isolado nas cidades,
sem o apoio do foco, que ainda não existia, o movimento
de massas estaria condenado ao fracasso.
Suas lideranças percebiam claramente o desgaste ocasio-

nado pelo chamamento constante para manifestações.
Pressentiam que era necessário estabelecer um víncu-

lo permanente com o interesse imediato dos estudantes,
voltado para melhoria da qualidade do ensino e, em certa
medida, vocacioná-lo para o desenvolvimento socioeconô-
mico do país.
Passaram a defender a principalidade das chamadas

lutas específicas, reivindicando mais verbas para pesqui-
sa e melhoria na qualidade do ensino. Tais lutas trariam
de volta a maioria dos estudantes às entidades e, inevita-
velmente, assumiriam um colorido político. Propunham
que o movimento se concentrasse em torno da prepara-
ção do Congresso da UNE, a ser realizado nos próximos
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meses, o que aglutinaria novamente as lideranças disper-
sas e daria um novo impulso ao movimento estudantil,
em nível nacional.

AS DIVERGÊNCIAS NO MOVIMENTO ESTUDANTIL – UM POUCO DA AP

Tal posicionamento sofria ataque cerrado da AP, uma or-
ganização muito maior, de porte nacional, hegemônica no
movimento estudantil, cujos militantes vinham presidindo
a UNE desde antes do golpe de 1964.
Àquela altura, alinhava-se com a China Comunista e de-

fendia a estratégia da guerra popular prolongada, com base
no campo, que se oporia à teoria do foco guerrilheiro. O
foquismo era sumariamente tratado como um meio bur-
guês, “por sua posição de classe e base teórica” (OLIVEIRA
JUNIOR, 2000, p. 235 apud FARLEY, 2010, p. 84).
No mesmo período, uma grande reviravolta interna já

estava em curso inspirada na revolução cultural, que estava
acontecendo na China. Enquanto os grupos foquistas pre-
paravam-se para a luta armada, a AP procurava tornar-se o
partido proletário brasileiro, o que implicava uma verda-
deira revolução nos hábitos, valores e qualidade de vida dos
seus militantes. “Para aplicar o princípio da integração com
as massas, (a AP) defende resolutamente a política de lutar
junto, viver junto e trabalhar junto” (CIAMBARELLA,
2007, p. 119). Todos os seus militantes deveriam ter uma
vida simples, trabalhar duro e combinar o entusiasmo re-
volucionário com a “objetividade científica e o espírito prá-
tico” (CIAMBARELLA, 2007, p. 120).
O resultado dessas premissas foi um movimento de in-

tegração dos militantes na produção, também chamado
de proletarização. Visava a “deslocar seus militantes para o
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trabalho nas fábricas e para o meio rural, numa tentativa
de transformá-los, rompendo com suas origens sociais —
notadamente de classe média” (CIAMBARELLA, 2007,
p. 120). Procurava também eliminar a distância entre o
trabalho manual e intelectual, para acabar com as distân-
cias sociais, inspirado no modelo igualitário da Revolução
Cultural Chinesa.
Em Minas Gerais, muitos militantes se dirigiram para o

vale do Rio Jaíba, no norte do Estado. Outros foram para
a Cidade Industrial, em Contagem, e cumpriram papel de
destaque na greve que se aproximava.
O sacrifício pessoal a que esses militantes se submetiam

era enorme, talvez até mesmo maior do que ir para a luta
armada, propriamente dita. As mulheres deixavam de lado
seus vestidos e sua maquiagem para se adaptar a uma rotina
de vida rude, escravizada pelo trabalho.
Seus militantes iriam conviver, pela primeira vez, com os

camponeses e operários, que idolatravam, mas só conhe-
ciam através da literatura marxista. A rotina do trabalho
de turno, as privações materiais, tudo isso compunha um
ambiente muito mais exigente que a opção pela luta arma-
da, que era recheada de certo romantismo e de uma forte
escolha existencial.
A AP não chegou a realizar nenhuma ação armada, ne-

nhum assalto a banco, expropriação de armas ou atos se-
melhantes, nesse período, que tivesse sido discutida e auto-
rizada pela sua direção.
O outro lado desse posicionamento era uma postura de

enfrentamento permanente com a repressão, que era defen-
dida de forma intransigente pelos seus militantes nas fren-
tes estudantis e operária. Liderada por Waldo Silva, presi-
dente do Diretório Acadêmico da Faculdade de Filosofia,
por Raimundo Mendes, presidente da UEE, por Doralina
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Rodrigues de Carvalho, vice-presidente daquela entidade
e Antônio Barbosa Filho, militante do CAAP, exibia um
profundo radicalismo e grande determinação em dirigir o
movimento estudantil para o enfrentamento direto contra
a ditadura militar.

AS PRINCIPAIS MANIFESTAÇÕES

Essas visões digladiavam frequentemente nas assembleias
convocadas nas faculdades, mas não impediam a unidade
na ação.
Mesmo com essas diferenças, as duas correntes se pro-

punham a organizar manifestações sucessivas, seja com que
público fosse. Ao longo do semestre, os diretórios acadê-
micos acabaram por se esvaziar, e a mobilização estudantil,
por se tornar quase que exclusiva dos militantes e de uma
pequena parcela que os acompanhava fielmente.
Era a chamada “massa avançada”, a qual os grupos polí-

ticos procuravam manter sob sua influência.
“O movimento estudantil mineiro passa a dedicar-se

a uma tática, sintomaticamente chamada de ‘grevilha’”
(JORNAL Última Hora, 11 jul. 1968), marcada pela re-
alização de comícios relâmpagos e pichações rápidas, que
eram realizadas nos diversos cantos da cidade. Os comícios
visavam a denunciar a prisão de militantes estudantis e a
propagandear o futuro Congresso da UNE:

Centenas de pessoas que passaram ontem às 18 horas em frente
à Faculdade de Ciências Econômicas (localizada na esquina das
ruas Tamoios e Curitiba, no centro da cidade), ouviram seis es-
tudantes falar sobre o custo de vida, a prisão de estudantes e ope-
rários, a defesa do congresso da UNE e a luta contra o imperia-
lismo norte-americano (JORNAL Última Hora, 11 jul. 1968).
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Segundo semestre de 1968.A invasão da Fafi, atual Fafich.A escola seria invadida duas vezes
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indiciado em IPM.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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O público preferido passou a ser aquele concentrado por
volta das 18-19 horas nas filas de ônibus que agrupavam os
trabalhadores de volta para casa, após o trabalho:

“O primeiro comício estava marcado para as 17 horas, mas só co-
meçou duas horas depois porque os estudantes descobriram vários
agentes do Dops nas filas dos ônibus. Às 19 horas, os estudantes
se reagruparam, discutiram mais uma vez o esquema de segurança
e se dirigiram para a Rua Curitiba, entre Tamoios e Carijós, com
o megafone escondido debaixo da blusa de uma moça. Enquanto
uma turma vigiava as esquinas, quatro líderes da UEE e um vice-
presidente da UNE falavam que o povo do Vietnã provou que a
união faz a força e a força vence a repressão. O comício teve sequên-
cia quando os estudantes subiram em cima de uma camionete e im-
provisaram um segundo comício, sempre aplaudidos por um pú-
blico de mais de 500 pessoas”, afirma um generoso e entusiasmado
repórter. “Três líderes estudantis falaram que ‘os estudantes não
têm medo da repressão’ e fizeram um apelo para que os operários,
professores, camponeses, bancários unidos esmaguem os opresso-
res” (JORNAL Última Hora, 26 jul. 1968).

A busca de apoio para a realização do Congresso da UNE
acaba por levar à prisão Braz Teixeira da Costa, Marilda de
Souza e Cesar Epitácio Maia, então ligado ao grupo Cor-
rente, vinculado à ALN.
No dia seguinte, os estudantes realizaram novo comício,

no Bairro Salgado Filho.

A Praça JK sempre foi o ponto de encontro dos namorados do
bairro. A partir das 16h30min, ela já estava cheia de estudantes,
que se dividiram em grupos e saíram pelo bairro para anunciar
o comício, que seria realizado às cinco e meia. Pouco a pouco,
ela foi se enchendo e, na hora marcada, Valdo Silva, presidente
do DA FAFI abriu o comício dizendo que eles estavam ali para
conversar com o povo e trazer uma mensagem de luta com a cer-
teza de que “o povo na luta derrota o imperialismo” (JORNAL
Última Hora, 15 ago. 1968).

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:235;Data:14 de May de 2015 07:41:23



236

O mais famoso e ousado dos comícios ocorreu no dia 14
de agosto, quando os militantes estudantis invadem a Pre-
feitura de BH, picham portas e paredes e discursam por 15
minutos contra o imperialismo norte-americano. Os orado-
res — João Batista Mares Guia, da UEE, Dora Rodrigues,
também da UEE, Luiz Raul Rodrigues e Antônio Barbosa
Neto — falaram por 15 minutos e saíram antes da chegada
do Dops, aproveitando a oportunidade para pichar os mu-
ros do Automóvel Clube, do Hotel Del Rey e do Diário do
Comércio e Indústria, que se localizavam nas proximidades.
A partir dessa data, a polícia reforçou o policiamento

na cidade, levando os estudantes a realizarem comícios em
bairros próximos à área central.

Enganando todo o esquema policial-militar, montado para repri-
mir novas manifestações, os estudantes voltaram ontem às ruas
[...] o comício começou às 18 horas na Rua Curvelo, na Flores-
ta. Durante uma hora, os estudantes distribuíram panfletos, pi-
charam ônibus e chegaram a parar o trânsito (JORNAL Última
Hora, 15 ago. 1968).

Como resposta, a polícia cercou a Fafi, onde os estudan-
tes se concentravam para novos comícios.

Mais de duzentos estudantes da FAFI entraram em luta corporal
com elementos da Polícia Federal e da G2, que não suportaram
os estudantes e pediram ajuda à Polícia Militar. Quatro policiais
ficaram feridos, com as cabeças partidas e foram conduzidos com
urgência ao Pronto Socorro. A briga começou quando os estu-
dantes saíram da FAFI e começaram a pichar os muros do antigo
Demae (atual Copasa). Os policiais ameaçaram invadir a Escola,
mas, após a intervenção do Diretor Pedro Parafita Bessa, se reti-
raram. Foram presos os estudantes Estevam de Toledo; Antônio
Teixeira; Antônio José de Andrade e Lélia Reis (JORNAL Últi-
ma Hora, 16 ago. 1968).
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O MOVIMENTO ANTICOMUNISTA, A TFP E OS TRAVESTIS

O Movimento Anticomunista (MAC) e o Tradição, Fa-
mília e Propriedade (TFP), grupo conservador e ultradirei-
tista, também faziam suas aparições.
A porta da Igreja São João Evangelista, localizada no

Bairro da Serra, amanheceu pichada com as palavras:
“Abaixo a agitação; fora os comunistas. Morte aos comu-
nistas da UNE e viva o MAC”. O vigário era o padre Tarci-
sio Machado Rocha, que denunciou que o MAC pretendia
associar a Igreja aos comunistas, “para evitar as reformas
sociais que o Brasil tanto precisa”.
O MAC contava com a simpatia explícita do Secretário

de Segurança de Minas, que declarou publicamente sim-
patizar com as ideias do Movimento, mas não com seus
métodos de ação.
A TFP, por sua vez, acusa de comunistas os padres da

Igreja de Santa Tereza, da Igreja do Carmo e o convento
dos Dominicanos, liderados pelo frei Eliseu Resende, que
sempre apoiou de forma corajosa os movimentos populares
no período posterior a 1964.
Alheios a tudo isso, os travestis de BH tentavam eleger

sua miss:

Hoje, a partir das 11 horas, tem desfile de travestis no Monta-
nhês Danças, quando uma dezena de deslumbrados, com seus
vestidos longos e cheios de lantejoulas, disputam o título de Miss
Brasil 68. Sophia di Carlo, um enxuto moreno de 27 anos, é o
favorito (JORNAL Última Hora, 03 set. 1968).

Mas não conseguiram. O moralismo da ditadura acabou
por prevalecer e a Polícia Federal foi mobilizada para pôr
fim ao concurso:
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Gritinhos, muito choro, desmaios, foi a forma encontrada pelas
“bonecas”, que usavam seus vestidos importados, para protestar
contra o Departamento de Polícia Federal, que proibiu o con-
curso de beleza pouco antes de ele começar (JORNAL Última
Hora, 03 set. 1968).

Era o discurso da ditadura: falso moralismo e anticomu-
nismo se davam as mãos.

O SUSPIRO FINAL

A última manifestação importante que se realizaria em
BH no ano de 1968 ocorreu no dia 20 de agosto. A polí-
cia mobilizou mais de oito mil soldados, ocupando todo o
centro da cidade. As escolas foram ocupadas pela polícia,
que impediu o acesso dos estudantes às faculdades, dificul-
tando a organização prévia dos estudantes nas escolas.
Em grupos, os estudantes foram se dirigindo ao centro

da cidade, nas proximidades da Igreja de São José. Na Praça
Sete, o presidente do DA Fafi, Valdo Silva, subiu na estátua
de Aarão Reis e fez um discurso contra a repressão policial,
“que não nos deixa nem assistir às aulas” (JORNAL Última
Hora, 21 ago. 1968).
Às 18 horas, próximo à Igreja de São José, iniciam-se os

gritos de “Abaixo a ditadura” e os primeiros cartazes apa-
recem no meio do povo. Dessa vez, porém, a polícia agiu
duramente e os policiais do Dops infiltrados entre os estu-
dantes atacaram com porretes e cassetetes todo mundo que
se encontrava nas imediações. Imediatamente, todo o dis-
positivo policial entrou em ação, dispersando os estudantes.
Porém, uma hora depois, os policiais do Dops foram

surpreendidos com a comunicação de que mais de mil
estudantes tinham conseguido enganar o dispositivo e
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estavam fazendo a passeata no Bairro da Floresta, próximo
ao centro, recebendo amplo apoio popular.
A mobilização levou o Jornal Última Hora, Edição BH,

de 21 de agosto de 1968, a manchetear: “TÁTICA VEN-
CEU REPRESSÃO”.
Foram feitas 42 prisões. Deram entrada no Pronto So-

corro o agente do Dops José Ferreira da Silva, o inspetor
Frederico Nascimento e os estudantes Eustáquio Linhares e
Maria Antônia. O tesoureiro do DA da Veterinária, Adélio
Ribeiro Borges, vinculado ao Colina, recebeu um tiro nas
costas, mas logo se recuperou.
A partir dessa data, o movimento estudantil entra em

pleno refluxo. As posições se invertem. Ao invés de os es-
tudantes saírem às ruas, os órgãos policiais vão à ofensiva e
passam a caçar as lideranças estudantis de todas as formas
possíveis.
No início de outubro, a Fafi é novamente cercada e inva-

dida pela polícia, que procurava impedir a realização de um
suposto encontro da UEE, que estava se realizando.

O cerco à FAFI começou às 9 horas da manhã, com a chegada da
Polícia Militar, comandada pelo Coronel Luis Nunes Neto. Em
seguida, comandados por oficiais do Serviço Nacional de Infor-
mações, a tropa invadiu o campus da Universidade, fechando as
portas e impedindo a saída dos universitários [...] para conseguir
prender os estudantes João Batista dos Mares Guia, Jorge Batista
e César Epitácio Mayer (JORNAL Última Hora, 03 set. 1968).

Para a repressão, ali estava se realizando o Congresso da
UEE, que acabou por frustrar-se pela ação policial.
Mesmo sob cerco, tem sequência a preparação do Con-

gresso da UNE, que envolvia reuniões preparatórias em to-
das as escolas de BH e do interior. O Congresso Regional da
UNE para eleição dos delegados foi realizado, inicialmente,
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no prédio anexo à Igreja de Santo Afonso, no Bairro Renas-
cença, e terminou no Colégio Helena Guerra, no município
de Contagem.
A queda do Congresso da UNE em Ibiúna é o marco

do fim do movimento estudantil no ano de 1968. Ali fo-
ram presos mais de dois mil estudantes, sendo 84 mineiros,
muitos do interior, entre eles aqueles que estavam sendo
avidamente procurados pelo Coronel Cavalieri, que dirigia
um IPM, instalado para apurar as manifestações estudantis
do segundo semestre.
Lá estavam João Batista dos Mares Guia, Jorge Batista

Filho, Waldo Silva, Sálvio Pena, entre tantos outros.58

Algumas manifestações de protesto se seguiram em BH,
mas poucas e esvaziadas. Alguns, poucos, já estavam na luta
armada.

58 Segundo o Jornal Última Hora, de 17 de outubro de 1968, foram presos
em Ibiúna os estudantes mineiros Wagner Correia Oliveira, Reginaldo Joa-
quim Pereira, Manoel da Silva Costa Júnior, Danilo Carapa, Ricardo Pontes
Cintra, Sálvio Moreira Pena Franco, Etelvino José Rodrigues Bichara, Luiz
Lotrrallah, Cássio Rogério Ramos, Edson Gonçalves Soares, José Carlos Mata
Machado, Gildo Macedo Lacerda, Luiz Sérgio Fonseca Soares, Arquimedes
Capolare e Maqques Botelho Pinto Rodrigues, Jurandir Castro Rezende, Mar-
cos Silvio Pinheiro, Marcos Wilson Spier Prates, Pedro Luiz Matos Giovanini,
Olavo Junqueira de Andrade, Antônio de Pádua Machado, Silvio Rodrigues
de Moura, Demerval da Silva, Renato Alves Vale, Carlos Alberto Arantes Fer-
nandes Tavares, José Diniz Moreira, Mauro Mendes Braga, Ricardo Samuel
de Lana, Quintides Maganini, Elias Antônio Jorge, Carlos Augusto Junqueira
Henrique, Ronaldo de Oliveira Rocha, João Albano de Oliveira, João Batista
dos Mares Guia, Jorge Batista Filho, Antônio Carlos Drumond Monteiro de
Castro, José Norberto Ataíde Mota, Antônio Lázaro Ribeiro, José Jarder da
Silva, Paulo Roberto de Magalhães, Rafael Antunes Neto, José Gomes de Paula
Filho, Nilton Miranda Sobrinho, Waldo Silva. Mulheres presas: Marília Pires
Fernandes, Maria Lúcia Santos Resende, Marília da Silva Costa, Arlinda Lima
Costa, Elizabeth Smith Andrade, Arlete Diniz Campolina, Rosa Maria Nacif,
Irani Martins, Maria Lúcia Santos Rezende e Elza Pereira.
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O IPM DO CORONEL CAVALIERI

Como já acontecera no primeiro semestre, o Exército abre
novo IPM, comandado pelo Coronel Euzimar Cavalieri. Esse
militar, para sua honra, foi considerado pelos militantes inter-
rogados um “investigador severo”, mas não um torturador.
Cavalieri tinha conhecimento somente da existência da

AP e do PCB. Demonstra desconhecimento dos outros
grupos e não consta no IPM presidido por ele nenhuma
menção ao Colina, ou mesmo à Polop.
Athos Magno, presidente do DCE, é tratado como mi-

litante do PCB, partido cuja representatividade na UFMG
era praticamente nenhuma.
Cavalieri levou adiante uma perseguição implacável às

lideranças estudantis que se destacavam. Realiza diversas
prisões e ações de busca e apreensão nos Diretórios e nas
residências das principais lideranças.
O Coronel chega a indiciar, no seu IPM, até mesmo o

então diretor da Fafi, Pedro Parafita de Bessa, por ter-se
omitido na fiscalização das atividades do DA Fafi, o que fa-
cilitou a tentativa de realização do 22º Congresso da UEE
nas dependências daquela escola.
Em uma investida policial, prende o estudante da Facul-

dade de Ciências Econômicas da UFMG, Luiz Marcos de
Magalhães Gomes, “estruturado na AP”, “preso no Barreiro
quando se encontrava junto com o líder metalúrgico Ênio
Seabra” (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta
0034, p. 394). Ênio é solto no dia seguinte, mas Marcos
Gomes, como seria conhecido nos anos seguintes, continu-
aria preso. Eram os ecos da greve de outubro chegando ao
movimento estudantil.
Em uma outra investida, realizada a 20 de agosto, Ca-

valieri faz uma busca na casa de João Batista dos Mares
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Guia, localizada à Rua Lopes Trovão, nº 32, e apreende
documentos do Colina sobre o movimento estudantil, in-
titulados: “Temário para Encontro do Setor Estudantil”,
produzido pelo Comando Político-Militar; “Pontos para
Análise e Discussão sobre o Movimento Estudantil – seu
papel e perspectivas”; “Relatório sobre atividades dos Mili-
tantes no Movimento Estudantil”.
Mesmo com a verdade saltando aos olhos, o Coronel

não deu a devida atenção ao material que apreendera. Na
ficha do inquérito referente a João Batista, Cavalieri relata
que fora “apreendido, em sua residência, documentos alta-
mente subversivos”, para depois concluir: “Estruturado em
AÇÃO POPULAR” (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1968, pasta 0034, p. 389).
Porém omaterial apreendido acabaria nas mãos da Agên-

cia do SNI de Belo Horizonte, que já estava acompanhan-
do o Colina. Estava pavimentado o caminho para a queda.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:242;Data:14 de May de 2015 07:41:23



243

CAPÍTULO XIV

Outubro: o movimento sindical ressurge

Quem roubaria a cena no semestre seria novamente o
movimento sindical. Ao final de setembro e início de outu-
bro de 1968, ocorreram duas greves importantes. A primei-
ra a ser deflagrada foi a dos bancários, em um movimento
articulado juntamente com os bancários da Guanabara e de
São Paulo. O sindicato fora dirigido por Antônio Faria até
1964, quando sofreu intervenção, suspensa em 1965. Em
1967, em um movimento semelhante ao que acontecera
com os metalúrgicos, uma chapa, possivelmente ligada ao
PCB, ganha as eleições, liderada por Homero Guilherme.
Desde o início de 1968, o sindicato era atuante e partici-
pava do Movimento Sindical Antiarrocho, que realizara di-
versas manifestações em recinto fechado por todo o Brasil.
Os bancários entraram em contato com a Faculdade de

Ciências Econômicas, que ficava nas proximidades do sindi-
cato, e solicitaram estudos, que demonstraram que o poder
aquisitivo do povo teria caído 32% desde o último reajuste
da categoria. Os banqueiros, por seu lado, ofereciam 15%.
A Diretoria do Sindicato e a Delegacia Regional do Tra-

balho propõem, então, um acordo com base em um reajus-
te de 28%, descontando-se o abono de maio, ou 24%, sem
a compensação do abono.
Havia ainda outras cláusulas em discussão, mas o per-

centual de reajuste era o fator de unidade da categoria. A
Diretoria do Sindicato era contrária à greve e alertou para
os riscos da paralisação em todas as assembleias. O presi-
dente considerou que o índice de reajuste oferecido pelo
Governo teve como efeito fortalecer a parcela da categoria
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que estava disposta à greve e acabou por detonar o movi-
mento: “O aumento de vinte e quatro por cento oferecido
pelo Governo apressou a eclosão da greve, que já era exi-
gência da ala radical da classe” (JORNAL Última Hora, 28
set. 1968). A oposição à Diretoria do Sindicato era enca-
beçada pela dissidência do PC - Corrente Revolucionária.
Desde a primeira assembleia, os bancários haviam deci-

dido não apelar para o dissídio coletivo e tentar negociar
diretamente com os patrões, “a fim de evitar a demora que
sempre ocorre nos julgamentos da Justiça do Trabalho”
(JORNAL Última Hora, 18 set. 1968).
Para esquentar os motores, foi deflagrada uma greve de

advertência de 24 horas. Os sindicalistas foram então cha-
mados a Brasília por Passarinho, que os cravou de ameaças
de toda ordem.
Em nova assembleia, a greve é marcada para o dia 26 de

setembro. Alertada, a polícia invade e ocupa o sindicato,
não permitindo que os bancários lá se reunissem. No dia
anterior à greve, prendem também 11 lideranças do mo-
vimento, deixando-o acéfalo. A polícia cercou os bancos,
impediu os piquetes. Foram presos também os bancários
Joaquim Martins Borges, Ubiraci Santos e Nelson Nunes
de Castro.
A greve acabou sendo parcial. Apesar de cinco mil ban-

cários, de um total de 12 mil, terem aderido ao movimen-
to, os bancos conseguiram abrir e funcionar normalmente.
O movimento estudantil apoiou o movimento, e o Dire-
tório Acadêmico da Faculdade de Medicina foi o local das
assembleias da categoria.
Apesar de contrário ao movimento, o presidente do sin-

dicato manteve-se firme ao lado dos grevistas e tentando,
ao mesmo tempo, manter aceso o diálogo com o patronato,
através da Federação dos Bancários. Para ele, as negociações
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deveriam acontecer somente se fossem permitidas as pre-
senças dos grevistas.
Os bancários tentaram conseguir apoio popular para sua

luta, realizando manifestações de rua, mas foram reprimi-
dos pela polícia:

No fim da assembleia, um bancário levantou e propôs que se
fizesse uma passeata, “para mostrar ao povo que a greve continua
e também para desviar um pouco a atenção da polícia da Cida-
de Industrial, transformada em praça de guerra com a greve dos
metalúrgicos”. Os bancários tomaram a Avenida Afonso Pena,
mas, quando chegaram à altura da Prefeitura, apareceu a polícia e
dissolveu a passeata com bombas de gás lacrimogêneo (JORNAL
Última Hora, 03 out. 1968).

Eram táticas já utilizadas pelo movimento estudantil, o
que revela a capilaridade existente entre os movimentos.
Assim, como no movimento estudantil, as mobilizações só
aconteciam pela presença dos agrupamentos de esquerda.
Entre os bancários, a dissidência mineira do PCB, deno-
minada “Corrente”, organizava-se como oposição sindical,
propunha passeatas e manifestações de rua. Mas salvar o
movimento do refluxo e da derrota não era fácil.
No dia 07 de outubro, os bancários voltam ao trabalho,

com a homologação de um acordo razoável, mas que não
satisfizera a categoria: 30% de reajuste para todos.
A partir daí, inicia-se uma longa onda de demissões, em

que os banqueiros se aproveitaram de todos os pretextos
para demitir tanto a base sindical grevista quanto reduzir a
mão de obra empregada nos estabelecimentos menos ren-
táveis. O saldo da greve — intervenção sindical, demissões,
pequeno reajuste salarial — não deixou boa lembrança na
memória dos militantes.
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A GREVE DOS METALÚRGICOS

Logo após o início da greve dos bancários, em 1º de ou-
tubro, estoura, na Cidade Industrial, a segunda greve dos
metalúrgicos do ano de 1968. Aproximava-se a data-base
da categoria e os metalúrgicos reivindicavam um reajuste
de 50%.
Ao contrário da greve de abril, esta não foi espontânea,

mas meticulosamente preparada pelos sindicatos e por lide-
ranças intermediárias operárias.
Houve diversas assembleias preparatórias, inúmeras dis-

cussões no sindicato e reuniões isoladas, empresa por em-
presa, debatendo o custo de vida e a política salarial. A rei-
vindicação dos metalúrgicos era de 50% de reajuste sobre
o salário atual, ou seja, sem o desconto do abono de 10%,
que fora concedido em abril do mesmo ano. Já os patrões
ofereceram 12%, enquanto o mediador do Ministério do
Trabalho chegou a 17%.
A presença dos grupos políticos podia ser sentida. Mili-

tantes católicos da JOC (Juventude Operária Católica) e da
AP já se reuniam na Igreja da Boa Viagem desde o primeiro
semestre, formando um comitê de apoio aos metalúrgicos.
Ênio Seabra, o líder inconteste dos metalúrgicos, tinha seus
passos vigiados e, no dia anterior à greve, foi preso junta-
mente com Marcos Gomes, militante da AP. Trabalhava na
Mannesman e gozava de grande prestígio junto aos operá-
rios daquela empresa.
A Diretoria do Sindicato considerava que a intervenção

da DRT na entidade seria decretada logo após o início da
greve, o que de fato aconteceu. Os metalúrgicos limparam
previamente as gavetas e armários dos sindicatos e possuí-
am um local alternativo para se reunir: a Igreja Católica do
Bairro dos Inconfidentes, muito provavelmente conseguida
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pelo Comitê de apoio organizado pela JOC.
Como previsto, a intervenção foi decretada ainda no dia

1º de outubro. Toda a diretoria foi destituída, inclusive
os suplentes, os membros do Conselho de Representantes
junto à Federação e o Conselho Fiscal. O sindicato foi ocu-
pado pela polícia e foi proibido o acesso à sua sede.
Humberto Polo, que já era interventor no Sindicato dos

Bancários, foi também interventor no Sindicato dos Meta-
lúrgicos. Era a segunda intervenção sofrida pelo Sindicato
no período de quatro anos.
A greve começou no interior da Mannesman, onde tra-

balhava Ênio Seabra.

A Mannesman, a grande empresa que os metalúrgicos prome-
tiam parar, foi a primeira. Os operários, a uma senha combinada,
foram deixando o trabalho e, de repente, trabalhadores de oito
indústrias já tinham informações da greve, paralisando o traba-
lho [...] Às 18 horas já atingia seis mil o número aproximado de
grevistas. A técnica da greve sem piquetes foi novamente usada.
Tudo foi combinado em segredo. Eles chegaram como se não
houvesse nada. Assinaram o ponto e veio a senha (JORNAL Di-
ário da Tarde, 02 out. 1968).

Após a Mannesman, paralisaram a Cimec, a Pohlig He-
ckel, a Aster, a RCA, a IMA e as metalúrgicas Santa Clara,
Ita, a Única e a Metalúrgica Mineira.
A Belgo-Mineira, que liderara a greve de abril, não pa-

rou, entre outras razões, porque sua diretoria, percebendo os
rumos que estavam sendo tomados pela campanha salarial,
antecipou-se e concedeu um pequeno reajuste antecipado.
Apesar de preparados, a intensidade da repressão surpreen-

deu os grevistas, que não esperavam uma ofensiva tão violen-
ta da polícia. Possivelmente, ainda guardavam na memória
as táticas de fustigamento utilizadas pela repressão em abril.
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A greve dos bancários, que ocorreu em setembro/outubro de 1968. PMs descem para ocupar
a portaria do Banco do Estado de Minas Gerais – Bemge, na Praça Sete, centro de Belo
Horizonte.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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O policiamento era ostensivo em toda a Cidade Indus-
trial e até mesmo no interior das fábricas, como conta Ênio
Seabra:

Quando o pessoal parou lá dentro da fábrica, parou com a polícia
lá dentro. A polícia estava nos pontos principais dentro da empre-
sa. Mais de uns cem policiais lá. Depois, quando nós tínhamos
parado e estávamos falando, chegou mais um caminhão cheio,
armado [...] Os operários permaneceram na empresa aguardan-
do a troca de turno e se retiraram pacificamente do interior da
Mannesman, após acordo firmado com o próprio Secretário de
Segurança, segundo o qual não haveria prisões ou repressão aos
grevistas (SEABRA, 1995, fita 3B, p. 15).

Porém o acordo não foi cumprido. Quando os operários
saíram, a polícia iniciou uma repressão calculada e meticu-
losa, visando a prender as principais lideranças grevistas.
Como em abril, não há registro de enfrentamentos entre a
polícia e os manifestantes.
Logo em seguida, começam as demissões, atingindo,

inicialmente, os metalúrgicos que mais se destacaram no
processo.
No dia seguinte, 04 de outubro, a polícia prende toda a

liderança metalúrgica que se reunia na igreja localizada no
Bairro dos Inconfidentes.

Quando nós preparamos a Assembleia dentro da Igreja, o Joa-
quim, o famoso seu Joaquim,59 estava na torre (da igreja). Porque
lá da torre dá pra ver a Cidade Industrial, na Praça CEMIG,
onde estava concentrada a polícia. Quando eles partiram de lá,
o Joaquim avisou. Mas acontece que já tinha gente deles (da po-
lícia) dentro da Igreja. Então aqueles que queriam segurar foi
Renato Godinho, hoje reitor da Universidade de Ouro Preto. O
Renato era arquiteto, mas trabalhava como operário lá na Pohlig

59 José Joaquim de Oliveira, histórico militante metalúrgico.
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Heckel [...] Prenderam uns vinte e desses vinte, acabou ficando
no Dops três: o Luis Grapiúna, eu e o Renato Godinho (SEA-
BRA, 1995, fita 3B, p. 18).

As prisões ocorreram na Igreja Nossa Senhora da Pie-
dade, no Bairro dos Inconfidentes. A Polícia Militar e
os agentes do Dops cercaram a Igreja e prenderam o pá-
roco Peter Marie Lochs, além de Ênio Seabra, Renato
Godinho e os metalúrgicos José Antunes Pereira, Lauro
Justino Silva, Ercias Gomes Oliveira, Nelson Evangelista
Espinosa, João do Carmo Evaristo, Antônio Belo, Eustá-
quio Pinto de Oliveira, Milton de Freitas Carvalho, Ota-
cino Alves da Silva, Joaquim José de Oliveira, Benedito
Guedes, Maurílio José Carvalho, José Pereira Ildefonso,
Maurílio José Coelho, José Venâncio Souza, Barcelar An-
tônio Eustáquio, José Anastácio Machado, Haroldo Tu-
ríbio Gonçalves e Onestino Rodrigues Vicente. Foram
ainda presas as mulheres Maria Helena Oliveira e Maria
Aparecida Costa.
Renato Godinho era um militante da AP, que fora pro-

letarizado pela direção daquela organização. Militante com
sólida formação, teve amplo sucesso na sua empreitada.
Conquistou o respeito dos seus colegas de trabalho e pas-
sou a representá-los junto ao Sindicato. No episódio da
Igreja, entre uma fuga apressada pela chegada da polícia
e esperá-la e ser preso, optou pela segunda hipótese. Era
como se as lideranças grevistas estivessem demonstrando a
todos que a polícia não os intimidava, aliás, ao contrário,
aceitavam o desafio.
Com as lideranças presas e as demissões em marcha, a

DRT age prontamente, alegando que o percentual ini-
cialmente calculado — 17% — ainda aumentaria por-
que não teria sido incluído o mês de setembro no índice
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inicialmente ofertado. O acordo é homologado no Minis-
tério pelo Interventor Sindical, Humberto Polo da Silva
Porto, que se prestava àquele triste papel.
Após a homologação do acordo na Justiça do Trabalho,

a greve esvazia-se e, já no seu terceiro dia, um número ex-
pressivo de trabalhadores da Mannesman volta ao trabalho.
A última empresa a voltar foi a “Metalgráfica Mineira”.
A greve durara quatro dias.

A POSIÇÃO DO COLINA

OColina foi contrário à greve, como demonstra o jornal
O Piquete nº 93:

GREVE SEM CHANCE
Mais de 200 metalúrgicos foram mandados embora depois da
greve. Quase todos são operários estáveis, com mais de 10 anos
de casa. Quem são os principais culpados dessa situação? Todo
mundo sabe, são os capitalistas e seu governo. Mas — não são
apenas eles os culpados. Aqueles que nos arrastaram a uma greve
sem chances de vitória também são culpados.
Depois que a greve foi decretada, o Piquete lutou para que ela
fosse vitoriosa, porque sabemos que a greve é nossa principal
arma. Mas esta é uma arma perigosa que não pode ficar nas mãos
de irresponsáveis, que começaram a greve fora de hora.
Acontece que aqueles mesmos irresponsáveis não aprenderam
nada com a derrota. Estão querendo nos arrastar agora a outra
greve, sem chance. Não, companheiros, agora tratemos de nos
organizarmos, clandestinamente, para fazer a coisa direita (O PI-
QUETE, n. 93, ano 4, 24 out. 1968).

A análise de O Piquete revela um impasse de difícil solu-
ção vivido: como utilizar meios de luta como a greve, que
expõe as lideranças e sua área de influência, sob uma dita-
dura que possuía imensos tentáculos repressivos?
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Os sindicatos tinham liberdade para convocar suas as-
sembleias e reuniões de fábrica. As panfletagens e as reu-
niões de fábrica eram realizadas em locais escolhidos pelas
lideranças sindicais. Porém o risco de as lideranças interme-
diárias se exporem perante os patrões e a polícia era total.
A única chance seria a constituição de comitês clandesti-

nos, capazes de organizar paralisações de surpresa no interior
das fábricas, que tivessem amplo apoio de órgãos da socie-
dade civil. Mesmo assim, a chance de sucesso era pequena.
O grupo não considerava que havia essa capacidade de

mobilização no interior do movimento metalúrgico. Temia
que uma greve estruturada a partir do Sindicato expusesse
toda a liderança metalúrgica e levasse à definitiva desestru-
turação do movimento. E foi o que aconteceu.

O SALDO DO MOVIMENTO

Terminava o ciclo grevista do segundo semestre de 1968
em Minas, com um saldo discutível. Os dois sindicatos so-
freram intervenção e o reajuste salarial de 30% ficara bem
abaixo do pretendido. Desse índice seria ainda descontado
o abono de 10%, concedido em 1º de maio.
Apesar de significativo, ficou abaixo do pretendido pelos

trabalhadores.
As demissões procuraram desmontar toda a base organiza-

da dos dois sindicatos. Só na Mannesman foram demitidos
115 metalúrgicos, entre eles Ênio Seabra, que trabalhava na
empresa há muitos anos, sendo benquisto tanto pelos traba-
lhadores como por parte da chefia, entre outras razões, por
nunca ter permitido danos ao patrimônio empresarial.
Os banqueiros, por sua vez, aproveitaram o pretexto da gre-

ve para fazer verdadeira limpeza nos seus estabelecimentos, o
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que retirou a capacidade de mobilização daquele Sindicato,
com grande tradição de luta.
Os interventores tentavam desmoralizar as diretorias

afastadas através da análise das contas dos sindicatos e da
documentação existente. Seu propósito era convocar rapi-
damente uma nova eleição, procurando aproveitar-se da
desarticulação da Diretoria Sindical.
No caso dos metalúrgicos, o resultado direto da in-

tervenção foi a eleição de João Silveira, que permaneceu
mais de uma década como presidente do Sindicato dos
Metalúrgicos.
Ao seu modo, seguindo sua linha política, o Colina pre-

parava sua resposta para os impasses do movimento.
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CAPÍTULO XV

O Colina se revela: a ação do Banco do Brasil,
04 de outubro de 1968

O segundo semestre de 1968 em BH poderia ter pre-
nunciado o início de um poderoso movimento popular,
mas nada disso aconteceu. As tentativas de unificação
desses movimentos foram parciais e tímidas. Não havia
uma liderança política capaz de unificar e liderar os di-
versos movimentos, nem era permitida a organização de
novos partidos.
Ao invés de acumulação de forças, o movimento de

massas se exauriu, se espatifou. Tudo parecia dar razão
ao Colina: sem ações armadas, a luta das massas não teria
continuidade.
O Colina resolve assaltar uma Agência do Banco do

Brasil, localizada na Avenida I, nº 10, na Cidade Indus-
trial, nas proximidades do Sindicato dos Metalúrgicos e da
Mannesman.
Assaltar um banco enquanto ocorria uma greve não

era propriamente um ato armado de apoio ao movimen-
to. Não se tratava de resistir à ocupação do sindicato pela
polícia, ou de resistir à ocupação policial das fábricas, ou
mesmo montar e reforçar piquetes para que não fossem ra-
pidamente dissolvidos pela polícia.
Era um ato armado independente da greve, que não se

relacionava com a sua dinâmica.
Por esse aspecto, era coerente com a linha política do

grupo: tratava-se de dar exemplo sobre como lutar aos tra-
balhadores. Segundo Murilo Pinto da Silva,
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[...] a ação seria realizada numa área onde a repressão era mais
violenta, para demonstrar a coragem da ação revolucionária, ex-
plicando que o dinheiro arrecadado iria contribuir para a luta de
libertação, objetivando ainda o manifesto (que seria distribuído)
provocar o levante do operariado na Cidade Industrial (ARQUI-
VO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0027, rolo 3, p. 102).

Havia outra razão: o Colina considerou que era o mo-
mento de mostrar, em termos práticos, suas diferenças com
os grupos que julgava militaristas, em especial a VPR. Ao
invés de dinamitar quartéis, o que deveria ser feito era com-
binar a ação do grupo com as greves e manifestações.
Não seria fácil. A Cidade Industrial estava ocupada pela Po-

lícia Militar e as prisões ocorriam por todo o lado. Seria uma
ação audaciosa, que demandaria cuidadoso planejamento.
Para o levantamento da agência, o grupo enviou até lá

Maria José, com o objetivo de entender a disposição dos
funcionários; onde ficava o gerente; o cofre, o banheiro.
Sua visita ao banco causou um grande furor, pois era algo
extraordinário a presença de uma mulher como cliente nas
agências bancárias. O gerente cobriu-a de gentilezas, deu-
lhe toda a atenção, serviu-lhe água, cafezinho e mostrou
com detalhes como a agência era segura e rentável.
Poucos dias antes, um pequeno grupo, composto por

Nilo Sérgio, Júlio Bitencourt e Rubens Carlos de Souza,
entre outros, é incorporado ao Colina, por iniciativa de
Ângelo Pezzuti. Como mostravam grande disposição para
embates armados, foram imediatamente alocados no setor
de expropriação.
Participariam da próxima ação a ser realizada, ao lado

do próprio Ângelo, de Tomaz Weiss, Afonso Celso, Pedro
Paulo Bretas e Maria José de Carvalho Nahas.
Durante o roubo dos carros, quase ocorre uma tragédia.

Assaltado pelos militantes, o médico José Márcio Gonçalves
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de Souza aproveitou-se de uma distração dos militantes e
reagiu, travando rápida luta com um deles. Sofre uma co-
ronhada na cabeça e alguns pontapés, mas, mesmo assim,
consegue sair correndo rua afora, gritando por ajuda. Ao
tentar entrar na residência do Dr. Clóvis Salgado, foi atin-
gido por um tiro disparado por um dos seus perseguidores,
Irani Campos. Mesmo assim, consegue entrar na residência
e é socorrido a tempo.
O grupo se aproximou do banco, por volta das 16 horas,

em dois carros. Nas proximidades do banco ficaram To-
maz David Weiss, Irani Campos e Jorge Raimundo Nahas.
Jorge usava um disfarce extravagante, que chamava aten-
ção: estava com óculos escuros, trajava uma capa, usava um
boné, ou boina, e carregava uma enorme sacola axadrezada
na mão, para guardar o numerário roubado.
No banco, entraram Ângelo, portando uma metralhado-

ra, Irani empunhando uma carabina Urko, calibre 22, além
de Nilo Sérgio, Jorge Nahas, Tomaz David Weiss, com ar-
mas curtas. Os dois últimos se encarregaram do gerente e
de recolher o dinheiro, enquanto Irani e Nilo Sérgio leva-
ram os clientes e funcionários para o reservado do banco.
Na agência assaltada, os militantes deixaram alguns bo-

letins, assinados pelo Colina, com o intuito, segundo Mu-
rilo, de chamar a atenção para a organização e angariar sim-
patias no meio da massa operária. Ainda segundo Murilo,
os boletins visavam também a demonstrar aos bancários
que a ação não era contra eles e sim contra os capitalistas,
os donos dos bancos.
O assalto durou no máximo três minutos, voltando todos

aos carros que os aguardavam, saindo em direção ao centro
de Belo Horizonte. Seguiram pela Avenida Amazonas, al-
cançaram um viaduto sobre a Avenida Amazonas e foram
em direção ao Bairro Carlos Prates, despistando a polícia.
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A imprensa relata os fatos:

Sete homens todos de boina e óculos escuros, armados com
quatro metralhadoras e dois revólveres, assaltaram ontem às
14h30min a Agência do Banco do Brasil na Cidade Industrial,
levando todo o dinheiro do caixa e do cofre, avaliado em NCR$
8 mil (segundo os militantes foram 5.000). Os assaltantes deixa-
ram no Banco manifestos mimeografados, dizendo que eram do
Comando de Libertação Nacional — Colina — e tiravam “o di-
nheiro do povo depositado no banco da ditadura, que era usado
contra o povo”. Segundo o gerente, José Nogueira, os assaltantes
tinham menos de 25 anos. Entraram pela porta da frente, imo-
bilizaram os 33 funcionários e os conduziram para a parede dos
fundos do banco, obrigando-os a ficarem de costas, com as mãos
para cima. Os assaltantes eram chefiados por um homem com
tipo boliviano (JORNAL Última Hora, 05 out. 1968).

O Secretário de Segurança de Minas Gerais, Joaquim
Gonçalves, declarou que o assalto “tinha tudo de subversi-
vo”. Como prova, mostrou o manifesto deixado no banco
à imprensa e afirmou que a organização “é inteligente, bem
organizada e ludibria a polícia onde ela não se encontra e
conclama o povo à contrarrevolução em nome do Coman-
do de Libertação Nacional” (JORNAL Última Hora, 05
out. 1968).

O panfleto deixado pelo Colina dizia o seguinte:

“Ao povo trabalhador:
Companheiros,
Os companheiros metalúrgicos e bancários estão em gre-

ve. Isso porque a mesma situação de miséria e de explo-
ração continua. A opressão e o terror da ditadura militar
instalada no Brasil em abril de 64 para proteger os interes-
ses dos patrões de fora e de dentro desencadearam-se sobre

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:258;Data:14 de May de 2015 07:41:24



259

os trabalhadores. O arrocho instituído para aumentar os
lucros das empresas norte-americanas e brasileiras arranca
de nossas vidas o último alento. Tentando resistir, tentando
assegurar o alimento, o agasalho e a educação dos filhos,
os metalúrgicos e bancários entraram em greve. A ditadura
não esperou um segundo. Mesmo antes da greve, sentiram
na carne a violência da repressão. Os pelegos da ditadura—
Passarinho e Onésimo Viana — mentem deslavadamente
sobre os ‘afrouxos’ que não existem ao mesmo tempo em
que intervêm nos sindicatos e mandam espancar e pren-
der os companheiros. A polícia da ditadura a serviço dos
patrões ocupou as fábricas e os bancos, atirando contra o
povo. Muitas dessas coisas a imprensa dos patrões não diz.
Mas todos nós sabemos o que a ditadura faz, como atiram
contra o povo, como prendem e espancam os trabalhadores
que lutam pelos seus direitos. Os patrões e a ditadura usam
as formas mais infames de pressão para que os trabalhado-
res furem a greve. Desde a chantagem desonesta, desde as
promessas demagógicas, até a violência policial.
Mas isso não pode continuar. Por isso o nosso protesto

de hoje é diferente. Contra a violência da ditadura empre-
gamos a violência revolucionária. Não há outra forma de
nos libertarmos da miséria e da opressão impostas pelo im-
perialismo americano e pela ditadura dos patrões. A luta
de libertação de nosso povo terá de empregar a violência se
quiser ser vitoriosa. E a nossa ação é um grito de solidarie-
dade e de luta. É um exemplo da única maneira que temos
de lutar por um futuro melhor.
Escolhemos um banco da ditadura e localizado na Cidade

Industrial. O Banco do Brasil deveria ser um banco do povo,
mas não. É um banco da ditadura a serviço dos patrões.
A polícia ocupou os bancos e as fábricas. Queremos

nos solidarizar com os trabalhadores dos bancos e com
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os metalúrgicos da Cidade Industrial. De nada adianta a
repressão da ditadura se nós somos inteligentes e se nos
organizamos bem. Organizados e armados enganamos a
polícia no local onde ela mais se concentrou. Agimos com
determinação e pegamos a repressão de surpresa.
O dinheiro que a ditadura roubou do povo foi recupera-

do para organizar e armar o povo para a sua libertação da
miséria e da opressão.
O povo deve se organizar e se armar para a luta.
Companheiros, estejam firmes que a nossa luta é árdua e

prolongada. Apenas começou. Devemos nos organizar em
cada fábrica, em cada banco. Devemos nos organizar com
a máxima segurança e estarmos bem unidos e fortes para
pegarmos os patrões e a ditadura de surpresa, em ataques
fulminantes. Cada uma de nossas lutas parciais, de nossas
greves, das nossas manifestações, devem se organizar assim.
E devemos começar a empregar a violência do povo, a vio-
lência revolucionária contra a violência da ditadura.
Conclamamos os companheiros a ficarem firmes na luta.

Devemos avançar, passar à ofensiva e conquistar à força os
nossos direitos.
Colina.”

(ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1968, pasta 16, subpasta 2, rolo 2, p. 4-11).

O Colina saía então da clandestinidade e se mostrava à
sociedade. Agora, a polícia já reunia indícios seguros de que
um grupo político, possivelmente mineiro, realizava ações
armadas na capital mineira. Porém nem todos acreditavam
que também em BH havia grupos armados revolucionários
assaltando bancos. Segundo a imprensa, os investigadores
destacados para o caso reuniram-se com os delegados Lara
Resende e Mário Cândido Rocha, relatando que “Jorge
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Fontoura Macedo e Geraldo Ribeiro Farias, maconheiros e
ladrões, são os principais suspeitos no assalto ao Banco do
Brasil e estão sendo cercados na cidade” (JORNAL Última
Hora, 09 out. 1968).
A polícia mineira não estava sozinha no seu engano.

Embora o número de assaltos a banco tivesse aumentado
principalmente em São Paulo, a polícia ainda estava às
tontas, em busca de pistas. Segundo Gorender (1987),
o mistério sobre os assaltos só acabaria em novembro
de 1968, quando ocorreu o assalto a um carro pagador
do Ipeg. Após o assalto, um sargento reconheceu o car-
ro receptador do dinheiro apropriado em um posto de
gasolina. Preso, o motorista revelou ser Marighella o
mandante dos assaltos.
A partir daí, a polícia passou a tratar os assaltos como

atos de guerrilha urbana.

AS BOMBAS NAS CASAS DOS INTERVENTORES DOS SINDICATOS DOS
BANCÁRIOS E DOS METALÚRGICOS

A intervenção nos Sindicatos dos Metalúrgicos e dos
Bancários não poderia passar sem uma ação armada do
grupo. Era hora do chamado setor de sabotagem e terroris-
mo entrar em ação. Um dos membros do setor era o então
Sargento da PM, José Raimundo, que fora recrutado para a
organização por Carmem Helena do Vale, esposa de Apolo
Heringer. José Raimundo pertencia ao Colina desde maio
de 1968 e era farmacêutico. Seu conhecimento de química
e o fato de ser militar o tornavam uma pessoa ideal para
atos de inteligência ou sabotagem.
Nos dias que precederam o assalto ao Banco do Brasil

e as intervenções nos sindicatos citados, José Raimundo e
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João Marques Aguiar, estudante de Química, receberam
a incumbência de confeccionar duas bombas caseiras.
Quem as confeccionou, segundo José Raimundo, foi João
Marques, o “Braga”, como era conhecido na organização.
João utilizou um cano de ferro e colocou pólvora na parte
inferior e, depois de comprimi-la, colocou cloreto de po-
tássio com açúcar para atuar com o ácido sulfúrico, como
agente detonante.
Como tinham dificuldade em comprar pólvora, José

Raimundo e João Marques passaram a confeccioná-la no
próprio aparelho, utilizando carvão, nitrato de potássio e
enxofre, devidamente balanceados.
O artefato era artesanal, caseiro. Não visava a destruir

residências, ou a matar qualquer pessoa. Seria utilizado
para realizar uma ação de propaganda. João Marques
Aguiar, José Raimundo, Ângelo e Bretas se encontraram
à meia-noite do dia 12 de outubro na Praça da Estação
e dirigiram-se no Volks vermelho da organização para o
Bairro Barroca, onde residia o interventor do Sindicato
dos Bancários, Humberto Polo. Ao chegar nas proximi-
dades da residência, José Raimundo atravessou um lote
vago, aproximou-se do muro, testou o ácido sulfúrico,
colocando a bomba em cima do muro, e saiu correndo
para o carro que o esperava.
Logo em frente à casa de Humberto Polo, deixaram cair

uns panfletos assinados pelo Colina contra a repressão à greve.
No mesmo dia e na mesma hora, outro petardo explo-

diu na casa do Delegado Regional do Trabalho, Onésimo
Viana, que se tornara interventor no Sindicato dos Meta-
lúrgicos de Belo Horizonte e Contagem. Os mesmos pan-
fletos foram lançados nas proximidades da residência do
interventor. No mesmo dia, os panfletos foram enviados à
redação dos jornais.
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Essa ação foi a única com características de apoio ao mo-
vimento de massas. Não visava ao levantamento de fundos,
como os assaltos a banco, mas apoiar greves que estavam em
curso e que foram reprimidas pelo regimemilitar. Foi uma gui-
nada, ainda que embrionária, em direção à guerrilha urbana.
Agora, a polícia não teria mais dúvidas.

A REVELAÇÃO PRECOCE

Um fato que certamente ajuda a entender a precoce
e pouco preparada emergência política do Colina foi a
subestimação da capacidade de reação da ditadura. Os
primeiros assaltos deixaram desorientada a polícia, que
nem sequer desconfiava tratar-se de uma ação política. A
autoconfiança do grupo era tão grande que, ao invés de
contribuir para aumentar a confusão da polícia, o Colina
forneceu-lhe pistas.
A realização das ações armadas passava aos militantes

uma sensação de poder, um “parecer poder”, nas palavras
de Marcelo Ridenti (2010, p. 52).

A clandestinidade, o ambiente conspirativo, o porte de armas, o
sucesso e a repercussão de algumas ações armadas aumentavam
cada vez mais essa aparência de poder, que logo seria desfeita pela
força dos fatos (RIDENTI, 2010, p. 53).

O Colina tinha sonhos de se transformar numa organi-
zação nacional e a fusão com outras organizações sempre
fora pensada e tentada inúmeras vezes. Ao partir para a
luta armada, equiparava-se aos outros grupos, tornando-se
também uma referência para atração de outros pequenos
núcleos que se espalhavam pelo país, alguns também com
origem na Polop.
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Outubro de 1968. O pároco Peter Marie Lochs, também detido na Igreja Nossa Senhora da
Piedade, localizada no Bairro Inconfidentes, em Contagem. Seria preso juntamente com Rena-
to Godinho, Ênio Seabra e o “Seu” Joaquim.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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O mergulho do Colina na luta armada foi o ponto de
partida para contatos com grupos e rachas de outros estados,
especialmente no Rio Grande do Sul e no Rio de Janeiro.

“Durante os primeiros meses de 69”, relata Herbert Daniel, “em
várias conferências de frente, (o Colina) recrutou vários grupos
menores, com os quais teria uma grande convergência de ideias.
De fato, as ideias eram próximas, mas o que atraía principal-
mente os outros grupos ao Colina era sua operacionalidade. A O.
conseguira montar grupos de ação e adquiria alguma operaciona-
lidade militar” (DANIEL, 1982, p. 49).

Não se pode também descartar o impulso, o desejo pes-
soal dos militantes, que já haviam feito a opção pela luta
armada. 1968 estava em curso, com uma explosão contí-
nua de acontecimentos inigualáveis, que impulsionavam
irremediavelmente os jovens revolucionários para a luta e o
sacrifício pessoal. A assinatura das ações representava, para
os militantes, uma realização pessoal indescritível.
Aos poucos, aquilo que era apenas um meio de prepara-

ção da guerrilha tornou-se um fim em si mesmo.

AS PRIMEIRAS PRISÕES

Apesar das bombas e dos assaltos, os órgãos policiais cen-
tram suas investigações nas possíveis lideranças metalúrgi-
cas, mesmo que não tivessem cumprido papel expressivo
na greve de outubro. No dia 27 de outubro, foram presos
João Anunciato dos Reis, o Canela, Carlos Vilan Piñon e
Pitágoras Oliveira Machado, em flagrante delito, na lin-
guagem policial.
O Canela já estava sendo investigado pelo serviço de in-

teligência da PM, o G2, desde abril de 1968, por ter sido
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“o elemento que representou os operários” em entrevista
com o Ministro Jarbas Passarinho.
Às 9h30min, uma caravana policial, comandada pelo

delegado Thacyr Menezes Sia deslocou-se para as proximi-
dades da casa de Canela, localizada na Rua Rio Tocantins,
nº 593. As portas foram bruscamente arrombadas e, no
segundo cômodo da casa, achavam-se, além de Canela, os
dois outros militantes citados acima.
Os três estavam sentados em caixotes e cadeiras, conver-

sando, e não esboçaram nenhuma reação. Ao lado deles,
vários números do jornal O Piquete, que era regularmente
distribuído pelos militantes do Colina.
Logo depois das prisões, foi ordenada busca e apreen-

são nas residências de Carlos Piñon e Pitágoras Machado,
sendo encontrado “farto material subversivo”, conforme o
auto de flagrante delito lavrado pelo Dops.
Canela era negro, metalúrgico, trabalhava na SBE e perten-

cera à Polop, migrando depois para o Colina. Tinha 31 anos
e fora o representante dos metalúrgicos da sua empresa em
audiência de reconciliação conduzida por Jarbas Passarinho.
Declarou à polícia que, quando da greve de abril, não

pertencia a nenhum grupo político, sendo escolhido para
representar os operários da SBE naquela reunião contra a
sua vontade e que, depois de firmado o acordo coletivo em
abril de 1968, teve seu salário reduzido, o que lhe causou
grande revolta.
Disse que sua aproximação com os militantes que esta-

vam em sua casa começou a acontecer em julho do mesmo
ano, quando estava em um bar, nas proximidades da sua
casa, já um pouco bêbado, dizendo para o dono do esta-
belecimento que o governo Costa e Silva estava acabando
com os trabalhadores e que era preferível a política do ex-
presidente Castelo Branco.
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Outubro de 1968. Capa do jornal Diário da Tarde, de 03 de outubro, revelando a forte
presença policial em decorrência da greve.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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Segundo ele, naquele momento, um cidadão que se dizia
médico e que atendia em um posto de saúde no Bairro Ria-
cho, na Cidade Industrial, o chamou para fora do bar e lhe
entregou o jornal O Piquete, passando os dois a terem con-
tatos semanais. Carlos, que era estudante de Medicina tam-
bém, conseguia sempre remédios para Canela e seus amigos.
Os depoimentos de Piñon e Pitágoras seguem a mesma

linha, com variações. Piñon, que já fora preso anteriormen-
te quando da invasão da Faculdade de Medicina pela polí-
cia, declarou que recebia instruções que eram colocadas no
seu armário de faculdade, juntamente com livros e exem-
plares de O Piquete.
Já Pitágoras declarou que se encontrou ocasionalmente

naquele dia com Carlos Piñon, que o convidou para ir até
a casa de Canela.
Pelo teor revelado nos depoimentos, é quase certo que

eles tiveram tempo para combinar seus depoimentos, não
tendo sido isolados pela polícia antes dos interrogatórios.
Apesar do vasto material apreendido na casa de Canela

e dos outros dois estudantes, incluindo um projeto de pro-
grama para a Organização Revolucionária Marxista Política
Operária, nenhum dos três cita outros nomes nos seus de-
poimentos. Nenhum deles cita a sigla Colina, nem consta
nos depoimentos que lhes tenha sido perguntado algo a
respeito do grupo. Nenhum deles afirma pertencer a qual-
quer organização política.
Fica também evidente que a tortura ainda não tinha

chegado de forma sistemática ao interrogatório dos presos
políticos. Os nomes dos outros militantes do grupo que
atuavam no movimento operário — Vera Ligia Saavedra
Durão, Guido Rocha, que editava O Piquete, junto a Car-
los Alberto Soares de Freitas e Maria Auxiliadora Lara Bar-
celos — não surgiram.
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Porém tudo isso iria mudar radicalmente. A análise do
material apreendido logo confirmaria as suspeitas do SNI
sobre a autoria do assalto ao Banco do Brasil. A queda se
aproximava.
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CAPÍTULO XVI

Os antecedentes da queda

Após a ação do dia 04 de outubro, não restava mais dú-
vidas à Agência BH do SNI sobre a participação do grupo
nos assaltos que estavam se realizando em BH. A Agência
já vigiava o grupo desde 1967, quando se realizou o IV
Congresso da Polop.

“De uns tempos para cá, os órgãos de segurança vêm observan-
do a organização dos grupos marxista-leninistas brasileiros em
diversas frentes, cada uma julgando-se detentora da solução para
implementação final do socialismo em nossa pátria”, relata a
Agência, fazendo ironia com o fracionamento e as pretensões dos
grupos de esquerda (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969,
pasta 0015, rolo 1, p. 55).

Ao longo do ano, manteve discreta vigilância sobre aque-
les que julgava serem os principais militantes do grupo.
Possivelmente, tinha algum informante próximo ao grupo,
que mantinha contatos com seus militantes e surrupiava
discretamente seus documentos.
Acabou tendo em mãos farto material, que comprovava a

opção doColina pela guerra de guerrilhas e as tarefas necessá-
rias para sua preparação. Acompanhara oCongresso de Abril,
realizado em Contagem, e outras reuniões preparatórias que
aconteceram no primeiro semestre. Sabia dos vínculos que o
Colina tinha com militantes da Polop no Rio, São Paulo e
Brasília. Conhecia a estrutura do grupo e a importância do
Comando Político-Militar, que detinha o poder de realizar
ações armadas. E não era para menos. No IPM do Tenen-
te-Coronel Cavalieri, foram apreendidos, na casa de João
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Batista dos Mares Guia, em agosto de 1968, documentos
como “Temário para encontro do setor-estudantil”, elabo-
rado pelo Comando Político-Militar, e “Relatório sobre as
atividades de Militantes no Movimento Estudantil”, que
se referiam diretamente ao Colina. Enquanto o Coronel
Cavalieri limitava-se a classificar João Batista como “estru-
turado na AP”, o SNI analisava a fundo a documentação
encontrada e tirava conclusões bem diferentes.
Dois meses depois, na casa de João Anunciato dos Reis,

o Canela, é apreendido material clandestino que não deixa-
va dúvidas quanto à vinculação de Canela ao Colina: “Pro-
jeto de Programa”, “Por uma Disciplina Revolucionária”,
“Considerações sobre uma Organização Político-Militar”,
“Circular interna, para esclarecimento das células” e mui-
tos outros documentos.
É nesse intervalo de tempo que o Colina assume a au-

toria do assalto ao Banco do Brasil e da explosão de duas
bombas caseiras nas residências dos interventores dos Sin-
dicatos dos Bancários e dos Metalúrgicos.
Restava apenas identificar e prender os responsáveis dire-

tos, dentro do grupo.
A Agência BH do SNI resolveu então armar o laço e pas-

sou a mapear a técnica do grupo. Nota que os assaltos eram
sempre precedidos de roubo de veículos. Os militantes não
sabiam “puxar os carros”, ou seja, arrombá-los e fazer a li-
gação do motor sem utilizar a chave do veículo. Tinham
que utilizar outro procedimento, que não era comum no
roubo de carros.

Observou-se que tais elementos utilizavam, nos assaltos, carros
roubados poucos dias antes e com placas trocadas; observou-se,
mais, que a técnica usada para a “requisição” dos carros era sem-
pre a mesma, pois os militantes costumavam seguir os carros até
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o momento em que o motorista iria estacioná-lo, quando o abor-
davam de armas na mão (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1969, pasta 0015, rolo 1, p. 44).

A partir daí, assaltos de carros colocavam a polícia em
alerta. O laço estava armado. Porém o Colina resolve esfriar
BH e realiza sua próxima ação no Rio de Janeiro.

O ASSALTO AO BANCO ULTRAMARINO

As agências bancárias de Belo Horizonte estavam bem
vigiadas e parecia mais prudente sair em busca de novas
alternativas. Uma oportunidade surgiu no Rio de Janeiro,
cidade bem maior, onde a ação da polícia não podia ser tão
eficaz quanto em BH.
Maurício Vieira de Paiva, Júlio Bitencourt, Nilo Sérgio,

Bretas, Murilo e Irani Campos foram convocados por Ân-
gelo Pezzuti para um assalto no Rio de Janeiro, que, inicial-
mente, seria no Banco do Estado da Guanabara. A cami-
nho para o Rio, o Volks que conduzia os militantes derrapa
e capota, o que quase custou a vida de todos.
Ao se dirigirem ao banco, acompanhados de Viana Ca-

lou e Mattos, a ação frustrou-se devido à esperteza de um
faxineiro, que notou algo estranho no Guarda Civil — Ira-
ni Campos — que estava à porta do banco, fora do horário
comercial, fazendo sinal que queria telefonar.
No dia seguinte, o grupo dirigiu-se para o Banco Ul-

tramarino, que já havia sido visitado por Severino Viana
Calou, por Mattos e pelo próprio João Lucas. O banco foi
escolhido por ter a frente toda envidraçada, com cortinas,
vedando a visão do interior, e pouco movimento interno.
À hora marcada, deslocaram-se do aparelho localiza-

do no Bairro Bonsucesso para as proximidades, descendo
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todos ao mesmo tempo. Somente Bretas não desceu, pois
permaneceu ao volante. Júlio entrou à frente dos compa-
nheiros, portando uma automática, e foi logo dizendo que
era um assalto, frase repetida pelos companheiros, que ra-
pidamente seguiram as instruções que haviam recebido:
João Lucas dominou os funcionários; Mattos, os clientes, e
Severino Viana Calou, o caixa e o cofre.
No meio do assalto, ocorreu um imprevisto: uma moça

e um soldado apareceram na porta. O soldado foi puxado
para dentro, quis reagir, mas levou uma coronhada na ca-
beça e foi levado para o banheiro com todos os outros.
A ação foi rápida, e os militantes refizeram o roteiro pre-

visto: dirigiram-se para o carro que se encontrava nas pro-
ximidades com o motor ligado e dispararam em direção ao
outro carro já preparado para o transbordo do dinheiro e
dos seus portadores.
Ao final, uma surpresa: embora o banco fosse considerado

pequeno, o assalto rendera mais de 100 mil cruzeiros novos,
a maior importância que o grupo conseguiria arrecadar.
Esse assalto custaria aos seus participantes mineiros a

transferência para o quartel da Polícia do Exército (PE) do
Rio de Janeiro, após terem sido presos em Minas Gerais,
para onde foram levados, em meados de 1969.
Dois militantes designados para a ação não participaram,

porque iam se casar, Jorge Nahas e Maria José. Para eles, foi
uma grande sorte, pois não foram transferidos posterior-
mente para o Rio de Janeiro, para novos interrogatórios,
após terem sido presos.
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O ASSALTO EM SABARÁ

Já se passavammais de três meses após o assalto ao Banco
do Brasil, na Cidade Industrial, e tudo parecia indicar que
os assaltos tinham terminado. A situação política do país
mudara radicalmente. O Ato Institucional V fora editado,
o Congresso, fechado, e muitas cassações de mandato fo-
ram feitas país afora.
Em janeiro de 1969, o Colina tentou realmente partir

para realização de ações no interior. Sondou diversas cida-
des, em particular, no Triângulo Mineiro.
Mas, após vários levantamentos, foi escolhida a cidade

de Sabará para uma nova ação, por diversas razões: era per-
to de BH; duas estradas distintas permitiam acesso à cida-
de; e não havia barreiras policiais nas estradas que uniam as
duas cidades. O acesso mais antigo, ainda existente, era um
trecho da chamada estrada real, utilizada para escoamento
do ouro nos tempos de Minas Gerais colonial.
Havia ainda outra razão: na praça Santa Rita, principal

da cidade, localizavam-se dois bancos próximos: Lavoura e
Mercantil. O assalto simultâneo às duas agências bancárias
seria uma ação com ares cinematográficos, que soaria como
um ato político e uma demonstração de força do grupo,
que já deixara de lado a prudência.
Sabará fora uma das primeiras vilas de Minas Gerais, ca-

pital da antiga Comarca do Rio das Velhas, cidade pela qual
passara o bandeirante paulista Fernão Dias em busca das es-
meraldas. Lá também ocorrera um dos mais célebres com-
bates da Guerra dos Emboabas, que teve lugar em Minas
Gerais ao final do século XVII. Agora, seria cenário da mais
espetacular ação do Colina. A escolha de Sabará era uma
exposição do grupo a um grande risco. Seria como realizá-la
em Belo Horizonte, onde o grupo já era bem conhecido.
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O Comando Político-Militar, liderado por Ângelo Pezzuti,
fez diversos levantamentos na cidade e planejou a ação
em minúcias. Ângelo e Erwin entraram no interior dos
bancos nos dias anteriores, trocaram dinheiro, visita-
ram os bares das redondezas. Nos dias anteriores, fo-
ram feitas, pelo menos, duas reuniões de estudo e pre-
paração da ação.
Como a polícia previa, antes do assalto, foram expro-

priados dois carros por homens armados. Já se pressentia
nova ação da “Quadrilha da Metralhadora”, como a im-
prensa denominava o grupo.
Foram roubados um Simca e um Volks bege. O terceiro

carro que participaria, um Volks vermelho, havia sido re-
centemente adquirido pelo grupo.
A ação não passou despercebida para a polícia:

Com efeito, em janeiro do corrente ano (1969), ao tomar conhe-
cimento do roubo de mais dois carros, um Volks cor bege e um
Simca-Esplanada cor de ouro velho, a polícia colocou-se em esta-
do de alerta, pois se tornava evidente a iminência de um novo as-
salto expropriatório (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969,
pasta 0015, rolo 1, p. 44).

No dia 14 de janeiro de 1969, por volta de 15 horas, três
carros partiram para Sabará. No primeiro deles, o Volks
café com leite, o G2, seguiram Júlio Bitencourt, Afonso
Celso, João Marques Aguiar, Reinaldo José de Melo e Mu-
rilo Pinto da Silva. O grupo portava um rádio transreceptor
transistorizado, cuja antena era muito grande e chamava a
atenção dos passantes.
No segundo carro, um Simca, estavam Pedro Paulo Bre-

tas, Ângelo Pezzuti, Antônio Pereira Mattos, Nilo Sérgio de
Menezes e Maria José de Carvalho Nahas, o G1, pois, no
veículo, se encontrava o coordenador da ação.
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No terceiro carro, um Volks vermelho, partiram Erwin
Rezende Duarte e José Raimundo de Oliveira, o G3, para
dar cobertura ao grupo. Em alguns depoimentos, aparece
também o nome de Herbert Eustáquio de Carvalho.
Os três veículos se encontraram no alto da estrada que

levava ao município vizinho de Nova Lima e partiram para
a cidade. Lá chegando, do Simca desceram Ângelo, Nilo
Sérgio e Maria José. A loura da metralhadora, como seria
mais tarde chamada pela imprensa, se fazia passar por na-
morada de Ângelo e trajava uma saia xadrez preta e branca,
blusa preta e usava um laço amarrado na cabeça, que deixa-
va escapar uma franja loura. Os três se postaram perto do
Banco da Lavoura, até que o Simca, completando a volta
na praça, parou em frente à Agência do Banco Mercantil.
Quando Ângelo disse que estava na hora, Mattos tirou a

metralhadora da mala, enfiou-a debaixo de uma capa cáqui
que trajava, desceu do carro, e todos entraram ao mesmo
tempo no Banco Mercantil, gritando que era um assalto
e que todos colocassem as mãos na cabeça. Os militantes
procuraram acalmar os funcionários e clientes, dizendo que
queriam apenas o dinheiro do banco. Mattos permanece à
porta para dar cobertura ao grupo, enquanto Bretas fica ao
volante do Simca, com o motor ligado.
Ninguém esboçou reação, e foram logo todos levados aos

reservados. Maria José foi diretamente ao caixa, tirou um
revólver da bolsa e o apontou para o pobre senhor que lá
se encontrava. Amedrontado, largou seu posto e reuniu-se
aos demais, rumo ao reservado. Maria José entra no guichê
e arrecada todo o dinheiro disponível, colocando-o num
saco que levara.
Nilo Sérgio arrancou os fios telefônicos e ajudou a condu-

zir os clientes e funcionários para o reservado. Ângelo per-
guntou quem era o gerente, mas ninguém se manifestou.
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Quando ele manobrou a arma automática que empunhava,
rapidamente um homem se apresentou e foi obrigado a
conduzi-lo até o cofre.
Nomeio da ação, um problema inesperado: o movimento

na agência chamara a atenção de dois policiais militares, que
para lá se dirigiram, um deles com arma na mão. Mattos
postou-se atrás de uma coluna, num ângulo defensivo, até
que, no momento oportuno, apontou a metralhadora para
os policiais, que pararam, em pânico. Num ato de coragem,
ordenou que eles lançassem suas armas ao chão e arriassem
seus cinturões. Mandou que eles entrassem na agência e
obrigou-os a se reunirem com os clientes e funcionários
nos reservados.
Terminado o assalto, todos correram para o carro, sendo

que, na pressa, quatro sentaram atrás, ficando na frente apenas
Bretas, que dirigia o veículo. Ao saírem da praça e cruzarem a
rua, dois policiais tentaram detê-los de arma em punho.
Nesse momento, Mattos coloca a metralhadora para fora

do carro e dá uma rajada para o alto, para amedrontá-los.
Há uma correria, todos se escondem como podem, en-
quanto o carro arranca na direção da sua rota de fuga.
No mesmo momento, acontecia outra ação no Banco da

Lavoura, comandada por Murilo. Erwin e José Raimun-
do permaneceram no carro enquanto entraram na Agência
Murilo, portando a metralhadora Thompson; Júlio Biten-
court; Afonso Celso e Reinaldo José deMelo. QuandoMu-
rilo gritou que era um assalto, alguns funcionários pensa-
ram tratar-se de uma brincadeira de mau gosto.
“É mesmo um assalto, todos com as mãos na cabeça. Va-

mos andando e quem resistir leva chumbo”. A frase foi re-
petida de forma mais alta e mais nervosa, levando todos a
compreender que o impossível estava mesmo acontecendo.
Foram conduzidos para as dependências dos fundos do
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banco. Como o caixa já se encontrava aberto, a ação foi
mais rápida e fácil. Em pouco tempo, os militantes se di-
rigiram para o carro e rumaram para a estrada velha, em
busca dos seus companheiros
Os carros seguiram por aquela estrada e, antes do Ce-

mitério da Saudade, novamente se encontraram, passando
para o Volks vermelho pertencente à organização o arma-
mento e o dinheiro conseguido no assalto.
Os dois carros roubados foram abandonados, mas, antes,

Ângelo Pezzuti, junto com Mattos, passou dirigindo-o em
frente à Escola de Medicina, localizada na Avenida Alfredo
Balena, nas proximidades do centro de BH, e o abando-
nou, calmamente, numa vaga na Praça da Liberdade.
Andaram um pouco, tomaram um táxi e foram para o

aparelho da Rua Itaí.
Ângelo era quintanista de Medicina e sua mãe, Carmela

Pezzuti, trabalhava no Palácio da Liberdade. É difícil ima-
ginar o que passou pela sua cabeça naquele momento de
triunfo. Certamente, o trajeto que fez com o carro não foi
ocasional. Parecia um passeio pelos locais que foram im-
portantes na sua vida. Sem que ele soubesse, seria seu úl-
timo dia de liberdade. Na madrugada do dia seguinte, foi
preso, e morreu no exílio.
A ação rendeu cerca de 70 mil cruzeiros novos, o equiva-

lente a 370 mil reais. Mobilizara três carros, 12 homens e
duas metralhadoras. Ninguém se ferira, a não ser Nilo Sér-
gio, que teve a mão atingida por um cartucho vazio ejetado
da metralhadora disparada por Mattos. Não fora o sangue
frio revelado por esse militante, que apostara na capacidade
de intimidação da arma pesada que portava, o resultado
poderia ter sido bem diferente.
Essa seria a última ação do Colina em Minas Gerais. O

grupo chegou a fazer levantamentos para assalto ao QG da

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:279;Data:14 de May de 2015 07:41:25



280

Polícia Militar mineira e à Delegacia de Vigilância Social,
mas os planos não foram avante. Ao todo, participaram
de ações armadas 18 militantes. Murilo Pinto da Silva, ir-
mão de Ângelo, foi o único a participar de todas as ações
e aparece claramente como o homem de inteira confiança
de seu irmão, Ângelo, o coordenador do Comando Político-
Militar. Nessas ações, o grupo arrecadou, em valores de hoje,
mais de um milhão de reais, quantia nada desprezível. Nos
depoimentos, fica claro que todo o dinheiro foi destinado à
atividade política. Ninguém se beneficiou individualmente.
Com exceção dos ex-sargentos Severino Viana Calou e

João Lucas, oriundo do movimento dos sargentos, todos os
outros tiveram sua iniciação política após o golpe de 1964.
Todos se inspiravam na figura do herói, do revolucionário,
cujo sacrifício pessoal resultava na libertação do povo, for-
temente embasada no cristianismo. Fernando Pimentel, à
época, secundarista e estudante do Colégio Estadual Cen-
tral e que viria a integrar a VPR e participar de diversas
ações armadas daquele grupo, relata:

Acho que tinha um misto de heroísmo, a vontade de ser herói, e
aquela coisa juvenil de estar fazendo uma grande tarefa, de estar
salvando o mundo e o povo. Tinha um pouco disso, e um pou-
co de aventura, do gosto pela aventura, do clandestino, daquela
coisa de estar desafiando as normas, a lei, a repressão... Era uma
coisa fascinante esse período que vivi e fiz ações armadas. Era
fascinante (ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP,
1985, p. 4-5).

Seja como for, aqueles que efetivamente assaltaram car-
ros, bancos, colocaram bombas nas casas dos interventores,
sacrificaram suas vidas e suas profissões, em busca do seu
ideal, revelaram uma convicção política e uma coragem
pessoal extraordinárias. Até hoje, é espantosa a audácia e a
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determinação daqueles que se dispuseram e executar tarefa tão
espinhosa. As vidas desses militantes, dos seus pais, mulheres
e irmãos seriam totalmente modificadas pelas suas decisões.

A QUEDA DE ÂNGELO E ERWIN

Na noite do mesmo dia, no Gabinete do Secretário de
Segurança Joaquim Gonçalves, ocorreu reunião da cúpula
da Polícia Civil com o representante do SNI emMinas Ge-
rais, Major Gilberto Pessoa. Após troca de opiniões, ficou
acertada a prisão de Ângelo Pezzuti da Silva e Erwin Rezen-
de Duarte, que foram efetuadas na mesma noite.
Ambos foram totalmente surpreendidos pela polícia, a

julgar pelo material apreendido com eles. Na casa de Ângelo,
no meio de muitos documentos, a polícia encontra um orga-
nograma completo da organização, um croqui desenhado à
mão, com indicações de um plano para assalto ao Comando
Geral da Polícia Militar de Minas Gerais. O Comando da
Polícia obteve provas de que o levantamento teria sido re-
alizado pelo sargento da PM José Raimundo de Oliveira, o
qual foi imediatamente expulso e entregue à polícia.
José Raimundo tinha um perfil diferente dos outros pre-

sos. Tinha 34 anos, não era nem fora estudante. Teria sido
sensibilizado por Carmem Helena Barbosa do Vale, esposa
de Apolo Heringer Lisboa. Participava, segundo ele, do se-
tor de sabotagem do grupo.
No dia seguinte, a polícia localizou o carro Simca Espla-

nada utilizado pelos militantes naquela ação. Segundo o
relatório da polícia,

[...] o Simca Esplanada mencionado revelou a ausência do rádio-re-
ceptor, sendo encontrados em seu interior dois estojos deflagrados,
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calibre 45-auto, com a inscrição “ECB-43”, um estojo deflagra-
do de calibre 9m/m, com a inscrição “10-62”, bem como uma
impressão digital, que foi verificado pertencer ao dedo médio
direito de ÂNGELO PEZZUTI DA SILVA, conclusão esta ba-
seada na existência de 17 característicos idênticos, em forma e
localização, conforme laudo nº 57.009 do Departamento de Po-
lícia Técnica (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta
0015, rolo 1, p. 43).

Era a confirmação da sua participação nos assaltos.
Já eram seis militantes presos: Piñon, Pitágoras, Canela,

Erwin, José Raimundo, além de Ângelo. O cerco se fechava.
Foram menos de seis meses de ação. A luta armada do Co-
lina, tão cheia de sonhos, que pretendia instalar a guerrilha
rural, sofria um duro revés, do qual nunca iria se recuperar.
Com essas últimas prisões, o SNI retira-se do processo e

toda a investigação a respeito do assunto passa às mãos do
Delegado Luiz Soares da Rocha, que era o Superintendente
de Policiamento do Estado.

A PRISÃO DE BRETAS

Os policiais do Departamento de Vigilância Social
(DVS) eram homens rudes, acostumados a caçar bandidos
comuns. Não viam diferenças entre estes e os militantes.
Interrogaram Ângelo e Erwin por dias a fio, sem sucesso.
Por um golpe de sorte, pouco mais de 10 dias depois, pren-
deram Pedro Paulo Bretas, ativo militante, bom chofer,
experiente e veterano de ações armadas importantes. Sua
prisão não teve relação com os levantamentos do SNI ou
com as prisões já ocorridas.
Bretas fora encarregado de vender o Volks vermelho, que

fora utilizado na ação de Sabará, com as placas trocadas.
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O Volks poderia ter permanecido escondido, o grupo não
estava sem dinheiro. A pressa em se desfazer do veículo levou
a mais uma prisão, que seria fatal.
O carro já havia sido detectado pela polícia, que avisara

sua rede de informantes sobre a possibilidade de descarte do
veículo. Ao tentar vendê-lo, o comprador, desconfiado, pa-
gou com cheque sem fundos. Bretas tentou sacar o cheque,
não conseguiu e, ao voltar para reclamar, acabou preso.
Seu interrogatório não foi no escuro. A polícia sabia da sua

participação nos assaltos e queria a localização dos outros mi-
litantes. Ele tentou resistir, mas acabou confessando. Inten-
samente interrogado, informou primeiro os endereços dos
aparelhos que sabia que seriam abandonados, caso fosse preso:
um deles localizado na Rua Itaí, nº 519, e o outro, na Rua
XXXIV, no Bairro Santa Inês, próximo à Rua Atacarambu.
De posse dessas informações, uma caravana de policiais,

composta pelo Delegado Luiz Soares da Rocha, Maurílio
Neback, Mário Cândido da Rocha e Antônio Nogueira
Lara Rezende, dos subinspetores Cecildes Moreira e João
Cotta Teixeira e dos investigadores Nelson, Itamar, José Pe-
reira e João Reis, foi, primeiramente, para a Rua Itaí, talvez
por ser mais próxima à delegacia.
A caravana encontrou a casa vazia, mas com vestígios

da presença recente dos procurados: lista de nomes, livros
e materiais mimeografados. Os policiais retornaram à de-
legacia e se dirigiram ao imóvel situado à Rua XXXIV, no
Bairro Santa Inês. Arrombaram a casa, acharam um Volks,
explosivos, caixas de dinamite, pacotes de dinheiro.
Veio então a certeza de que estavam na pista certa. Volta-

ram a interrogar Bretas com toda a fúria, certos de que ele
estava escondendo o refúgio dos seus amigos. Ele acabou
revelando a casa da Rua Atacarambu, nº 120. E ainda ad-
vertiu: “Se eles estiverem lá, vão resistir à polícia”.
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CAPÍTULO XVII

O confronto

Já de madrugada, os policiais vão para o endereço citado
e, no meio do caminho, o delegado Luiz Soares da Rocha
solicita a cobertura da guarnição de nº 17 da Rádio Pa-
trulha, composta pelos guardas civis Vicente Xavier, José
Antunes Ferreira e Waldomiro Gualberto de Souza, para a
diligência que seria realizada dentro em pouco. Já estavam
em 10, mas Luiz Soares, pressentindo o perigo, achou me-
lhor reforçar sua equipe.
Luiz Soares já sabia que os militantes estavam fortemente

armados e que haveria confronto. Já era do conhecimento
deles que rajadas de metralhadora haviam sido disparadas
no recente assalto a Sabará. Mesmo assim, não tomou to-
das as providências necessárias para o sucesso da operação.
Os policiais não portavam metralhadoras, carabinas, bom-
bas de gás ou coletes à prova de balas.
A caravana chegou perto da casa da Rua Atacarambu às 4

horas da manhã. Os veículos foram estacionados nas proxi-
midades, e os policiais se dirigiram para lá silenciosamente,
providenciando o cerco ao imóvel. Era uma casa pequena,
pintada de azul, de dois quartos, sala, copa e cozinha, com
uma porta na frente e outra ao fundo.
Luiz Soares da Rocha mandou que o delegado Lara Re-

zende, os investigadores Reis e Saraiva e dois guardas civis
fossem para os fundos. Na frente da casa, ficaram ele pró-
prio, o delegado Maurílio Nabac e o inspetor Tiago.60

60 Depoimento prestado pelo delegado Luiz Soares da Rocha, em 13 de abril
de 1972, no inquérito 1744/69, p. 89.
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Janeiro de 1969. Foto da Casa da Rua Atacarambu, nº 120, após o conflito.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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Os policiais bateram nas portas do fundo e da frente,
simultaneamente, e, “como pressentissem a presença de
elementos no interior da mesma” (ARQUIVO PÚBLICO
MINEIRO, 1969, pasta 17, rolo 2, p. 116), arrombaram
uma das portas do fundo e entraram na casa de mãos aba-
nando, alguns sem sequer sacar suas armas.61

O que se seguiu foi uma grande confusão. Os militan-
tes do Colina foram pegos completamente desprevenidos e
acordaram com o ruído do arrombamento. Corriam con-
fusos pela casa afora, em busca de roupas, armas, ou de
entender o que estava acontecendo. Os dois que estavam
na copa — Júlio Bitencourt e Nilo Sérgio — foram ime-
diatamente rendidos. Nilo Sérgio ainda tentou atirar, mas
foi impedido pelo próprio companheiro.
Porém, Murilo Pinto da Silva, que estava na sala, teve

mais tempo e agiu com precisão. Murilo era irmão de Ân-
gelo. Fora fascista adepto de Mussolini na adolescência,
mas logo evoluíra para o marxismo. Tinha 21 anos, era
funcionário público e, nas ações de que participara, reve-
lara firmeza e sangue frio. Estava armado com uma metra-
lhadora Thompson, que podia ser carregada com um pente
de 30 tiros ou com um cilindro, ou disco, com 50 tiros. A
Thompson fora desenvolvida como arma pessoal ainda na
Primeira Guerra Mundial. Podia pertencer a apenas uma
pessoa e revelou-se de grande utilidade nas lutas corpo a
corpo. Ficou conhecida pelo grande público nas séries de
TV, em que era largamente utilizada pelos gangsters norte-
americanos. Sua característica mais conhecida era o disco.
E foi ele que atrapalhou Murilo:

61 No laudo pericial do corpo do subinspetor Cecildes Moreira, consta que
sua arma estava no coldre (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta
20, p. 18).
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De madrugada fui acordado com o barulho de uma porta ar-
rebentada e, estando dormindo com a metralhadora à mão, a
peguei, fui até a porta. Coloquei o cano para fora, e protegi meu
corpo contra a parede. Dei duas rajadas: uma curta e outra mais
demorada. A metralhadora estava carregada com um pente de 30
tiros. Tirei o pente, entreguei a metralhadora para Ciro (Afonso
Celso Lana Leite) e fui procurar no chão o carregador com 50
tiros. Não sabia quem estava lá fora e não quis matar ninguém.
Só queria fugir dali. Quando tentava achar o pente, a polícia
entrou no quarto e eu me entreguei. Não queria matar ninguém,
apenas abrir caminho para poder fugir (ARQUIVO PÚBLICO
MINEIRO, 1969, pasta 17, rolo 2, imagem 36, p. 149).

Quem o desarmou foi o delegado Luiz Soares da Ro-
cha, que ouvira o barulho dos tiros e correu para os fun-
dos da casa.
O subinspetor Cecildes, que caminhava para a sala, foi

mortalmente ferido. O investigador José Reis foi ferido no
braço e no pescoço, mas sobreviveu. Fora da casa, o guarda
civil José Antunes Ferreira, que não tinha nada com aquela
história e se agregara momentos antes à caravana, também
foi mortalmente ferido.
O guarda civil Waldomiro disse que ouviu rajadas de

metralhadora e alguns tiros. Logo depois, surgiu um in-
vestigador pedindo a ele que fosse socorrer o detetive João
Reis, que fora baleado. Como tiros continuassem a ser
disparados, Waldomiro foi rastejando até o pátio localiza-
do no fundo da casa e retirou o detetive ferido, levando-o
ao Pronto Socorro (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1969, pasta 17, imagem 9, p. 143).
Maurício Paiva, um dos sete que estavam na casa, estu-

dante de Engenharia, conta uma versão um pouco diferen-
te. Segundo ele, os primeiros tiros partiram dos policiais,
que estavam escondidos na frente da casa.
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Estava escuro e os vidros opacos impediam a visão do que se pas-
sava lá fora. À porta do quarto, surgiu repentinamente um vulto.
Reconheci a voz embargada do João:62

—O que foi, o que foi?
— São os homens, a polícia, companheiro! — respondi, enquan-
to levava a mão ao trinco da porta (PAIVA, 1986, p. 23).

Enquanto o portão dos fundos era arrombado, os poli-
ciais, localizados à frente da casa, começaram a atirar:

Nesse instante, soou o primeiro tiro. O estampido confundiu-se
com o estilhaçar de vidros a meu lado. A chama da arma identifi-
cou a posição de um homem agachado atrás do muro do jardim,
a poucos passos. Descargas cerradas de tiros intermitentes despe-
daçavam os vidros. O barulho misturou-se com o arrombamento
da porta dos fundos (PAIVA, 1986, p. 23-24).

Foi nesse momento que Murilo reagiu:

De imediato, trovejou dentro da casa uma rajada longa de me-
tralhadora. A salinha transformou-se em palco de combate. O
matraquear da metralhadora multiplicava-se em ecos ensurdece-
dores pelos pequenos cômodos fechados, misturando-se com a
gritaria histérica e a correria (PAIVA, 1986, p. 24).

O FERIDO

Murilo disparou sua metralhadora, matou dois policiais,
mas não foi ferido. Os policiais que o detiveram consegui-
ram entrar no quarto, ao perceberem que a metralhadora
cessara, e o prenderam.
Maurício, que estava no quarto da frente, levou dois ti-

ros, certamente disparados pelos policiais que estavam na

62 Em seu livro, O sonho exilado, o autor não esclarece quem era João. Pela
disposição dos militantes na casa, possivelmente seria Jorge Nahas.
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frente da casa.63 Um tiro atingiu o joelho, e o outro, as
costas, atravessando a musculatura de lado a lado, mas não
abalando a coluna. Não disparou um só tiro. Com medo
de morrer, saiu do quarto onde estava, arrastando-se, em
direção ao barulho de vozes que ouvia.

Com um esforço sobre-humano, comecei a me arrastar pelo as-
soalho. Entre gemidos, aos arrancos, fui rastejando em direção
à porta. Parei à entrada da sala. Na penumbra, pude ver dois
companheiros sentados no chão, com as mãos ao alto, no mesmo
lugar onde se deitaram à noite. Da porta arrombada veio o grito:
— Pare! Pare! Não se mova, senão atiro.
— Estou ferido! respondi com a voz entrecortada pelos gemidos
(PAIVA, 1986, p. 25).

De nada adiantou. Mesmo ferido, foi empurrado junto
com os outros para o quintal, mãos ao alto, encostados à
parede da casa. Todos os sete foram presos, algemados em
pares e amarrados com arame, que passava pelos punhos,
chegando até o pescoço. Ali já começou o espancamento.

A TENTATIVA DE FUZILAMENTO

Fora da casa, foram colocados de frente para o muro e
ouviram o clic de uma metralhadora sendo armada, para
fuzilar todos os presos.

A nossa vida ou a nossa morte eram decididas por dois homens
que se engalfinhavam a dois passos de nós: um querendo des-
carregar, em nossas costas, a metralhadora, e outro segurando-o,
para que não o fizesse [...] Saia da frente!... não faça isso!... vou

63 O laudo pericial realizado na casa mostra vários buracos no basculante
localizado na parte anterior do quarto onde estava Maurício (ARQUIVO PÚ-
BLICO MINEIRO, 1969, pasta 20, imagem 25, p. 3).

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:291;Data:14 de May de 2015 07:41:26



292

arrebentar esses... larga a arma!... filho da puta!... não... deixa
eu... me dá a arma... larga!... deixa, deixa!... larga a arma!... (PAI-
VA, 1986, p. 29).

A custo, o homem que empunhava a metralhadora64 foi
desarmado. Fora de si, continuava gritando histericamente:
“Vou acabar com eles!... Vou acabar com eles!...”
O homem que salvou a vida dos presos era o delegado

Luiz Soares da Rocha, policial de carreira, superintendente
do Departamento de Vigilância Social. Cometera o terrível
erro de subestimar seus oponentes. A casa estava cercada e
a polícia tinha a situação sob controle. Antes de arrombar a
porta, poderia ter dado voz de prisão e tentado a rendição
dos militantes. Mas não fez nada disso. Seus homens entra-
ram despreocupadamente pela casa, como se fossem a um
compromisso social qualquer.
Talvez não imaginassem quantos militantes iriam encon-

trar na casa. Talvez pensassem que não reagiriam, tentas-
sem apenas fugir, como os bandidos comuns.
Seja como for, seu erro custara a vida de dois policiais.

Eram os primeiros combates entre guerrilheiros e policiais.
Os próximos seriam muito mais cruéis e precisos. Havia
também muito pragmatismo na decisão do superintenden-
te da polícia: como explicar a morte de sete jovens numa
casa da periferia de Belo Horizonte? Seria um fuzilamento
quase público de jovens de boas famílias, feito de maneira
imprudente, num momento de fúria, numa época em que
as mortes desse tipo ainda eram raras.
Além disso, Luiz Soares sabia da importância dos inter-

rogatórios para a extração de novas informações dos presos.

64 Se a descrição de Maurício for exata, a metralhadora empunhada pelo po-
licial, possivelmente, pertencia ao Colina, já que a Polícia Civil, à época, não
portava aquele armamento.
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Janeiro de 1969. Diagrama do interior da casa da Rua Atacarambu, mostrando a localização
dos militantes e o local onde ocorreu o conflito. As manchas exteriores à casa são de sangue,
ocasionadas pela remoção do investigador ferido.
Fonte –ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, rolo 2. Elaborado pelo artista gráfico
Jorge Inácio.
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TUDO PODERIA TER SIDO DIFERENTE

A reação dos militantes do grupo Colina deveu-se so-
bretudo à surpresa e ao medo. O grupo estava bem estru-
turado e já havia executado diversas ações armadas. Possuía
dinheiro, veículos, armamentos e vários aparelhos. Esta-
vam em bom número e com poder de fogo superior ao dos
policiais, que não portavam metralhadoras.65

Mas não estavam vigilantes, nem tinham um plano de
fuga bem traçado. Ao invés de surpreender a polícia, como
planejavam, foram surpreendidos.
Apenas um deles abriu fogo. A outra metralhadora esta-

va com Jorge Nahas, que chegou a engatilhá-la, mas prefe-
riu não disparar. “Achei que era inútil porque já estava tudo
perdido”, disse ele (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1969, pasta 0027, rolo 3, p. 22). Nenhum militante, além
de Murilo, disparou um só tiro.
A resistência era possível e o cerco poderia ter sido fu-

rado. Isso não aconteceu porque o treinamento recebido
pelos militantes não foi suficiente para agirem sob puro
reflexo em uma situação de emergência. Ninguém sabia
exatamente o que fazer.
Se tivesse sido diferente, o número de mortos teria sido

bem maior e dificilmente os sete da Rua Atacarambu es-
capariam com vida dos combates futuros com a repressão.

65 Na casa da Rua Atacarambu e nos outros aparelhos, foram apreendidas
duas metralhadoras Thompson calibre 45, com pentes que podiam carregar 30
e 50 cartuchos; duas carabines marca Urko, calibre 22, uma pistola semiauto-
mática marca Luger; uma pistola semiautomática de marca Colt; uma pistola
semiautomática de marca Trust, calibre 7.65; uma pistola semiautomática de
marca FN; uma pistola semiautomática Beretta, calibre 22; um revólver Rossi,
calibre 22; um fuzil Fal, do Exército brasileiro; dois revólveres Taurus, calibre
38; um revólver Taurus, calibre 32; e três granadas de mão (ARQUIVO PÚ-
BLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, p. 209 em diante).
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Janeiro de 1969. A Carabina Urko, calibre 22, utilizada para impor medo e respeito durante
as ações armadas.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, rolo 2.

Janeiro de 1969. A pistola automática alemã marca Luger, também
muito utilizada nas ações. A qualidade e sofisticação dos armamentos
impressionaram os policiais.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, rolo 2.
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Janeiro de 1969.A metralhadora Thompson, armada com o pente de 30 balas.Ao lado, o disco
que Murilo não conseguiu encaixar.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0021, rolo 2.
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Janeiro de 1969. Primeira página do auto de flagrante delito sobre os acontecimentos na Rua
Atacarambu, lavrado pela Polícia Civil.
Fonte – ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 17, rolo 2, p. 3-5.
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O ENCONTRO

Quando os sete militantes estavam sendo levados, de-
pararam, na esquina da rua, com o Bretas, que estava alge-
mado, dentro de um veículo, de cabeça baixa, totalmente
arrasado.
Foi interrogado por dois dias seguidos e resistiu o quanto

pôde. Abriu dois aparelhos que já haviam sido abandona-
dos e achava que, assim, poderia enganar os policiais, mas
isso não aconteceu. Os detetives e inspetores arrombaram
os aparelhos já vazios, revistaram, apreenderam o material
que encontraram, mas não se convenceram de que Bretas
tivesse dito tudo que sabia.
A dinâmica de um interrogatório é cruel. Quanto mais

se fala, mais difícil é esconder a verdade. Ao voltar de mãos
vazias de duas diligências, a fúria policial só aumenta e se
torna incontrolável. Esconder a verdade vai se tornando
cada vez mais difícil.
Não se pode condenar ninguém por falar sob tortura.

O simples ato de ser preso, de sentir-se isolado, indefeso,
inteiramente nas mãos dos policiais, já é muito traumático.
Os primeiros tapas, empurrões, murros, pontapés servem
para desorientar quem é preso e produzir a sensação de im-
potência e fraqueza. A privação de comida, o isolamento, a
nudez, a escuridão, o frio preparam o clima para a violência
física que vem a seguir. Ceder sob tal pressão não é um ato
de covardia ou de colaboração com a polícia. Todos têm o
seu limite.
Mas suportar essa responsabilidade, essa culpa, é algo

terrível, que destrói inteiramente a autoestima e a dignida-
de de quem a carrega.
Bretas teve que conviver com seus companheiros nas

celas de Neves e de Linhares e contou com a amizade e
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solidariedade de todos. Integrou-se novamente ao grupo
e continuou sua militância. Aos poucos, ia ficando claro
que a intensidade da repressão e o uso sistemático e me-
tódico da tortura tornavam seu caso apenas um episódio
a mais numa grande série de outros semelhantes que esta-
vam acontecendo por todo o Brasil, povoando as prisões
e levando muitos à morte, ao suicídio e a um sofrimento
emocional que deixaria marcas profundas na mente de
quem os viveu.
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Janeiro de 1969. Manchete do jornal Diário da Tarde, do dia do confronto.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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CAPÍTULO XVIII

O dia seguinte

A REAÇÃO DA POPULAÇÃO

Logo pela manhã, a notícia começou a invadir as casas
pelas ondas de rádio. Um pouco mais tarde, os diários que
circulavam pela tarde divulgaram as fotos do local, as mor-
tes e as prisões. “No cerco policial, dois mortos por me-
tralhadora”, dizia o Diário da Tarde (JORNAL Diário da
Tarde, 29 jan. 1969).
A notícia chocou toda a cidade de Belo Horizonte. A

morte dos policiais foi explorada ao extremo pelos meios
de comunicação, colocando a polícia na condição de víti-
ma de terroristas cruéis. O enterro dos policiais foi concor-
rido e frequentado por todas as autoridades.
Até então, BH tinha presenciado passeatas, greves, con-

frontos entre manifestantes e policiais, mas sem vítimas fa-
tais. Os assaltos a banco já agitavam a cidade, e a imprensa
divulgava notícias sobre a gangue da metralhadora, lidera-
da por certa loura, lindíssima e boa de tiro.
Agora, a cortina descia e surgiam militantes armados,

dispostos a tudo.
A composição social do grupo foi outra surpresa. Eram

jovens de classe média, com idade entre 20 e 25 anos, al-
guns deles pertencentes a famílias ricas e tradicionais, de
cidades importantes de Minas Gerais.
O número também impressionava: sete prisões ao mes-

mo tempo e, entre eles, uma mulher. Surgia em carne e osso
Maria José Carvalho Nahas, a loura dos assaltos, a loura de
Sabará, cuja presença vinha lançando um véu de mistério e
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romantismo às ações revolucionárias que agitaram a cidade
no segundo semestre de 1968.

OS AZARES CONTINUAM: MARCOS ROCHA, MATTOS E CARMELA

Após a prisão, os estudantes foram levados ao DVS, anti-
go Dops, então localizado à Avenida Afonso Pena, próximo
à Praça Tiradentes, onde foram visitados por policiais de
diversas guarnições, que iam até lá conhecer os “terroristas”
e, de quebra, dar-lhes algumas “cacetadas”.
Os presos ficaram no subsolo do DVS para os primeiros

interrogatórios.
A notícia das mortes e prisões correu rapidamente toda

a cidade, e uma grande aglomeração, composta por jorna-
listas, estudantes, familiares e curiosos formou-se em frente
àquele departamento. Todo mundo queria notícias, tentar
ver os presos e entender o que estava acontecendo. O quar-
teirão da Avenida Afonso Pena, onde se localizava o DVS,
foi fechado por cavaletes, devido ao grande público que se
aglomerava nas imediações.
A certa altura, o jornalista Marco Antônio Rocha, da re-

vista Manchete, que fora ao local para, segundo ele, levar
um sanduíche para o fotógrafo do jornal em que traba-
lhava, notou que um policial acenava para ele, da varanda
do DVS. Era o delegado Thacyr Menezes, velho conhecido
dos estudantes, veterano dos combates de rua, onde já leva-
ra algumas pedradas, que lhe abriram o supercílio.
Ingenuamente, Marcos pensou tratar-se de alguma defe-

rência à imprensa e caminhou calmamente ao encontro do
delegado, quando lhe foi dada voz de prisão. Da varanda, foi
se juntar aos seus companheiros dentro do DVS. Interroga-
do, Marcos Rocha revela-se também militante do Colina,
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passa três meses preso, mas é libertado por conseguir provar
que já havia cortado seus contatos com o grupo.
Destino pior teve Antônio Pereira Mattos, trocador de

ônibus, 35 anos. Mattos era um migrante nordestino, que
fora para o Rio de Janeiro em um pau de arara. Entrara
para o grupo pelas mãos do ex-sargento Severino Viana Ca-
lou, amigo de João Lucas Alves.
Participara no Rio de roubo de fuzis FAL do Exérci-

to e de algumas ações no Rio e em BH. Viera para BH
juntar-se ao grupo de resgate. Pegou o ônibus pela noite e
chegou pela manhã em BH, mas não encontrou ninguém
para recebê-lo. Ficou no Hotel Pedro II e resolveu ir para o
aparelho da Rua Itaí, que já conhecia. Possivelmente, fora
convocado para participar do resgate de Ângelo. Vendo o
aparelho da Rua Itaí cercado, ao invés de fugir, resolveu ir
até a Rua Atacarambu.

Fui com a intenção de verificar se tudo corria bem. Quando esta-
va manjando as imediações, fui percebido por um menino, que,
com certeza, era morador da região. Ele me reconheceu e me
apontou para a polícia. Saí correndo, fui perseguido e preso uns
200 metros mais na frente (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO,
1969, pasta 0027, rolo 0031, p. 111).

Mattos consegue enganar a polícia por algum tempo,
alegando que era um curioso, que estava passando pelo lo-
cal, até que, numa acareação, um militante já preso ante-
riormente revela sua identidade. Essa prisão custaria caro
ao Colina, pois acabaria por revelar a estrutura do grupo
no Rio de Janeiro, à qual pertenciam ex-sargentos, como
Severino Viana Calou e João Lucas Alves. A imprudência
de Mattos lhe custaria quase 10 anos de prisão.
Carmela Pezzuti, mãe de Ângelo e Murilo, trabalhava no

Gabinete do Governador Israel Pinheiro. Quando Ângelo
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foi preso, ela tentou conquistar o apoio do Senador José
Augusto, seu amigo próximo, filiado à Arena, a fim de que
ele conseguisse que o Governador intercedesse para a liber-
tação do filho. Foi informada que seu filho estava envolvi-
do em assaltos a banco e que a situação dele era muito com-
plicada. Porém a polícia já andava desconfiada dela e, em
29 de janeiro, após a notícia do tiroteio começar a correr,
seu chefe imediato, o Secretário do Governador, a mandou
sair rapidamente do Palácio e ir para casa.
Carmela combinou com seus irmãos, Ítalo e Ângela, de

sair de BH e ir para uma fazenda da família, em Araxá.
Mas, por uma dessas fraquezas humanas, resolveu, antes de
ir embora, passar em sua casa para fazer a mala. Lá estava,
quando a polícia chega e a leva presa, para consternação
dos irmãos, que presenciaram, impotentes, a cena.66

SORTE E AZAR DE IRANI

Se faltava alguém na casa da Rua Atacarambu, era Irani
Campos, o Costa. Veterano militante do movimento dos
funcionários públicos, preso em 1964, fora recrutado por
Apolo Lisboa para a Polop nos anos de 1966-1967, antes
do racha que originou o Colina.
Irani nascera em Conselheiro Pena, no interior de Mi-

nas. Migrara ainda menino para Belo Horizonte, onde fora
levado para a Casa do Jornaleiro, abrigo de menores com

66 No livro de Maurício de Paiva, Companheira Carmela: a história de luta
de Carmela Pezzuti e seus dois filhos na resistência ao regime militar e no
exílio (1996), esse episódio é relatado em detalhes. Além da prisão e do exí-
lio, Carmela teve o terrível destino de sobreviver à morte dos seus dois filhos
— Ângelo, que morreria ainda no exílio — e Murilo, que se suicidou após
retornar ao Brasil.
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risco social, organizado pela educadora Helena Antipoff,
de presença marcante em Minas Gerais.
Os menores usavam um uniforme azul e vendiam jor-

nais pelas ruas da cidade. No abrigo, apanhava dos guardas
e, por iniciativa de jornalistas, participou da comissão de
meninos que foram se queixar diretamente dos espanca-
mentos ao então Governador Juscelino Kubitschek.
Serviu exército e se tornou um excelente atirador, o que

seria lembrado pelos seus contemporâneos militares, quan-
do foi preso.
No Colina, passou a compor o comando militar e parti-

cipou de todas as ações do grupo, com exceção do assalto
aos bancos de Sabará, porque fora designado para preparar
uma ação que seria realizada no interior de Minas, no carro
forte que fazia o transporte de dinheiro entre as agências do
Banco do Brasil de Uberaba e Uberlândia. Ângelo Pezzuti,
que era de Araxá, fora até lá, fizera os primeiros contatos e
voltou com a ideia de arrendar um sítio nas proximidades
do local, o que foi feito.
Irani mudou-se para o sítio, assumiu ares de produtor rural,

deixando a barba crescer e vestindo-se como fazendeiro.Quan-
do ficou sabendo das quedas da Rua Atacarambu, refugiou-se
em Governador Valadares, indo depois para o Rio de Janeiro,
permanecendo sem contato com seus companheiros. Sabia
que seu nome já havia surgido nas investigações policiais.
Nesse primeiro momento, consegue escapar, mas o des-

tino lhe reservava uma amarga surpresa.
Em agosto de 1969, tomou um ônibus da Viação Co-

meta, com destino a Belo Horizonte. O ônibus capotou
no Viaduto das Almas e 33 pessoas morreram no acidente.
Irani salvou-se, mas foi levado ao Pronto Socorro.
Lá foi atendido por uma equipe médica, que o conhe-

cia sobejamente. Entre eles, estava o médico José Márcio
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Gonçalves de Souza, que fora atingido por um tiro no tórax,
disparado por Irani quando ele e Murilo tentaram roubar-lhe
o carro em outubro de 1968, como preparação da ação que
empreenderiam no dia seguinte. José Márcio deixara a chave
cair com o intuito de ganhar tempo, entrara em luta corporal
com a dupla e saíra correndo, gritando que era um assalto.
Quando chegou à garagem de um vizinho, levou o tiro.
O médico salvou-lhe a vida.

Mas já sabia que eu, Irani Campos, já tinha participado da ação
quando o médico levou um tiro, então ele trabalhava no Pronto
Socorro, era conhecido e tudo. Foi quando o médico pôs a mão
no meu abdômen e disse assim: “Sala de cirurgia urgente, que ele
tá com hemorragia interna”. Quando terminou a cirurgia, eu já
estava preso (CAMPOS apud LEITE, 2009, p. 3).

Mesmo assim, Irani não se queixa, pois, segundo ele,
caso fosse preso em outras circunstâncias, estaria provavel-
mente morto.

O AVALISTA

A casa da Rua Atacarambu foi alugada no dia 14 de ja-
neiro de 1969 por uma jovem estudante. Mesmo pobre-
mente mobiliada, guardava um Volks 1967, placa de Bra-
sília, na garagem. A moça explicou que iria morar na casa
com três irmãos e três primos. A história era muito pouco
crível e, mais cedo ou mais tarde, chamaria a atenção dos
vizinhos e da polícia.
O avalista era um certo Sr. Nahal, segundo a imprensa,

que passou a ser procurado pela polícia. Porém, nos pri-
meiros interrogatórios, a polícia descobre que ele era o pai
de Jorge Nahas.
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Na manhã do dia 29 de janeiro de 1969, o comerciante
Antônio Augusto Nahas abriu seu bar, que se localizava
na Avenida do Contorno, próximo ao centro da cidade.
Após as primeiras atividades do dia, ligou o rádio e ouviu
notícias sobre as prisões e mortes da Rua Atacarambu, nº
120. Preocupado, buscou, numa pequena pasta que sem-
pre levava consigo, um contrato de aluguel e conferiu: o
endereço era do imóvel que seu filho, Jorge Nahas, aluga-
ra e para o qual solicitara seu aval. Fez o que era impossí-
vel a um comerciante: fechou o bar, deixou seus fregueses
sem o café diário e foi ao encontro da sua mulher, Dona
Ondina, comunicar-lhe a triste notícia: seu filho querido
tinha sido preso.
Eles já suspeitavam há tempos que Jorge andava envol-

vido em atividades políticas conspirativas, o que os fazia
perder o sono. Porém nunca podiam imaginar que chegaria
a tal ponto.
Como muitos outros migrantes, tinham vindo do inte-

rior de Minas, tentar a sorte na capital. Primeiro, veio só
ele e o filho mais velho, Jorge. Sr. Antônio possuía apenas
o primário incompleto, que corresponde ao ensino funda-
mental das escolas de hoje. Trabalhava 14 horas por dia no
seu pequeno estabelecimento para proporcionar educação
e um futuro melhor para os seus filhos.
Ter um médico como filho era um orgulho incomen-

surável para ele. Mas aquele sonho estava ameaçado. Para
piorar, as notícias na imprensa falavam em assaltos, mortes,
terrorismo, deixando propositalmente de lado o caráter po-
lítico e antiditatorial das ações armadas.
Começaria ali uma longa jornada das famílias daqueles

prisioneiros, e de muitos outros, procurando pelo desti-
no dos seus entes queridos nos presídios, nas delegacias,
nos quartéis.
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Foi uma luta amarga, que envolveu incessantes visitas
aos quartéis, encontros desagradáveis com delegados e au-
toridades policiais. Humilhações, maus-tratos.
Alguns, como a família de Jorge Nahas, tiveram sucesso

e conseguiram localizar seus filhos com vida. Outros, não.
Foi com a solidariedade e a união dos familiares que teve

início o Movimento Feminino pela Anistia, que germinou
em Minas Gerais até tornar-se um poderoso movimento
nacional pela libertação dos presos políticos.
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CAPÍTULO XIX

Os primeiros interrogatórios e a morte de João
Lucas Alves

A situação dos militantes presos era muito difícil. O gru-
po já se identificara anteriormente tanto no assalto reali-
zado no Banco do Brasil quanto nas bombas lançadas nas
residências dos interventores do Sindicato dos Bancários e
Metalúrgicos. As armas e o dinheiro apreendidos não dei-
xavam dúvidas quanto à autoria dos assaltos realizados em
Minas Gerais. As circunstâncias da prisão, com tiroteio e
mortes, fragilizaram psicologicamente a todos. Eles esta-
vam dispostos à luta armada, mas ainda não tinham en-
frentado a perda de vidas como decorrência de suas ações.
A massa de informações que a polícia detinha permitia

dar precisão e rigor aos interrogatórios. A polícia poderia
perfeitamente ter noção da função de cada um dos presos
na organização.
O que aconteceu, nos primeiros dias de fevereiro de

1969, é difícil até mesmo de ser imaginado. A fúria dos
policiais que desabou sobre os presos conduziu, no início, a
espancamentos irracionais, para punir os sobreviventes. Os
policiais estavam mais interessados em extravasar sua revol-
ta que obter informações para a prisão de outros militantes.
Mais tarde, a polícia dedica-se a entender o que o grupo

já havia feito. Não se preocupa em desbaratar o restante do
grupo nesses primeiros momentos, pois considera que já
havia reunido informação suficiente.
Só isso explica por que as prisões não se sucederam nos

dias posteriores e quase uma centena de outros militantes
que estavam desprevenidos, desinformados, sem saber o
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que fazer, continuou em liberdade. Não há registro da pre-
sença de analistas de informações nessa primeira fase dos
interrogatórios.
Os presos são transferidos para a PenitenciáriaMagalhães

Pinto, em Ribeirão das Neves, devido à falta de espaço na
Delegacia de Furtos e Roubos. Em Neves, ficavam em celas
individuais, sem comunicação uns com os outros, o que fa-
cilitava os interrogatórios. Mas o isolamento não era total.

Estávamos duplamente trancados. Sentei-me à cama e apalpei o
chão [...] nessa tarefa, ouvi toques na parede e respondi com os
mesmos toques ritmados. Era o Ângelo, meu vizinho de cela...
— Ângelo, chamei baixinho, fazendo concha com a mão, quan-
do senti distante o rangido das botas do soldado.
— Tudo bem? — respondeu ele.
— Sim, estou bem. Como estão as coisas aqui?
— Aqui é uma espécie de purgatório. Os interrogatórios são fei-
tos na Delegacia de Furtos e Roubos. Você já foi interrogado?
— Já. Não sei se vão interrogar de novo.
—Devem interrogar.Todos.Todos nós voltamos para os interroga-
tórios. Eu já fui duas vezes, termina Ângelo (PAIVA, 1986, p. 39).

Maria José teve pior sorte, embora não tivesse sido tor-
turada. Fora transferida para a Penitenciária de Mulheres,
onde ficaria cinco meses isolada, numa cela individual mi-
núscula chamada “surda” ou cela de castigo, sem comu-
nicação com outros presos, o que lhe traria sequelas para
o resto da vida. Seu isolamento não foi amenizado com a
prisão de Carmela Pezzuti, mãe de Ângelo e Murilo, que ali
ficaria detida por mais de dois meses, na enfermaria.
Com a sequência dos interrogatórios, aos poucos, outros

nomes vão surgindo nos depoimentos, e a polícia sai em
busca de articular todas as informações que tinha em mãos.
Foram semanas de interrogatórios, acareações dos presos,

isolados, sem conhecimento do rumo das investigações.
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Era um ciclo em que cada preso era interrogado isolada-
mente e nunca sabia o que o outro havia falado. Após cada
interrogatório, novas investigações se seguem, podendo le-
var a novas prisões, ou até mesmo a novos interrogatórios
de presos já investigados. Os depoimentos são conduzidos
de forma a induzir o depoente a contar toda a sua história
política: quem o contatou; como entrou na organização;
que tarefas cumpriu; de quais células participou; de quais
ações participou, de forma tal que cada interrogado dá sua
versão de um mesmo fato.
Confrontadas as versões, o quebra-cabeças é montado:

quem roubou os carros para realizar determinada ação;
quem fez o levantamento do local; quem participou da
ação; quem dirigiu o veículo; qual o total arrecadado no
roubo; onde os carros foram abandonados após o assalto;
onde foi feito o transbordo para os carros de propriedade
do grupo; para onde foram os militantes após o assalto, etc.
O ciclo se repete indefinidamente por meses a fio, até

que os responsáveis pelo inquérito se convençam de que
todas as informações importantes contidas naquele grupo
tenham sido extraídas.

Toda noite vinham buscar um companheiro para novos inter-
rogatórios [...] Toda noite, ao ouvir o barulho da corrente no
portão de ferro da entrada do pavilhão, eu pensava ter chegado
a minha vez. Até que não faltou mais ninguém, senão eu, para
ser interrogado [...] Quem passou por essa situação sabe que,
muitas vezes, a tortura psicológica é pior que a física (PAIVA,
1986, p. 40).

Nesse período, a pressão e o horror a que são submetidos
os interrogados atingem níveis insuportáveis e deixammar-
cas profundas e irreparáveis na vida psicológica de quem
os sofre. O maior temor do prisioneiro é o surgimento de
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novas informações que contradigam seu depoimento ou re-
velem novas informações sobre a sua atuação. Quando isso
acontecia, o processo reiniciava, levando a novos interroga-
tórios, novas privações, isolamento e torturas.

A MORTE DE JOÃO LUCAS

No decorrer dos interrogatórios, surge o nome do ex-sar-
gento João Lucas Alves, acusado de participar das ações do
Colina. João Lucas já estava preso no Rio de Janeiro e sua
transferência é solicitada do Rio para Belo Horizonte, pelo
delegado Luiz Soares da Rocha. Como isso estava demo-
rando muito para acontecer, Luiz Soares da Rocha solicita
a intervenção do SNI, e, por meio desse órgão, consegue a
transferência do preso para o Dops de Minas.
João Lucas, conhecido como Alfredo ou Roberto, era nor-

destino, nascido na cidade de Canhotinho, interior de Per-
nambuco. Como muitos migrantes, veio para o sudeste do
país em busca de trabalho e estudo. Na Aeronáutica, conse-
guiu graduar-se sargento. Recebera treinamento especializa-
do e estivera nos Estados Unidos participando de cursos de
especialização. Antes de 1964, participou dos movimentos
dos suboficiais das Forças Armadas que se vincularam ao ex-
governador gaúcho, Brizola, a grande estrela do trabalhismo
radical, que chegou a ter grande influência sobre os suboficiais
das Forças Armadas Brasileiras. Esse alinhamento lhe custou
a expulsão das Forças Armadas, juntamente com centenas
de outros cabos e sargentos. Após o golpe militar de 1964,
decepcionou-se com a inação de Brizola e seu grupo, oMNR,
reatou o antigo contato que mantinha com integrantes da Po-
lop no Rio de Janeiro e acabou por integrar o racha da Polop,
ocorrido em outubro de 1967, que deu origem ao Colina.
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À época, com 34 anos, era considerado um veterano e,
certamente, dele partira as orientações iniciais para a estrutu-
ração militar do grupo, além do acesso a armas e munições.
Junto aos outros militantes do Colina, participou do

fracassado assalto ao JEEP no município mineiro de Gua-
nhães; do assalto ao Banco Comércio e Indústria, na Aveni-
da Pedro II, em Belo Horizonte; e do Banco Ultramarino,
no Rio de Janeiro.
Sua ação mais importante, todavia, seria o assassina-

to por engano do major alemão, no Rio de Janeiro, em
julho de 1968. Este seria um segredo que permaneceria
guardado por muitos anos, só sendo revelado na década
de 80, por Jacob Gorender (1987), no seu livro Combate
nas trevas — A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à
luta armada.
João Lucas fora preso no Rio de Janeiro, em 08 de no-

vembro de 1968, por agentes do Dops e da Polícia Federal,
que receberam denúncias de moradores sobre uma movi-
mentação estranha que ocorria em um barracão da Rua Ibi,
nº 120, no Bairro de Higienópolis, no Rio de Janeiro. Os
vizinhos pensavam tratar-se de traficantes.
Na residência, a polícia encontrou explosivos, munições,

armamentos, artigos para disfarce, uniformes das Forças
Armadas, medicamentos, documentos sobre revolução
comunista e sobre guerrilhas, plantas de estabelecimentos
militares e croquis sobre localização de bancos e sobre esta-
cionamentos de automóveis.
A princípio, a polícia supôs que João Lucas estivesse

envolvido no assalto ao carro pagador do Ipeg, em Bento
Ribeiro, por um grupo de seis ou sete homens. O assalto
fora realizado pela ALN. Por puro azar, um dos seus parti-
cipantes, Paulo César Monteiro Bezerra, foi preso e revelou
a participação de Marighella na ação.
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Apesar de interrogado, João Lucas manteve-se firme e a
polícia não encontrou elementos suficientes para vinculá-
lo de forma conclusiva àquela ação. Nem mesmo conse-
guira ter absoluta certeza sobre seu vínculo com qualquer
grupo de esquerda. A incomunicabilidade já fora inter-
rompida e sua mãe já o visitava três vezes por semana no
Dops da Guanabara.
Chega a BH no dia 28 de fevereiro de 1969, quando as

investigações já estavam bastante avançadas, ficando preso
na Delegacia de Furtos e Roubos, sob a guarda do delegado
Luiz Soares da Rocha. Segundo o plantonista da delegacia,
José Lisboa, João Lucas ficou detido em um cubículo de
3m de altura, 2,6 de comprimento e 1,33 de largura, que
tinha uma grade como porta principal e uma porta de ma-
deira após a grade, para impedir a entrada de luz. Estava
“à total disposição do delegado Luiz Soares da Rocha”, e,
no dia 06 de março, “tão logo abriu a porta de madeira,
o depoente notou que João Lucas Alves estava deitado no
solo, tendo notado que em volta do seu pescoço existia um
pano e suas mãos estavam crispadas” (INQUÉRITO nº
1744/69, 1969, p. 49).
O “pano” acabou transformando-se em uma calça, com

a qual João Lucas se enforcara, em uma cela onde sequer
havia espaço para que ele se movimentasse.
No dia 08 de março de 1969, sua mãe, Odília Pimenta

Alves, viúva, doméstica, chegou do Rio de Janeiro para
visitar seu filho. Dirigiu-se ao DVS e recebeu a informa-
ção de que seu filho estava na Delegacia de Furtos e Rou-
bos. Indo até aquela delegacia, foi informada de que seu
filho não estava lá e sim no Exército. Voltando ao DVS,
foi encaminhada para o Departamento de Investigações,
para falar com o Delegado Luiz Soares da Rocha. Foi infor-
mada de que ele lá não estava, por se encontrar adoentado.
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Continuou sua peregrinação, foi até a Delegacia Geral do
Estado e, novamente, até a Delegacia de Furtos e Roubos,
onde ficou sabendo enfim que seu filho tinha se suicidado.
Nesse mesmo dia, enquanto Dona Odília procurava,

aflita, pelo filho, João Lucas era enterrado no Cemitério da
Saudade, na quadra nº 30, sepultura nº 187, como indi-
gente, pois o corpo, segundo a polícia, ficara uma semana
na geladeira do Instituto de Medicina Legal e ninguém te-
ria aparecido para reclamá-lo.
Dona Odília foi ludibriada pelos policiais até estes pro-

videnciarem seu sepultamento.
Logo após, sua morte foi comunicada ao então Secretário

de Segurança de Minas Gerais, Joaquim Ferreira Gonçalves,
e ao Chefe do SNI, Major Gilberto Pessoa, comandante da
ID-4.67 Sua certidão de óbito foi lavrada em 14 de abril de
1969, consignando como causa mortis asfixia mecânica. O
atestado de óbito foi firmado pelo Dr. João Bosco Nacif da
Silva, datando o evento de 06 de março de 1969.
Seria o primeiro dos 17 casos de suposto suicídio com

enforcamento, forma preferida do Governo para explicar
a morte de presos políticos nas dependências das prisões.
Por quê? Só podemos especular sobre as razões da mor-

te de João Lucas. Todos os presos, até então, tinham sido
seviciados, mas ainda não ocorrera nenhuma morte, nem
mesmo de Murilo Pinto da Silva, que confessara ter mata-
do dois policiais. João Lucas não fora preso em Minas, e,
àquela altura, o Colina já havia sido desbaratado e a sua
participação nas ações já tinha sido apontada em mais de
um depoimento. Seu interrogatório se encontrava na fase
final e conclusiva do inquérito, visando à instrução judicial
e sua confissão sobre a participação ou não nos atentados.

67 Órgão de Inteligência do Exército.
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Em casos semelhantes, os policiais procediam à confron-
tação ou acareação dos depoentes, para constrangê-los e
arrancar mais informações.
Nessas circunstâncias, do ponto de vista da lógica do

aparelho repressivo, torturá-lo até a morte seria inócuo,
pois não traria nenhuma informação nova.
Muito provavelmente, a morte de João Lucas se deveu

ao ódio acumulado dos policiais contra os militantes presos
na Rua Atacarambu. A morte dos policiais, naquela ação,
ficara até então sem vingança, e a chegada de um militante
do Rio de Janeiro, sem vínculos com a cidade, que não era
estudante, nem protegido por laços de compadrio e paren-
tesco, era tudo o que os policiais queriam. A violência que
desabou sobre ele resultava em sua morte, possivelmente
não planejada e não desejada.
Nenhum depoimento de João Lucas consta do inquérito

do Colina. Apenas uma frase, nas páginas finais:

João Lucas Alves, codinome “Alfredo” e “Roberto”, filho de José
Lucas e Odília Pimentel Alves, natural de Canhotinho - PE, nas-
cido a 03 de novembro de 1935. Morreu no decorrer das inves-
tigações, conforme documento de fls. (ARQUIVO PÚBLICO
MINEIRO, 1969, pasta 0027, rolo 0031, p. 369).

A Morte de João Lucas foi investigada pela Procuradoria
da República de Minas Gerais, em Inquérito Civil Público,
que levantou todos os documentos referentes ao caso, que
foram fornecidos pela Polícia Civil. João Lucas estava sob
a guarda do delegado Luiz Soares da Rocha, que inventou
uma fantasiosa história de “pacto de suicídio”, que existiria
entre os militantes do Colina. Uma curiosidade é que esse
delegado, para reforçar sua história, acaba revelando a par-
ticipação de industriais e comerciantes no interrogatório
dos presos:
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[...] todas as declarações bem como o interrogatório dos assal-
tantes de bancos realizado pelo depoente tiveram a assistência de
testemunhas idôneas, entre elas alguns comerciantes e industriais
conhecidos em Belo Horizonte como Joaquim Meireles e João
Alves da Silva (INQUÉRITO nº 1744/69, 1969, p. 94).

Seu depoimento evidencia a absurda participação de civis
em interrogatórios policiais — comerciantes e industriais
mineiros — que já se vinculavam ao aparelho repressivo
no combate aos revolucionários. A experiência se espalha-
ria Brasil afora e não foram poucos os que financiaram e
apoiaram, de todas as formas, as ações da Polícia Política.
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CAPÍTULO XX

O IPM do Coronel Medeiros

Após as prisões e os primeiros interrogatórios, a respon-
sabilidade da investigação passa para o Exército, na pessoa
do então coronel Otávio de Aguiar Medeiros, cuja carreira
no Exército estava estagnada.68

A desarticulação do Colina lhe caiu do céu. Era o tram-
polim que esperava para impulsionar sua carreira militar.
Nenhum oficial do Exército arriscou sua vida nas dili-
gências noturnas de busca aos aparelhos. Deixaram os
policiais correr o risco e travar os primeiros combates.
Mas queriam exibir a prisão e o desbaratamento do Co-
lina como se fossem méritos do Exército, fazendo dele o
grande herói da história. Era uma forma de se mostrarem
competentes e poderosos.
Àquela época, o Exército ainda não tinha aprendido a tor-

turar. Deixou o trabalho sujo para os detetives da Furtos e
Roubos e doDepartamento deVigilância Social, acostumados
que eram a caçar e bater em bandidos. Os depoimentos toma-
dos pelo Coronel Medeiros e sua equipe datam de meados de
março de 1969, quando as investigações já haviam esfriado.
O Exército já instaurara dois IPMs para averiguar as

atividades consideradas “comunistas” em BH. Tinha vasta
informação sobre o Colina, e é espantoso como demorou
a agir e a detectar o grupo. Parecia não acreditar que a luta
armada era inevitável, apesar dos assaltos que já aconteciam
em BH e das ações que despontavam por todo o país.

68 Otávio de Aguiar Medeiros chegou a ser General do Exército com quatro
estrelas. Encerraria sua carreira em 1985, como Chefe do SNI.
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A fragilidade estrutural do Colina era tão evidente que,
no meio universitário, todos sabiam quem era quem. A cida-
de era relativamente pequena. Muitos dos integrantes eram
amigos ou conhecidos antes de pertencerem à organização,
ou até mesmo colegas de universidade. Haviam pertencido
às mesmas chapas nos Diretórios Acadêmicos das respectivas
faculdades e havia laços de parentesco unindo os militantes.
Eram muito jovens e nunca haviam realmente experi-

mentado o rigor que a clandestinidade impõe. Apesar de
procurá-la e da tentativa de compartimentar as estruturas,
da adoção de pontos e nomes de guerra, a realidade é que
os inúmeros vasos comunicantes existentes acabavam por
tornar os militantes conhecidos entre si. O grupo não resis-
tiria à primeira investida da repressão. Desmoronou com o
primeiro impacto.
O que era evidente, no meio universitário, ainda não

chegara tão claramente aos órgãos policiais. À época, o
Exército, a Polícia Civil e o SNI agiam de forma comparti-
mentada. Talvez por causa disso, o Colina tenha demorado
a desabar. Foi a partir de enfrentamentos como esse que
foram criados os DOI-Codi (Destacamento de Operações
e Informações - Centro de Operações de Defesa Interna),
com o propósito de unificar as informações e a ação dos di-
versos órgãos de segurança. Foi a partir da queda do Colina
que tudo começou a mudar.
Já era tarde. Os grupos de esquerda já estavam armados

e prontos para a luta.
Esse fato não era particular a Minas Gerais, acontecia

por todo o Brasil. As preocupações dos militares ao longo
de 1968 eram de outra natureza:

Durante todo o ano de 1968, a máquina de informações e repres-
são do governo patrocinou o seu próprio terrorismo e edificou
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o golpe do AI-5, mas não cuidou da segurança nacional. Nem
sequer a captura de toda a liderança estudantil do país em Ibiúna
estimulou um trabalho metódico de coleta de informações [...]
Faltavam ao governo informações, analistas, equipes e uma dou-
trina de segurança pública (GASPARI, 2002b, p. 354).

Por isso, até janeiro de 1969, as organizações permane-
ceram ativas e intactas. Nenhum atentado de vulto fora
desvendado. É a partir da queda do Colina e da VPR, em
São Paulo, que tudo começará a mudar. O Exército iria se
envolver de chofre nas tarefas repressivas e todo o aparelho
policial militar iria se integrar.
Medeiros procura navegar nesse mar de incertezas,

tentando firmar-se como um pioneiro no combate ao
“comunismo”. Leva os presos de volta ao inferno e os
reinquire sucessivamente, até obter o que queria. Os
presos ficam detidos no 12º Regimento de Infantaria do
Exército, localizado no Bairro Prado, em BH, e alguns
voltam a ser torturados.

Durante esse período deu-se prosseguimento ao inquérito po-
licial-militar, agora sob a presidência do coronel Otávio Aguiar
Medeiros. Os interrogatórios eram realizados numa sala especial
do CPOR (Centro de Preparação dos Oficiais da Reserva), loca-
lizado no Quartel do 12º RI (Décimo Segundo Regimento de
Infantaria). Jorge Raimundo Nahas foi torturado naquele Quar-
tel, numa sala do Departamento de Educação Física (DOCU-
MENTO DE LINHARES, 1969).

Foram abertos dois processos de nos 27/69 e 73/69. Nos
dois processos, somados, foram indiciados 32 militantes.
Foram eles: Afonso Celso Lana Leite, Ageu Heringer Lis-
boa, Ângelo Pezzuti da Silva, Apolo Heringer Lisboa, Badih
Melhem, Carlos Alberto Soares de Freitas, Carmela Pezzuti,
CarmemHelena doVale Heringer, Cláudio Galeno Linhares,
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Dilma Vana Roussef, Fernando da Mata Pimentel, Gil-
berto Martins Vasconcelos, Guido de Souza Rocha, Her-
bert Eustáquio de Carvalho, Irani Campos, João Marques
Aguiar, Jorge Raimundo Nahas, José Raimundo Jardim
Alves Pinto, Júlio Antônio Bitencourt Almeida, Marco
Antônio Azevedo Meyer, Marco Antônio Rocha, Maurício
Vieira de Paiva, Murilo Pinto da Silva, Nilo Sérgio Me-
nezes Macedo, Oroslinda Maria Taranto Goulart, Pedro
Paulo Bretas, Reinaldo José de Melo, Tomaz David Weiss,
Maria José de Carvalho Nahas, José Raimundo de Oliveira,
Erwin Rezende Duarte e Antônio Pereira Mattos.
Os processos correram na 4ª Circunscrição Judiciária de

Juiz de Fora, sendo a sentença proferida em abril de 1972.
Em processos posteriores, foram indiciados Jorge Batista

Filho, José Flávio Rodrigues Pereira, Maria Auxiliadora Lara
Barcelos e Rubem Carlos Pinto de Souza, além dos militan-
tes que foram presos no Rio de Janeiro, emmarço de 1969.69

Ao longo das 380 páginas do inquérito, surgem as ver-
sões, por vezes detalhadas, dos assaltos cometidos; dos con-
tatos realizados; das viagens; das reuniões; dos congressos.
Toda a história do Colina emerge de forma relativamen-

te clara. Todas as ações praticadas pelo grupo são desvenda-
das, até mesmo o assalto ao Banco Ultramarino, realizado
na Guanabara. O vínculo entre militantes cariocas e minei-
ros também surge, aparecendo os nomes dos ex-sargentos
João Lucas, Severino Viana Calou e Roil Noronha Soares.
A estrutura interna é bem descrita. A Organização Políti-

co-Militar teria um Comitê Central e dois Comandos: um
Comando Urbano e um Comando Militar.
Nenhum dos indiciados negou seu vínculo com o Coli-

na, ou se eximiu de ter assaltado bancos, roubado carros ou
praticado ações de guerrilha e sabotagem.

69 Ver Capítulo XXII.
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Apresentação dos resultados das investigações policiais à população. A manchete
do Diário da Tarde do dia 30 de maio de 1969.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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As informações contidas no inquérito transformadas em informação para a população.Diário
da Tarde, 30 de maio de 1969.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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As fotos dos principais militantes presos ou foragidos.Diário da Tarde, 30 de maio de 1969.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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O Coronel Medeiros comanda a exposição à imprensa, mostrando armas, placas de carro e
outros materiais apreendidos. Diário da Tarde, 30 de maio de 1969.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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A maioria dos depoentes afirmou sua convicção no
acerto das ações cometidas, sendo que alguns chegaram a
deixar claro que, caso fossem libertados, voltariam a lutar
contra o regime militar.
Outros acabaram por sucumbir à pressão e forneceram

um número tão grande de informações, que propiciaram
a abertura de novos inquéritos. Em um dos depoimentos,
consta, pelo menos, mais de 50 nomes de outros militantes
ou contatos do Colina e até mesmo nome de militantes de
outras organizações.
Mesmo assim, segundo o coronel,

[...] no que diz respeito aos militantes da OPM, pertencentes aos
setores de Minas Gerais, eram eles, na sua quase maioria, estu-
dantes, alguns demonstrando possuir bom grau de inteligência e
cultura, como Ângelo Pezzuti, Jorge Raimundo Nahas, Mauricio
Vieira de Paiva e Erwin Duarte. O elevado grau de intoxicação
ideológica, entretanto, nivelou a todos, tornando-os quase fa-
náticos. Nenhum deles mostrou sinais de arrependimento pe-
las ações concretizadas e estão dispostos a retomá-las, tão logo
postos em liberdade (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1969,
pasta 0027, rolo 3, p. 309).

Apenas um militante se declara arrependido dos seus
atos, mas não inocente, por razões religiosas.
O resultado é que outros 39 nomes são citados, com a

recomendação de abertura de um novo IPM para investi-
gação. Desses novos nomes, podem-se destacar Inês Etien-
ne Romeu, Juares Guimarães, Maria do Carmo Brito, José
Aníbal de Peres Pontes, Maria Auxiliadora Barcelos, Athos
Magno Costa e Silva, Élvio Carlos Moreira, João Batista
dos Mares Guia. Quem era citado tinha duas opções: fugir
ou ser preso.
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AS CONCLUSÕES DO IPM

Medeiros chega a duas conclusões cruciais. Uma verda-
deira, a outra falsa.
A verdadeira é que o núcleo dirigente do grupo, com-

posto por Apolo Heringer Lisboa, Maria do Carmo Brito,
Juares Guimarães Brito e Carlos Alberto Soares de Freitas,
tinha conseguido escapar.
De fato, a incompetência das investigações fez com que

os militantes mais experientes, com tradição política ante-
rior ao golpe de 1964, escapassem. Todos iriam se refugiar
no Rio de Janeiro, repetindo o que acontecera com a Polop
no ano de 1965. Logo o grupo estaria pronto para novos
embates, como aconteceu.
Não só eles: a grande maioria dos militantes consegue

escapulir, sendo obrigados a cair na clandestinidade, refu-
giando-se em casas de amigos, parentes, partindo para o
exílio, ou escondendo-se nos aparelhos da sua organização.
A segunda conclusão foi totalmente errada. Supunha

que, apesar da profusão de siglas, das disputas políticas
e ideológicas, as esquerdas seriam todas subordinadas a
um único comando, que coordenava nacionalmente as
ações realizadas.

Essas considerações fazem crer que, na verdade, o surgimento
dessas diversas organizações obedece a um planejamento e que,
afinal, todas se subordinam a um grande comando único nacio-
nal [...] Esse comando, reunindo forças de todas as entidades de
esquerda, teria por finalidade criar pequenos grupos de “vanguar-
da popular” e os primeiros focos de guerrilha no país (ARQUI-
VO PÚBLICO MINEIRO, 1969, pasta 0027, rolo 3, p. 314).

A União Soviética e a China já haviam rompido; as
esquerdas já se engalfinhavam e se multiplicavam em
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inúmeros grupamentos. O PC do B70 já existia no Brasil.
Organizações independentes, como a AP e a Polop, povoa-
vam a esquerda brasileira, e o PCB71 se estilhaçava em mil
pedaços pelo Brasil afora, mas o mito da grande conspira-
ção comunista internacional ainda dominava a mente dos
coronéis e generais que encabeçavam o Exército Brasileiro.
Os militares, até aquele momento, pelo menos, acredita-
vam na sua própria propaganda.
Por pura incompetência dos órgãos repressivos, os pe-

quenos e frágeis núcleos conseguiram se armar e se entusias-
maram com o sucesso das primeiras ações. Como observou
Brian Crozier, especialista inglês no combate à subversão e
discreto visitante do SNI em 1964: “Os bons governos pre-
vinem o conflito, os maus o estimulam; os governos fortes
o desencorajam, e os governos fracos o tornam inevitável”
(CROZIER apud GASPARI, 2002b, p. 307).
Ao final de maio de 1969, o Coronel concede longa en-

trevista à imprensa, mostrando as fotos dos acusados, os do-
cumentos e o material apreendido. Montou um verdadeiro
show e utilizou até mesmo uma vareta para melhor explanar
suas opiniões. Naqueles tempos, os heróis eram outros.

70 Partido Comunista do Brasil, alinhado com a China.
71 Partido Comunista Brasileiro, historicamente alinhado com a União So-
viética.
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CAPÍTULO XXI

A luta na prisão

Enquanto duraram os interrogatórios, perdurou a inco-
municabilidade dos presos. Durante três meses, os familia-
res procuraram notícias nas Delegacias de Furtos e Roubos
e Vigilância Social, sem sucesso. Batiam de porta em porta,
onde era provável que estivessem, mas eram sempre infor-
mados de que não estavam detidos naquelas dependências.
Os militantes ficaram presos primeiramente na Peniten-

ciária de Neves, onde eram conduzidos para interrogatórios
nas Delegacias de Furtos e Roubos e no DVS, antigo Dops.
Quando o Exército entrou em cena, passaram para o 12º

Regimento de Infantaria, localizado no Bairro do Prado,
em Belo Horizonte, onde a sala de educação física foi trans-
formada em espaço para tortura.
Foi ali que aconteceu o primeiro encontro entre os fami-

liares e os militantes, três meses após as prisões. Algumas
mães receberam informação de fonte segura que seus filhos
estavam naquele Quartel. Para lá se dirigiram e foram logo
avisando que de lá não sairiam sem ver seus filhos.
Lá ficaram até terem a notícia de que as visitas seriam

liberadas no mesmo dia. A rapidez dos eventos surpreen-
dera a todos e os familiares eram tomados por um misto
de surpresa, incompreensão, revolta, sofrimento e, com o
passar do tempo, orgulho e respeito.

Um dia cheguei em casa e não tinha ninguém lá. A emprega-
da me disse que papai e mamãe tinham ido ao Quartel do 12º
RI porque as visitas tinham sido liberadas. Corri pra lá e ainda
cheguei a tempo. Entramos no Quartel, acompanhados de um
sargento do Exército. Eles não sabiam o que fazer com a gente.
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Lá dentro, tinha uma espécie de construção, na parte de cima,
isolada. Levaram a gente para o lugar onde eles estavam presos.
Lá estava o Jorge, trancado, todo sujo, barbudo, com as unhas
roxas de tanto apanhar. Mas estava alegre e passou muita alegria
e felicidade para nós todos (Declaração de Maria Inês Pedrosa
Nahas ao autor).

Posteriormente, foram conduzidos à Penitenciária Ma-
galhães Pinto, no município de Ribeirão das Neves, nas
cercanias de Belo Horizonte, onde foram colocados em ce-
las individuais. Há relatos de torturas e espancamentos que
ocorreram até mesmo dentro do presídio.
Lá ficaram no Anexo IV, que existe até hoje, com as mes-

mas características. As visitas obedeciam a um ritual. As fa-
mílias tinham que se dirigir ao Quartel do Exército e eram
conduzidas até a Penitenciária por um sargento do Exército
encarregado de acompanhar os visitantes.

Eu chegava e ficava na frente de todo o mundo. Vinha sempre de
saia curta, para distrair a atenção. Quando o portão era aberto,
eu corria na frente de todo mundo para me encontrar com o
Jorge. Lá, entregava os bilhetes que a Zezé (Maria José Nahas,
esposa de Jorge Nahas) me passava e pegava os do Jorge. Fiz isso
muitas vezes, até que um dia desconfiaram e a festa acabou (De-
claração de Maria Inês Pedrosa Nahas ao autor).

Nas ruas, as famílias se uniam em busca de advogados,
contatos, dinheiro, apoio mútuo, na defesa dos seus filhos.
Contavam com a solidariedade de alguns, mas também
com a frieza, indiferença e medo de outros conhecidos e
até mesmo parentes.
Foi desses contatos que nasceu o comitê mineiro do

Movimento Feminino pela Anistia, dirigido por Dona
Helena Greco, formado inicialmente em São Paulo por
Therezinha Zerbini.
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A maioria dos militantes permaneceu em Neves até ou-
tubro de 1969, quando foram transferidos para a Peniten-
ciária de Linhares, na cidade de Juiz de Fora, que era sede
da 4ª Circunscrição Judiciária Militar (CJM), onde já se
encontravam os militantes do MNR, presos na frustrada
tentativa de guerrilha na Serra do Caparaó.
A transferência de Neves para Linhares foi uma operação

de guerra. Os presos foram colocados em três ônibus, den-
tro dos quais havia forte escolta, com policiais armados e
até mesmo cachorros bem adestrados. Pelo caminho, havia
vários ninhos de metralhadora estrategicamente posiciona-
dos, além de helicópteros que sobrevoavam o cortejo.
Era uma verdadeira cerimônia de exibição dos troféus da

caça aos “subversivos”.

A VIDA EM JUIZ DE FORA

Linhares ficava em uma área isolada, e o único acesso
era por uma estrada de terra. A Penitenciária tinha o for-
mato da letra U e estava dividida em diversas alas. As celas
eram individuais, com portas de ferro, com uma pequena
entrada em frestas. Possuíam uma privada turca com uma
torneira acoplada a um cano. A janela para o pátio era um
buraco pequeno e quadrado, com as laterais em aclive, di-
ficultando a visão (RIBEIRO, 2007).
A partir de 1969, aumenta o número de presos. Os de-

tentos comuns são transferidos, e Linhares se torna um pre-
sídio exclusivamente para presos políticos. Só naquele ano,
chegaram a Linhares mais de 100 presos políticos, que fica-
ram confinados à espera de julgamento. No total, Linhares
chegou a acolher cerca de 200 presos, sendo 20 mulheres
(RIBEIRO, 2007).
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A AUDITORIA MILITAR E O PROMOTOR SIMEÃO

Em Linhares, os militantes esperavam por longas penas.
Estavam incursos na Lei de Segurança Nacional, seriam

julgados por uma Auditoria Militar. Essa Auditoria era um
simulacro de Tribunal, presidido por um Juiz togado e com-
posto por mais quatro militares, escolhidos pelo próprio
Exército, a partir de critérios obscuros. O Juiz era o Dr.
Mauro Seixas Teles, e o promotor, Joaquim Simeão de Faria.
Periodicamente, os presos eram conduzidos ao Tribu-

nal Militar para participar do simulacro de julgamento.
Eram primeiramente ouvidos pelo Juiz e davam sua versão
dos acontecimentos. A maioria optou por manter perante
aquela Corte suas convicções políticas, não arredando pé
dos pontos de vista que defendiam.
Enquanto o tempo passava, eram atormentados pelo

promotor Simeão. Esse senhor, de triste lembrança, prota-
gonizou episódios ridículos, que clareiam toda sua servidão
aos militares. Em um deles, foi advertido pelo Supremo
Tribunal Militar, por ter processado uma moça, sob a úni-
ca acusação de ser noiva de um estudante de jornalismo,
o qual, em dezembro de 1964, indicou como paraninfo
da sua turma o jornalista Carlos Heitor Cony, que era um
desafeto do regime militar.
Outra façanha que ficou famosa foi quando denun-

ciou os militantes que já estavam presos em Linhares por
estarem colocando em funcionamento, na prisão, uma
célula comunista:

A execução da técnica da agitação e propaganda nos moldes in-
ternacionais comunistas em funcionamento naquela penitenciá-
ria entre os detentos, com conteúdos deletérios, que, pelo menos,
visam à animosidade entre as forças armadas e as classes sociais
(RIBEIRO, 2007, p. 154).
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Isso porque, mesmo presos, os militantes continuavam
a se reunir, a ler e chegaram até mesmo a produzir um pe-
queno jornal interno, manuscrito, denominado Até Sem-
pre, que circulava de mão em mão na prisão.
Tais técnicas visavam a dividir, desgastar e desmoralizar

os presos, que sabiam estar fadados a cumprir uma longa
jornada atrás das grades.
Mesmo fragilizados, organizaram um coletivo dentro do

presídio. Dividiam a comida recebida nas visitas, faziam
leituras, ministravam cursos e mantinham acesa a esperan-
ça no sucesso da Revolução.
Havia uma luta surda travada com os militares. Alguns

coronéis mantinham a esperança de conseguir cooptar
alguns presos para o lado deles, em busca de declarações
bombásticas à imprensa, de repúdio ao comunismo.
Manter a moral elevada era fundamental para que o gru-

po se mantivesse de pé.

O DOCUMENTO DE LINHARES

Foi daquele presídio que saiu o primeiro relato cir-
cunstanciado e minucioso das torturas que eram feitas
pelos policiais e militares. O documento foi escrito à
mão, em 29 folhas de papel almaço. Era assinado por 12
presos políticos: Irani Campos, Ângelo Pezzuti, Pedro
Paulo Bretas, Antônio Pereira Mattos, Maurício Vieira
de Paiva, Afonso Celso Lana Leite, Murilo Pinto da Sil-
va, Júlio Bitencourt, Marco Antônio de Azevedo Meyer,
José Raimundo de Oliveira, Jorge Nahas e Erwin Duar-
te. Possivelmente, foi retirado da prisão por familiares
dos presos, aos poucos, através de pequenos bilhetes que
costumavam ser trocados.
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1969. Documento de Linhares, que causou impacto em todo o mundo.
Fonte – Cópia fornecida por Maria José Carvalho Nahas.
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1969. As assinaturas contidas no documento, que não foi anônimo, dando maior veracidade
às denúncias. O risco corrido pelos militantes e seus familiares foi imenso.
Fonte – Cópia fornecida por Maria José Carvalho Nahas.
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Certamente, o documento foi escrito por Ângelo Pezzuti,
que não só colecionou as denúncias, como procurou deixar
claro que não se tratava de casos isolados, ou de arbitrarie-
dades cometidas por algum militar, isoladamente. Era uma
política de Estado. Alguém, que se mantém anônimo até
hoje, grafou-o cuidadosamente, provavelmente para que
não fosse identificada a caligrafia de seu autor, e tratou de
enviá-lo para todo mundo.72

Era dirigido ao Conselho de Defesa da Pessoa Humana,
órgão do Ministério da Justiça, presidido pelo próprio Mi-
nistro, Alfredo Buzaid. Isso foi feito, possivelmente, para
garantir a integridade física daqueles que o assinaram. A
primeira cópia foi também entregue ao Diretor da Peniten-
ciária de Linhares, com quem os presos mantinham algum
diálogo, mas foi extraviada por um sargento do Exército,
que o solicitou para leitura.
Descreve em detalhes os episódios envolvendo os mi-

litantes do Colina, desde a sua prisão até a detenção em
Linhares. Todos os métodos de tortura são apresentados ao
público: espancamentos, palmatória, choque elétrico, pau
de arara, hidráulica (água no nariz), sufocamentos. O sofri-
mento de cada um deles é também relatado em minúcias.
Os locais onde as torturas eram feitas também são denun-
ciados: Delegacia de Vigilância Social, Delegacia de Furtos
e Roubos e o 12º Regimento de Infantaria do Exército.
Apresenta também o nome dos torturadores. Surgem

os nomes de Thacyr Sia, velho conhecido dos prisionei-
ros. Ariosvaldo Horta Haydin Saraiva, Subinspetor Ce-
cildes, Delegado Mário Cândido Saraiva, Delegado Luiz
Soares da Rocha, Delegado Lara Rezende, além de outros

72 Ângela Pezzuti acredita que o documento foi retirado da penitenciária pelo
pai de Murilo e Ângelo Pezzuti, Theofredo Pinto da Silva.
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investigadores. Nomeia também os oficiais do Exército que
praticavam a tortura sob ordens do Coronel Medeiros: o
Capitão Portela, o Tenente Delmenezi, além de um cabo e
um sargento.

A AULA DE TORTURA

A parte mais pungente do documento, que alcançou re-
percussão internacional, foi a descrição em detalhes da aula
de tortura em que serviram como cobaias.
Terminado o inquérito em Belo Horizonte, em agosto

de 1969, Ângelo Pezzuti da Silva, Murilo Pinto da Silva,
Nilo Sérgio Menezes Macedo, Júlio Antônio Bitencourt de
Almeida, Afonso Celso Lana Leite e Pedro Paulo Bretas,
Maurício Vieira de Paiva e Irani Campos foram enviados
para o Quartel da 1ª Companhia da Polícia do Exército, na
Guanabara, onde permaneceram por 74 dias, em péssimas
acomodações.
Seriam reinquiridos pela participação nos assaltos no

Rio de Janeiro. No Rio, por pouco, não morreram. Ângelo
chegou a tentar o suicídio, atirando-se por uma janela en-
vidraçada.
É o que relata Ângela Pezzuti, que conseguiu visitar seus

sobrinhos presos na Vila Militar, no Rio de Janeiro, após
muita luta.

Aí eu fui para uma sala lá, mas acompanhada de um policial.
Cheguei lá aí entra o Ângelo e o Murilo. Parecia um campo de
concentração. Estavam esqueléticos. Aí, eu trouxe uma maçã
para comer no caminho. “Vocês querem?” Eles agarraram a maçã
e a devoraram. Eu falei: “Querem um pedaço de chocolate?” E
devoraram. E aí o Murilo começou a querer vomitar e o oficial
teve que sair com o Murilo. Aí o Ângelo apertou minha mão e
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disse: “Tia Ângela, vem ver a gente, vem ver a gente” (PEZZUTI
apud LEITE, 2009, p. 3).73

Para o Exército, teriam também outra função.

No dia 8 de outubro, houve, na PE, uma instrução sobre inter-
rogatórios para um grupo de 100 militares, a maioria sargentos
das três armas. Antes dessa instrução, Maurício foi submetido a
choques “para ver se o aparelho estava funcionando bem”, segun-
do disse o cabo Mendonça [...] À hora da instrução, cerca de 16
horas, os presos Maurício de Paiva, Ângelo Pezzuti, Murilo Pinto
da Silva, Pedro Paulo Bretas, Afonso Celso Lana, Nilo Sérgio,
Júlio Antônio, Irany Campos, um ex-sargento da PM e outro
preso, conhecido por Zezinho, foram levados para as salas, onde
estava se realizando a reunião (DOCUMENTO DE LINHA-
RES, 1969, p. 10).

E o documento continua:

Em seguida, fizeram-nos entrar na sala, tirar as roupas e, enquan-
to o tenente Haylton projetava “slides”, explicando a forma de
tortura, suas características e os efeitos, os sargentos Andrade,
Oliveira, Rossini e Rangel, juntamente com os cabos Mendonça
e (ilegível), torturavam os presos frente aos 100 militares, numa
demonstração ao vivo dos vários métodos de tortura empregados
(DOCUMENTO DE LINHARES, 1969, p. 10).

Maurício de Paiva deixou também o seu relato:

Um sargento segurou-me pelos cabelos, pisando sobre os meus pés
com todo o peso do seu corpo. Um soldado atou nos dedos mí-
nimos das minhas mãos as pontas de dois longos fios conectados

73 Ângela Pezzuti relata que conseguiu a transferência dos presos da Vila
Militar para Linhares por sugestão do Coronel Medeiros, que a orientou a
procurar o Juiz auditor para marcação de audiência de instrução do Processo
na IV Auditoria Militar, em Juiz de Fora. A audiência foi marcada e os presos
transferidos para Linhares.
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a uma maquininha de choques que um cabo firmava à altura do
peito [...] Ao mesmo tempo, um companheiro era dependurado
no pau de arara, outro colocado de pé sobre duas latas abertas e
entre os dedos das mãos de um terceiro foram fixados pequenos
pedaços de ferro roliço. Uma imensa palmatória estava nas mãos
de um sargento e outra nas de um cabo. Simultaneamente co-
meçou a demonstração prática [...] O sargento soltou os meus
cabelos e o cabo girou a manivela. Num pulo, soltei os pés que
estavam presos sob as botas. O cabo aumentou a velocidade o
quanto podia, eu urrei desesperadamente, pulei para todos os
lados, caí, levantei-me (PAIVA, 1986, p. 52).

Anos depois, Maurício, exilado em Cuba, encontraria,
naquela ilha, o cineasta Costa-Gravas, que colocaria a cena
no seu filme Estado de Sítio, chocando o mundo. Muita
gente que assistiu pensou que a cena tivesse saído da ima-
ginação do autor.
Mas não saiu.

A REPERCUSSÃO DO DOCUMENTO DE LINHARES

Quando o documento foi divulgado, já existiam inúme-
ras denúncias sobre torturas no Brasil e no exterior, graças
ao trabalho de militantes vinculados às Igrejas católica e
evangélica. A primeira denúncia foi uma carta, assinada por
30 padres de Minas Gerais, “mandada em julho de 1969
ao episcopado, listando os locais e as técnicas de suplício
vigentes nas investigações dos IPMs de Belo Horizonte”
(GASPARI, 2004, p. 254).
Era uma resposta à prisão de três padres assuncionistas

franceses e um diácono brasileiro, ocorrida em dezembro
de 1968. A rapidez das confissões levou à suspeita de que
tivessem sido obtidas por tortura, o que uniu toda a cúpula
da Igreja na defesa dos religiosos presos.
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Abril de 1970.Mapa do Quartel do 1º Grupo do 4º Regimento de Obuses
da IV Região Militar de Juiz de Fora. Com a caligrafia de Jorge Nahas, foi
apreendido, na residência de Maria do Carmo Brito, no Rio de Janeiro.
Fonte – SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR, Processo 36/70, 1970.
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A divulgação dessas denúncias, no país, era impossível,
pela censura imposta à imprensa, mas essas informações
eram enviadas ao exterior — Europa e Estados Unidos —
onde tiveram ampla repercussão. Em dezembro de 1969,
foi divulgado um documento assinado por prisioneiras da
Ilha das Flores, no Rio de Janeiro, contando, em detalhes,
tudo o que passaram. Logo depois, surgiu o documen-
to de Linhares, que foi recebido nos Estados Unidos em
março de 1970.
O que torna único o documento de Linhares é a profu-

são de detalhes: apresenta datas, locais e, principalmente, o
nome dos torturadores.
Enquanto as denúncias são genéricas, os torturadores se

sentem protegidos. Porém, quando seus nomes aparecem,
tudo muda. O risco individual surge como uma hipótese: o
próprio documento finaliza, referindo-se ao Manifesto di-
vulgado por todo o país, em 1969, quando do sequestro do
embaixador americano, e adverte: “É o aviso que os revolu-
cionários fizeram por ocasião do rapto do embaixador: de
que os torturadores devem colocar suas barbas de molho,
pois sua hora e sua vez estão por chegar” (DOCUMENTO
DE LINHARES, 1969, p. 20).
A partir daí, os torturadores passaram a utilizar nomes

falsos nos interrogatórios e a colocar tarjas sobre a sua eti-
queta de identificação.
Os presos também sofreram as consequências da divul-

gação: revistas rigorosas passaram a ser feitas, visitas foram
suspensas, e a incomunicabilidade, restabelecida.
Os principais suspeitos foram interrogados sucessiva-

mente, e a pressão sobre aqueles que já duvidavam da sua
fé revolucionária aumentou.
As represálias estenderam-se também aos parentes.

Era claro que fora por intermédio deles que as denúncias
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saíram da prisão. Diversas residências foram invadidas.
Muitos foram presos, entre eles, Ângela Pezzuti e Ondina
Pedrosa Nahas.
É espantosa a coragem e determinação desses militantes,

que desafiavam aqueles tempos sombrios, mesmo com as
mãos atadas. Não é exagero dizer que, presos, conseguiram
mais sucesso na sua luta que quando estavam em liberdade.
Em agosto de 1971, Erwin Duarte e José Raimundo de

Oliveira assinaram um documento negando as denúncias
que eles próprios assinaram, afirmando tê-las feito por
pressão dos colegas de prisão. Era o resultado de anos de
pressão e da certeza de que a revolução estava derrotada e a
prisão seria longa.
As derrotas cobram preço alto.

A TENTATIVA DE FUGA E A LIBERTAÇÃO DE ALGUNS

Apesar das providências tomadas para evitar novos vaza-
mentos de informações, os militares descobriram, em abril
de 1970, na residência de Maria do Carmo Brito, que fora
presa no Rio de Janeiro, um mapa completo do Quartel
do 1º Grupo do 4º Regimento de Obuses da 4ª RM, em
Juiz de Fora. Foi apreendido o documento original, com os
comentários sobre o que poderia ser feito para resgate dos
presos. Incluía fuzis postados na estrada e fuga enquanto
eles eram conduzidos por reduzida escolta ao rancho ou
banho de sol. A caligrafia identificou Jorge Nahas como
autor do documento, que foi isolado do grupo e submetido
a intenso interrogatório.
O Promotor Simeão aproveitou-se da oportunidade para

abrir novo processo:
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No período anterior a 29 de março de 70, o acusado se achava
preso preventivamente no Quartel do 1/4 R0 1o5 desta cida-
de, em razão de outro processo que respondia nesta auditoria
(processo “COLINA”), tendo para esse quartel sido deslocado,
oriundo da Penitenciária de Linhares, em razão do seu compor-
tamento naquela Penitenciária, inclusive, mesmo preso, agindo
comuno-subversivamente (SUPERIORTRIBUNALMILITAR,
Processo 36/70, 1970, p. 13).

E continua:

No quartel, usando de subterfúgios, dizendo que seus compa-
nheiros e ele necessitavam de exercícios físicos, programou e
executou, com seus companheiros de prisão, corridas (“piques”,
como chamaram, de 100 metros), no interior do quartel, exer-
citando-se, isso sim em velocidade; durante esse tempo pôde,
premeditadamente, perceber todos os movimentos internos do
quartel, deslocamento dos guardas, horários, localização de par-
tes e seções que não são do conhecimento geral; fez um levanta-
mento total daquele quartel; desenhou-o acrescido de informes
de disposições internas e informações sigilosas, inclusive tanto
um completo plano de fuga quanto um plano de assalto àquele
quartel... (SUPERIORTRIBUNALMILITAR, Processo 36/70,
1970, p. 13).

Para sorte dele e, certamente, para os seus carcereiros,
que permitiram esse deslize, seu nome, juntamente com o
de Ângelo Pezzuti, Marco Antônio Azevedo Meyer, Muri-
lo Pinto da Silva e Maurício Vieira de Paiva, foi colocado
na lista dos presos que foram libertados pelo sequestro do
embaixador alemão, Von Holleben, ocorrido em julho de
1970, em plena Copa do Mundo de futebol, que deu o
tricampeonato ao Brasil.74

Quatro dias depois, estavam a caminho do Chile e da

74 Sobre o sequestro do embaixador alemão, ver Capítulo XXII.
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Julho de 1970. Jorge Nahas, algemado, pouco antes de embarcar rumo ao exílio.
Fonte – Acervo Jornal Estado de Minas.
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Argélia. Em dezembro de 1970, o sequestro do embaixa-
dor suíço rendeu a liberdade para Afonso Celso Lana Leite,
Carmela Pezzuti, Irani Campos, Júlio Bittencourt de Al-
meida, Pedro Paulo Bretas e Reinaldo Jose de Melo.75

Onze dos 27 militantes indiciados no IPM do Coronel
Medeiros foram libertados por seus companheiros nos se-
questros dos embaixadores.
Alguém, lá fora, se preocupava com seus companheiros e

arriscava a vida por eles.
Para os que partiam, começava o exílio político. Iniciava-

se uma nova vida de privações, incertezas, dúvidas, fugas e
tentativas de reconstrução das suas vidas.
Só retornariam ao Brasil 10 longos anos mais tarde, com

a promulgação da Anistia.
Uma época se encerrava, outra começava.

75 Ver Capítulo XXII.
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CAPÍTULO XXII

O fim e o começo

Depois da queda da Rua Atacarambu, toda a estrutura
da organização em Minas desabou. Aqueles que não foram
presos foram obrigados a cair na clandestinidade. Alguns
preferiram o exílio. Outros se refugiaram em casa de paren-
tes, amigos ou no interior do Estado.
Mas ainda restava muita energia. A maioria dos mi-

litantes não fora presa. Apolo, Juares Guimarães, Maria
do Carmo Brito, Inês Etienne Romeu e Carlos Alberto
Soares de Freitas, os veteranos do Colina, conseguiram
escapar, e o mais importante: a organização permaneceu
intacta no Rio de Janeiro. No Rio, o Colina fora arti-
culado por Juares Guimarães e Maria do Carmo Brito,
a partir dos ex-sargentos brizolistas. O grupo não tinha
a mesma expressão social que o Colina em Minas, mas
contava com integrantes experientes e chegou a realizar
pelo menos três assaltos em 1969, todos coordenados por
Juares Guimarães Brito.76

O primeiro e complicado movimento era transferir para
o Rio os militantes procurados pela polícia. A cidade se
encheu de mineiros perdidos, que eram conhecidos como
“deslocados”.
Boa parte deles, entre os quais o autor deste livro, foi

recebida carinhosamente por Maria Auxiliadora Lara Bar-
cellos, a Dodora, mineira, estudante de Medicina, também
clandestina, que orientava seus conterrâneos nos primeiros

76 Foram assaltados os bancos Banco Andrade Arnauld, Banco Mercantil de
Niterói e a União de Bancos Brasileiros, todos no primeiro semestre de 1969.
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passos da sua nova vida. Os “deslocados” eram alocados em
casas alugadas, espalhadas por toda a cidade. A organização
fornecia também documentos falsos e uma ajuda financeira
para despesas com alimentação e transporte.
A vida de clandestino exigia cuidados. Ninguém podia

estudar ou trabalhar para não ser localizado pela polícia.
Para não levantar suspeitas, os militantes tinham que se le-
vantar cedo e ficar o dia inteiro perambulando pela cidade.
Assistir, duas a três vezes, à mesma sessão de cinema, ca-
minhar pelo centro, tomar ônibus sem destino, frequentar
bibliotecas públicas, como se fosse um pesquisador, portar
uma pasta como se fosse um vendedor, manter o menor
contato possível com os vizinhos, tudo isso fazia parte da
rotina. Qualquer deslize poderia ser fatal.
A própria Dodora acabaria sendo presa em novembro de

1969, junto a Antônio Roberto Spinoza e Chael Charles
Schreier, por denúncia dos vizinhos, que segredaram à po-
lícia suas suspeitas. Alguns anos depois, Dodora cometeria
suicídio, jogando-se debaixo de um metrô na Alemanha.

A RETOMADA

As quedas não ensejaram nenhuma autocrítica do gru-
po. Eram ossos do ofício e havia possibilidades animadoras.
Recomeçar, fazer tudo de novo, era a palavra de ordem.
São acelerados os contatos com dois grupos cariocas: o

Núcleo Marxista-Leninista, originário da AP, e com a Dis-
sidência da Dissidência do Partidão (DDD), liderada por
Jorge Eduardo Saavedra Durão, o Cláudio. Os dois grupos
se integram ao ex-Colina.
No Rio Grande do Sul, um grupo independente, tendo

à frente Carlos Franklin Paixão de Araújo, intensifica as
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relações que já vinham sendo mantidas com a direção do
Colina e acaba por unir-se a ela. O mesmo aconteceria com
núcleos regionais de Goiás, Bahia e Pernambuco.
Em seguida, uma nova direção é eleita:

Em abril de 1969, o grupo faz, na cidade fluminense de Teresó-
polis, o encontro que formaliza a O. PONTINHO como orga-
nização ampliada. Desse encontro, sai uma nova direção, forma-
da por Beto, Dilma, Maria do Carmo, Juares, Herbert Daniel,
Carlos Araújo e Carlos Brasil (CHACEL, 2012, p. 75).

Logo após o encontro, ao final de maio, uma nova onda
de quedas assalta o Colina, agora no Rio de Janeiro.
Fausto Machado Freire, que era funcionário do MEC,

e o mineiro Marco Antônio Azevedo Meyer foram surpre-
endidos pela polícia ao tentarem expropriar um veículo.
Marco Antônio é logo preso, pois tropeçou e deixou cair a
sua arma. Fausto Freire resiste à prisão e só é detido após
manter cerrado tiroteio com a polícia.
Imediatamente, é feita a conexão dos dois com as quedas

do Colina, em Minas Gerais. Marco Antônio já havia sido
preso sucessivas vezes em Belo Horizonte e foi para a Gua-
nabara, após ter sido perseguido à bala pelas ruas de Belo
Horizonte, por um comando clandestino. Seu vínculo com
o Colina já estava estabelecido e constava do Inquérito do
Coronel Medeiros.
As prisões se sucedem e logo são levantados os nomes de

Antônio Matias Zacarias, Walter Fernandes Araújo, Val-
dívio de Almeida, José Alves da Silva, Paulo César Hue-
bra de Souza, Roil Noronha Soares, Francisco Pereira da
Silva Medeiros, Carlos Minc Baumfeld, Clênia Machado,
Fernando Goldfarb, Luiz Márcio Guerra, Mauro Fernando
de Souza, Wellington Ferreira Diniz, Zenaide Machado,
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Severino Beatriz da Silva e José Roberto Monteiro.77 Sob
intensa pressão, o Colina procura dar dois passos que, pen-
sava a sua direção, seriam decisivos.

A FUSÃO COM A VPR

O primeiro deles era a fusão com a VPR, com quem
o Colina se encontrava e dialogava já há algum tempo. A
VPR, baseada em São Paulo, era também originária da
Polop. Abrigara ex-militantes do MNR, deserdados por
Brizola, e recebera a adesão do grupo de secundaristas de
Osasco, entre os quais se destacavam Antônio Roberto Es-
pinosa, José Ibrahim, Zequinha Barreto e Roque Apareci-
do da Silva.
O grupo dirigira a greve de julho de 68, movimento im-

portante, com conflitos violentos entre as forças policiais e
os operários da Cobrasma, liderado por Zequinha Barreto.
A dissidência paulista do PCB, formada por militantes

experientes, também veio a se somar à nova organização,
que se denominaria VPR em dezembro de 1968.

77 Pelos dados do projeto “Brasil Nunca Mais”, 55 pessoas foram processadas
por pertencer ao Colina, sendo três processos em Minas Gerais e outro no Rio
de Janeiro. O número de militantes que o grupo chegou a ter é bem maior.
Não constava nos processos citados acima nomes como o de João Lucas Al-
ves, João Anunciato dos Reis, Carlos Piñon e Pitágoras Machado, presos antes
das quedas da Rua Atacarambu. Além disso, um grande número de militantes
fugiu de Minas Gerais, indo para outros estados e, ao serem presos, foram
processados como pertencentes à VAR-Palmares ou à VPR, organizações her-
deiras do grupo mineiro. Militantes conhecidos e expressivos do Colina, como
Athos Magno da Costa e Silva, João Batista dos Mares Guia, José Aníbal de
Peres Pontes, Maria do Carmo Brito, Inês Etienne Romeu, Juares Guimarães
e Vera Lígia Huebra, não aparecem na lista por essa razão. Segundo alguns
depoimentos, entre militantes e simpatizantes, o Colina chegou a contar com
mais de 200 membros.
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Embora contasse com a experiência e cultura de militan-
tes como Fernando Mesquita e Antônio Espinosa, o grupo
era controlado realmente por Onofre Pinto, ex-sargento,
praticamente destituído de formação política. Contava
com 200 militantes, 50 deles em tempo integral. Realizara
diversas ações militares ao longo de 1968, mas não sofrera
quedas naquele ano.
Sua principal ação seria realizada logo no início de 1969

e tinha tudo para se tornar a mais espetacular ação guer-
rilheira já realizada no Brasil. Teria duas partes distintas.
A primeira delas seria realizada pela base militar do grupo
localizada no Quarto Regimento de Infantaria, emQuitaú-
na, próximo à cidade de São Paulo. A base contava com o
capitão Carlos Lamarca, o cabo José Mariane e o soldado
Carlos Roberto Zanirato, que vinham fornecendo armas
leves à VPR há algum tempo.
No dia 26 de janeiro de 1969, Lamarca e seus coman-

dados roubariam tudo o que pudessem do Quartel: mais
de 500 fuzis, morteiros, granadas, munição. Sairiam em
um caminhão pintado com as cores do Exército, que estava
sendo preparado pela VPR em uma chácara em Ibiti, no
município de Itapecerica da Serra.
Do Quartel iriam direto para a Guerra de Guerrilhas, no

Pará, que estaria sendo preparada pela VPR.
A outra parte da ação caberia à VPR. No mesmo dia em

que Lamarca se retirasse do Quartel, a Organização bom-
bardearia o Palácio dos Bandeirantes, sede do governo pau-
lista, o QG do II Exército e a Academia de Polícia.
Tudo deu errado. Três dias antes da data marcada, o ca-

minhão foi descoberto, e, no local, foram presos quatro
militantes, entre os quais Hermes Camargo Batista, ex-
paraquedista, que não só se tornou delator como ajudou a
orientar os interrogatórios dos prisioneiros.
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Hermes conhecia toda a estrutura da organização e o
precioso segredo envolvendo o capitão do II Exército. Pres-
sentindo o perigo, Lamarca abandona o Quartel em uma
Kombi, levando mais de 50 fuzis FAL e alguma munição.
A ação planejada pela VPR reduziu-se à deserção de La-

marca e seus companheiros.
A polícia consegue desbaratar boa parte da organização,

realizando diversas prisões, entre as quais a do seu coman-
dante, Onofre Pinto. Toda a estrutura da VPR é revelada
e a polícia passa a conhecer o nome da maioria dos seus
militantes. A maioria é obrigada a passar à clandestinidade,
tornando muito dispendioso o custeio do grupo.
Mesmo que tivesse sido bem-sucedida, a ação não passa-

ria de um episódio isolado, sem condições de sustentar-se
no médio prazo. O movimento não se assemelhava a um
levante militar, como ocorrera em 1935, na Intentona Co-
munista.78 Não se tratava de tomar um Quartel, mobilizar
tropas e provocar combates armados.
A adesão à guerrilha também não iria acontecer, já que

o foco guerrilheiro da VPR ainda estava sendo planejado.
Não havia movimento guerrilheiro já em atividade que des-
se uma continuidade armada à ação planejada pela VPR.
Fora uma informação errada repassada por Onofre Pin-

to a Lamarca. Mas, independentemente dos exageros de
Onofre, tudo indica que Lamarca abandonaria o Exército
para se juntar às organizações armadas, havendo ou não
foco guerrilheiro.
Além de desarticular a VPR, seu único efeito prático

foi apressar a unificação dos órgãos repressivos e levar à

78 A Intentona Comunista foi uma revolta militar organizada pela ANL,
liderada pelo PCB, ocorrida em novembro de 1935, que pretendia derrubar o
governo Vargas. Durou três dias, toda a base militar do PCB foi desbaratada e
muitos foram presos, inclusive Luiz Carlos Prestes.
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organização da Operação Bandeirantes em São Paulo, que
reuniria a Polícia Civil, o Exército e o empresariado paulis-
ta no combate aos grupos de esquerda.
Esfacelados, com boa parte dos quadros em clandesti-

nidade, vivendo toda a tensão da perseguição policial, os
dois grupos reúnem suas direções em dois finais de semana,
nos meses de junho e julho de 1969. Pelo ex-Colina, agora
chamada de O., negocia a nova direção eleita no início do
ano. Pela VPR sentam-se à mesa Carlos Lamarca, Antônio
Espinosa, Cláudio de Souza Ribeiro, Fernando Mesquita e
Chizuo Osawa, o Mário Japa.
As organizações se fundem, em torno de pontos que

eram considerados essenciais: o caráter socialista da Revo-
lução Brasileira, a centralidade da luta armada na estratégia
revolucionária, a importância de adaptação da teoria do
foco guerrilheiro para a realidade brasileira, que seria trans-
formado em colunas móveis, seja lá o que isso significasse
para cada uma das organizações.
Dos encontros, sai o nome da nova organização—VAR-

Palmares — e a sua direção provisória, composta por La-
marca, Espinosa, Cláudio Marinheiro, pela VPR, e Maria
do Carmo, Juares Guimarães Brito e Carlos Araújo, pelo
antigo Colina.
A VAR chegou a contar com mais de 300 militantes,

sendo, provavelmente, o grupo armado mais numeroso,
atrás da ALN e do PC do B.
Porém, os vínculos de confiança entre os militantes ine-

xistiam. Fora um processo apressado, empurrado por al-
guns militantes das direções dos dois grupos. A consolida-
ção da unidade política interna da nova organização ainda
não acontecera.
Dez dias depois do encontro, a nova organização parte

para um passo decisivo.
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Julho de 1970. A chegada ao exílio. Os 40 presos políticos libertados em consequência do
sequestro do embaixador alemão chegam à Argélia. Nas primeiras fileiras estão Maria do
Carmo Brito, Ângelo Pezzuti, Marco Antônio Meyer e o casal Jorge e Maria José.
Fonte – Foto cedida por Maria José Carvalho Nahas.
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A GRANDE AÇÃO

A grande ação da VAR foi o roubo de um dos cofres
em que o ex-governador paulista, Ademar de Barros, guar-
dava dinheiro de propinas recebidas. Ademar fora eleito
três vezes governador de São Paulo e era conhecido pelo
slogan “rouba, mas faz”. Ana Capriglioni, amante do ex-
governador paulista, conhecida pelo codinome de Dr. Rui,
era depositária desses valores, os quais distribuía em diver-
sos cofres espalhados pelo Rio de Janeiro.
Por intermédio de um sobrinho de Dr. Rui, Gustavo Bu-

arque Schiller, a VAR ficou sabendo que um desses cofres
estava em um armário, no segundo andar de uma mansão
localizada no morro de Santa Tereza, no Rio de Janeiro.
Na tarde de 18 de julho, um comando da VAR subiu as
ladeiras e chegou à mansão em duas camionetes, identi-
ficando-se como agentes da Polícia Federal, em busca de
material subversivo. Um grupo subiu até o segundo andar
atrás do cofre enquanto o outro furava os pneus dos carros
guardados na garagem, desligava os telefones e amarrava os
moradores e criados.
De acordo com o plano, o cofre deveria ser levado até a

camionete em um carrinho, mas rolou escada abaixo e foi
levado para um aparelho em Jacarepaguá.
A ação durou ao todo 28 minutos e foi coordenada por

Juares Guimarães Brito, o Juvenal. Quando o cofre foi aber-
to, descobriram que lá havia nada menos que 2,6 milhões de
dólares. Em valores de hoje, alcançam a cifra de 57 milhões
de reais. “Tinham acabado de dar o maior golpe da história
do terrorismo mundial” (GASPARI, 2002b, p. 54). Em um
só lance, coletou-se o equivalente a cinco vezes a renda de
todos os 41 assaltos realizados no país, pelos grupos de es-
querda, desde dezembro de 1967 (GASPARI, 2002b).
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Ana Capriglioni informou à polícia que o cofre roubado
estava vazio e não revelou o montante dos recursos que
passaram à mão dos grupos guerrilheiros. A polícia não
acreditou na versão de Ana e o vínculo entre o assalto e
as organizações de esquerda logo foi estabelecido. A busca
pelos dólares acabou por atiçar a cobiça dos aparatos legais
e clandestinos da repressão, tornando ainda mais intensa a
perseguição aos militantes da VPR e da VAR.
Maria do Carmo Brito relata que

[...] vinha gente de todo o lado atrás do dinheiro do cofre. Até
o Comando Militar da Amazônia mandou representantes. Os
militares diziam: “Tanta gente já morreu por causa desse dinhei-
ro... se você falar, menos gente vai morrer”. E pior. Um dos
militares fez a ela a seguinte proposta: “Vamos rachar a grana?”
(VIANNA, 2003, p. 91).

Porém, o dinheiro não trouxe felicidade à nova organi-
zação. Serviu para alimentar um sentimento de autossufi-
ciência daqueles que se denominavam foquistas, propensos
a organizar a luta armada no campo sem mais delongas,
independentemente de qualquer presença no movimento
de massas, pelo menos naquele momento.
Os recursos financeiros surgiam como a solução para to-

dos os problemas enfrentados. Com dinheiro na mão, o
foco se tornaria uma realidade como que por milagre.
As divergências internas da VAR, que já eram latentes,

acabariam por se agudizar, o que levaria à cisão daquela
organização.
Caso essa ação houvesse sido realizada anteriormente, é

provável que o Colina e a VPR não tivessem necessidade de
realizar os assaltos. Eles foram realizados quando os grupos
ainda estavam na sua infância, possuíam pouca experiên-
cia militar e sua base logística era ainda muito precária.
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Serviram para dar aos grupos uma sensação de onipotência,
pela impunidade inicial que lograram, passando a ilusão
de que a luta armada, mesmo descolada de bases sociais e
realizada à revelia e longe do movimento de massas, era o
caminho acertado para alcançar o poder.
Essa última ação só serviu para acirrar as divergências

latentes dentro da VAR-Palmares e acelerar o fim daquela
organização.

A CISÃO DA VAR E A RECRIAÇÃO DA VPR

Dois meses após a ação, o grupo realiza seu Congresso
em Teresópolis, no Rio de Janeiro, sob grande tensão, já
que a maioria dos militantes presentes era foragida.

Um esquema de guerra foi montado para receber os 36 delegados
da VAR-Palmares. A estrutura de segurança começava na estra-
da Rio-Petrópolis, com militantes armados de metralhadoras e
radiocomunicadores [...] O aparato de guerra se justificava. Ali
estaria boa parte dos terroristas procurados pela repressão”, entre
eles, Carlos Lamarca (CARDOSO, 2001, p. 90).

O Congresso duraria um mês e o ardor revolucionário
predominou sobre a racionalidade dos debates. A análise
da correlação de forças, a reestruturação do aparelho re-
pressivo, o grande acervo de informações que a polícia já
formara a respeito dos dois grupos, o refluxo do movimen-
to de massas, o próprio crescimento econômico do país não
povoavam o pensamento dos militantes.
O divisor de águas era simples: quem queria “ir para o

pau” imediatamente e organizar a guerrilha e aqueles que
procuravam mediar essa intenção com a realização de tra-
balho de massas.
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Para os foquistas, os massistas não passavam de um bando de
“bundas-moles”, que negavam o foco guerrilheiro no campo e
insistiam na velha punheta ideológica de seduzir os operários e
estudantes, com aquele papo interminável de “frente de massas”.
Os massistas também tinham perdido a paciência. Dilma Rous-
seff surpreendera a todos os delegados ao interromper um dis-
curso de Carlos Lamarca, chamando a atenção para a fragilidade
das suas ideias e a falta de densidade política dos foquistas. Foi
chamada de “bunda-mole”. A guerra estava declarada (CARDO-
SO, 2001, p. 94).

Boa parte dos militantes da antiga VPR e alguns militan-
tes do Colina consideravam desnecessário o chamado “tra-
balho de massas” naquele momento. Achavam impossível
sua viabilização e consideravam que, após a deflagração da
luta armada, as massas se aglutinariam em torno da guer-
ra de guerrilhas. Mais do que isso: o trabalho de massas
desviaria recursos do objetivo principal, que era organizar
a guerrilha. O número de militantes clandestinos era tam-
bém um problema a ser resolvido. Estes não tinham mais
inserção na sociedade. Viviam isolados e a solução proposta
era simples: mandar todo mundo combater na guerrilha.
Durante o Congresso, ocorrem dois fatos que marcaram

definitivamente os debates. O primeiro deles foi o impe-
dimento do ditador Costa e Silva, que fora acometido de
uma trombose cerebral. O vice-presidente Pedro Aleixo foi
impedido de tomar posse, e o país passou a ser governado
por uma Junta Militar, composta pelos Comandantes do
Exército, da Marinha e da Aeronáutica.
O segundo foi o sequestro do embaixador americano,

Charles Burke Elbrick, ocorrido em 04 de setembro de
1969, em plena semana da pátria.
Os sequestradores exigiam a libertação de 15 presos polí-

ticos e a leitura, em cadeia nacional de rádio e televisão, do
Manifesto que enviaram à redação dos jornais. O sequestro
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foi planejado pelos militantes da Dissidência da Guanaba-
ra, com a participação de Daniel Aarão Reis Filho, Franklin
Martins e Cláudio Torres. Contou também com a partici-
pação da ALN, que cedeu para a operação Virgílio Gomes
da Silva, Joaquim Câmara Ferreira, Manoel Ciryllo de Oli-
veira e Paulo de Tarso Venceslau.
Foi uma ação espetacular, que humilhou os militares,

que não tardariam a retaliar.
A força e a organização da esquerda estavam muito abai-

xo do que o sequestro deixava transparecer. Aos olhos da
sociedade, parecia haver um poder alternativo aos milita-
res, capaz de desafiar o poder da ditadura. Nada mais fora
da realidade.
Porém, no Congresso da VAR, soaria como um alarme.

Outros grupos estavam “partindo para o pau”, organizando
a guerrilha, passando à frente da VAR, como pensavam os
mais radicais.
O resultado foi a consolidação da decisão já tomada por

alguns para a cisão do grupo. Parte da VAR-Palmares retira-
se, passando a adotar o antigo nome de VPR. Houve uma
troca de substância entre as duas organizações. Militantes
da antiga VPR permanecem na VAR, como Antônio Espi-
nosa, Fernando Mesquita, José Campos Barreto. Por outro
lado, parte dos militantes do antigo Colina segue com a
VPR refundada, como Maria do Carmo, Juares Guimarães
Brito, Herbert Eustáquio de Carvalho, Fernando Pimentel
e Inês Etienne Romeu.

OS SEQUESTROS

A partir desses acontecimentos, a história do Colina se
perde. As duas organizações tomam caminhos diferentes,
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sendo ambas rapidamente aniquiladas. O foco guerrilhei-
ro nunca existiu. Com poucos militantes, infiltradas por
agentes policiais, as duas passam a dedicar-se à própria so-
brevivência, realizando ações para provimento de fundos
para a sustentação, fuga ou libertação de militantes presos:
assaltos, sequestro de aviões para fuga ao exterior, de em-
baixadores para libertação de seus companheiros.
A VPR era determinada e, mesmo muito ferida, chegou

a realizar ações importantes.
A nova organização tinha como prioridade absoluta o

foco guerrilheiro. Enquanto este não se concretizava, a VPR
instalou uma área de treinamento no Vale da Ribeira, região
ao sul de São Paulo, comandada por Carlos Lamarca.

Ribeira oferecia à VPR algumas vantagens práticas. Era uma área
próxima das cidades onde tinha o grosso dos seus efetivos. Era
uma vasta região de floresta, bastante acidentada, ralamente po-
voada. Em Ribeira, havia tambémmuita caça, e alguns militantes
conheciam a área por terem nela caçado (DANIEL, 1982, p. 53).

A área era tão sigilosa que, quando Chizuo Ozawa, o
Mário Japa, foi preso no início de 1970, o cônsul japonês,
em São Paulo, Nobuo Oguchi, foi sequestrado para libertá-
lo e preservar o segredo do Vale da Ribeira.
Em seguida, caem Celso Lungareti, Maria do Carmo Bri-

to e Juares Guimarães, que se suicida. Maria do Carmo é
barbaramente torturada para revelar o destino de Lamarca.
“Logo, logo, muito antes de dar sequência ao seu plano

de constituição, a VPR foi desmantelada, ou quase”, re-
lata Herbert (DANIEL, 1982, p. 53). Em abril de 1970,
os mais experimentados quadros urbanos foram presos,
ou mortos. O campo de treinamento de Ribeira foi loca-
lizado e cercado.
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Uma grande operação militar é montada para capturar
os guerrilheiros da VPR.

Foram lançados 1.500 homens sobre o Vale. Fecharam-se as es-
tradas, prenderam-se 120 pessoas, varreu-se a serra com helicóp-
teros, e bombardeou-se a floresta. Os guerrilheiros eram 17, e
Lamarca, já informado do perigo, desativara as duas bases. Oito
foram embora de ônibus misturando-se à população (GASPARI,
2002b, p. 196).

Herbert Daniel, que era dotado de um grande instinto
de sobrevivência, estava nesse primeiro grupo, que se reti-
rou do Vale da Ribeira enganando o Exército. Em meados
de 1970, restavam pouco mais de 20 militantes da VPR no
Rio de Janeiro e que tentavam se rearticular.
Àquela altura, as organizações de esquerda estavam com-

pletamente isoladas da sociedade. Seus principais quadros
eram clandestinos e simplesmente não havia como recrutar
novos militantes. A clandestinidade retirara os militantes
do convívio social. Havia cartazes espalhados com retratos
em pontos-chave das cidades. Muitos cidadãos, por medo,
afinidade com a ditadura ou enganados pela propaganda
governamental, colaboravam com o regime e ofereciam de-
núncias espontâneas aos órgãos repressivos.
A base de apoio, composta por amigos, simpatizantes,

parentes, colegas de movimento estudantil, estava assusta-
da demais com as prisões, as mortes, as torturas e distancia-
ra-se completamente.
Não havia como recrutar novos membros. Uma possível

saída seria libertar aqueles que estavam presos, para engros-
sar novamente as frentes de luta. Já havia mais de 500 espa-
lhados por todo o Brasil.
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Queríamos realmente soltar nossos companheiros e este era
realmente o objetivo fundamental da ação. Considerávamos que
eles eram osmelhores dentre nós e que, liberados, podiam começar a
militar no exterior paramelhorar nossa situação— e principalmente
voltar depois de uma boa preparação (DANIEL, 1982, p. 57).

Realizavam-se, portanto, ações defensivas. Não tinham
o colorido político que envolvera o sequestro do embai-
xador americano. Eram voltadas para a sobrevivência do
próprio grupo.
O plano do sequestro do embaixador alemão já era do

conhecimento da polícia, pois tinha sido capturado na re-
sidência de Maria do Carmo Brito, a Lia.
Exatamente por isso, a VPR resolveu realizá-lo. Como os

planos tinham caído, a polícia deveria pensar que a VPR os
teria abandonado.
Ehrenfried Von Holleben foi sequestrado em junho de

1970, em plena Copa do Mundo, da qual o Brasil sairia
tricampeão mundial. Dele participaram, entre outros, Car-
los Lamarca, Herbert Daniel, Eduardo Leite, o Bacuri, e
Sônia Lafoz. O carro do embaixador e o da sua segurança
foram abalroados e, logo em seguida, cobertos por rajadas
sucessivas de metralhadora.
O guarda-costas do embaixador tentou reagir e foi morto

com um tiro no peito. Os moradores e vizinhos acharam que
os tiros eram foguetes para comemorar os resultados da Copa.
Uma vizinha que acompanhava a cena, pensando tratar-

se de um acidente banal de trânsito, gritou: “Socorro! Eles
ficaram doidos! Foi só um acidente. Não é preciso atirar
por causa disso.”

O chofer do embaixador não me compreendia. Eu gritava: “Abre
a porta”, mas falava em inglês para o alemão, pois não tínhamos
certeza que falaria português. O chofer, impressionado com a fúria
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que se interpretava, me respondia em belo e bom idioma pátrio:
“Nãomemate. Eu tenho filhos, família” (DANIEL, 1982, p. 102).

Apesar da dramaticidade do acontecimento, ele teve seus
momentos de humor.
“Algum engraçadinho escreveu cartas anônimas aos jor-

nais, reivindicando o sequestro e impondo como condição
à libertação do embaixador que a Alemanha perdesse o jogo
com o Brasil”, relata Herbert Daniel (1982, p. 103), que
afirma ainda que os militantes discutiram futebol antes, du-
rante e depois do sequestro do alemão.
Os sequestradores exigiram a libertação de 40 presos. O

Governo aceitou e os presos foram embarcados para a Ar-
gélia. Entre o tiroteio e o embarque dos presos políticos
para a Argélia se passaram quatro dias.
Maria do Carmo Brito, que estava presa, recebeu a no-

tícia do major Gomes Carneiro e relata sua surpresa ao
ouvi-lo dizer:

“Olha, como você não fala palavrão, é uma mulher direita, eu vou
lhe contar: houve um sequestro, e você vai ser solta” [...] Não pode
ser, a organização não tem mais capacidade operacional para fazer
nada, não pode ser, pensei. E não podia mesmo. Inês, Daniel, eles
fizeram o sequestro só de raiva, de amizade por nós. Não foi apenas
um ato político. Foi um ato de amizade [...] Acho muito difícil,
respondeu Maria do Carmo. Em todo caso, se é que houve, vocês
vão fuzilar todos nós (VIANNA. 2003, p. 100).

A desestruturação do grupo era tão evidente que Holle-
ben despediu-se com uma constatação: “Pensei que vocês
estivessem melhor organizados.”
No segundo semestre de 1970, já era claro que a esquer-

da fora derrotada e que dela pouco restava. Apesar disso, os
militantes remanescentes da VPR conseguem se reestrutu-
rar. Eram poucos, mas corajosos.
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Mesmo em condições extremas, sequestram o embaixa-
dor suíço Giovanni Enrico Bucher, em uma ação coman-
dada diretamente pelo ex-capitão Lamarca.

O embaixador suíço foi mais fácil de carregar que o alemão. Ele era
baixotinho, como eu, por isso tive que fazer menos força e gritei
menos. Mesmo assim, enquanto o extraía do carro, pois se entalara
entre os bancos, fez força para voltar. Imobilizei-o, ameaçando. Ele
se acalmou: “É só para pegar os meus cigarros.” Fumava cigarros
ingleses, especialmente fabricados para ele e não queria privar-se
nem naquele momento (DANIEL, 1982, p. 115).

Foi exigida a libertação de 70 presos, a divulgação de um
manifesto, o congelamento geral dos preços por 80 dias e
roletas livres nas estações de trem do Rio de Janeiro.
Dessa vez, o Governo regateou. Não aceitou libertar pre-

sos envolvidos em sequestros ou crimes de sangue e descar-
tou o atendimento das demais exigências.
Seguiu-se um mês de negociações e, por fim, 70 presos

foram libertados e conduzidos ao Chile, onde o socialista
Salvador Allende fora eleito presidente da República.

OS BRAÇOS LONGOS DA AMIZADE

Nesses dois sequestros,79 foram libertados 17 militantes
do Colina: Ângelo Pezzuti, Murilo Pinto da Silva, Maurício
Vieira de Paiva, Jorge Nahas, Maria José de Carvalho Nahas,
Marco Antônio Meyer, Fausto Machado Freire, Carlos Minc,

79 Foram realizados pelos grupos armados quatro sequestros. O primeiro, em
setembro de 1969, quando foi sequestrado o embaixador americano Charles
Burke Helbrick. Além dos dois citados neste capítulo, foi sequestrado, em São
Paulo, no início de 1970, o cônsul japonês Nobuo Oguchi. Houve ainda a
tentativa de sequestro do cônsul americano Curtis Cutter, em Porto Alegre. Ao
todo, foram libertados 130 presos.
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Reinaldo José deMelo, Júlio Antônio Bitencourt,Maria Auxi-
liadora Lara Barcellos,Maria doCarmoBrito,Wellington Fer-
reiraDiniz, Afonso Celso Lana Leite, Pedro Paulo Bretas, Irani
Campos e Carmela Pezzuti. Quatorze deles eram mineiros.
Foi um profundo gesto de companheirismo e amizade,

certamente determinado pelo mineiro e ex-militante do
Colina, Herbert Daniel, que participou dos dois seques-
tros. Herbert, mineiro, estudante de Medicina, era profun-
damente ligado emocionalmente aos seus companheiros do
Colina. Intelectual, crítico de cinema, redigia crônicas que
iam ao ar pela Rádio Inconfidência, quando morava em
BH. Seu pai era oficial da PM e participava de um progra-
ma de humor transmitido pela mesma emissora. Sua mãe,
Dona Geni, é viva até hoje e muito orgulhosa do filho,
Dete, que é seu apelido familiar.
Herbert participou de dois assaltos em Minas, da fuga

no Vale da Ribeira, do sequestro dos dois embaixadores e
ainda conseguiu fugir do país sem ser preso. Com a mesma
coragem, defendeu que a continuidade da luta armada era
suicídio e inútil, mesmo com a incompreensão dos seus
companheiros de organização, que, do exílio, achavam sua
decisão um ato de covardia e o condenaram à morte.
Saiu do Brasil pela fronteira argentina, portando “passa-

portes falsos porém honestos”, como disse.
Para ele, o exílio foi mais prolongado porque ficou de

fora da Lei da Anistia, pelo seu envolvimento em ações ar-
madas que redundaram em morte.
Voltou ao Brasil uma pessoa amável, que escondia o

homem extraordinário e corajoso que foi. Contra quase
todos, assumiu a defesa da sua sexualidade com integrida-
de e coragem, e com os títulos de guerrilheiro da Ribeira,
sequestrador de embaixador e clandestino até o exílio.
A aids o levou.
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CAPÍTULO XXIII

A anistia

A desarticulação do Colina em Minas, em janeiro de
1969, marcaria o início de uma nova era.
A queda da inflação, o aumento do nível de emprego, o

crescimento econômico e a expansão do consumo levaram
a população à completa indiferença em relação aos rumos
políticos do país. Era a época de ouro da ditadura militar,
o período do chamado milagre econômico brasileiro, que
perduraria até metade da década.
Ao final daquele ano, a derrota da esquerda já era cer-

ta. A queda do Colina foi o prenúncio de um implacável
processo de destruição. Ao final de 1970, pouco restava da
VPR, da ALN, do MR-8, da VAR-Palmares, da Ala Ver-
melha, do PRT, enfim, daqueles que levaram até às últimas
consequências seu posicionamento político. Boa parte dos
militantes estava presa, condenada de maneira sumária pe-
los tribunais militares. O exílio foi o destino de muitos.
Alguns partiram voluntariamente, esperando melhores dias
para retornar ao Brasil. Os 130 militantes libertados pe-
los sequestros dos embaixadores ocorridos nos anos 1967 e
1969 foram banidos do país, tiveram sua cidadania cassada
pela ditadura e vagaram por anos no exterior, em busca de
asilo político, documentos de identidade, trabalho, estudo.
Os sobreviventes, aqueles cujos nomes não chegaram

aos ouvidos do aparelho repressivo, retornaram à sua vida
normal. Alguns, lenta e sorrateiramente, iniciaram a orga-
nização de novos círculos políticos, que passaram a atuar
de maneira discreta em sindicatos, jornais independentes e
entidades estudantis.
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A guerrilha do Araguaia, ocorrida nos anos 1973-1974,
ocorre em um momento em que já não havia possibilida-
de de apoio e até mesmo divulgação do movimento nas
cidades. Seu massacre ocorreu de forma quase anônima
para os brasileiros.
As razões para a existência da ditadura militar come-

çavam a se esgotar. O país modernizara-se notavelmente.
O Brasil já somava 110 milhões de habitantes, sendo que
mais de 60% destes habitavam as grandes cidades. A classe
média e os assalariados urbanos constituíam a maioria da
população e do eleitorado, enterrando o passado político
anterior a 1964, quando os rincões do interior forneciam
o voto de cabresto, capaz de perpetuar no poder antigas
oligarquias agrárias.

Em dez anos de regime militar, o país tinha mudado. E muito.
Deixara de ser um país rural, surgindo grandes cidades e algumas
metrópoles; a expansão da televisão criou novos hábitos e alterou
as relações de sociabilidade; cresceu a classe média e também a
classe operária (VILLA, 2014, p. 224).

Já não havia razões para manutenção de um aparato re-
pressivo poderoso e fora do controle do próprio Governo.
Por outro lado, a principal base de sustentação do re-

gime, o milagre econômico, dava seus primeiros sinais
de esgotamento. Fatores externos, como a elevação do
preço internacional do petróleo, começavam a desesta-
bilizar a economia brasileira. A inflação, o desemprego,
a crise, a estagnação econômica poderiam voltar, como,
de fato, voltaram.
Era preciso corrigir os rumos do regime militar. O receio

de uma ruptura política, como ocorrera, à época, na Grécia
e em Portugal, começava a surgir.
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Manifestação pela anistia na Faculdade de Direito da UFMG, em 1978. A faixa colocada
reivindica a libertação dos presos políticos.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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O INÍCIO DA ABERTURA POLÍTICA

Ernesto Geisel, ao tomar posse, em 1974, dá os primei-
ros sinais da necessidade de mudança da postura dos mi-
litares em relação ao poder e à sociedade. Passa a falar em
“distensão”, “lenta, gradual e segura”, cujo passo final seria
a devolução do poder aos civis. A confusão entre Exército
e Governo não poderia durar. Os comandantes regionais
daquela corporação se sentiam imbuídos de completa auto-
ridade para exercer regionalmente o poder, como se fossem
verdadeiros senhores feudais, baseando sua autoridade no
temor imposto pelo aparelho repressivo.
As eleições de 1974 revelaram aos militares mais lúcidos

a enorme diversidade social e cultural que o país abrigava.
Foram limitadas ao Legislativo e à renovação de um terço
do Senado. Mesmo assim, o MDB saiu vencedor em 16
estados, entre os quais Rio Grande do Sul, São Paulo, Rio
de Janeiro e Minas Gerais.80

A Arena venceu em apenas seis estados, entre eles, o Ma-
ranhão, onde o MDB não lançara candidato.
A reação dos militares contrários à abertura política foi

imediata. Puseram-se a perseguir o que restava da esquerda,

80 EmMinas, aconteceu um fato pitoresco. A propaganda eleitoral era realizada
ao vivo, com a participação de um representante da Justiça Eleitoral. O candida-
to arenista ao Senado, todo dia, por meio do locutor do seu programa eleitoral,
desafiava Itamar Franco, doMDB, para um debate e mostrava uma cadeira vazia
para simbolizar a ausência do adversário. Um dia, sem avisar, Itamar compareceu
aos estúdios da TV Itacolomi, onde eram gravados os programas, e, ao vivo,
disse para o locutor: “Vim para o debate”. O problema é que José Augusto estava
ausente. Os arenistas correram BH em busca do candidato, que só apareceu ao
final do programa, totalmente descontrolado emocionalmente. O Juiz eleitoral
resolveu impedir o debate, alegando descontrole emocional dos oponentes. José
Augusto quis partir para a briga, xingou Itamar, armou-se de um pedaço de pau e
avançou em direção ao concorrente. Toda a cena foi fotografada. José Augusto ti-
nha vínculos com Carmela Pezzuti e lhe dera todo o apoio quando da sua prisão.
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alegando vínculos entre a oposição vitoriosa e os comunis-
tas. Era uma forma de justificar a existência do aparelho re-
pressivo, que ainda se mantinha intacto, e mandar recados
ao general Geisel.
O PCB, que, por não ter optado pela luta armada, pas-

sara à margem da onda repressiva do início dos anos 70,
entra na alça de mira da repressão, especialmente em São
Paulo, onde ocorrem mais de 300 prisões.
O momento mais dramático do período foi o da prisão

e morte de Vladimir Herzog, jornalista da TV Cultura de
São Paulo, em outubro de 1975, que se apresentara volun-
tariamente para depor no QG do 2º Exército. Herzog, 38
anos, era militante do PC, praticamente anônimo, exercia
sua profissão de maneira pacata. Fora chamado a depor no
2º Exército em uma manhã de sábado e, no mesmo dia, o
DOI-Codi paulista anunciou o “suicídio” de Vlado, como
era conhecido pelos amigos.
O Exército tentou explicar sua morte, afirmando que

Herzog se suicidara para evitar revelar nomes dos seus
colegas comunistas. Amarrara uma tira de pano dos ma-
cacões utilizados pelos presos na grade da cela onde esta-
va e, como a grade era baixa, não havendo vão livre para
o enforcamento, teria dobrado os joelhos e se atirado
para frente.
O detalhe é que o macacão não possuía tira de pano. O

corpo foi entregue já dentro de um caixão e a autópsia não
foi permitida.
Vlado não era um guerrilheiro, não pegara em armas.

Não era uma ameaça. As circunstâncias da sua morte, a
absurda justificativa dos seus algozes, a coragem da sua
mulher, Clarice, e a presença dos estudantes da PUC-SP
fizeram com que fosse organizada a primeira manifestação
pública antiditatorial após mais de cinco anos, ocorrida
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dentro da Catedral da Sé, em São Paulo, na celebração da
missa de sétimo dia.
Por todo o Brasil, ocorreram manifestações, tímidas, re-

traídas, marcadas pelo temor de novas investidas do apare-
lho repressivo.

OS PRIMEIROS “SINAIS DE FUMAÇA” EM MINAS GERAIS

Já nas eleições de 1974, pequenos núcleos de esquerda co-
meçavam a se movimentar. Alguns deles optaram pelo voto
nulo. Outros começaram a notar que novos tempos surgiam.
Era necessário repensar a política e os meios para realizá-la.
Reunidos em torno de entidades estudantis, nas redações

dos jornais da imprensa alternativa, ou simplesmente em
pequenos círculos privados, aguardavam o momento para
exibir suas ideias.
Na UFMG, desde o início da década, o DCE passara

a editar o jornal Gol a Gol, intencionalmente hermético,
denso, centrado em questões culturais e filosóficas, mas
com um claro conteúdo de esquerda.
Uma nova geração afluía à universidade com pensamen-

tos, hábitos, tendências culturais totalmente diferentes da-
queles verificados em 1968. Já não erammigrantes. Não vi-
veram o período de recrudescimento ditatorial e, para eles,
o Brasil sempre fora uma ditadura. Nada sabiam sobre o
golpe de 64. Não queriam, nem pensavam em luta armada.
Sentiam-se sufocados pela ditadura, mas o desejo de

mudança da maioria circunscrevia-se à melhoria da socie-
dade da qual faziam parte. Estavam longe os tempos de
revolta de 1968.
Por mais que se esforçassem as correntes de esquerda,

associar o fim da ditadura à construção do socialismo era
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uma tarefa praticamente impossível. O que encontrava eco
na sociedade era a luta antiditatorial: eleições livres e dire-
tas; anistia política; fim da censura à imprensa; liberdade
de organização e expressão; fim das perseguições políticas,
entre outros itens.
Àquela altura, diversas correntes políticas povoavam omo-

vimento estudantil. Militantes do PC do B, juntamente com
setores católicos, organizaram o agrupamento “Caminhan-
do”, com expressiva participação no movimento estudantil
paulista e baiano. Remanescentes da antiga Polop e da AP
estruturaram-se em torno da corrente chamada “Refazendo”.
Grupos trotskistas,81 até então com pouca expressão no

movimento estudantil, surgiam com força. Era a época
da Convergência Socialista e da Liberdade e Luta, Libelu,
como era chamada, a mais importante corrente trotskista
existente à época.
EmMinas, Refazendo chamava-se “Liberdade”, cuja base

principal era a Fafich. E havia também a tendência “Cen-
telha”, que, anos mais tarde, definir-se-ia como trotskista.
Fora da universidade também havia sinais de vida. O

Jornal dos Bairros, iniciativa de Nilmário Miranda, começa
a circular na Cidade Industrial, divulgando o dia a dia dos
trabalhadores, narrando a vida e expondo as dificuldades
de cada um.
O Sindicato dos Jornalistas tornou-se um local de en-

contros, palestras, debates sobre questões democráticas, em
especial pelo protesto constante contra a censura à impren-
sa, que ainda persistia.

81 Grupos políticos inspirados na figura de Leon Trótski, um dos líderes da
revolução bolchevique, que foi expulso por Stalin da União Soviética em 1929
e terminou seus dias no México, onde foi assassinado a mando de Stalin, em
1940. As ideias de Trótski ganharam certa popularidade no Brasil no início da
abertura política, em função do vazio político deixado pelo regime ditatorial.
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As associações de bairro retomam lentamente movimen-
tos reivindicativos em torno de assuntos específicos, em es-
pecial o transporte coletivo, que se tornara crítico devido à
expansão da cidade.

O MOVIMENTO FEMININO PELA ANISTIA

No ano da morte de Herzog, a mulher do general Euryale
Zerbini, um dos poucos militares legalistas que se mantive-
ram fiéis ao governo Goulart, aproveitando-se do fato de
a ONU ter declarado 1975 como o Ano Internacional da
Mulher, lança, em São Paulo, o Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA), iniciativa que logo se espalharia por todo
o país, reunindo familiares dos presos e exilados políticos.
O grito por uma “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita” ecoa
por todo o país e torna-se uma bandeira encampada prati-
camente por todos os setores oposicionistas.
O MFPA cumpriu o papel de desbravar o caminho para

outras forças de oposição. A palavra anistia tinha um en-
canto por si só. Significava encontro, retorno, volta ao lar,
congraçamento, pacificação. Era do que o país necessita-
va. Era também multipartidário. A bandeira reunia mili-
tares cassados, como era o caso do marido de Therezinha
Zerbini; professores afastados das suas funções; jornalistas
que amargavam prolongado exílio; deputados cassados; ex-
Presidentes da República e até aqueles que foram banidos
pelo regime militar.
Sua característica de gênero, sua composição — esposas,

mães, filhas — tornavam palatável sua existência pelo regi-
me militar. A persistente militância dos seus integrantes co-
locou a bandeira da anistia na ordem do dia por todo o Bra-
sil, abrindo espaço para novas reivindicações democráticas.
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1979. Aeroporto da Pampulha – Belo Horizonte. Familiares e manifestantes aguardam a
chegada dos anistiados.
Fonte – Foto cedida por Ângela Pezzuti.
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Era uma bandeira que já fora levantada em outras épocas
no país e que trazia memórias de outras lutas e vitórias.
Drummond já escrevera, em 1945:

[...] Anistia nos becos, nos quartéis,
nas mesas burocráticas, nos fornos,
Na luz, na solidão: só anistia.
E bate um sino.
Um remo corta a onda.
Alguém corre na praia.
Estes sinais querem dizer apenas, sem disfarce:
Anistia... (ANDRADE, 1985, p. 29).

Em Belo Horizonte, desde 1976, um grupo de mu-
lheres começou a se organizar para formar o núcleo do
MFPA. Era formado por Magda Almeida Neves, Eleonora
Menicucci, Zélia Rogedo, Emely Salazar, Diva Moreira,
entre outras.82

Esse grupo inicial entra em contato com os familiares dos
presos políticos, que se mobilizavam semanalmente para
visitar os seus parentes, presos na Penitenciária de Linhares
de Juiz de Fora. A interação é imediata. Rapidamente, Ân-
gela Pezzuti, Ondina Pedrosa Nahas, Maria Luiza Meyer e
Efigênia Oliveira, familiares dos presos, se integram.
O movimento passa a reunir-se na Sacristia da Igreja de

Carlos Prates, sempre contando com o apoio dos padres.
Dona Helena Grecco, que se tornaria símbolo do movi-
mento em nível estadual e nacional, se integra ao grupo,
dando-lhe visibilidade e dinamismo.
Muitas outras pessoas foram aos poucos se envolvendo com

o movimento, que perde rapidamente a sua característica de
gênero e torna-se um local de agregação de uma grande quan-
tidade de militantes, egressos das mais diversas fontes, que se

82 Informações prestadas ao autor por Ângela Pezzuti.
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unem para rememorar o passado, trocar informações, contar
histórias, organizar eventos, arrecadar fundos, colar cartazes.
Lá estavam presentes padres católicos, militantes de

movimentos de bairros, ex-presos políticos, políticos cas-
sados, militantes desgarrados das mais diversas organiza-
ções, lideranças estudantis recentes e, certamente, poli-
ciais infiltrados.
Em julho de 1977, Dona Helena Grecco é escolhida pre-

sidente, e Ângela Pezzuti, vice-presidente.
A expansão do movimento é notável. Passa a realizar di-

versas ações, como distribuição de panfletos nas portas das
igrejas, visita aos presos de Linhares, arrecadação de fundos
para auxiliar os presos políticos com a venda de artigos fei-
tos por eles nos presídios, denúncia das péssimas condições
a que estavam submetidos, assistência às famílias.
O movimento começa a realizar atos públicos em recin-

tos fechados, com um número crescente de presentes. Um
deles ocorreu no Colégio Santo Antônio e terminou em
passeata, que seria a primeira a ser realizada em Belo Hori-
zonte, após 1968.

Quando da realização de reunião pró-anistia, no Colégio Santo
Antônio, que conseguiu aglutinar a participação de vários setores
da sociedade e contou com a presença de Dona Therezinha Zer-
bini, foi denunciada a existência de uma bomba nas dependên-
cias do Colégio. Era na realidade uma notícia falsa para intimidar
o movimento, mas logo conseguimos que o DCE-UFMG nos
cedesse sua sede na Rua Gonçalves Dias e fomos em passeata
(Depoimento de Magda Almeida Neves, cedido ao autor por
Ângela Pezzuti).83

83 A primeira manifestação pública antiditatorial que ganhou as ruas após
1964 aconteceu também em 1977, no mês de março, quando os estudantes
foram às ruas, em São Paulo, protestar contra a prisão de militantes da Liga
Operária (GASPARI, 2004, p. 407).

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:379;Data:14 de May de 2015 07:41:34



380

Em 1978, é organizado, em todo o Brasil, o CBA —
Comitê Brasileiro pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita
— que passa a abrigar todos os movimentos relacionados
à anistia. Dele participam militares reformados, profes-
sores universitários, políticos cassados, parlamentares do
PMDB, enfim, todos que se sensibilizaram com a delica-
deza do tema. As bandeiras liberais, tão desprezadas pela
esquerda nos anos anteriores, assumiam a principalidade
na luta contra a ditadura.
O tema torna-se popular e passa a se associar às mais

diversas reivindicações que pipocavam por todo o Brasil.
Os exilados teriam que esperar ainda que Geisel empos-

sasse o General Figueiredo como seu sucessor, em 1979.
Figueiredo, que conduziria um dos governos mais desastro-
sos da história política brasileira, encontraria um Brasil em
pleno processo de mudança, transformação e politização.
Pouco depois da sua posse, em abril de 1979, 140 mil me-
talúrgicos entram em greve no ABC paulista, modificando
definitivamente o panorama político brasileiro.
Em agosto do mesmo ano, é votada, no Congresso Na-

cional, a Lei nº 6.683, concedendo anistia

a todos quanto, no período compreendido entre 2 de setembro
de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou
conexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos
políticos suspensos [...].

Havia ainda 53 presos políticos no Brasil. O grande con-
tingente beneficiado era composto pelos que foram afasta-
dos das suas funções — militares e professores — e pelos
exilados políticos.
A Lei excetuava da anistia “os que foram condenados

pela prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e
atentado pessoal”.
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E, novamente, Drummond esclarece:

Anistia, vens pela metade ou por dois terços? Consideras-te am-
pla e estreitas as dobras da tua veste? Absorveste mal o significa-
do da palavra perdão, omites a profundidade da palavra esqueci-
mento? Discriminas onde a razão, a filosofia e a ciência política
se eximem de fazê-lo? (ANDRADE, 1979, p. 2).

Dentre a metade, ou um terço, excluídos, estava parte
dos 125 banidos, libertados por força do sequestro dos em-
baixadores. A lei os excluía, mas uma trapalhada dos mili-
tares resolveria o problema. Seus processos foram suspensos
e não foram a julgamento. Não tendo sido condenados, a
Lei os abrangia.
Era o momento de volta daqueles presos na Rua Ataca-

rambu.
Dois mineiros não voltariam. Ângelo Pezzuti morreu em

Paris, em um estúpido acidente de motocicleta, em 11 de
setembro de 1975. Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Do-
dora, se jogaria nos trilhos do metrô, em Berlim, um ano
depois, em junho de 1976.
Um ciclo se encerrava.
A anistia foi um grande momento da História contem-

porânea brasileira. A volta para casa dos banidos e exilados
iluminou a História do Brasil. Fez com que os perseguidos
pelo golpe de 1964 tivessem seu papel histórico reconheci-
do e pudessem retomar suas vidas e sua atividade política.
Para os militantes que voltavam, começava uma adap-

tação, muitas vezes, difícil, ao Brasil que se abria aos seus
olhos. Tratava-se, agora, de integrar-se à sociedade, como
cidadãos, trabalhadores, profissionais liberais, e exercer a
atividade política dentro dos marcos legais permitidos pela
democracia. Luta armada, sequestros, clandestinidade,
tudo isso saíra de cena.
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A grande maioria já mudara suas convicções antes
mesmo de voltar ao Brasil. Outros levariam muitos anos
para acreditar que o mito da Revolução Socialista estava
ultrapassado, fora de época e de lugar. Era uma verdade
difícil de ser aceita, mas que se tornava cada dia mais
nítida e forte.
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CAPÍTULO XXIV

Os Novos Inconfidentes

Ao final desta narrativa, é difícil escapar à tentação de
comparar os mineiros banidos e exilados com os Inconfi-
dentes, cuja trajetória se liga, de forma umbilical, à história
mineira.
Até mesmo os conspiradores de 64, que se reuniam no

Edifício Acaiaca, sob a liderança de Aloísio Aragão Vilar, não
por acaso, se autodenominaram “Novos Inconfidentes”.
Era uma manipulação de valores e símbolos, procurando

legitimar sua ação golpista em nome da bandeira da Liberda-
de. No dia 21 de abril de 64, promoveram sua marcha, cujo
ponto alto aconteceu aos pés da Estátua de Tiradentes, no
alto da Avenida Afonso Pena, próximo ao centro da cidade.
Em 1966, às vésperas do 21 de abril, quando os estudan-

tes mineiros estavam acampados na Praça da Liberdade,
formando um enorme L, de Liberdade, com velas acesas
nas mãos, protestando contra a falta de liberdade imposta
pelo regime vigente, alguém, de dentro do Palácio da Li-
berdade, enviou-lhes exemplares de um livro que relatava a
história de Tiradentes. Muito provavelmente, essa publica-
ção era o livroHistória da Inconfidência de Minas Gerais, do
historiador Augusto de Lima Júnior.

Por volta da meia-noite, de dentro do Palácio da Liberdade, saíram
alguns policiais carregando pequenas caixas em direção aos estu-
dantes, que começaram a correr, pois pensavam que seu conteúdo
seriam bombas. Na realidade, as caixas continham livros sobre Ti-
radentes, do historiador Augusto de Lima Júnior, os quais foram
distribuídos aos estudantes presentes na vigília cívica. Na ocasião,
poucos leram, e a maioria preferiu transformá-los em pequenas
fogueiras, para afastar o frio que fazia (FARLEY, 2010, p. 159).
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Lima Júnior participava das reuniões do Acaiaca e, tal-
vez, tenha partido dele a sugestão da denominação “Novos
Inconfidentes” para o grupo.
O livro conta não só a história da Inconfidência Mineira,

mas também dos Inconfidentes. Além de Tiradentes, con-
denado à forca, outros 13 tiveram seus bens confiscados.
Foram reduzidos à miséria e condenados ao degredo, na
África, por diferentes períodos.
Destes, só três retornaram ao país, todos padres, mesmo

tendo sido condenados à morte: José da Silva Rolim, Ma-
nuel Rodrigues da Costa e Cônego Luis Vieira. Protegidos
pela Igreja Católica, que, à época, era subordinada ao Es-
tado, foram os únicos que conseguiram driblar sua sorte e
retornar às suas vidas no Brasil.
Os outros morreram no degredo e tiveram suas vidas

esquecidas. O destino daqueles inconfidentes permaneceu
obscuro por mais de um século.
Ainda na década de 30, em pleno governo Getúlio, Lima

Júnior teve a iniciativa de pesquisar a sorte dos degredados
nas colônias portuguesas africanas.
Portugal ainda mantinha seu império colonial e as pri-

meiras pesquisas aconteceram em Angola, em 1936. Lá,
foram achados os restos de seis inconfidentes, que ficaram
inicialmente detidos em antigos presídios do interior (Mu-
xima, Massangano, Cambambe e Ambaca), localizados em
diversos pontos da colônia.
O primeiro a morrer foi o poeta Inácio José de Alva-

renga Peixoto, ainda em 1793, com as “febres da Terra”,
possivelmente malária, como diz o relato da Prefeitura de
Muxima. Em 1794, falece o tenente-coronel Domingos de
Abreu Vieira, que era obeso e cardíaco. Logo em seguida,
chega a hora do sargento-mor Luiz Vaz de Toledo Piza, em
Cambambe, no interior de Angola.
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José Alvares Maciel foi encarregado de construir uma
fábrica de ferro. Formado em Coimbra, tendo visitado as
siderúrgicas em Birmingham, na Inglaterra, tinha amplo
conhecimento da matéria. Chegou a montar uma pequena
siderúrgica, mas a morte o surpreendeu em 1802. Tinha
43 ou 44 anos.
O segundo tenente-coronel Francisco de Paula Freire de

Andrade e Francisco Antônio de Oliveira morreram em
Luanda, sendo que o último foi enterrado na antiga cate-
dral de Nossa Senhora de Luanda.
Em Moçambique, as exumações foram presididas por

autoridades civis e eclesiásticas. Quem teve a melhor sorte
foi Tomás Antônio Gonzaga, que casou novamente e re-
construiu sua vida naquela colônia, chegando a ser nome-
ado Juiz de Alfândega. Faleceu em 1811, sendo enterrado
na Sé Velha de Moçambique.
Outros inconfidentes menos conhecidos também fale-

ceram em Moçambique: Vitoriano Gonçalves Veloso, João
da Costa Rodrigues, Salvador Carvalho de Amaram Gur-
gel, Capitão Vicente da Mota, Antônio de Oliveira Lopes e
Coronel José Aires Gomes.
Outros dois tiveram comodestinoCaboVerde:Domingos

Vidal de Barbosa e José de Resende Costa Filho, onde vie-
ram a falecer ainda no século XVIII. Curiosamente, o filho
de José Resende acompanhou os passos do pai, talvez para
recuperar sua história e sua honra perante os antepassados.
Continuou a cumprir o degredo até 1803, quando retornou
a Portugal e depois ao Brasil, sendo nomeado encarregado
das arrecadações dos diamantes e posteriormente Contador
Geral do Tesouro. Foi deputado às Cortes de Lisboa, repre-
sentando a Província de Minas e, posteriormente, em 1827,
à primeira Constituinte do Império. Faleceu no Rio de Ja-
neiro em 17 de junho de 1841, com 76 anos de idade.
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Debate realizado na Fafich, em 1982, sobre a luta armada ocorrida no Brasil. Na mesa, Jacob
Gorender, Alfredo Sirkis e Fernando Pimentel.
Fonte – Acervo Marcelo Pinheiro.
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Início dos anos 80. Herbert Daniel de volta ao Brasil. Sua amabilidade
escondia um homem de uma coragem e determinação extraordinárias.
Fonte – Acervo Fundação Verde Herbert Daniel.
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Lima Júnior consegue a repatriação dos restos mortais e
narra o que aconteceu:

Chegaram anteontem a esta capital, transportados pelo navio na-
cional Bagé, os restos mortais dos inconfidentes que, na África,
faleceram, durante o duro exílio que lhe impôs o então Governo
de Portugal, após a Devassa do ano de 1789. As urnas, que con-
têm as cinzas dos primeiros sonhadores da Independência do Brasil
vieram sob a guarda do escritor e poeta mineiro Augusto de Lima
Júnior, que, incumbido pelo Governo brasileiro, foi buscá-las em
Lisboa, onde se encontravam [...] (LIMA JÚNIOR, 1968, p. 193).

E, mais adiante:

As urnas, posteriormente transferidas para Ouro Preto, foram,
ainda lá, recebidas pelo sr. Getúlio Vargas. Foram recolhidas ao
Museu da Inconfidência, criado em virtude do Decreto, que de-
terminou o repatriamento dos Inconfidentes mortos no degre-
do. Para a cerimônia inaugural do Museu, bem como na Capela
onde repousam as cinzas dos heróis de 1789, [houve] cerimônias
presididas pelo Ministro da Educação, Dr. Gustavo Capanema, e
pelo Diretor do Serviço de Patrimônio, Dr. Rodrigo Melo Fran-
co de Andrade (LIMA JÚNIOR, 1968, p. 195).

E arremata Lima Júnior, com amargor e ironia: “O autor
deste livro, que tivera a iniciativa desse repatriamento e que
providenciara a sua execução, não foi incluído no número
dos convidados” (LIMA JÚNIOR, 1968, p. 195).
Para os perseguidos pelo regime de 1964, o destino foi

muito mais generoso. Voltaram ao Brasil com vida em tem-
po de retomarem seu destino. Logo depois, a ditadura su-
miria da cena política brasileira, mas não seria esquecida.
Felizmente, nada ficou debaixo do tapete, como queriam
seus principais atores e herdeiros.
Hoje, a Comissão da Verdade percorre o país, pro-

movendo inúmeras audiências públicas, revelando fatos
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importantes acontecidos à época, pedindo desculpas aos
perseguidos políticos, fazendo as reparações necessárias.
Nada mais sábio e mais justo.
Augusto de Lima Júnior estava errado. Os verdadeiros

Novos Inconfidentes são aqueles que levaram às últimas
consequências suas convicções políticas e tiveram reconhe-
cido seu papel pelo povo e pelo Estado brasileiros.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:390;Data:14 de May de 2015 07:41:35



391

REFERÊNCIAS84

ANDRADE, Carlos Drumond de. Como vens, como te ima-
ginava. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 jun. 1979. Caderno
b, p. 2.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema da anistia. In:
______. O observador no escritório. Rio de Janeiro: Editora Re-
cord, 1985. p. 29.

ARQUIVO EDGARD LEUENROTH/UNICAMP. Fernando
Pimentel. Entrevista concedida a Marcelo Ridenti. UNICAMP,
1985, p. 4-5. Cedida ao autor por Isabel Cristina Leite.

ARQUIVO NACIONAL. ACERVO SNI-AGÊNCIA BELO
HORIZONTE. Informação 044. Depoimento de Edson Lou-
rival. 1971.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. IPM Coronel Euzimar Ca-
valieri. Belo Horizonte. 1968. Pasta 034, p. 394.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS. Ata de
Reunião da Célula 23. 1968. Pasta 16, rolo 2, p. 142.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Auto de flagrante delito. 1969. Pasta 17, rolo 2, p. 116.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Auto de flagrante delito. Depoimento de Murilo Pinto da Silva.
1969. Pasta 17, rolo 2, p. 149.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Carta aberta aos revolucionários. Setembro de 1967. Belo Hori-
zonte. 1967. Pasta 16, subpasta 2, rolo 2, p. 2-4.

84 O material reunido para a pesquisa deste livro provém de diversas fontes,
tendo sido muito trabalhosa a sua catalogação. Agradeço à Luciana Lobato
o heroico trabalho de tê-la organizado. Eventuais falhas e imprecisões são de
inteira responsabilidade do autor.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:391;Data:14 de May de 2015 07:41:35



392

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Conflitos estudantis. Belo Horizonte. 1968. Pasta 0251, rolo
17, p. 2.

ARQUIVO PÚBLICOMINEIRO. ACERVO DOPS/MG. In-
forme da Delegacia de Vigilância Social. 1969. Pasta 0015, rolo 1,
imagem 11, p. 55.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Laudo pericial do corpo do sub-inspetor Cecildes Moreira. Belo
Horizonte. 1969. Pasta 20, p. 18.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Laudo pericial realizado na casa da Rua Atacarambu. 1969. Pasta
0021, p. 209 em diante.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Laudo pericial realizado na casa da Rua Atacarambu, 120. Anexo
fotográfico. 1969. Pasta 0021, rolo 2.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Lista de materiais apreendidos. 1969. Pasta 17, rolo 2.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Manifestações e protestos no Dia do Trabalhador. Belo Horizonte.
1968. Pasta 0250, rolo 17, imagem 212, p. 2-3.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Primeiro IPM comandado pelo Coronel Medeiros. Belo Horizonte.
1968. Pasta 0033, rolo 34, p. 56-173.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Primeiro IPM comandado pelo Coronel Medeiros. Belo Horizon-
te. 1968. Pasta 0034, rolo 4, p. 173, 310, 375, 376, 382, 386.

ARQUIVO PÚBLICOMINEIRO. ACERVO DOPS/MG. Se-
gundo IPM Coronel Medeiros. Belo Horizonte. 1969. Pasta 0027,
rolo 0031. Relatório final. p. 304-309.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:392;Data:14 de May de 2015 07:41:35



393

ARQUIVO PÚBLICOMINEIRO. ACERVO DOPS/MG. Se-
gundo IPM Coronel Medeiros. Depoimento de Jorge Nahas. Belo
Horizonte. 1969. Pasta 0027, rolo 3, p. 22.

ARQUIVO PÚBLICOMINEIRO. ACERVO DOPS/MG. Se-
gundo IPM Coronel Medeiros. Depoimento de Júlio Bitencourt.
Belo Horizonte. 1969. Pasta 0027, rolo 3, p. 254.

ARQUIVO PÚBLICOMINEIRO. ACERVO DOPS/MG. Se-
gundo IPM Coronel Medeiros. Depoimento de Murilo Pinto da
Silva. Belo Horizonte. 1969. Pasta 0027, rolo 3, p. 102.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Sindicatos, greves e repressão policial. 1968. Pasta 16, subpasta 2,
rolo 2, p. 4-11.

ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO. ACERVO DOPS/MG.
Termo de declaração de Mario Luciano de Oliveira. 1968. Pasta
0250, rolo 17, imagem 212, p. 2.

ASSUNÇÃO, Paulinho. Maletta. Belo Horizonte: Conceito,
2010. (Coleção BH - A cidade de cada um).

BATISTA FILHO, Jorge. Entrevista concedida por Jorge Batista
Filho à Rádio Itatiaia em 29 de março de 1968. Reproduzida no
IPM presidido pelo major Gabriel Rocha Carvalho, instalado
em 1970. Arquivo Nacional. Acervo SNI. Referência PRG nº
4018/ABH/SNI/70.

CARDOSO, Tom. O cofre do Dr. Rui. Rio de Janeiro: Civiliza-
ção Brasileira, 2001.

CASTELO BRANCO, Andrea. Uma história contada pelos
protagonistas. Revista Teoria e Debate, Especial maio 1968, São
Paulo, p. 17, maio 2008.

CENTRO DE ESTUDOS VICTOR MEYER. Polop: uma tra-
jetória de luta pela organização independente da classe operária
no Brasil. Salvador-BA, ago. 2009.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:393;Data:14 de May de 2015 07:41:35



394

CHACEL, Cristina. Seu amigo esteve aqui. Rio de Janeiro: Zahar,
2012.

CIAMBARELLA, Alessandra. Do cristianismo ao maoísmo: a
história da Ação Popular. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO,
Daniel Aarão. As esquerdas no Brasil: nacionalismo e reformis-
mo radical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. v. 3,
p.119-120.

DANIEL, Herbert. Passagem para o próximo sonho. Rio de Janei-
ro: Editora Codecri Ltda., 1982.

DEBRAY, Jules Régis. A revolução na revolução. Cadernos da Re-
vista Casa de Las Américas Havana, 1967.

DOCUMENTO DE LINHARES. Penitenciária de Linhares.
Juiz de Fora-Minas Gerais. 1969. Assinado por Irani Campos,
Ãngelo Pezzuti, Pedro Paulo Bretas, Antônio Pereira Mattos,
Maurício Vieira de Paiva, Afonso Celso Lana Leite, Murilo Pin-
to da Silva, Júlio Bitencourt, Marco Antônio Azevedo Meyer,
José Raimundo e Oliveira, Jorge Raimundo Nahas e Erwin Re-
zende Duarte.

DULCI, Otávio Soares. Política e recuperação econômica de Mi-
nas Gerais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999.

FARLEY, Bertolino. Movimento estudantil e esquerda católica
na capital mineira: história e memória de uma geração. 279f.
2010. Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Fi-
losofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas
Gerais, 2010.

FREI BETTO. Batismo de sangue. 11. ed. São Paulo: Editora
Casa Amarela, 2000.

GASPARI, Élio. A ditadura encurralada. São Paulo: Schwarcz,
2004.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:394;Data:14 de May de 2015 07:41:35



395

GASPARI, Élio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2002a. (Coleção As Ilusões Armadas, v. 1).

GASPARI, Élio. A ditadura escancarada. São Paulo: Schwarcz,
2002b.

GORENDER, Jacob. Combate nas trevas — A esquerda brasi-
leira: das ilusões perdidas à luta armada. Rio de Janeiro: Ática,
1987.

GUIA, João Batista dos Mares. Belo Horizonte, 2011. Depoi-
mento coletado pelo Laboratório de Pesquisa Histórica do Insti-
tuto de Ciências Humanas e Sociais/UFOP, 2011.

HECKER, Alexandre. Propostas de esquerda para um novo
Brasil: o ideário socialista no pós-guerra. In: FERREIRA, Jorge;
REIS FILHO, Daniel Aarão. As esquerdas no Brasil: nacionalis-
mo e reformismo radical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
2007. v. 2, p. 21-28.

INQUÉRITO nº 1744/69. Secretaria de Estado da Segurança
Pública de Minas Gerais. Belo Horizonte, 1969. Contido no In-
quérito Civil Público MPF/PRMG 1.22.000.000318/2012-10.

INQUÉRITO nº 1744/69. Secretaria de Estado da Segurança
Pública de Minas Gerais. Belo Horizonte, 1969. Depoimento
do Delegado Luiz Soares da Rocha.

JORNAL Diário da Tarde, 02 maio 1968. Acervo da Hemerote-
ca Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

JORNAL Diário da Tarde, 04 maio 1968. Acervo da Hemerote-
ca Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

JORNAL Diário da Tarde, 05 maio 1968. Acervo da Hemerote-
ca Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:395;Data:14 de May de 2015 07:41:35



396

JORNAL Diário da Tarde, 05 jun. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

JORNALDiário daTarde, 02 out. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

JORNAL Diário da Tarde, 29 jan. 1969. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. Coleção Diário
da Tarde.

JORNAL Última Hora, 07 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 12 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 15 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 18 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 21 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 23 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 25 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:396;Data:14 de May de 2015 07:41:36



397

JORNAL Última Hora, 27 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 28 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 30 jul. 1966. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 05 jan. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 20 fev. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 28 mar. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 1º abr. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 02 abr. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 05 abr. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 13 abr. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:397;Data:14 de May de 2015 07:41:36



398

JORNAL Última Hora, 17 abr. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 22 abr. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 23 abr. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 24 abr. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 29 abr. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 02 maio 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 03 maio 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 05 maio 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 06 maio 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 05 jun. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:398;Data:14 de May de 2015 07:41:36



399

JORNAL Última Hora, 26 jun. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 11 jul. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 26 jul. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 06 ago. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 15 ago. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 16 ago. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 21 ago. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 27 ago. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 03 set. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 18 set. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:399;Data:14 de May de 2015 07:41:36



400

JORNAL Última Hora, 28 set. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 03 out. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 05 out. 1968. Edição BH. Acervo da
Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de
Bessa. Coleção Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 09 out. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 17 out. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JORNAL Última Hora, 24 out. 1968. Acervo da Hemeroteca
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa. Coleção
Jornal Última Hora.

JOSÉ, Emiliano. Victor Meyer: um revolucionário. Salvador: Ca-
ros Amigos Editora, 2012.

LEAL, Leovegildo Pereira. História da Polop: a alternativa mar-
xista ao reformismo na esquerda brasileira. Belo Horizonte: Edi-
tora Virtual Books, 2013.

LEITE, Isabel Cristina. Comandos de libertação nacional: opo-
sição armada à ditadura em Minas Gerais – 1967-1969. 233f.
2009. Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Filo-
sofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Ge-
rais, Belo Horizonte, 2009.

LIMA JÚNIOR, Augusto de.História da Inconfidência de Minas
Gerais. 3. ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia Ltda., 1968.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:400;Data:14 de May de 2015 07:41:36



401

LISBOA, Apolo. Entrevista concedida a Marcelo Ridenti e ce-
dida por Isabel Cristina Leite. Arquivo AEL/UNICAMP. São
Paulo, 13 maio 1985.

MARTINS FILHO, João Roberto. O movimento estudantil
nos anos 60. In: FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aa-
rão. As esquerdas no Brasil: nacionalismo e reformismo radical.
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. v. 3, p. 187-193.

MIRANDA, Nilmário. A cidade operária símbolo. Revista Teo-
ria e Debate, Especial 1968, São Paulo, p. 22, maio 2008.

MONTEIRO, Marta Nair. Meu mundo. Belo Horizonte: Im-
prensa Oficial de Minas Gerais, 1991.

O PIQUETE, n. 39, ano 3, 02 out. 1967. Acervo DOPS/MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

O PIQUETE, n. 61, ano 4, 26 fev. 1968. Acervo DOPS\MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

O PIQUETE, n. 65, ano 4, 1º abr. 1968. Acervo DOPS\MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

O PIQUETE, n. 69, ano 4, 1º maio 1968. Acervo DOPS\MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

O PIQUETE, n. 80, ano 4, 6 jul. 1968. Acervo DOPS\MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

O PIQUETE, n. 93, ano 4, 24 out. 1968. Acervo DOPS\MG.
APM. Pasta 16, subpasta 12.

PAIVA, Maurício de. Companheira Carmela: a história de luta
de Carmela Pezzuti e seus dois filhos na resistência ao regime
militar e no exílio. Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

PAIVA, Maurício de. O sonho exilado. Rio de Janeiro: Editora
Achiamé, 1986.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:401;Data:14 de May de 2015 07:41:36



402

PASSARINHO, Jarbas. Um híbrido fértil. Rio de Janeiro: Ex-
pressão em Cultura, 1996.

POERNER, Artur José.O poder jovem. 2. ed. rev., ilustr. e ampl.
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.

REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. 2.
ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990.

REIS FILHO, Daniel Aarão. Concepção da luta revolucionária.
In: REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair. Ferreira de. Imagens da
revolução. Documentos políticos das organizações de esquerda
dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985a. p.
135-158.

REIS FILHO, Daniel Aarão. O papel da ação revolucionária na
Organização. In: REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira
de. Imagens da revolução. Documentos políticos das organizações
de esquerda dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Marco Zero,
1985b. p. 206-217.

REIS FILHO, Daniel Aarão. Programa socialista para o Brasil.
In: REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira de. Imagens
da revolução. Documentos políticos das organizações de esquer-
da dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985c. p.
115-117.

RIBEIRO, Flavia Maria Franchini. A subida do monte purgató-
rio: estudo da experiência dos presos políticos da Penitenciária
Regional de Linhares. 230f. 2007. Dissertação (Mestrado em
História) - UFJF-ICH, Juiz de Fora, 2007.

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução. 2. ed. São Paulo:
UNESP, 2010.

RIDENTI, Marcelo. Partidos e movimentos após os anos 1960.
Esquerdas Armadas Urbanas 1964-1974. In: RIDENTI, Marce-
lo; REIS FILHO, Daniel Aarão. História do Marxismo no Brasil.
São Paulo: Editora UNICAMP, 2007. v. 6, p. 105-136.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:402;Data:14 de May de 2015 07:41:36



403

SEABRA, Ênio. Entrevista concedida a Michel Marie Le Ven e
Marluce da Silva C. Moreira. Programa de História Oral. Cen-
tro de Estudos Mineiros FAFICH – UFMG. Belo Horizonte,
10 out. 1995.

SIRKIS, Alfredo. Os carbonários. Rio de Janeiro: BestBolso,
2008.

STARLING, Heloisa M. M. Os senhores das Gerais: os novos
inconfidentes e o golpe militar de 1964. 5. ed. Petrópolis: Vozes,
1986.

SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Autos findos. Processo
36/70. 1970. Diagrama do Regimento de Obuses-JF. p.7.

SUPERIOR TRIBUNAL MILITAR. Autos findos. Processo
36/70. 1970. Denúncia oferecida pelo Procurador Joaquim Si-
meão de Faria Filho. p. 13.

VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. 27. ed. Rio
de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1988.

VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a his-
tória de Lia, Maria do Carmo Brito. Rio de Janeiro: Record,
2003.

VILLA, Marco Antônio. Ditadura à brasileira. São Paulo: Leya,
2014.

WEFFORT, Francisco C. Participação e conflito industrial:
Contagem e Osasco, 1968. Cadernos CEBRAP, São Paulo, n. 5,
p. 21-50, 1972.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:403;Data:14 de May de 2015 07:41:36



A queda – Rua Atacarambu, 120
foi impresso em maio de 2015,
Belo Horizonte, MG,
para a Editora Scriptum.

Documento:A queda miolo _14 05 15 - Ok.pdf;Página:404;Data:14 de May de 2015 07:41:36


