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“AJUNTAMENTOS de MEMÓRIA” 

(De guerrilheiro a fogueteiro) 

                                                            Claudio  Nascimento 

 

 

Para Leonor, pelo  

        humanismo, fé e bravura, 

     (dela, dizia o ‘doutor’ no DOI-CODI: “Não adianta, essa mulher não fala nada”). 

                             

                                                                 

       Nasci numa pequena cidade de Pernambuco, chamada Brejo da Madre de  

Deus. O mês foi  Outubro, o da Revolução russa de 1917, mas, também o da 

morte do Che ; foi 1 ano depois  da Revolução chinesa e , 9 anos antes da 

Revolução cubana. O dia era o primerio do mês e às 18 horas ,fim de tarde. 

Eram tempos velozes e de mutações radicais. 



         Datas portam valores e símbolos. Aos 13 anos , já morando em Caruaru , 

ocorreu o golpe militar : 1º de Abril de 1964.Tudo foi muito rápido dali para frente. 

Já em 1965-66, começa a minha militância  política no movimento estudantil. Foi 

um passo para o ‘protesto armado’. 

Aos  vinte anos, casei-me com minha prima, Leonor  Souza Pinto. No mesmo mês 

do casamento tivemos que fugir para o Rio de Janeiro.Chegamos em 3 Novembro 

de 1970, em cima das eleições em que pregamos o voto nulo, com o slogan 

“Eleição é tapeação, luta armada é a solução”. 

   Como narrarei abaixo, no Rio,fomos “presos” pelo Exercito, era abril de 1973. E, 

não foi dia 1º , mas dia 10 de Abril.Não foi trote,muito pelo contrario ! No Rio, 

moramos de 1970 a 1988, moradia interrompida  por um  período de três anos fora 

do Brasil, em Paris, França.  

Já na minha segunda relação, com Gládis Gassen, mãe do meu filho Carlos 

Gassen Nascimento, morei, de 1989 a 1997, no estado de São Paulo. Em 1998, 

rumamos para Florianópolis, onde ficamos até 2002. O Passo seguinte foi, para 

Brasilia , no Governo Lula.Todavia, em janeiro de 2006,um câncer nos ‘roubou’  

Gladis.Após mais um ano em Brasilia,  em  2007 mudamos para Porto Algre, onde 

dividi com Carlos, moradia e trabalho entre Brasília e Porto Alegre,até final do 

Governo em 2010. Por fim, nos últimos três anos, 2011 a 2013, aportei de vez na 

capital gaúcha. 

 Com tantas cambalhotas, de cidade em cidade, confesso que fiquei sem 

saber onde poderia fazer depoimento para o processo aberto com a criação da 

Comissão da Verdade, Memória e Justiça. 

     Por isso, aproveitei algumas páginas que ´já vinha  escrevendo ha alguns 

anos, tipo “Memórias”, e fiz um texto, enviado para as Comissões estaduais , a de 

Pernambuco chamada de “Dom Helder Câmara” e a do Rio de Janeiro. 

   Uma primeira dificuldade foi em relação ao nome do texto. Felizmente, 

encontrei um livro de José de Souza Martins que me ajudou nesse ponto.  

   Uma obra recente de Margareth Rago, “A aventura de contar-se“, Editora 

Unicamp, 2013, deu-me mais elementos no que diz respeito às razões do “contar-

se”. Esse ‘contar-se’ envolve minha primeira companheira, Leonor Pinto, vindo ao 



encontro, exatamente, ao tema da pesquisa dessa autora “Feminismo e 

Subjetividade”: a voz das mulheres que passaram pelos DOI-CODIS da ditadura 

militar. Rago apoia-se na obra de Jelin e Kaufman “Subjetividade y figuras de la 

memoria”, (Buenos Aires, 2006). “No caso de memórias de sofrimento e de 

experiências traumáticas, de silencio e de dor, em que ocorrem rupturas nas 

tramas sociais por causa de violências, mortes, silêncios, separações, as 

narrativas que trazem à tona essas experiências, em certos momentos, 

necessitam encontrar outros caminhos subjetivos de expressão para garantir a 

sobrevivência psíquica diante do insuportável”. As duas autoras afirmam o 

seguinte: “de fato, trazer as narrativas do passado à cena é um modo de pensar 

em futuros” (p.73). 

Margareth Rago, em relação às sete mulheres que entrevistou, afirma que, 

“nesse caso, rememorar é dar testemunho sobre acontecimentos políticos trágicos 

da vida brasileira, o que implica uma reatualização da dor sentida no passado, 

num momento de grande solidão e fragmentação (...). Mas é, também, um modo 

de criar novos horizontes, já que, nessas narrativas, articulam-se histórias de 

grande capacidade de superação da dor. Além do mais, são fundamentais por 

constituírem-se como memórias que, aos poucos, deixam de ser apenas pessoais 

para tornarem-se “memórias emblemáticas” que expressam as rupturas ainda não 

resolvidas da História brasi leira” (p. 73). E nas páginas adiante, Rago chega a 

questões fundamentais: 

“As memórias autobiográficas da violência da tortura na prisão evidenciam 

um desejo de justiça e ganham uma dimensão, também, de testemunho político 

contra aqueles que, no presente, ainda não foram julgados nem devidamente 

penalizados por seus atos”. Josef destaca como os lados ocultos da história, 

“acontecimentos que os dominados guardam na memória e que os dominantes 

desejam silenciar, explicam, muitas vezes, a importância do testemunho” (p.75) 

     Enfim, citando Hannah. Arendt: “só podemos transformar em experiência o 

sofrimento vivido na própria existência se lhe dermos publicidade, o que é 

fundamental para garantir a preservação da tradição e da própria vida. A escrita 

de si e o testemunho assumem uma dimensão pública, absolutamente necessária, 



para a reconstrução das relações sociais no mundo democrático, sob forte 

ameaça do esquecimento do passado, de esgarçamento da tradição e de 

empobrecimento da experiência” (p.75). 

           Depois desses esclarecimentos e relações com obras e autores citados, 

vamos a nossa narrativa.Não queria coisa triste, apesar do conteúdo narrado.Por 

isso, recorri ao ‘velho’ Mario Pedrosa. 

Esse  conterrâneo de Timbaúba,  dizia o seguinte: “mas se me tirarem as 

ideias com as quais, desde moço, dei a volta ao mundo, fiz cambalhotas, agi, 

ganhei e perdi, que me resta a contar?” 

Dizia também que cada um precisa “se esculhambar” e rir de si mesmo!  

Em 1926, escrevia da Paraíba para seu grande amigo Lívio Xavier: “Eu não existo: 

sou uma abstração vagabunda e superficial, sombra à cata de seu corpo”. Depois, 

em suas “Memórias”, Pedrosa comenta a influência que recebeu das leituras de 

Nietzsche: “Como Zarathustra, seu mestre, Nietzsche sopra a sua tuba 

apocalíptica sobre o mundo, e seus ecos reboam até nós; no arco-íris belo e 

trágico, que traçou sob os céus, dividindo os homens, que represento Eu?”. E, 

responde: ”Um minúsculo, anônimo grilo, numa borda de jardim, que, de repente, 

larga, sem ressonância, seu grito, estridente e teimoso”. 

Um mineiro, grande amigo de Pedrosa, Hélio Pellegrino, escreveu em 

homenagem ao pernambucano: “Não há revolução sem modéstia. São as pessoas 

da massa trabalhadoras que sabem, ou poderão saber, sobre seu próprio 

caminho. Qualquer vanguardismo intelectual que se arroje o direito a substituir as 

bases proletárias, torna-se fonte envenenada de erro e ilusão. O verdadeiro 

revolucionário não vive de ilusão, vive de esperanças. Se as derrotas chegam e 

são amargas, é preciso aprender com elas, através da consciência que se toma 

dos erros praticados. A autocrítica também é uma prática, e, só como tal, escapa 

ao masoquismo e ao rancor. É necessário voltar à fonte, retomar a militância com 

o povo pobre, aprender com ele o segredo da paciência, da generosidade e da 

alegria. Se assim for feito, a vida se torna inspirada e fecunda, mesmo na derrota 

e na desgraça, mesmo na dor e no luto”. 

          Enfim, como dizia Mario: “A pisada é esta”!  



Foi nesse espírito ‘pedrosiano’ que escrevi este ensaio, agônico, barroco e 

encaracolado, a começar pelo subtítulo do texto, ‘esculhambado” !  Já o titulo 

principal, após muito divagar, achei-o numa obra de José de Souza Martins, “Uma 

Arqueologia da Memória Social Autobiografia de um Moleque de Fábrica”. “No 

final do “breve prólogo”, o autor fala de ‘Ajuntamentos de memória” e também, de 

“sussurros do viver sem rumo”. Gostei muito do primeiro, já do segundo, só cabem 

os ‘sussurros’, pois o “viver” tem rumo! Que o diga mestre Mario ! 

 Mario Pedrosa costumava dizer que na vida “damos cambalhotas”; agimos, 

ganhamos e perdemos; e, gritamos, sobretudo nos momentos vividos nos 

“infernos da morte”, mas, tal qual o grilo “pedrosa-nietzschiano”, foram 

‘estridentes’ de dores, e ‘teimosos’ pela vida, mas que não podiam ressoar muito 

longe. 

Neste texto, falo de “memórias”, inclusive de ‘recordações da Casa dos 

Mortos”, a da Rua Barão de Mesquita, o “principal espaço da morte”, onde tudo 

“DOI”. Na conjuntura atual, de busca da “Verdade e da Justiça”, que este texto 

ressoe como grito estridente e teimoso. 

 

Numa sombria noite , no dia 11 de abril de 1973, a primeira pergunta que 

me fez o "doutor", um oficial e torturador do Exército, no tenebroso “hotel” da Rua 

Barão de Mesquita, o DOI-CODI, foi sobre “o que eu sabia sobre o Vietcongue?”. 

Lá estava eu, um anônimo grilo, fugido de Caruaru, envolto em questões 

internacionais. Mas, afinal, não éramos guerrilheiros da revolução tricontinental, da 

OLAS ? 

Em outra noite sombria, no dia 11 de Junho de 1999, lá estava em situação 

complicadíssima frente a outro doutor, esse era médico mesmo. Após uma 

complicada cirurgia, minhas esperanças se resumiam, primeiramente, a soltar, 

puns, peidos – seria um sinal de que o intestino voltaria a funcionar; segundo, 

saber o resultado da biopsia do tumor. Os puns ocorreram após alguns dias de 

hospitalização. Um foguetório, como disse o médico, Dr. Baratieri, membro do 

PDT brizolista que em 1998 foi candidato a vice-governador de SC, na chapa com 



o PT. E acrescentou: “de guerrilheiro a fogueteiro”! Uma cambalhota e tanto! Na 

primeira condição, não dei nenhum tiro; já na segunda... 

Entre estes “11”, o de 1973 e o de 1999, há uma longa e tortuosa história. 

Portanto, cascavilhemos no passado: 

  Cheguei a Florianópolis, em março de 1998. Vinha de São Paulo, onde vivi 

por quase 10 anos trabalhando, sobretudo no INCA e na CUT. Andando pela 

cidade, impressionou-me um prédio que fica no alto de um morro, no centro da 

cidade. Via algo de mouro na sua arquitetura, como o prédio do mercado de 

Campinas, onde vivi muitos anos. Disseram-me que era o antigo Hospital da 

Caridade. Não sabia bem o porquê, mas esse prédio passou a exercer um fascínio 

sobre mim. 

Nos anos 80, visitei o Jardim Alhambra, em Granada, e fiquei 

impressionado com a cultura árabe. A leitura do livro sobre o filosofo Avicena, de 

Ernst Bloch, já tinha me fascinado. Nesta viagem, vinha do Marrocos, onde 

visitávamos Fez, Rabat e outros lugares, junto com Henriane Chaponai, com 

quem fomos de férias, visitar sua mãe, a querida Mami, em Rabat.  

Nessa viagem, deslumbrei-me com arquitetura, dança, música, religião, 

filosofia, o comércio de Fez, o deserto, o uso da água na arquitetura e jardins. 

Sale, a cidade do outro lado do rio, em Rabat, onde viveu Simbad, o marujo. 

Essas coisas trouxeram-me, de volta, as leituras sobre a Revolução Argelina. E o 

mundo árabe atraía-me, pois me lembrava de vivências do Nordeste: o cordel, o 

repente, as histórias medievais, a Moura Torta, Ferrabrás etc.  

Em Madri, na mesma época, tinha comprado na “Livraria Antônio 

Machado”, após incessantes anos de procura, os dois últimos volumes da 

“ESTETICA” (editorial Grijalbo), de G.Lukacs; neles o ensaísta húngaro aborda o 

tema jardins, sobretudo, o Alhambra. 

Na tarde de 11 de junho de 1999, a primeira pergunta que me fez outro 

doutor, foi onde estava doendo. Dizia Eu, que doía, mas não muito, e não tinha 

sinais de febre. Após exame de sangue, vimos que havia uma infecção muito 

grande e que devia doer muito; não sabia como Eu ainda estava de pé e andando. 

No momento em que cheguei ao consultório do doutor-médico Baratieri, estava 



com dores terríveis no abdômen e quatro horas após, seria operado. Uma cirurgia 

que parecia simples, uns 40 minutos, mas que duraram 4 horas, das 19 às 23 

horas. Um sufoco para Gladis e o amigo Zé Paulo, que estavam lá esperando 

desde as 19 horas. Para mim, não sei, estava anestesiado. Foram 15 dias de 

hospitalização. 

Aliás, o Dr. baratieri dizia que nós, os nordestinos, temos ‘tigrina’ no 

sangue, pois não entendia como podíamos suportar tantas dores. 

         Esses ‘rendez-vous’ com os doutores, o torturador em 1973 e o médico em 

1999, tiveram consequências.. No primeiro caso, no DOI-CODI, extraíram-me 

algumas informações, não vitais, e despertaram ou me inocularam uma besta fera 

- que talvez seja parte de todo ser humano - Isso, depois, iria me incomodar muito, 

com sentimentos de angústia, morte, depressão etc. Uns dez anos de sufoco para 

me curar. Já no segundo caso, no Hospital da Caridade, tratado com carinho de 

médicos, enfermeiras, acompanhantes e visitantes, extraíram-me 54 centímetros 

do intestino mais o apêndice. Ainda, surgem-me alguns problemas, decorrentes 

dessa cirurgia de vez em quando, contudo, não parece, também, ser vital. Além 

disso, tudo ficava no lado direito, portanto, sem implicações a nível ideológico! 

Dias antes da cirurgia, um não doutor, um professor, acupunturista 

argentino (de Córdoba, terra do mestre Pancho Árico), fez-me muitas perguntas. 

Tratou minha doença como psicossomática, isto é, somatização das torturas nos 

anos 70, no DOI-CODI. Assim, fiquei quase três dias piorando. O professor 

argentino pedia-me para "expulsar" as dores repetindo as palavras "medo" e “dói” 

(que lembrava o DOI-CODI, como que para “espantar os demônios”). Por causa 

disso, esse “doutor” quase me extrai a vida. Não seria vital. Pois, segundo a 

pichação de Gregório Bezerra, nas paredes de sua cela na cadeia, (hoje, casa da 

cultura) em Recife, perderia muito... Gregório citando Goethe escreveu: 

 

 Perde-se a riqueza, perde-se pouco. 
 Perde-se a vida, perde-se muito. 
 Perde-se a moral, perde-se tudo. 

 
 Riqueza, não tenho! 

 O Moral vai bem, seu "doutor”!  



 A Vida continua! 

 
Para alembrar de não me esquecer: declaro que além de um apartamento 

em Porto Alegre, como riqueza material, há uma Biblioteca, com cerca de 30 mil 

livros, mas que doei ao Fórum social com sede em Porto Alegre, e que será 

transformada em um espaço público para pesquisas e estudos.  

Nossa história dos anos 60/70 não perdoa; parece que nunca acaba. Foi 

não foi, surge mais um fio. Enquanto os torturadores não forem punidos será um 

grito parado no ar. Uma vez, na prisão no DEOPS carioca, o professor Jacques 

Alvarenga me dizia: “tudo isto vai ser muito importante em nosso currículo, noutros 

tempos!” Mas não cabem essas coisas no Currículo Lattes. Aliás, em documento 

no meu prontuário no SNI, atual Arquivo Nacional, está escrito: “indivíduo sem 

qualificação”.  Na época em que comecei a ser perseguido e depois preso, era 

estudante em final do curso “cientifico”. Como não fiz Universidade, sigo na vida 

como “gauche” e “individuo sem qualificação”. Em 1970, cursava o último ano do 

Cientifico, e quando fugi, em outubro, já tinha notas para ser aprovado, menos em 

uma matéria. Mas, havia obrigação de fazer as provas finais. Assim, anos depois 

quando solicitei alguns documentos, fui dado como aluno ‘desistente’ pelo Colégio 

diocesano de Caruaru, onde estudava. O Coronel de nome Luís Carlos (se não 

me falha a memória) que fazia parte da diretoria, era um anticomunista radical. 

 Assim, com a consulta ao mestre argentino, mais uma vez, voltavam os 

anos 70. Mas, desta vez, o guerrilheiro era um inimigo imbricado nas minhas 

próprias entranhas: fiz vários exames e nada de diagnóstico. O tumor vinha e ia, 

aparecia e se escondia. 

Na Escola Sul da CUT, nos cursos de formação sindical, tínhamos montado 

um túnel do tempo, sobre os 500 anos do Brasil. O primeiro espaço dele era uma 

espécie de sala, representando o inferno, em que estavam as cabeças dos 

cangaceiros de Lampião e Corisco, fotos dos guerrilheiros assassinados nos anos 

70, Marighella, Lamarca, e tant@s outro@s (em especial, a do amigo Jose Luiz da 

Cunha), fotos do ditador Videla da Argentina, do famigerado Fleury, do terrível 

cabo Anselmo, livros com fotos dos desaparecidos políticos, velas acesas. E, na 

entrada, estava escrito: “Quem entra aqui perde todas as esperanças” - Vi isso, 



depois, no museu da Citadela, da Resistência dos Maquis, em Besançon, França 

e, depois, na Polônia, nos campos de concentração em Auschwitz e Dachau. E, 

além disso, fotos do Tiradentes esquartejado. A sala ficava no local de fazer 

churrasco, possuía quatro fornos acesos e, na porta, espetos faziam-se grades de 

segurança, impedindo que as pessoas entrassem facilmente. Suas paredes 

estavam manchadas com tinta vermelha, deixando ver, estampadas, mãos de 

mortos que por lá passaram. Enfim, era a própria imagem do DOI-CODI.  

Com base na concepção de tempo de Walter Benjamin, isso tudo era 

apenas um instrumento pedagógico de aprendizagem da nossa história. Mas, para 

mim, tinha muitos sentidos, conscientes ou não. 

Depois da cirurgia, pensei: estava fazendo terapia comigo mesmo, um tipo 

de catarse, tentando expulsar as forças demoníacas que me foram despertadas, 

quando torturado. A tal ‘besta fera’ que falei acima.Fiz duas vezes esse túnel. Era 

a filosofia de Walter Benjamin: “resgatar as possibilidades não realizadas no 

passado”, a cultura e seus momentos de barbárie. Esses cursos foram em 98. No 

INCA, nos anos de 91/92, eu tinha experimentado essa ideia do túnel do tempo, 

mas sem a catarse. 

Desta vez, fui eu que passei para o papel de matador de cangaceiro. Em 

abril de 1999, tive os primeiros sintomas e passei a fazer exames, tal qual Antônio 

das Mortes em busca de seu cangaceiro Corisco. Horas antes da cirurgia, os 

médicos pensavam ser um problema de apendicite supurada. Abrindo-me, 

encontraram um tumor encurralado pelo próprio organismo, já necrosado, pela 

falta de sangue e ar, demonstrando, com isso, o perigo iminente de infeccionar 

todo meu corpo. Morria, mas queria levar todos com ele, um verdadeiro kamikaze. 

Como os guerrilheiros, não era malvado, apenas queria resolver um problema 

estrutural em mim. Afinal, a biopsia mostrou que não era maligno. Tomou o 

disfarce, no popular, de um "nó nas tripas", doença de bebê. O médico disse-me 

que era doença de latifundiário e, também, muito rara em adulto.  

Assim, um socialista com doença infantil (‘esquerdismo’, como atestou o Dr. 

Lenine), e, de latifundiário (pantagruélico’, diria o Dr. Benjamin).  



Aqueles dias no hospital (cercado de música, poesia de Bandeira, Cabral, 

Drummond, Borges, Ascenso Ferreira e de alguns livros – lembro que reli 

rapidamente a “Miséria da Teoria”, de Thompson) levou-me a muita reflexão. 

Minha mãe tinha falecido em 26 de janeiro de 99, após um processo longo e muito 

sofrido. Parece que, nessas situações extremas, fazemos um balanço da vida. Os 

amigos da Unicamp, historiadores thompsianos, tinham publicado um livro e me 

dedicaram: “Para Claudio Nascimento, exemplo vivo de engajamento político e 

responsabilidade intelectual". Foi nesse tempo que Alexandre Fortes visitou-me no 

hospital, dizendo que teria uma surpresa para mim. Ao receber o livro, fiquei 

impressionado com a dedicatória: poderia não ser mais “exemplo vivo”, mas, in 

memoriam! Saravá! 

(Para alembrar de não me esquecer: no hospital, o pessoal da enfermagem 

confundiu-me com o famoso escritor Paulo Coelho...). Quase chamam a Imprensa! 

Logo, precisava escrever algo. 

Por que “guerrilheiro”? Por que "fogueteiro”? A segunda pergunta já 

esclareci; para responder à primeira, voltemos no tempo. 

 

“A feira de Caruaru 

“Tem de tudo pra se vender...”. 

 

O dia de meu nascimento foi  01 de outubro de 1950, no Brejo da Madre de Deus, 

região ‘Brejo’ de Pernambuco. Ano fatídico, pois o Brasil perdeu a Copa do Mundo 

em pleno Maracanã, para o Uruguai, mesmo tendo os gênios como Ademir e 

Zizinho. Um ano antes, houve a Revolução Chinesa, com Mao TSE Tung; nove 

anos depois, seria a vez da Revolução Cubana, com a figura de Che Guevara. E, 

somente oito anos mais depois, o Brasil seria, pela 1ª, vez campeão do mundo, na 

Suécia, com Pelé, Garrincha, Didi e outros. E, quando eu fosse um menino de 

quatro anos, Getúlio Vargas se suicidaria, pressionado pelo Imperialismo norte-

americano. Mais cinco anos e Juscelino seria eleito presidente, com Jango de 

vice. O Brasil era acelerado, as contradições e luta de classes estavam se 

aprofundando. 



          De 1950-1960, foram 10 anos plenos de mutações, mais que revoluções!  

Anos 60, em Caruaru, no agreste: a feira, com todas suas riquezas e 

misérias. Os camponeses que vinham vender seus produtos; os artesãos dos 

bonequinhos de bairro de Vitalino, os violeiros com seus versos de improviso, a 

música de Luiz Gonzaga, os tocadores de pífano... Na culinária, pratos locais: 

coalhada, carne de sol, mão de vaca, sarapatel, feijão de corda, manteiga de 

garrafa, queijo assado, tanajura, geladinha ou raspada (morango com coco), caldo 

de cana, rolete de cana, beira-seca etc. 

Na música: o xango de dona Cô, vizinho a nossa casa, com seu batuque 

africano; na zona, meretrício, nos fundos da casa da Rua Almirante Barroso, a 

mais alta patente militar das ruas da cidade, as músicas de Nelson Gonçalves, 

Caubi Peixoto, Ângela Maria, Anísio Silva e outros desse tempo. Toda uma 

“estrutura de sentimentos” formando-se com a mistura da cultura popular, o 

folclore e a indignação. Sem dúvidas, mais fortes que quaisquer textos que li 

depois. 

No futebol, o marco foi copa de 58 com Pelé, Didi, Garrincha e outros, mas 

também havia, ao nosso alcance o futebol de botões. Do nosso time de futebol da 

Rua Rui Barbosa, o Rui Barbosa Futebol Clube eu era treinador, dono da bola, 

meio campo, empresário, treinador físico e tesoureiro. Mas era muito bom jogador 

, um dos 5 melhores das várzeas de Caruaru. 

Tinha uma coleção da “Revista de esportes”, e cerca de 100 times de 

botão, uma grande parte de tampinhas de bebidas, mas também os preciosos 

botões de chifre, vidro, galalite, todos torneados. Fui, uma vez, campeão do bairro. 

Sabia de cor os nomes das escalações de muitos clubes e seleções do Brasil e da 

Europa. Jogava de meio-campo e jogava muito. Ate 1966, futebol era-me um 

sonho, jogava de manhã, à tarde e à noite nas várzeas. Meu time era o Central de 

Caruaru: não perdia nem exercício físico do time e nenhum treino, ia a todos os 

jogos. E ia também à missa dos capuchinos, na Rua Bahia, todos os domingos 

pela manhã. Com isso, tinha garantido o dinheiro do jogo, à tarde, por meu pai. 

Em 64, chegamos a primeiro lugar, junto com o Náutico de Recife, mas, nas 

semifinais, levamos a derrota de 4 a 1, em pleno estádio Pedro Vitor de 



Albuquerque. Grande time aquele: Dudinha, Zé Carlos, que jogou no Botafogo de 

Ribeirão Preto. Vi, depois, o taipe do jogo com os Santos em que Pele, marcado 

por Zé Carlos, fez oito gols. E lá estavam Juscelio, Nenzinho, Edmilson, Guilherme 

e Vadinho, que jogou nos Santos, com Pelé; Esquerdinha - o driblador - e Nido, 

Pissica, Da Cunha, Gerson, Toinho, Mazinho e o terrível lateral direito Adolfo, 

quebrador de atacantes- certa vez, marcou um gol e quase enlouqueceu de 

alegria, por isso; o Náutico com Salomão, Ivan, Bita, Nado, China, Lala, Valdemar, 

no gol, Gena, Clovis. Um dia, um grande jogo em Caruaru: Central x Olaria, do 

Rio. Nesse dia, não lembro a razão do porquê, mas, de castigo, não ganhei o 

dinheiro e perdi esse grande clássico; afinal, era um time do Rio e foi uma grande 

decepção. 

 Na Rui Barbosa, jogávamos na rua ou num descampado do outro lado; na 

verdade, um terreno baldio, ladeiroso de um dos lados. Ali, passávamos todo o dia 

jogando. No final, o time que perdia pagava caldo de cana com pão doce para o 

vitorioso. 

Em 1966 troquei o futebol pela política. Não mais Pelé, e sim o Che. A 

Copa de 66 foi um fracasso do Brasil e isso me ajudou na mutação. Cadê Pelé? 

Agora o grande é Euzebio! Eu era fanático pelos Santos FC; anotava, num 

caderno, todos os resultados, sobretudo os gols do rei Pelé. Infelizmente, não 

tinha ainda o vídeo, apenas o rádio. Em 66, em New York, o Santos deu um show 

e se vingava no Benfica; o time fez seis gols e Pelé jogou muito. Ainda no Brejo, 

escutava as grandes partidas entre Santos x Botafogo. Nos anos 60, ouvia nomes 

consagrados, como Gilmar, Zito, Dorval, Pele, Coutinho, Pepe, Lima versus 

Manga, Nilton Santos, Rildo, Didi, Garrincha, Quarentinha, Amarildo, Zagalo. 

Quando em 1970, fui ao Maracanã ver Santos X Flamengo, decepcionei-me, pois 

o jogo que ora via, não tinha nada a ver com o que eu ouvia no rádio. A 

imaginação estava muito à frente da realidade. Pelé sem  aquela performance de 

sempre, estava em final de carreira, estava se aposentando. Foi Edu que fez o gol 

do jogo.  

 Na Copa de 70, a da conquista do Tricampeonato, houve o drama das 

esquerdas: torcer ou não pelo Brasil?  



O técnico João Saldanha já tinha sido expulso da seleção pelo ditador 

Médici. Saldanha com suas ‘feras’ tinha classificado, com sucesso, o País nas 

eliminatórias. Era uma figura histórica do “Partidão”. No dia da estreia, Brasil 4 x 1 

Thecoslovaquia (em 1968, o recém fundado PCBR  tinha tirado uma nota contra a 

invasão russa para liquidar a Primavera de Praga). Da Rua da Matriz, onde estava 

com Leonor, pude ver o belíssimo gol de Pelé; corri para casa para ver o resto do 

jogo. Os sentimentos construídos, na vivencia das peladas na várzea, foram mais 

fortes que as ideias socialistas. 

  No jogo final, Brasil 4 x1 Itália, suspendemos reunião com o responsável do 

BR na cidade, para vermos o jogo. Aliás, toda a esquerda caruaruense fez o 

mesmo. Todo mundo em frente à TV, na casa do simpatizante Renato, professor 

local de Biologia. Nesse momento, um possível ‘arrastão’ da policia prenderia toda 

a esquerda da princesinha do Agreste. 

Nos anos 50, a vivência no sítio de meu pai; o campo, a amizade com os 

filhos dos camponeses. Vivia com um camisolão, tal qual Macunaíma, com 

cabelos longos, uma pequena faca na cintura para comer frutas; caçando 

passarinhos com baliadeira, tomando banho nos rios; correndo atrás dos 

carneiros, andando a cavalo, brincando com Jupi, um cachorro; andava sempre 

com o grupo, a garotada vizinha; o roçado de mamonas que minhas tias me 

davam para plantar e ter o lucro com a venda do produto na feira; o jogo do bicho 

de seu Laurindo, onde ganhei um cruzeiro, no 17, macaco; levar os cavalos para 

banho no rio, tanger o gado; as histórias de Trancoso à noite ,sobre a caipora, 

histórias de Pedro Malazartes, Canção de fogo.  E nas noites à beira do fogão, 

comendo milho assado e ouvindo essas histórias, contadas pela Tia Fina, 

professora dos camponeses locais; assistir às aulas dessa minha tia, 

alfabetizando os camponeses. E os casamentos matutos, as danças: “rala bucho”, 

arrasta-pés, quadrilhas no São João, os forrós... 

Vivi muitos anos neste sítio. Somente voltei para a cidade, porque minha 

avó Zuza ,  Josefa, estava doente; foi muito difícil esta passagem do campo para 

cidade. Várias pessoas nos levaram: minha avó montada num cavalo, com silhão; 

eu a pé, de quando em quando voltava correndo para o sítio e os homens me 



pegavam. Pior quando cheguei ao Brejo, pois era carnaval; primeiro, cortar os 

longos cabelos, que eu usava, na máquina do salão de seu Basílio. Experimentei 

um primeiro choque, não só espiritual, mas também físico, porque a máquina, ao 

cortar os cabelos, beliscava-me muito. À noite, ir ao baile de fantasias no clube, 

muitas máscaras, frevo, outras músicas, lança-perfume - uma loucura para mim - 

desde aquele dia detestei o carnaval. Somente, depois, no Rio, passaria a admirar 

os sambas e os desfiles. 

A vida era farta de frutas do sítio: manga, sapoti, figo, goiaba, caju, cajá, 

oiti, pinha, jaca, jabuticaba, ingá etc.; das comidas indígenas, saboreávamos 

pratos, sobretudo de milho, moído no moinho de pedra; Na casa de farinha: 

tapioca, beiju, pamonha, canjica. Disso tudo era feito o sítio que ficava no Amaro, 

na região do Brejo. Assim como o nome da cidade natal, onde fiquei até 1960 

(Brejo quer dizer Oasis , no meio do deserto). Era um vale com muita água e a 

capital das frutas. “Frutas do brejo” gritava o vendedor, em seus pregões, nas 

feiras de Recife. 

No Brejo Madre de Deus, ouvia as histórias de cangaceiros, Lampião, Zé 

Arruda; e havia os forrós, as quadrilhas, o samba de roda, o coco, o maxixe e 

tantas danças e folguedos populares; e havia também os circos e os ciganos. 

O matador de cangaceiro, pistoleiro de uma das duas oligarquias locais, 

com nome de Cafinfin, um índio portador de pistolas e peixeiras. Uma “avant 

première”, na vida real, dos filmes de Glauber Rocha. As disputas dos coronéis 

locais: Abílio do Brejo e Epaminondas de Fazenda Nova. O pequeno cinema 

Carlos Gomes, com faroestes, filmes de amor, de guerra e policiais – assim era a 

nossa pobre classificação dos filmes: detestávamos os de amor e os musicais. 

Adorávamos os faroestes e as séries de todas as semanas: Naioka, Zorro, Dom 

Chicote, Flecha Ligeira, Flash Gordon, Fantasma. Havia também os gibis, onde 

realmente aprendi a ler, sempre o faroeste; capricho e outras revistas de histórias 

de amor, compradas por uma prima, Dazinha, o Cordel, os desafios, as cantorias. 

 Num certo ano, à noite, houve uma explosão da usina de energia elétrica. 

Por causa disso, ficamos um ano inteiro à base de lamparinas, funcionando com 

álcool. À noite, muitas pessoas reuniam-se na loja de tecidos de seu Zizi, meu pai, 



para escutar a tragédia do açude Orós, no Ceará e para contar outras histórias, 

como de caçadas e de costumes locais.  

As crianças brincavam na rua de bandido, índio e artista, danças de roda, 

do anel, de esconder ou pegar frutas, sobretudo, mangas e tâmaras no imenso 

pomar da antiga casa de fazenda, no centro da cidade. Ali, também, estavam 

umas palmeirinhas, que alguém trouxera de Israel há muito tempo. Com elas, 

vieram juntos pés de tâmaras de dois tipos: a vermelha e a amarela. No roçado 

que meu pai arrendou, havia tâmaras vermelhas. Também nos servíamos de cajás 

e castanholas.  

O domingo era o dia de jogo do time local com algum time das vizinhanças. 

Meu primo Zé de Lília (minha tia), era zagueiro. Com Zé, Motorista de carga 

pesada e ônibus, aprendi as músicas de Nelson Gonçalves, lá no Sítio 

Amaro.esse primo era namorador e tinha mulher nas cidades onde passava no 

seu caminhão.Mas, tinha esposa e filho no Brejo.No final da vida se apaixonou por 

um rapaz da cidade, chamado Jesus, foi um escândalo.Faleceu em 2014,do 

coração.Era um homem do povo. Quando chegava de viagem e ia para uma 

pensão popular em Recife, devido ao calor, molhava o lençol e se cobria.Nunca 

teve nem gripe.Pela manhã, nos contava que, quando estava sem fome, pedia a 

dona da pensão uns 10 ovos estrelados, mais cuscuz ,tapioca,pão e café.  

Estudei em varias escolas, inclusive, tive professora particular: Zarinha, Luci 

e Dona Maria. Anos depois, algumas foram minhas alunas de matemática no 

Ginásio, em 1968. A escola de tia Dulce, onde aprendíamos mesmo tudo; tinha 

uma palmatória: Ela tomava a lição de matemática, cobrando de forma de dois a 

dois, quem errasse levava “bolo” do outro. Anos depois, isto me lembrou o que 

faziam no DOI, um preso torturar o outro na acareação,com choques elétricos.O 

saudoso amigo Zé Ibrahim me contou o que fizeram com Ele e outro companheiro 

da VPR em 1969. 

No grupo escolar José Cordeiro Falcão, entrei já tarde, para acompanhar 

meu irmão Clóvis, que tinha dois anos a menos que eu; dessa forma, entrei com 

nove e ele com sete. Devido aos meus estudos particulares, já sabia quase tudo. 

Juntei-me a Sostenes, um mulato que vivia com as tias, filho de ricos de Caruaru e 



muito levado; tinha com ele uma trupe. Juntos fazíamos o diabo na escola. Clóvis 

perdeu um ano e fiquei sozinho na minha classe. 

Uma das tias de Sostenes tinha sido namorada de meu pai (diziam que era 

um boêmio, quando jovem), e por isso, sem nada saber, quando ia com mei pai 

,”seu Zizi”, de Caruaru pro Brejo, minha mãe ficava braba. Levei muitos 

“cascudos” dela devido a essa amizade. Contavam que seu Zizi, juntamente, com 

o Monsenhor Florentino, seu primo, estudaram juntos no Seminário. Por vicio em 

carteado, meu pai fora expulso, ao ser pego pulando o muro do Seminário, após 

perder a batina em um jogo. 

Luiz Gonzaga tem um lugar especial no coração e na minha mente. 

Naquele show, o famoso Seis e Meia, teatro João Caetano no Rio de Janeiro, 

em1977, Gonzaga e Inezita Barroso, lavei a minha alma com um choro silencioso, 

copioso, quando ouvi a significativa música Asa Branca, hino do Nordeste, lá em 

cima no último espaço do teatro. Pudera, “Saudade que doía que nem jiló”! Eram 

sete anos sem poder voltar a Pernambuco, sete anos sem ver a família. 

Vi ainda Gonzagão em Paris em 1982. Com o amigo Luizão, Luís Cardoso, 

membro da greve de Osasco em 1968 e exilado em Paris. Faltou-me coragem 

para entrar e ver o show; fiquei na porta e fomos para outro lugar. Um rendez- 

vous manqué; teria fechado o ciclo. 

Quando Lua morreu, em agosto 1989, eu estava em visita à Polônia para 

visitar o Solidarnosc. Quando passei na volta por Paris, na casa de Henryane 

Chaponai, encontrei vários recortes de jornais, que Gládis havia me enviado, com 

a notícia de que Luiz Gonzaga tinha falecido. 

 Nos anos 50, Gonzaga ia sempre ao Brejo, nas férias, para casa de Zé 

Dantas, seu compositor, filho do farmacêutico local, Luiz Dantas. Certo ano, o 

poder local proibiu o show de Gonzaga na sede do Mercado de farinha, por 

motivos políticos. Armaram um caminhão na praça central, apelidada de a “bola”. 

Na carroceria, estava o trio, Gonzaga, a zabumba e o triângulo. Toda a cidade foi 

para praça ouvir o rei do sertão. Lá estive também, vi e ouvi. Nos anos 60, na 

rádio difusora de Caruaru, no show do conjunto de Azulão, outra vez, vi e ouvi 

Gonzagão. Assim, faltou-me o show em Paris. 



Toda essa vivência foi fundamental para aguentar o que vinha pela frente. 

Então, vamos sair dessas coisas doces e mergulhar no clima do final dos anos 60. 

Agora vem a coisa braba, acabou o que era doce. 

Começa com o Golpe cívico-militar em 1º Abril de 1964. Já em 1962 saímos 

do Brejo indo para cidade de Bezerros e, em 1962, fomos para Caruaru, a 

Princesinha do Agreste. No Colégio Estadual de Caruaru, eu cursava o ginásio. 

Houve manifestações após o golpe e agitações nos meios estudantis em todo o 

país. 

 Tinha feito meus 15 anos.Foram quinze anos em que mergulhei em muitas 

leituras e várias crises conjuntas.Começei a pensar na morte ! Uma crise sexual 

levou-me a ler o livro "O Deus Nu", de Howard Fast (na verdade este Deus era 

Stalin). Li-o nas férias de 1965; era um elogio ao Bolchevismo de Lênin, diferente 

de Stalin. Comecei a me adentrar nas revoluções. 

 A biblioteca do conservador, famoso advogado Doutor Heleno Torres, pai 

do amigo e colega Paulo, era repleta de obras marxistas e postas à minha 

disposição. Também postas à minha disposição, na Biblioteca Municipal, estavam 

as obras de Tolstoi, Dostoievski, Kafka, Freud etc.  

Em 1964, em casa, meu pai ouvia o rádio, notícias sobre a deposição do 

Governador de Goiás, Mauro Borges e tecia comentários com meu avô e outros 

parentes sobre o golpe militar. Contatos com estudantes do colegial. Alguns da 

AP, outros da Corrente Revolucionária. Não sei por que, estes últimos me 

atraíram. Talvez, por Jovenildo Pinheiro ser estudante e ler muito, como eu. 

Circunstâncias da vida. Em 1968, houve muitos debates e agitações na cidade. 

Nem tivemos o dia “sete de setembro” do colégio. Isso significou tremenda 

desonra para o diretor, ligado aos militares. Muita briga com a TFP, em frente à 

Catedral na Rua da Matriz. Expulsamos do colégio o professor de religião e 

boicotamos os ensaios para marchar nos Sete de Setembro. Alguns puseram 

bombas nos banheiros do colégio estadual. 

Alimentávamos uma paixão pelos Beatles e Guevara. Estávamos em outro 

tempo, víamos nova maneira de vestir, o uso de cabelos longos, o retrato de Che 

em cima da TV, substituindo o do meu pai, que ficou furioso com esta subversão. 



E havia música erudita. Textos de Che, Fidel, Mao, Lenin, Trotski e Debray. E, 

depois, a Morte do Che. 

Enfim, em abril de 1968, em Niterói, houve a fundação do PCBR, tendo à 

frente Apolonio de Carvalho, Jacob Gorender (viria a conhecê-los depois no Rio e 

em São Paulo) e Mario Alves (assassinado já em 1970). Em 1969, havia a 

militância na organização, contatos externos à cidade com pessoal do “Esquema 

Rural”. Esses moravam na Zona da Mata, eram profissionais clandestinos. Houve 

muitas conversas com pessoas para convencê-las da nossa proposta e aliciá-las, 

ações de agitação e panfletagem.Um revolver que deixava escondido perto de 

Gravatá ; e molotov que usava em caso da policia aparecer .  

 Em 1970, após a Copa do Mundo, veio a campanha do voto nulo, pela 

FREP (“voto nulo é tapeação, luta armada é a solução”). Às vezes, penso que a 

memória da luta armada fica muito restrita às ações de impacto, ou seja, 

estritamente armadas. Quantas reuniões, pontos, viagens, panfletagens, contatos 

etc. Luiz Alves Neto, meu responsável, me advertia, criticando os golpes de 

impacto, com grande espaço na mídia, falava da importância do trabalho cotidiano 

para convencer as pessoas. Muitos trabalhavam nisso: o camponês Ernesto, que 

vendia colchões na feira de Caruaru, o químico Sebastião, o teatrólogo Medeiros, 

entre tantos. E surgiu a ideia de viajar a Patos em busca de um companheiro, 

fugido do sul, que esteve em Cuba e conheceu o Che. Sem dúvida, era o Claudio 

Ribeiro ou José Adeildo Ramos, ex-marinheiros. Não fiz essa viagem. O aperreio 

de Luiz Alves, porque os camponeses não admitiam matar gado para sabotar a 

cana de açúcar; sabotar caminhões, matar pistoleiro-jagunço, qualquer coisa, 

menos matar o gado, criado por Deus e que não tinha culpa daquela guerra. A 

solução foi pôr uma dose de injeção com limão na cana; envenenava toneladas 

quando moída. 

Em Caruaru, vivia o “dedo-duro” Josafa, conhecido, mas que ficava 

protegido, pois qualquer sucedido com ele, a repressão se vingaria nos presos em 

Recife. Seguia-me várias vezes, estava desconfiado. Certa vez, estava na 

Rodoviária esperando Luiz Alves (soube muito depois que morava em Gravata) e 

apareceu Josafa. Mas, já tinha combinado com Luiz Alves que, se houvesse 



algum problema, deixaria cair minha caneta; não nos falaríamos e, depois nos 

encontraríamos em outro lugar. Desta vez, disse a Josafa que ia a Gravata, onde 

eu lecionava matemática no curso Científico (primeiro e segundo anos), por falta 

de professores. A física quântica era o meu forte, estudava em livros bem à frente 

do terceiro científico, que estava cursando em 1970. Estudava também livros do 

físico soviético Landau, juntamente com filosofia, a "Dialética da Natureza", de 

Engels; o livro sobre o materialismo dialético, de Fataliev; o livro do alemão 

Haveman, “Dialética sem Dogma” e outros.  

Luiz Alves estava sempre vestido como camponês, com um chapéu típico. 

As vezes estava acompanhado de sua companheira,  Anatalia Alves.  Certa vez, 

uma professora colega de minha namorada Leonor, disse-lhe que tinha me visto 

em companhia de uma pessoa muito esquisita. Luís vivia na Zona da Mata, em 

contato com pessoas do campo. Caiu em 1972, denunciado por um companheiro 

e somente saiu da prisão com a anistia, em 1979. Sua companheira, Anatália 

Alves foi assassinada no DOI-CODI, em Recife. Em Caruaru, com o então padre 

Pedro Aguiar; tínhamos conseguido, no hospital São Sebastião, um curso de 

enfermagem para Anatália, então “Tânia”. 

O namoro com Leonor começou quando íamos juntos ao Brejo, para dar 

aulas noturnas no Colégio local; ela lecionava Português, eu matemática. 

Começamos em 1968 e em 1969 saímos “expulsos” do Colégio. Da minha turma 

de 36 alunos, 16 ficaram para segunda época, o que lhes tirava da festa da 

formatura. O problema é que eram extamente os filhos dos ricos da cidade e 

muitos paraninfos estavam convidados, gente como coronel Costa Cavalcanti, 

Marco Maciel. Houve muita pressão e ameaças. Como não podia ter problemas 

desse tipo, devido à militância, passei todos e coloquei nota sete, em vermelho. 

  Em Novembro de 1970, houve muitas prisões na cidade. Foi um ‘arrastão’ 

com milhares de prisões em todo o País. Fiquei de fora desse arrastão. Tive vida 

muito cuidadosa. Mas me avisavam da prisão que todos perguntavam por mim. No 

mês anterior, tinha caído um volante do BR, que tinha aberto a situação do BR em 

Caruaru, mas não sabia meu nome; apenas que era o único contato da direção 

regional na cidade. Luiz Alves  disse que,indo para clandestinidade, uma opção,  



eu teria uns seis meses antes de ser preso.Era a media aritmética. Eu teria duas 

opções: sair do Estado ou procurar um trabalho na clandestinidade. Conversando 

com o meu responsável, decidi ir para o Rio de Janeiro, onde Leonor tinha 

parentes e, lá, retomar a vida e o trabalho na Organização.   

Escondi-me por uma semana, voltando de madrugada em casa para me 

despedir. Meu pai queria que fôssemos, no outro dia, ao Tiro de Guerra, local do 

Exército, para esclarecer a situação. Soube, depois, que minha mãe ficou durante 

quinze dias ouvindo alguém bater na porta, à noite, achando que eu voltara, mas 

era apenas ilusão. Era muito difícil para a família, pois de nada sabiam. Um 

vizinho, ex-sargento, espírita, com quem conversava muito sobre religião, tinha um 

táxi e levou-me para Garanhuns, onde dias depois encontrei Leonor. Ficamos uns 

dias num sítio de amigos, em Bom Conselho, daí para Palmeira dos Indios 

(Alagoas), para pegar um ônibus para o Rio. Na saída, o ônibus quebrou e foi 

substituído por outro; esse tinha uma cadeira a menos: a minha. Assim, tive que 

viajar sem assento. Ora sentando na cadeira da minha esposa, ora de algum 

passageiro. Quando chegávamos num posto da polícia rodoviária, escondíamos 

no banheiro, a pedido do motorista. Enfim, chegamos a São Cristóvão, onde 

descemos para evitar ir até a Rodoviária do Rio. De táxi fomos para Itaguaí, numa 

propriedade de uma cunhada, irmã de Leonor. Na verdade, não era bem em 

Itaguaí, mas no caminho da antiga rodovia Rio-Santos, um local chamado de 

Piranema. 

Tínhamos nos casado no dia 14 de outubro de 1970; escondidos da família, 

pela situação. O casamento foi celebrado pelo padre Pedro Aguiar, primo de 

Leonor e companheiro de luta. Fomos para lua de mel em Gravata, na pensão em 

que me hospedava quando ia dar aula no colégio local. A lua de mel foi em um 

hotel em Palmeiras dos Indios. Pois, naquela noite em Gravata, por Leonor não 

poder tomar pílulas, ficamos, paradoxalmente, lendo a “Filosofia da Práxis”, livro 

de Adolfo Sanchez Vazques. Coisas dos anos 1970. 

Enfim, chegamos a ‘Cidade Maravilhosa” !  

Chegamos ao Rio em 13 de Novembro e tivemos uma péssima surpresa. O 

sobrinho predileto de minha esposa, fuzileiro naval, pertencente ao grupo de 



busca a subversivos, passou a me provocar constantemente. Ele e um individuo, 

ligado ao Deops, dedo-duro na Universidade Rural do km-42, noivo de uma 

sobrinha de Leonor, que tinha morado em Caruaru quando tinha ideias de 

esquerda . 

E foi isso que nos levou a procurá-la. Portanto, um quadro muito ruim. Esse 

fuzileiro vivia a me provocar. Uma vez, jogou sua Volks em cima de mim somente 

para me assustar. 

  Certo dia chegou Nilton, o fuzi leiro naval, e disse-nos que prenderam 

parentes na nossa cidade, Brejo Madre Deus. Na verdade, tinha havido a grande 

queda do BR, em início de 1971. Aliás, a cada ano, havia uma grande queda. No 

final de 1972, caíram Luiz Alves, sua esposa e outros militantes da área rural. 

Naquele ano, foram presos Jovenildo, João Florencio e outros amigos de Caruaru 

e Recife. Em início de 1971, tivemos que sair do sítio da cunhada e perambulamos 

atrás de um lugar, com ajuda de um primo que era motorista de táxi. Na casa de 

um ex-sargento, conterrâneo, não pudemos ficar, pois ele tinha medo da situação 

que eu provocava. Outro conterrâneo, cassado por corrupção, morava em Itaguaí, 

era prefeito, não era uma boa opção. Fomos encontrar guarida em Guadalupe, na 

casa de um pedreiro, amigo de meu pai – tinham sido colegas de escola no Brejo.  

Ele morava com a esposa e dois filhos; era brizolista roxo. Chamava-se ‘seu’ 

Fausto. Sonhava com a volta de Brizola, para ‘acabar com os milicos’. Ali, ficamos 

um mês, o que me permitiu ir para o Rio buscar contatos. 

Vimos em Jornal que Luiz Mendonça dirigia uma peça no teatro do Largo 

da Carioca, era “Morte e Vida Severina”. Mendonça com sua esposa Ilva Nino 

eram pessoas muito humanas, ajudavam todos nordestinos que por lá chegavam 

fugindo da repressão ou em busca de trabalho na área artística. Lá já haviam 

morado até José Wilker e Carlos Vereza. Assim, terminamos morando em seu 

apartamento, com o casal e o pequeno Luis Carlos Nino, na Rua Ladeira da 

Glória. 

Por ideia da CNBB, fomos ver os padres da igreja do Catumbi (Mario Prigol 

Moretti e Agostinho Preto) que tinham sido presos e que ajudavam pessoas na 



nossa situação. Através deles, conhecemos o padre de Pernambuco José Sotero 

Caio, que nos ajudou no que foi possível. 

 Certa vez, Leonor foi ver Dom Eugenio Sales para falar-lhe da nossa 

situação. Dom Eugênio escutou e fez apenas uma pergunta: qual era sua 

organização?  AP, respondeu-lhe. Ele disse-lhe, então, que era terrorista! Ela saiu 

profundamente irritada e decepcionada. 

Em maio de 1973, no Rio de Janeiro, levaram-me de camburão, do DOI-

CODI na Rua Barão de Mesquita para o DEOPS na Rua da Relação.  Lá estavam 

alguns policiais e três presos políticos, dois homens e uma mulher. Horas antes, 

estava numa das salas do DOI/CODI sendo interrogado por um dos “doutores” e 

outro policial-torturador. Após um breve desmaio, chegou um médico, 

possivelmente o Dr. Amílcar Lobo - reconheci pelas fotos que vi muitos anos 

depois, na imprensa. Disse que não era nada grave e que poderiam continuar o 

serviço, como já o fizera numa das primeiras sessões dias antes. Disse que 

poderiam dar mais umas “30 voltas” com a ‘maricota’, “Ele vai aguentar”!. Nunca 

entendi esse número, 30. Eu estava com um supercílio aberto e sangrando. 

No Deops, fomos separados da mulher que tinha vindo do hospital militar e 

que, só naquele momento no camburão, soube que seu marido, Claudio, não tinha 

sido fuzi lado como lhe tinham dito no hospital. Não nos deixaram aproximar um do 

outro. Tínhamos entrads no camburão com capuzes. Falei algo para Leonor me 

ouvir. E pela minha voz, ela soube que estava vivo.Ela teve uma reação muito 

estranha , nada disse, apenas um suspiro.  

Aliás, uma sobrinha cheia de coragem foi nos procurar no I Exército, falou 

com o General Fiuza de Castro. O General disse a ela que a tia que buscava 

estava louca e que eu – seu tio – era um terrorista.  E acrescentou: mulher que 

dorme com terrorista, também é terrorista. 

  Ficamos eu e o outro preso, o prof. Jacques Alvarenga Moreira, historiador 

de linha althusseriana, como muitos outros intelectuais ligados à revista “Prismas”, 

da RAN. Por exemplo, Carlos Henrique Escobar, Cid Silveira e outros. 

Na Rua da Relação, devido a um problema em relação às salas, fiquei com 

Jacques uns 40 minutos, esperando que fôssemos fichados e enviados para um 



corredor, em salas isoladas, perto do “Maracanã”, cela famosa no local. Ele, 

então, timidamente puxou conversa; não aparentava ter saído do inferno, onde 

estive na Rua Barão de Mesquita. Estava apenas com a barba por fazer, mas 

gordo, forte.  Eu, ainda estava com o supercilio sangrando. Ele falou de filosofia, 

política, Max Weber, Marx, do que ensinava; perguntava-me o que eu fazia, por 

que fui preso, qual organização etc. Desconfiado com aquele papo, pensei que 

fosse um informante dos milicos, buscando informações. Quando nos entendemos 

sobre várias questões, desfizeram-se as suspeitas de minha parte, Jacques me 

contou a sua história, o lado trágico, isto é, a questão ligada à prisão de um 

dirigente da ALN: Merival Araújo. 

Merival Araújo tinha sido aluno no cursinho do professor Jacques, onde 

ensinava história; tinha sumido por uns tempos e, quando voltou, falou da viagem 

que fez a Cuba e da ALN. Jacques passou a colaborar com dinheiro e outras 

formas de apoio.  

Certo dia, Merival lhe pediu para guardar uma arma, um revólver quebrado, 

que depois o pediria de volta. Jacques o fez. Neste entretempo, foi preso junto 

com a queda dos dirigentes e militantes da RAN. Em uma semana, quase toda a 

organização caiu, após a prisão de Amadeu Rocha e outros. A repressão 

encontrou a arma em sua casa; torturado, Jacques terminou falando de Merival 

(disse-me que foi ameaçado de castração). A repressão armou um grande 

esquema para apanhar o dirigente da ALN em um ponto com Jacques. Este me 

disse que Merival lhe telefonou e que lhe passou a senha combinada para avisar 

que a barra estava suja. Merival não deu atenção e, mesmo assim, foi em direção 

ao seu apartamento, onde Jacques estava com a polícia e seus familiares (sua 

mãe foi ameaçada com a possibilidade de tomar choques elétricos). Em plena rua, 

o esquema do DOI-CODI se mobilizou e apanhou Merival, que, neste momento, já 

foi tratado de forma bárbara, pré-anunciando que seria morto. A repressão estava 

enfurecida com o justiçamento do delegado de Fleury, conhecido por Otavinho,  

na praia de Copacabana por um comando revolucionário nomeado “Getúlio 

Cabral”, nome de um dirigente do PCBR assassinado em 1972.  



Em fevereiro de 1973, eu estava numa geladeira, no DOI-CODI, na parte 

externa e, na interna, estava Ana Arruda Calado, sendo interrogada pelos 

torturadores; perguntam-lhe sobre a RAN. Havia também outra Ana, esposa de 

Júlio Rosa, militante do GTA da organização. Em certo momento, ouvi 

comemorarem a prisão do dirigente da ALN. Um policial escutou no rádio um jogo 

do Fluminense x São Cristóvão em que o time carioca ganhou de 1 a 0 com o gol 

de Gerson. A repressão buscava incessantemente o comando que justiçou o 

delegado da repressão, entre eles, dois ou três do BR. Confundiram-me com um 

militante do BR, chamado "Otavio", também fugido de PE, em 1971 ou 1972. 

  No dia seguinte ao que fui posto em liberdade, no final de uma tarde, saiu 

no Jornal do Brasil a notícia no dia 08 de maio, com uma foto, da morte de 

Merival, em tiroteio num aparelho da ALN, na Zona Norte do Rio. Isto, cerca de um 

mês da sua prisão. Encontrei Jacques no escritório de seu advogado, Dr. 

Mendonça, contíguo ao de Modesto Silveira, nosso advogado. Estava alegre e 

cheio de esperança, falando para minha companheira, muito abatida, que a vida 

continuava. Depois soube por Carvalho (ex-preso que encontrei no DEOPS, que 

era da Var Palmares e tinha sido solto, o mesmo que encontrei no Largo do 

Machado, com seu imenso bigode a Stalin), que Jacques tinha sido posto no 

"gelo", quando foi para a cela “Maracanã” e os outros presos souberam da morte e 

da história de Merival. 

Quando saímos da prisão, fomos a CNBB e encontramos Modesto e 

pessoas da Comissão Justiça e Paz, e lhes falei do caso Merival. Documento 

obtido junto a ABIN, tendo como fonte o SNI, agência de São Paulo, e CIE do I 

Exército, RPI n. 06, com data de 15 de agosto de 73, tido como “Confidencial”, na 

parte sobre a ALN, relata a morte de Merival: 

 

Na Guanabara o DOI/CODI/ I Ex, quando da desarticulação da RAN, 
conseguiu prender o terrorista MERIVAL ARAUJO, militante da 

CR/ALN/GB, e que na ‘cobertura de um ponto’ travou-se um tiroteio 
entre militantes da ALN e elementos do DOI. O entrevero redundou na 

morte de MERIVAL e danos materiais por parte do DOI. (p.26) 
 



 Ficamos livres, mas, toda semana, tínhamos que ir ao Ministério da Guerra 

na praça perto da Central do Brasil. Na primeira ou segunda vez, assinamos o 

caderno, mas não pudemos sair; o soldado nos disse que um oficial queria 

conversar conosco. Nos corredores, éramos observados por vários oficiais. O 

oficial em questão era o major Euclydes Chignall, responsável pelo processo do 

BR (entretanto, nos disse que era o da AP). Muita conversa sobre o Rio, os 

prédios imensos da Av. Getúlio Vargas, uma cidade imensa, estranha como a obra 

“O Castelo” de Kafka. Após, interrogatório de umas cinco horas seguidas: queira 

saber de muitos nomes do BR de PE. Citou 10 nomes distintos. Eu disse que não 

conheci tanta gente. Respondeu que eram de uma só pessoa. Pensei que fossem 

codinomes de Luís Alves Neto. Hoje, tenho certeza que era de Benevides, o 

“Bebeto”. O major saiu. Nada disse. Vi nos papéis que portava muitos nomes de 

Pernambuco. Ficamos um tempo longo ali, esperando o pior. Apareceu um 

sargento e disse que já deveríamos ter ido embora. Voltamos para casa da irmã 

de Dom Helder, em Botafogo. O Padre estava celebrando uma missa e contamos 

o sucedido; ofertou-nos a missa. 

Quando chegamos ao Rio, comunicávamo-nos com nossas famílias através 

do Dom Ivo e Dom Aloisio Lorscheider. Enviavam cartas para Dom Helder e, em 

Recife, o padre Nivaldo as levava para meus pais. No dia da prisão, encontraram 

uma carta que tinha chegado ao nome de Dom Ivo. Dona Cecilia Monteiro, 

secretária de Dom Aloisio, passava-nos as cartas vindas de Recife. A repressão 

ficou preocupada com esta relação, pois minha esposa tinha sido da AP, em 

Caruaru, e conhecia, entre outros militantes, Fernando Santa Cruz e Eduardo 

Coolier. De minha parte, queriam que assinasse um documento em que estava 

escrito que Dom Ivo e Dom Aloisio me davam dinheiro para comprar armas para 

ações armadas. Depois desistiram da ideia. 

 Após a ida ao Ministério da Guerra, fomos ver Modesto, que nos levou para 

conversar com Heleno Fragoso: achavam que a qualquer momento seríamos 

presos outra vez. A tentativa de ir para o Chile não tinha dado certo, caso 

contrário, teríamos chegado a julho ou agosto de 1973, às vésperas do golpe; 



como o amigo Jovenildo, que foi ao Chile, após ser solto em Recife. Por pouco, 

não foi direto para o famoso Estádio Nacional. 

Numa noite, indo para meu trabalho na CTB, em Botafogo, percebi que 

estava sendo seguido. Para onde eu ia, sempre ficava atento: mudando de lados 

das ruas em que eu passava, sempre, olhando se, por acaso, tinha alguém me 

seguindo. Passei para o outro lado da rua e depois voltei passando perto da 

pessoa. Reconheci um dos captores do DOI-CODI, disfarçado com uma peruca, 

seguiu-me até a entrada do prédio da CTB. Na volta, falei para Leonor e ficamos 

mais preocupados. 

 No dia seguinte, um sábado, fui ao sebo São José, comprar a coleção de 

Monteiro Lobato para Tunga, nosso sobrinho. Na volta, percebi algo errado em 

casa. Saí rápido e encontrei Leonor ainda na Rua Candido Mendes, morávamos 

num prédio de esquina na Rua Hermenegildo de Barros. Soube que duas ou três 

pessoas tocaram a campainha e que tinha reconhecido um dos homens do DOI-

CODI. Como Leonor não atendeu, eles partiram depois de algum tempo. 

 Fomos à CNBB, na Praça da Gloria. Ali ficamos, buscando saídas; 

estávamos sentados numa escada, sem vermos perspectivas para a situação. Por 

volta das 18 horas passou Dona Branca Moreira Alves; conversamos, expusemos 

nossa situação e ela nos levou para sua casa no parque Guinlei. Lá, ficamos 

durante uma semana, muito tranquilos, apesar do quadro. Foi um momento de 

muitas leituras, sobretudo de dois volumes autografados pelo autor para Dona 

Branca: “A Crítica da Razão Dialética”, em francês, de Sartre. Devido ao 

autógrafo, não ganhei esta obra. Dali fomos para uma clínica arrumada pela 

Comissão Justiça e Paz. 

  Assim, menos de um mês depois que encontramos Jacques, estávamos 

"internados" numa clínica psiquiátrica perto da Rocinha. Numa noite, no Jornal 

Nacional da Globo, foi anunciada a morte de Jacques por um comando da ALN, 

no seu local do cursinho. 

A saída alternativa da clínica significava esperar por sermos presos 

novamente. Mas para isso, o DOI-CODI teria que assinar documentos para nos 

tirar de lá. Poderíamos ser outra vez torturados, mas a vida seria garantida. 



Mundo kafkiano! Nos domingos, dias de visitas abertas no jardim, tínhamos 

sempre dois homens, de óculos escuros, do DOI-CODI. O diretor da clínica era de 

Pernambuco e ligado ao PCB; o vice, por sua vez, teve sua casa assaltada por um 

comando da RAN e nos odiava. Fiquei num apartamento pago pela Comissão 

Justiça e Paz, junto com duas pessoas: um cantor de boates, travesti da Lapa, e 

um jovem, possivelmente, ligado à polícia, pois era drogado e saía quando queria 

da clínica. À noite, os enfermeiros vinham ver se ele trazia maconha; derrubavam 

a porta e nós ficávamos junto às paredes com as mãos para cima; enfim, parecia 

outro DOI-CODI. Os internos, todos loucos; um imitava toda manhã, o padim 

padre Cícero; outro falava como matavam as pessoas no Esquadrão da Morte; 

outro, chamado BBB – Bach, Beethoven, Brahms, era músico; outro, um piloto 

polonês, neurótico de guerra; alguns jovens hippies, rebeldes, drogados. Envolvi-

me com este contexto, ficava revoltado e certa vez, numa rebelião no restaurante, 

com outros internos, na hora do almoço, fizemos uma revolta, lançamos para o 

alto algumas bandejas de refeição. Fui chamado pelo diretor e o chamei de Hitler. 

A partir disso, passei a tomar um remédio chamado “sossega leão” (haloperidol). 

Leonor estava no setor feminino, num quarto com uma morena muito 

bonita, chamada Patrícia; sobre ela diziam que tinha tentado suicídio e que era 

namorada do compositor Paulinho da Viola. 

Foi nessas circunstâncias que soube da morte do professor de história. 

Inicialmente, muita raiva, pois não podia entender aquilo como um ato da ALN; 

depois, racionalizando, deduzi que teria sido a própria repressão para se livrar de 

uma testemunha incômoda. Jacques pagou caríssima aquela militância inicial na 

RAN. 

 Na cela do Deops, Jacques parecia uma criança, batendo com a cabeça na 

parede; subornava o vigia para comprar jornais e bolachas champanhe, pois o 

café local era horrível. Aliás, o vigia noturno era o único a se sentir solidário, pois 

ficava toda a noite numa mesinha que separava nossas celas, um corredor 

estreito com seis celas. Separando por uma porta de grades, do outro lado, estava 

o “Maracanã”, a grande cela onde ficavam os outros presos políticos, já 



condenados. Pois esse carcereiro, morador da zona norte, abria as celas e nos 

deixava conversar e mesmo virem alguns presos do “Maracanã” para o lado de cá. 

Lá ficávamos esperando ser chamado, que poderia ser uma volta ao DOI-

CODI. Uma noite, Carvalho disfarçou a voz e gritou meu nome, era sinal para volta 

ao tão tremendo lugar. Um susto e tanto, mas era uma brincadeira de mau gosto 

do companheiro da VAR. Na verdade, vinha nos trazer uma limonada. 

No mês de junho de 1973, estando no pátio da clínica, tomando sol, vi em o 

Globo, nas mãos de um paciente, o retrato do amigo Luiz Jose da Cunha, o 

“Crioulo” da ALN, assassinado em São Paulo. Eu havia encontrado o "Nego" em 

1971, no apartamento de Manuel Messias, (que  tinha sido do PCB em Caruaru), 

onde fiquei um mês em busca de trabalho. De vez em quando, Luiz dormia no 

apartamento; ele punha a arma embaixo do travesseiro e conversávamos. Eu 

estava lendo, de Garaudy, "por um realismo sem fronteiras", sobre a obra de 

Picasso. Luiz me perguntava sobre um livro que queria ler e que não achava nas 

livrarias, "Introdução a Semântica", de Adam Schaff. 

  Pôs-me em contato com a ALN, enquanto buscava contato no BR. Quando 

chegamos ao Rio, ainda em Piranema, busquei contatos na esquerda. Uma 

sobrinha falou com um militante que nos acolheria se entrássemos para um "grupo 

de fogo”, em um apartamento em Copacabana, com outro casal. Era Paulo Tarso 

Celestino, da ALN. Tínhamos discordâncias políticas com a ALN, por isso não 

aceitamos a proposta, achávamos uma loucura. 

Em 1971, trabalhava como “Apontador de Obras”, na construção do 

Hospital Universitário do Fundão, na Ilha do Governador. Ali fazia panfletagem da 

ALN, nas paredes do canteiro.Era trabalho do “Setor de Massa”. O Nego me dava 

material para colar nas paredes  

Da obra. Com o slogan: "operário arme-se", com o símbolo da ALN. Todo dia, no 

almoço do grupo de operários da obra, um peão-provocador, chamado de 

“baiano”, fazia radicais discursos contra a ditadura militar. Era 1971, governo 

Médici. Contudo, ninguém caía na provocação. 

Tempos depois, Luiz passou-me o contato. Encontrei o companheiro na 

praia do Flamengo e usamos como senha uma revista da época. A situação era 



complicada, dizia-me que precisava checar dados com o BR em PE; contudo, veio 

me encontrar, pois o contato foi de Luiz, que era amigo de Messias, por sua vez, 

muito amigo, nos tempos do PCB, de Apolônio de Carvalho. Disse-me que deveria 

ter vindo me encontrar um dos companheiros do Nordeste, que estavam no Rio, 

mas não foi possível. Saímos rápido devido a área ser de embaixadas e 

consulados. Enquanto perambulávamos pelas ruas da Gloria e Catete, falei dos 

contatos em Pernambuco, de “Zito” (Mario Miranda de Albuquerque), pois sabia 

seu nome, anunciado quando ele foi preso em Recife e de “Papa” (Jovenildo 

Pinheiro). Dos outros que conheci não sabia os nomes verdadeiros (Luís Alves, 

Benevides Sá e Fernando Sandália e Nanci Mangabeira, Anatália Alves). Aliás, 

durante muito tempo pensei que Luiz Alves fosse Adeildo. 

Não sei por qual razão, confundi o nome de um militante preso em 

Pernambuco, com o de Gersino Saraiva "Rivelino", que militou em Pernambuco, 

mas que caiu no Rio. O companheiro me corrigiu. 

Alguns jornais publicaram a prisão de Rivelino como tendo ocorrido em 

Recife. Por exemplo, manchete do Correio do Povo (RS) noticiava: “Terrorista 

preso em Recife faz advertência à juventude” (10 de junho de 1971). É possível 

que jornais do Rio o tenham feito e que eu tenha lido. Marcamos para nos 

encontrar num ponto próximo à Rua Santo Amaro, no Catete, pela manhã. O 

companheiro não compareceu. Voltei duas vezes, no mesmo horário nas duas 

semanas seguintes. Desse companheiro somente sabia, pelo que falou que não 

era do Nordeste. Todavia, por fotos, que vi anos depois, era Getúlio Cabral do 

quadro dirigente nacional. 

Nessa situação, procurei Messias para saber se haviam ocorrido quedas; 

ela não tinha notícias sobre isso e se tivesse havido, ele teria conhecimento. 

Talvez, o fato de ter confundido o militante preso com o Gersino tenha feito o 

companheiro tomar mais precaução e ir à busca de informações. Esse fato me 

salvou a vida! 

Foi quando, preso no DOI-CODI, eu soube que Gersino era “Rivelino”, 

militante que usava um bigode ao modo do jogador corintiano; depois de preso, foi 



à TV, arrependido de sua militância. Rivelino tinha muitas ações armadas e, por 

isso, os militares o colocaram como contato meu em Pernambuco. 

Nessa época, fiz teste para emprego no JB e fui aprovado. Comecei a 

trabalhar como aprendiz de gráfico no Jornal do Brasil, à noite. Foi difícil retomar o 

contato durante o dia.  

Certa noite, um colega do JB disse que tinha uma foto minha no jornal, na 

edição que sairia no dia seguinte. Assustado, fui checar e, de fato, era parecido 

comigo, por isso, a brincadeira de Arimateia. Este era um mulato forte que me 

parecia ser do PCB. Encontrei-o varias vezes em livrarias comprando livros de 

esquerda. A foto em questão era de alguém muito parecido com o contato que o 

“Crioulo” me apresentou , da ALN, num certo dia, na Praça das Nações em São 

Cristóvão. Esse militante seria meu contato até achar alguém do BR. 

 Aquele desencontro com o companheiro do BR me salvou a vida, pois a 

organização estava em fase terminal e seus dirigentes e militantes seriam 

liquidados em 1972 e 1973 e quase todos da direção nacional eram nordestinos. 

Passávamos por situações complicadas: certa vez, tinha um ponto com o 

“Crioulo”, perto do Largo do Machado, precisava muito vê-lo e passei dos cinco 

minutos de segurança. Estava num boteco e pedi outro cafezinho. Fui para 

calçada e fiquei um minuto esperando. Passou um rapaz num triciclo, um 

entregador e pediu-me informação sobre uma rua. Logo em seguida, chegou um 

guarda de trânsito, pedindo-me os documentos. O policial disse que eu estava em 

postura suspeita, numa área de bancos e embaixadas por perto; queria saber 

quem foi o cara que tinha falado comigo e o que Eu tinha entregue para ele.. 

Enfim, por precaução, eu tinha levado recortes de jornais sobre ofertas de 

emprego naquela área, pois estava desempregado, foi o meu álibi. O policial 

disse-me que, se tivesse uma baratinha (carro da polícia) por perto, eu iria para 

triagem. Saí rapidamente, mas entrei na Rua Machado de Assis, que, na época, 

não tinha saída. Tive que voltar, correndo o risco de encontrar o guarda e, pior, 

arriscando-me a encontrar a tal baratinha e com isso ir para a triagem. Felizmente, 

nada aconteceu e fui para casa. 



Doutra vez, encontrei o “Crioulo” na rua em que morava Messias, no Leblon 

(Ataulfo de Paiva, 90). Fomos em direção a uma praça onde sentamos e, em 

seguida, chegaram muitos policiais. Luiz, sempre elegante e muito bem vestido, 

com a calma fabulosa que lhe era peculiar, disse-me para sairmos dali rápido, 

passamos entre os policiais, pois, dessa vez, era uma batida contra drogados. 

Em 1971, desempregado, atendi pedido de Leonor para ir esperá-la na 

volta do seu trabalho.  Ela trabalhava num colégio de freiras em Santa Tereza,O 

“Assunção”, no horário noturno. Cerca das 21 horas, saí da nossa casa na Ladeira 

da Glória (morávamos com Luiz Mendonça e Ilva Nino – os dois, também, tinham 

vindo fugidos de PE em 1964). Ainda na Rua da Gloria, antes da Lapa, caí numa 

batida enorme. Jovem, sem documentos, sem estudar e sem emprego, fui levado 

num camburão lotado de gente, para o regimento Caetano de Farias, perto da Rua 

das Marrecas. Lá estavam muitos detidos passando por uma triagem. Pensei 

muito se daria o endereço onde morava e achei melhor arriscar, mesmo sabendo 

que  em casa  tínhamos bastante material político. Um soldado dizia que estavam 

buscando traficantes e terroristas, que seu coronel, o comandante, estava furioso, 

pois um parente seu tinha sido morto por terroristas em SP; parece que um dos 

detidos tinha sido identificado como subversivo. Dali, fui para uma cadeia na Lapa, 

cheia de bêbados, prostitutas e alcaguetes. Um detido, totalmente bêbado, 

quando perguntado por que estava ali, respondia que tinha assaltado bancos. Um 

alcaguete disse que, se aquilo fosse verdade, teria que passar por ele, em 

seguida, pois era o responsável dos interrogatórios e torturas por ali. Fiquei cerca 

de 9 horas detido; pela manhã, às 5 horas, fui solto e parti para casa, a pé, pois 

era perto. Em casa, estavam todos desesperados, creio que foi mais difícil para 

eles do que para mim.  

  Passamos por outro sufoco assim, quando já morávamos na 

Hermenegildo de Barros, esquina com Cândido Mendes. Nesse tempo, houve o 

sequestro do embaixador suíço, na Rua Candido Mendes e, por isso, toda a área 

foi revistada; Foi um tremendo aparato militar no Rio. 

Hoje penso que, se tivesse retomado o contato com o BR, em 1971, teria 

encontrado um dos muitos nordestinos, dentre ele, Bartolomeu, Silton, Almir 



Custodio, ou Ramirez, Ranusia e seria um caminho sem retorno. O trabalho 

noturno no jornal, o ter que dormir durante o dia, a prisão de Messias e a fuga do 

“Crioulo”, dificultaram a retomada do contato com o BR. 

No JB, o trabalho era muito duro, além de ser noturno. Quando entrei, 

também chegou um colega, chamado Paulo Roberto, que vivia a me fazer 

perguntas pessoais, dentre elas, o porquê da minha saída de Pernambuco.  

Quando fui fazer exames de saúde para aprovação no JB, não sei como ele 

apareceu de Volks e me deu carona na volta da clínica até o centro do Rio. Numa 

noite, no trabalho, surpreendi-o, pedindo para Arimateia para que me fizesse 

algumas perguntas: como tinha chegado ao Rio, por que tinha saído da minha 

terra e outras nesse sentido. Na outra semana, fui saber por que ele faltara o 

trabalho e soube pelo contramestre que esse colega pediu demissão. Penso que 

era um detetive a serviço do jornal, pois, se fosse de um órgão de repressão, eu 

teria sido preso. O diretor do jornal, Nascimento Silva, quando do sequestro do 

embaixador norte-americano, tinha divulgado a lista dos 15 presos que seriam 

banidos, para ódio dos militares. 

O trabalho era pesado, mas a convivência era muito boa. Muitas 

brincadeiras e camaradagem com aqueles trabalhadores da zona norte do Rio. 

Saía pela madruga, a pé, da Rio Branco para Gloria; passava no Largo da 

Carioca, onde tinha o “Zi Cartola”, sempre escutava, do lado de fora, Martinho da 

Vila. Mas a apoteose era na Taberna da Glória, já colado ao prédio onde 

morávamos. Ali estavam, madrugada adentro, numa mesa cativa, Pixinguinha e 

Ciro Monteiro, bebendo, tocando e cantando. Depois, derrubaram a taberna 

antiga, para construção do metrô na Glória. 

Ironias da história: muitos anos depois, em 1999, estando em Recife para 

trabalho de formação sindical da Confederação Nacional dos Metalurgicos da 

CUT, com os metalúrgicos do NE,fui ao centro do grupo “Tortura Nunca Mais”. 

Estava em busca de informações sobre documentos e para ver o operário João 

Francisco, antigo companheiro das atividades formativas do CEDAC em 

Pernambuco, encontrei a diretora do grupo “Tortura Nunca Mais”, Amparo Araújo, 

antiga militante da ALN. Deu-me carona até à casa dos meus pais, em San Martin 



e, enquanto íamos pela Av.Caxangá, fomos falando dos velhos tempos. Já perto 

de casa, falei-lhe da amizade com o “Crioulo” (Luiz Jose da Cunha) e Amparo 

disse-me que tinha sido companheira dele; que chegou a engravidar, mas que 

perdeu a criança ainda não nascida após o assassinato de Luiz. Naquele 

momento ela estava indo visitar a mãe dele. Amparo também me falou de Merival, 

que era muito amigo de Jacques e que ela foi a pessoa indicada pela ALN para 

fazer o levantamento dos passos dos cotidianos dele, com vistas ao “justiçamento” 

de Jacques sob acusação de delação por um grupo da ALN . 

No final de 1973, os dirigentes do BR foram brutalmente assassinados para 

vingar a morte do delegado Otavio, entre eles, Ranusia, Ramires, e um de 

codinome "Otavio", com o qual fui confundido no Doi. Era Almir Custodio de Lima, 

de Pernambuco.  

Nessa ida a Recife, no “Tortura Nunca Mais”, encontrei Carlos Alberto 

Soares, militante do BR em P, quando eu militava nessa organização, no interior 

do Estado.Ele falou-me de alguns companheiros, sobretudo, de um que fazia 

trabalho na área rural da Zona da Mata, junto com Luís Alves Neto e sua esposa. 

Era um dos meus contatos semanais em Caruaru, junto com Luiz Alves. Estava 

vivo e morando em SP e se chama Edmilson Cariri. 

João Francisco, velho militante da ACO, operário têxtil de Paulista, pelo 

grupo e pelo Centro de Cidadania do Governo Arraes, esteve pesquisando a 

morte de outro dirigente que passou por Caruaru: Benevides e Sá, e sua 

companheira Miriam Verbene. Conheci-o com o codinome de “Careca”, vi-o duas 

ou três vezes apenas, através de Luís Alves. E só fui identificar a pessoa chamada 

“Careca” com a de Benevides naquele momento, quando falando por telefone com 

Yara (também foi da ALN e que estava em Brasília), ela disse-me que Benevides 

era negro. Conheci seu irmão Edu, em Paris, na década de 80, que era branco. 

Não podia associar Eduardo com o “Careca”. 

Em certo momento, por razões de segurança, Luiz Alves tinha me dito que 

o “Careca” tinha se afastado da militância por um tempo e que estava em crise. 

Assim, não podia associar o “Careca” que conheci com um dirigente nacional. 

Certa vez, em que estive com um dirigente nacional, muito procurado, não nos 



olhamos durante toda a conversa. Estava junto com Luiz Alves, num “aparelho” 

perto da Rua Bahia, em Caruaru. 

Na ciadade de Cachoeirinha, com a ajuda de um simpatizante, arrumei um 

“aparelho” para Benevides e companheira, sem saber quem eram. Nessa cidade, 

fui professor de matemática e tínhamos um amigo estudante de física em Recife 

(um simpatizante), chamado Caetano. 

Luís Alves Neto, meu responsável, somente fui encontrá-lo no Congresso 

de fundação da CUT, em Diadema, em agosto de 1983, isto é, 13 anos após 

nosso último encontro numa Praça de Caruaru, pros lados do Monte Bom Jesus. 

Não tinha certeza, no momento em que o vi sentado no chão num intervalo dos 

debates; desconfiava que fosse o companheiro dos anos 1970. Perguntei, então, a 

Denise, a companheira de Manuel da Conceição, que o conhecia das atividades 

na área rural do Nordeste. Ela confirmou; era Luís Alves Neto. Fui ao seu encontro 

e nos identificamos. 

 Luís tinha perdido sua esposa, assassinada no DOI-CODI de Recife, mas 

me omitiu esse fato. Fiquei com a ideia das notícias que tinha deles: fuzilados pela 

repressão na Zona da Mata, onde viviam. Assim, somente, fui saber de como foi a 

morte da Anatália anos depois. Para mim, chamava-se “Tânia” (como a 

guerrilheira que acompanhou Che a Bolívia). Em 1970, levei-a ao padre Pedro 

Aguiar para que fizesse um curso de enfermagem no Hospital de Caruaru. Para 

esse mesmo Hospital foram levados os corpos de Benevides e Miriam. 

  Lembro-me de quando a encontrei junto com Luiz Alves, na mesma Praça 

de Caruaru, numa rua atrás da Prefeitura. Foi a última vez que a vi, era outubro de 

1970. Em outros congressos da CUT, voltei a encontrar Luiz Alves. Eu trabalhava 

na política de formação da CUT nacional; inclusive, entrevistei-o para pesquisa 

oral sobre a história da CUT nas regiões do Brasil. Falou-me da história da CUT 

no Rio Grande do Norte, sua terra, onde militava no Sindicato dos Bancários de 

Mossoró. Também lhe falei de um ensaio que tinha escrito sobre afinidades entre 

“Mario Alves e Gramsci”. Solicitou-me o ensaio e o publicou na Revista “Brasil 

Revolucionário”. 



Voltemos ao Rio. Tinha dito que não consegui contatar o BR após a não ida 

do companheiro ao ponto na Rua Santa Amaro. O “Crioulo” sumiu, deixando um 

bilhete na porta do apartamento de Manuel Messias. O cerco apertava e o DOI-

CODI chegou ao apartamento e prendeu Messias. Foi barbaramente torturado 

para dizer onde estava o “Crioulo”. Depois disso, foi solto e mudou-se para o 

Canadá,com a namorada,filha de um antigo líder da CGT.  

Nessa situação, eu estava isolado e pus-me a repensar as coisas. Conheci 

alguns nordestinos que tinham tentado um movimento de guerrilha em Catolé do 

Rocha, na Paraíba. Pegaram três anos de cadeia; depois de soltos, foram para o 

Rio de Janeiro. Discutíamos muito sobre a situação em que estávamos. Eram 

amigos de Gêge, que conheci depois, quando trabalhava com os Vidreiros no Rio. 

Anos depois, encontrei-o quando fui com um casal de sindicalistas franceses da 

CFDT, visitar o Sindicato paulista dos Coureiros. Lá estava Gêge junto com Paulo 

Skomov, o dirigente que nos recebeu. Gêge é um militante dos movimentos 

populares por Moradia e irmão do famoso cantor Chico Cesar. 

Desde quando morava em Caruaru, eu lia muito. Comecei a conhecer uma 

literatura heterodoxa sobre a “experiência socialista”. Lembro-me bem da 

impressão que me causou o pequeno livro do filosofo, então marxista, Leszek 

Kolakowski, “El hombre sin alternativa". Aliás, tinha uma veia de leitura muito 

heterodoxa, já em Caruaru. Vinha, entre outras coisas, da leitura da obra de 

Vamireh Chacon, “Galileus Modernos”. Dela anotei nomes de pensadores e obras 

que fui comprando com o passar do tempo: Escola de Frankfurt, Walter Benjamin, 

Habermas, Bloch, Lukacs, Gramsci, etc. Chacon, por ser diplomata na Alemanha, 

antecipava-nos estes pensadores desconhecidos no Brasil. Na livraria do Largo do 

Machado, encontrei “Avicena y La izquierda aristotélica”, de Bloch. Na livraria 

Vozes, no Tabuleiro da Bahiana, achei "Ensayos sobre el Realismo" de Lukács. 

Grandes alegrias com estes achados. Tornei-me um grande garimpador de sebos, 

é, ainda hoje, uma das minhas atividades prediletas.  

Quando saí de Caruaru e da minha pequena biblioteca, separei para trazer 

comigo, três livros: um deles, o fabuloso "Dialética do Concreto", de Kosik; a 



"Filosofia da Praxis", de Adolfo Sanchez Vasquez e um de A. Manfred, “A Grande 

Revolução Francesa”, da editora Fulgor. . 

Apareciam as primeiras obras de Gramsci e Lukács, publicados pela editora 

Civilização Brasileira, de Ênio Silveira, por iniciativas de Carlos Nelson Coutinho e 

Leandro Konder. Do historiador marxista Caio Prado Jr, li a coleção da Brasiliense, 

uns 12 volumes de capa dura, paguei muito pouco, pois, em 1966-67, as livrarias 

desovavam livros proibidos pela censura. 

 Toda minha biblioteca foi destruída quando saí de Caruaru. Parte dela ficou 

com Jovenildo; alguns livros foram jogados no Rio Ipojuca. O companheiro do BR, 

Luís Alves dizia-me sobre a obra de Sanchez Vasques: "muita filosofia"! Não se 

dava muito tempo e valor aos estudos. 

No Rio, trabalhei como estagiário na CTB, em Jacarepaguá, alguns meses 

antes de ser contratado. Isso foi em 1972. Recebia ajuda de custo; juntei este 

dinheiro para comprar na Livraria Francesa, na Maison de France, o famoso livro 

de Lukács, "Histoire et Conscience de Classe". O mesmo fiz com Walter Benjamin, 

na Leonardo da Vinci, onde a proprietária, Dona Vanda, abriu-me uma conta de 

número 1788. Também, adquiri uma edição italiana da Einaudi, do “Ângelus 

Novus", que foi levada pelo DOI-CODI. Em 1983, comprei uma edição pequena, 

da mesma Einaudi, na mesma livraria Leonardo Da Vinci.  

Certa vez, fiz uma verdadeira maratona entre nossa casa na praia do 

Russel e a casa de Sotero, em Copacabana, pegando livros para vender no Sebo 

São José. Tinha visto na Zahar, na Rua México, ao lado do consulado dos EUA, 

por 90 cruzeiros, uma edição inglesa de “Interesse e Conhecimento 

Emancipatório”, de J. Habermas. Para isso, vendi a obra "A Cultura Brasileira", um 

imenso volume de Fernando Azevedo, por um preço mínimo, desfazendo-me com 

muito pesar. Também comprei na livraria Leonardo da Vinci o famoso "Dialectique 

du Concrete", de Karel Kosik. Tinha a edição brasileira, comprada ainda em 

Caruaru. O livreiro Severino, apelidado de “Biu Moscou” trouxe-me de Recife. 

Assim, fui exercitando minha leitura, por conta própria, nos idiomas francês, 

italiano e o espanhol. Este na casa de Mãezinha, irmã de Leonor, em um livro 

sobre bacteriologia. O inglês tinha estudado em Caruaru, no colegial e no 



científico, além de um ano no Instituto do advogado Heleno Torres, com um 

suposto famoso professor dos USA, chamado Mac Donald. Mais tarde, encontrei-o 

no Rio, na Lapa, tomando uma média com pão e manteiga. Nesse Instituto, em 

Caruaru, estava um professor de francês, muito estudioso, chamado Júlio 

Gramont. Estava exilado por participar de um atentado de extrema direita contra 

DeGaulle.   

No Rio, inscrevi-me, com ajuda da CNBB, no Instituto Goethe para 

aprender o alemão. Entretanto, não tinha cabeça para tal tarefa, devido à minha 

situação política e o uso de um método tecnologicamente muito avançado. Isso, 

fez-me desistir, depois de alguns zeros nas provas. Sobraram apenas algumas 

palavras. Na verdade, tentei estudar a língua alemã, porque queria ler Hegel, pois 

não encontrava suas obras em português. Todo este movimento de aprender 

línguas deveu-se a uma sede imensa de leitura de obras do campo marxista e 

afins, que estavam proibidas. Foi uma forma de ampliar meus conhecimentos 

neste campo. Com esses livros citados, acima, fazia um dicionário com tradução 

das palavras e ia exercitando. Outro método, usado por mim era comparar o livro 

traduzido com o texto na edição estrangeira.  

O inglês foi aprofundado com a leitura de “Os Grundrisse” de Marx, edição 

da Penguin, com introdução de Nicolas Martin, intitulada “O Marx desconhecido”, o 

texto é um belíssimo ensaio. 

Assim, fui levando a vida, acompanhando a evolução das coisas. Em 1972, 

Sergio, do grupo de teatro de Mendonça, falou-me que estava numa organização, 

ainda sem nome, chamar-se-ia depois de RAN. Marcou um encontro meu com seu 

líder Amadeu Rocha, que vinha da guerrilha de Caparaó. O primeiro encontro foi 

na antiga Taberna da Gloria, mas um dos dois esqueceu-se de levar uma revista 

como senha. Vimo-nos, mas não nos falamos, pois não tínhamos, nenhum dos 

dois, certeza. Marcamos outro ponto. Conversamos, mas não achei interessante a 

ideia deles sobre dividir o Brasil em dois, como no Vietnam. Amadeu soube que eu 

tinha sido detido numa blitz e falou do risco de não estar organizado naquela 

situação. Sergio voltou a me procurar e nos encontramos na livraria Civilização 



Brasileira, no Largo da Carioca. Desconversei dizendo que tinha recontatado o 

BR. Dessa forma, ficamos acertados, cada um na sua organização. 

Na noite de 10 de abril de 1973, pensando na prisão do amigo Jovenildo, 

em Recife, eu achava que também iria ser preso a qualquer dia. No dia seguinte, 

no início da noite, tocou a campainha , era a repressão. Vieram uns cinco militares 

do DOI-CODI, fortemente armados para buscar um possível dirigente do BR, pois 

o comitê central, naquela altura, era quase todo nordestino. 

Em documento “Confidencial” do CIE/I Exército, RPI n. 06, de 15 de agosto 

de 1973, na parte sobre a “Resistência Armada Nacionalista”- RAN, na parte 

intitulada “Contatos com outras organizações": 

-MR-8: Eduardo Lessa Peixoto de Azevedo 
-ALN: Merival de Araújo (falecido) e Nilton Leão Duarte 
-VPR, MPR e DVP: Leonardo Valentini e Sandra Lazzarini. 
-PCBR: CLAUDIO ARAUJO DO NASCIMENTO (foragido do NE)”. 
(p.33) 

 

A RAN tinha caído naquela semana, após a prisão de Amadeu Rocha, seu 

principal dirigente. Sérgio perambulou em casas de amigos, e sua esposa, 

grávida, foi presa. Os torturadores ameaçavam provocar aborto se Sergio não se 

entregasse. Seu advogado o levou ao Deops, onde lhe disseram que não tinham 

nada contra ele, que deveria ir ao DOI-CODI. Ele foi e, na tortura, entregou meu 

nome, como militante do BR, fugido de PE. No sufoco, não lembrava meu nome, o 

que fez os torturadores pensarem que ‘Claudio Nascimento’ seria um codinome. 

Levou-os a nosso apartamento na Rua Hermenegildo de Barros, esquina com a 

Rua Candido Mendes, perto da embaixada da Suíça, onde houve um sequestro. 

Em casa, já começou o inferno que iríamos passar. Leonor foi abrir a porta, 

Eu estava na parte que era o quarto do Kitnet. Um risco, pois os militares quando 

entraram não me viam. Saí de trás da divisória enquanto me apontavam as armas. 

Nunca esqueci quando Sérgio entrou com os milicos, estava com cabeça raspada, 

fato que me fez não reconhecê-lo, de imediato, pois antes usava cabelos 

compridos. Interrogado, respondi que não sabia quem era Sérgio. Levei um soco 

formidável. Fomos levados numa Brasília, dizendo que nos levariam para a Ilha 

das Flores. Comunicaram ao DOI-CODI que a operação, com nome de uma ave, 



estava concluída.  Levaram umas cinco malas cheias de livros. Chamou a atenção 

deles as obras sobre fascismo e nazismo, por exemplo, entre muitas de Lukács, 

escolheram "A Destruição da Razão". 

Em 2002, buscando documentos para abrir o processo de indenização, 

encontrei entre os documentos do Arquivo Edgar Leunroth, na UNICAMP (já o 

tinha visitado nos anos 1990, quando morei em Campinas), constando no Projeto 

Brasil Nunca Mais - BNM, o mandado de Prisão e Busca emitido em 1973: 

 

Despacho: 0433 

Junte-se aos Autos do IPM 

EUCLYDES DA SILVA CHIGNALL-Major 

Encarregado do IPM 

Mandado de Busca e Apreensão, lavrada na forma abaixo: 

O Doutor Leonan Siqueira da Silva, Comissário de Policia da SSP-

GB, lotado na delegacia de roubos e Furtos e à disposição do Io 

Exércitoe no Destacamento de Operações de Informações, (DOI), 

 

MANDA 

 

           Ao 2o Tenente do Exército, Mario Cavaliere, atualmente, à 

disposição do Destacamento de Operações e Informações (D.O.I.) 

– Iº Exército, que em cumprimento ao presente MANDADO, que 

vai devidamente assinado, se dirija à Rua Hermenegildo de 

Barros, n. 8, apto. 604, GB, residência, moradia ou ponto de 

encontro de CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO e LEONOR DE 

SOUZA PINTO a fim de que seja precedida apreensão de armas e 

munições ou quaisquer outros materiais subversivos ali existentes; 

e, ali , depois de ler e exibir este MANDADO às pessoas presentes 

as intime a franquear o local a fim de ser precedida a mais rigorosa 

busca, podendo para tal, arrombar portas, armários, gavetas e 

prender os recalcitrantes em flagrante. CUMPRA-SE na forma e 

sob as penas da lei. Dado e passado neste Estado da Guanabara 



aos onze dias do mês de abril de mil novecentos e setenta e três. 

Eu, (Hamilton Torres Ribeiro) escrivão de Polícia o lavrei e assino. 

 

        ================================== 

 

DESPACHO 
 

1. Determino sejam juntadas aos Autos os Mandados de Busca e 
Apreensão e os respectivos Autos, realizados nas residências, 
pontos de encontro ou locais de trabalho de AMADEU DE 
ALMEIDA ROCHA,  
MARIO DE LUCENA MONTENEGRO 
ROGERIO MEDEIROS 
JOSE SERGIO VAZ 
JEFFERSON SANTOS DO NASCIMENTO 
JOAO CARLOS REIS HORTA 
ROBERTO PINTO DE LUNA PEDROSA 
DALVA UMBELINA E SILVA 
CID ALZAMORA SILVEIRA 
JULIO FERREIRA ROSAS FILHO 
ANA ARAUJO DE ARRUDA ALBUQUERQUE 
E CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO e LEONOR DE SOUZA 
PINTO 

 

E também as individuais datiloscópicas dos indiciados, 
documentação esta recebida por mim pessoalmente, no 
Destacamento de Operações de Informações do I Exército, bem 
como o material apreendido. 
 

2. Designo para fazer a pericia do material apreendido o Capitão 
FERNANDO CARLOS DE MEDEIROS FERREIRA e o 2o tenente 
LUIZ FERNANDO BENEDICTO DO AMARAL GURGEL, ambos da 
Fortaleza de São João e 2o Grupo de artilharia de Costa, no dia 22 
de maio, às 9 horas, naquele Quartel. 
         
     Providencia o Senhor escrivão. 
               Rio de Janeiro, GB, 21 de maio de 1973. 
 
                                 EUCLIDES DA SILVA CHIGNALL - Major 
                                        Encarregado do IPM 
             
============================================= 
 
  AUTO DE APRESENTAÇAO E APREENSAO, na forma abaixo: 
Aos onze de abril de mil novecentos e setenta e três, neste Estado 
da Guanabara e, no Destacamento de Operações de Informações 
do Io   



Exército, Quartel sito av. Maracanã, no. 1038, GB, onde se 
encontrava o Doutor Leonan Siqueira da Silva, Comissário de 
Policia da Secretaria de Segurança Pública, GB, lotado na 
Delegacia de Roubos e Furtos e à disposição do Io Exército, no 
Destacamento de Operações de Informações (DOI), comigo 
escrivão a seu cargo adiante declarado e assinado, ai presente o 
2o Tenente do Exército, Mario Cavaliere, servindo, atualmente, no 
Destacamento de Operações de Informações do Io Exército, e, 
Cezar de Azeredo Malta, 2o Sargento do Exércitoe Mauricio 
Nogueira Filho, cabo do Exércitoambos à disposição do 
Destacamento de Operações de Informações, (DOI), tendo nesta 
oportunidade, o primeiro apresentado o material que abaixo será 
descrito, tendo, igualmente, alegado que o arrecadou hoje, na 
residência de CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO E LEONOR DE 
SOUZA PINTO, sita à Rua Hermenegildo de barros, no. 8, apto 
604, GB, sendo então, pela mesma autoridade apreendido na 
forma da lei: 
 
-Uma (I) pasta em cartolina, contendo varias fls. de papeis escritas 
à maquina com anotações interpeladas escritas à mão, sob o 
titulo: O PENSAMENTO DE HEGEL, Ernst Bloch; 
-Um (I) volume, sob o titulo: A ECONOMIA SOVIETICA de Alec 
Nove- Zahar editores; 
-UM (I) volume, sob o titulo: TEORIA DO DESENVOLVIMENTO 
CAPITALISTA, Princípios de economia Política Marxista - Paul M. 
Sweezy; 
-UM (I) Volume, sob o titulo: OPÇOES DA REVOLUÇAO NA 
AMERICA LATINA - Miguel Urbano Rodrigues; 
-UM (I) volume, sob o titulo: MISERIA DA FILOSOFIA-Karl Marx; 
-Dois volumes, sob o titulo: Marcuse, MATERIALISMO 
HISTORICO E EXISTENCIA-Biblioteca tempo Universitário; 
-Um (I) volume, sob o titulo: REFORMA OU REVOLUÇAO? de 
Roland Corbisier; 
-UM (I) volume, sob o titulo: LA DIALECTIQUE DO CONCRET de 
Karel Kosik, edição François Maspero-Paris; 
-UM (I) volume, sob o titulo: ONTOLOGIA DE HEGEL, de Herbert 
Marcuse, ediciones M. Roca, S.A. Barcelona; 
-UM (I) volume, sob o título: HISTORIA DE LAS IDEAS SOCIALES 
DE LOS SIGLOS XIX  Y  XX, UTHA-México; 
-UM (I) volume, sob o título: FUNCION DE LAS CIENCIAS Y 
SIGNIFICADO DEL HOMBRE por Enzo Paci -FCE, Mexico; 
-UM (I) volume, sob o título: FILOSOFIA DE LA LOGICA Y DE LA 
NATUREZA -G.Federico Hegel, editorial Claridad, B.Aires; 
-UM (I) volume, sob o titulo: VIDA, PENSAMENTO, OBRA DE 
HEGEL, editorial Presença, Lisboa; 
-UM (I) volume, sob o titulo: DIALETICA DEL ILUMINISMO, DE 
Marx Horkheimer e Theodor W. Adorno, Subornos Aires; 
-UM (I) volume, sob o titulo: A OUTRA AMERICA; POBREZA NOS 
ESTADOS UNIDOS, Michael Harrington; 
-UM (I) volume, sob o titulo: RAZON Y REVOLUCION, Alianza 
Editorial Madrid; 



-UM (I) volume, sob o titulo: MANUAL DE ECONOMIA POLITICA, 
Academia de Ciências de la URSS, Instituto de economia Política, 
editorial Grijalbo, AS, México. 
NADA MAIS havendo, mandou a autoridade encerrar o presente 
que lido e achado conforme assina com o apresentante e a 
testemunha, digo: e as testemunhas. Eu... (Hamilton Torres 
Ribeiro) Escrivão de Policia e lavrei e assino. 
 
 =========================================== 
 
         ATO DE EXAME PERICL. L 
 
  Aos vinte e dois dias do mês de maio do ano de mil novecentos e 
setenta e três, nesta cidade do Rio de janeiro, Estado da 
Guanabara, no Quartel da Fortaleza de São João e segundo grupo 
de Artilharia de Costa, presente o Senhor Major EUCLYDES DA 
SILVA CHIGNALL, Encarregado do Inquérito, comigo terceiro 
Sargento FRANCISCO DUTRA DE ALMEIDA, servindo de 
Escrivão, os peritos nomeados, Capitão FERNANDO CARLOS DE 
MEDEIROS FERREIRA e Segundo Tenente LUIZ FERNANDO 
DENEDICTO DO AMARAL GURGEL, profissionais, prestados 
pelos aludidos peritos o compromisso legal de bem e fielmente 
desempenharem os deveres do seu cargo e declararem, 
encarregado pela autoridade de procederem a exame a 
documentação apreendida de CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO 
e LEONOR DE SOUZ PINTO, e que respondessem aos seguintes 
quesitos: 
1o QUESITO: trata-se de material de teor subversivo; isto é, incita 
à subversão da ordem político-social e à luta entre as classes 
sociais? 
2o QUESITO: São atentatórios, por qualquer forma, à Segurança 
Nacional? 
3o QUESITO: Difunde a infiltração de doutrinas ou ideias 
estrangeiras incompatíveis com a Constituição, a índole e o atual 
regime democrático e vigente nos País? 
4

o
 QUESITO: Queiram os senhores peritos descrever todo o 

material encaminhado, apresentando relatório circunstanciado 
quanto à forma de literatura e se a difusão da mesma ocorre, de 
qualquer forma, para a propagação e divulgação de ideias 
comunistas? - E havendo os peritos procedidos ao exame 
ordenado e as diligencias que julgaram necessárias, declararam 
que procederam a exame, leitura minuciosa e analise do material 
apreendido. E, portanto respondem ao  
1º QUESITO, que sim, trata-se de material de teor subversivo; 
ao 2º QUESITO, que sim, são atentatórias à Segurança nacional; 
Ao 3º QUESITO, que sim, difunde a divulgação de doutrinas ou 
ideias estrangeiras, incompatíveis com a Constituição, a índole e o 
atual regime democrático e vigente nos País; 
ao 4º QUESITO, material aprendido [................]. Tratam esses 
assuntos que pregam a luta armada, a tomada do poder, trabalho 
de massas e a luta de classes. Todos esses documentos são 



altamente atentatórios à Constituição e ao regime brasileiro 
vigente. E por nada mais terem a examinar e a declarar, deu-se 
por findo o exame, de que... [ilegível] pela mesma autoridade 
rubricada e assinada, comigo 3º Sargento FRANCISCO DUTRA 
DE ALMEIDA, servindo de Escrivão, que o datilografei, os peritos 
acima referidos e as testemunhas, do que dou fé. 
 
EUCLYDES DA SILVA CHIGNALL-Major-Encarregado do IPM 
FERNANDO CARLOS DE MEDEIROS FERREIRA-Capitão-Perito 
LUIZ FERNANDO BENEDICTO DO AMARAL GURGEL-2o 
Tenente-Perito 
MARCOS AURELIO POSSATO VENANZONI-3o Sargento-
Testemunha 
FRANCISCO DUTRA DE ALMEIDA-Sgt-Escrivão 
EDSON MEIRA CAVALCANTI - 3

o
 Sgt - Testemunha 

 
================================================= 

 

No inicio dos anos 70, as organizações do “protesto armado “(como dizia 

Apolônio de Carvalho) estavam sendo dizimadas”“. As quedas do BR eram 

constantes: 

Janeiro de 1970, Rio – prisões de Mario Alves (assassinado no DOI-CODI 

do Rio), Apolônio de Carvalho, Jacob Gorender, etc. 

Julho de 1970, PE – prisões de Chico Barreto, Nanci Mangabeira e a 

esposa de “Zito” (Mario Miranda), Vera Pereira. 

Outubro de 1970, BA – prisões de Teodomiro Romeiro, Paulo Pontes. 

Novembro de 1970 – arrastão das eleições [voto nulo]. 

29 de novembro de 70, PR – prisão de Alberto Vinícius. 

Fevereiro de 1971, PE – prisão com morte de Odijas Carvalho, prisão de 

Carlos Alberto Soares e de Mario Miranda. 

Fevereiro a abril de 1972, PE – prisão de Jovenildo, João Florêncio, 

Romildo, Pedro Eugênio. 

Oito de março de 1972, PE – mortes de “Careca” (Benevides) e Miriam, em 

Caruaru, e de Ezequias Bezerra, em Recife. 

17 de dezembro de 1972, PE – prisões de Luís Alves Neto, Anatália Alves, 

Edmilson Lima, Severino Miranda. 

19 de dezembro de 1972, PE – prisão de José Adeildo Ramos. 

26 de dezembro de 1972, PE – assassinato de Fernando Sandália. 



29 de dezembro de 1972, no Rio de Janeiro – mortes de Getúlio Cabral, 

Jose Silton, Valdir Saboia, Lourdes Pontes (mais o corpo de Sandália, trazido de 

Recife). 

Janeiro de 1973, PE – morte de Anatália Alves, esposa de Luiz Alves. 

Outubro de 1973, Rio de Janeiro – mortes de Ramirez, Ranusia, Almir 

Custodio e Vitorino Moitinho. 

PS – dados da obra "Dos filhos deste solo" e do livro de Gorender, 

“Combate nas Trevas”. 

 

No documento “Secreto” do CISA, informação n. 215 de 17 de maio de 

1973, podemos ler: 

1.2- Tendência de aglutinação ou fracionamento de grupos e formação de 
Frentes. 
DVP + GPR=GU (Anexo 1). 
ALN – MOLIPO – TENDENCIA LENINISTA/ALN (Anexo 2 e 3) 
Frente, na GB - ALN/VPR/MR-8/PCBR. 
Há indícios de que tenha sido, pelo menos momentaneamente, desarticulada, 
face ao “recuo” do MR-8, atualmente num Período de Transição, em preparo 
para um Congresso, e o desmantelamento do PCBR, em Dez. 72/ Jan. 73. 

 

Retomando nossa narrativa, íamos os dois dentro da Brasília, olhos 

vedados, com óculos escuros. Diziam-nos que estávamos indo para Ilha das 

Flores, de onde ninguém escapa. Chegamos a um local em que fomos separados. 

Saí do carro escoltado, sempre sem nada ver; diziam para ter cuidado com um 

buraco enorme no piso na minha frente. Começava o clima de terror. Fui levado 

para uma sala, tirei a roupa e vesti uma espécie de macacão de uma peça e 

capuz. Ali fiquei um tempo, semiparalisado e até sem tirar o capuz, pois devia 

estar sozinho na sala. Chegaram umas seis pessoas e me tiraram o capuz. O 

“doutor” ocupou a mesa acima do pequeno estrado, ao lado, o chefe e mais uns 

quatro ou cinco em redor de mim. 

Um deles, usando um capacete de militar alemão, com uma suástica 

nazista  ; diziam-me: “quem entra aqui perde toda esperança; aqui não há direitos 

humanos”; “vocês, nordestinos, só atrapalham o Brasil” (Mostravam-me uma bala 



em cima do estrado). “vamos te aniquilar na tortura, a bala é para o final: um tiro 

na tua cabeça”. 

 Lembro-me de algumas perguntas, as primeiras; dizia o doutor que eu 

tinha vindo de PE de "pinote", isto é, fugido. Perguntou-me as organizações 

revolucionárias que eu conhecia. Possivelmente, analisavam onde o interrogado 

punha sua organização: no início, entre outras, no fim ou se a esquecia ou não 

falava a respeito. O primeiro choque elétrico foi terrível: um "jacaré" no pênis e 

outros dois, um em cada dedão dos pés. Jogou-me contra a parede nos fundos da 

sala; no terceiro choque, já não dava para controlar meus movimentos. Fiquei, 

então, jogado no chão; eles me batiam muito, mas eu não sentia a dor. E eu 

experimentei os terríveis choques, enquanto os torturadores gritavam “Roda, roda 

Terezinha", imitando o grito de guerra de Chacrinha em seu programa “Discoteca” 

na TV! O que girava a máquina tinha os dedos chamuscados; queriam saber de 

pontos, nomes, contatos do BR. Quanto mais rápido girava a máquina, pior o 

choque; tiraram um jacaré dos pés e puseram na orelha. O que senti era 

horroroso, desmaiava, tinha a sensação de morte, perdia a consciência... 

Saíram e, depois, voltou apenas um deles. Eu estava num canto da parede 

estirado sem poder me levantar. Ele vinha com uma fala mansa, queria ajudar e 

dizia ser diferente daqueles outros. Não dando certo, virava uma fera. Queria 

saber que curso tinha feito (referia-se a cursos de guerrilha), não atinando com a 

questão, respondi que tinha feito o científico. Paguei caro, pois pensou que o fiz 

de gozação; pôs-me o fio na língua e com os choques estragou-me três dentes. 

Aliás, um que doía muito, passou a não doer mais. Dizia-me para falar, pois 

poderia ter a sorte do “português”, que eles “puseram em um computador”.  Eu 

não tinha ideia do que seria isso, mas se referia a Sérgio, que tinha sido posto 

dentro de um computador. Dizia que ali não havia direitos humanos e que quem lá 

entrava não devia ter mais esperanças. 

Dos choques, tentei me defender segurando o pênis com as mãos, mas a 

situação foi pior, pois o choque se propaga nas mãos. Não sei quanto tempo 

durou a primeira sessão. Naquele ambiente sempre era dia, sempre, tudo claro, 

luzes sempre acesas. Só na geladeira é que ficava escuro. A sala de tortura era 



com paredes brancas, um quadrado pequeno escuro no centro, uma mesa num 

estrado e uma pequena janela através da qual nada se via de dentro para fora. 

Outras vezes, eu ficava num corredor na ponta dos pés, braços levantados, 

durante horas; se mudasse de posição, levava socos nas costas. Entrava muita 

gente presa; estavam prendendo todo o pessoal da RAN. Ouvi um rapaz gritando 

e implorando perdão, informando que seu pai era militar. Outra vez, fiquei na 

geladeira, numa parte escura. De uma parte dela, saía um gás saía, causando 

muita sede, se pedisse água, davam-te um balde inteiro de água com sal e eras 

obrigados a beber tudo. Durante todo o tempo, não havia alimentação; comia 

papel que achava no chão da geladeira.Uma vez, saindo da sala de tortura, 

levaram-me a uma pia para beber água. O “doutor”, com mais uns quatro, 

reafirmavam que iriam me matar, lentamente, na tortura e que a bala sobre a 

mesa seria o golpe final. 

“Por causa da minha relação com os Bispos da CNBB, diziam-me que Dom 

Ivo celebraria uma missa para mim, como Dom Paulo Arns fez para ‘o Vanuchi” 

(não sabia do que se tratava, pois Alexandre Vanuchi foi morto nessa mesma 

época em São Paulo e não tinha notícias disso). 

Fui acareado duas vezes: uma com o português Sergio, que levou o DOI-

CODI a meu apartamento. Não se lembrava de um encontro em que tinha lhe dito 

que estava desligado do BR, que não tinha encontrado o contato, como lhe disse 

num encontro anterior na Livraria Vozes. Então, lembrei-lhe que foi no Largo da 

Carioca, então Tabuleiro da Baiana, na livraria Civilização Brasileira e que tinha 

lhe contado a história do nosso gato que foi envenenado; os militares então, 

sacaneando, perguntaram-me se o gato era do BR. Estavam querendo saber se 

eu estava realmente desligado; pois, mesmo com as torturas nada sabia de 

nomes e pontos. Muitas vezes, mentia sobre estas questões, o que logo 

percebiam. Só falava de um ou outro companheiro, já presos em Recife.  Diziam 

que estes estavam ‘desbundados’. Surgiu um médico, pois estava estirado sem 

poder me levantar, examinou-me e disse que podia aguentar mais umas 32 

rodadas com a manivela dos choques. Não sei por que esse numero ficou 

registrado em minha mente. 



Outra acareação foi com minha esposa. Leonor vinha de outra sala de 

tortura, nua e sempre muito firme nas respostas. Teve um momento que foi quase 

fatal: Certa hora,  perguntaram-nos  pelo amigo de Messias, o “Crioulo”, dirigente 

da ALN, pernambucano. A repressão estava sedenta por colher alguém do 

comando que justiçou o delegado Octavinho, em fevereiro. Ela disse não saber 

quem era, também afirmei o mesmo. 

Antes de nos separarem, apareceu um servente, negro e que nos dizia para 

contar tudo, que esta guerra estava perdida; ajudou-nos a limpar a sala, tirar o 

sangue e a urina, com água sanitária. Era um homem sincero; devia estar ali por 

obrigação. 

Outra vez, o “doutor” pediu-me para escrever um histórico de militância. 

Deram-me caneta e papel e fiquei sentado na mesa em cima de um estrado. 

Algumas vezes, era confundido com outro Claudio, um médico da RAN. Levavam-

me para sala de tortura e, quando chegava, o “doutor” dizia que era o outro 

Claudio, “este é o filho da puta do BR.” Pensei que seria acareado com Amadeu, o 

que não aconteceu. Ele era quem eu conhecia da RAN e era seu dirigente maior. 

Estivemos juntos duas vezes. 

Na geladeira, escutava gritos dos presos sendo torturados. No lado de 

dentro da geladeira, estava Ana Arruda Calado (esposa do jornalista e escritor 

Antônio Calado), pois seu nome foi dito quando lhe perguntavam por nomes da 

RAN na região. 

Depois de uma semana nos porões, subi para um primeiro andar, ficava 

num quarto com apenas uma cama e um banheiro. Comi pela primeira vez. No 

café da manhã, tinha chocolate e um pão com manteiga; o almoço era o do quartel 

em uma bandeja, sob a presença de um soldado. Tinha muitas dúvidas sobre a 

comida; na primeira vez, temia que contivesse alguma droga. Sempre tinha um 

guarda, que através de uma pequena janela na porta, a cada cinco  minutos, batia 

para não me deixar dormir. Pela manhã, vinha um torturador para obrigar a cantar 

o hino nacional, na alvorada do quartel. Depois, vinham uns soldados para fazer 

limpeza do banheiro, sempre com insultos e humilhações. 



Através da jornalista Tereza Cesário Alvim, irmã Augusta, na CNBB, ficou 

sabendo onde estávamos presos. Teresa foi presa com o pessoal da RAN, tinha 

um filho militante e tinha sido casada com o famoso jornalista Paulo Francis, além 

de ser de uma família conhecida. Ficou numa cela com minha esposa e logo que 

foi solta, telefonou para a CNBB. Disse onde estavam os "sobrinhos" de irmã 

Augusta. Esta falou com o capelão militar, Dom Trevisan, que não conseguiu nada 

com os militares. (Uma sobrinha de Leonor chegou a falar com o comandante do 

DOI-CODI, General Fiuza de Castro, que lhe afirmou ser Leonor louca (estava 

internada com amnésia no Hospital Militar) e que seu marido era terrorista). E que, 

“mulher que dorme com terrorista, também é terrorista”. 

O amigo Carlos Henrique Escobar, que esteve preso nessa época, com sua 

companheira Glorinha, por contatos com a RAN, disse-me que o general Fiuza era 

um conhecedor do marxismo, pois lhe fez um interrogatório nesse sentido. 

Com Escobar e Glorinha, a partir de 1976, montamos um grupo de estudos 

marxistas, na residência do amigo Roberto Aguinaga, em Copacabana. Era uma 

forma de aprofundar meus estudos.  

Cerca de 20 dias apos a prisão, fui levado a uma das salas de tortura; lá 

estava o “doutor” da primeira sessão; novo interrogatório; cheguei a desmaiar e 

ferir o supercílio; Um médico examinou-me e disse que eu estava bem. Levaram-

me para o primeiro andar, deram-me as roupas, pertences e fui para um 

camburão. No carro, com os olhos vendados, escutei a voz de Leonor. Para que 

ela soubesse que eu estava ali, mesmo não fumando, pedi cigarros. Além de 

minha esposa, estava também outra pessoa, o professor Jacques. Fomos para o 

DEOPS, onde estavam alguns militantes da RAN: Rogerio Medeiros, Jacques e 

Joao Carlos. Do “Maracanã”, apareciam o Zé Augusto e o Carvalho, com um 

imenso bigode – tinha sido meu colega, trabalhando como cobrador no bondinho 

do aterro do Flamengo. Também estava lá, Januário Pinto, o Janu, que teve a 

noiva e o irmão assassinados, todos da VPR.   Janu foi morto numa favela, após 

sair da prisão, quando da anistia. Encontrei Carvalho algumas vezes, sempre 

perto do Largo do Machado. João Carlos, uma vez na Cinelândia, após as 



eleições de 1974. Nesse dia, disse-me que a ditadura nos tinha dado férias 

naquela campanha eleitoral. Era a abertura de Geisel. 

No Deops fiquei ate o dia 7 de maio. Nesse dia, quando fui chamado, tive 

muito medo de voltar ao DOI-CODI, mas era para fazer a barba, trocar de roupa e 

ir para o Ministério da Guerra, na praça perto da Central do Brasil. A sensação foi 

bem forte ao atravessar o portão de saída, da Rua da Relação. Encontrei Leonor; 

deram-nos os documentos e assinamos um caderno; soubemos que deveríamos 

voltar ali toda semana. Na praça em frente, encontramos o carcereiro de Leonor. 

Chegamos à nossa casa no final do dia. Foi uma noite muito difícil para dormir. 

Como forma de sistematização deste histórico, agrego alguns documentos. 

Mantive a escrita tal qual a fizemos na época. 

 

 As denúncias que fizemos após sairmos da prisão, em 1973. 

 

1-Claudio: 

Fui preso no dia 10 ou 11 de Abril de 1973, às 18h30min por cinco indivíduos 
que não se identificaram nem apresentaram nenhum documento de ordem de 
prisão, levando a mim e a minha esposa que também estava presente na 
ocasião, para local ignorado; fomos de capuz e apenas diziam que íamos 
desaparecer. Na ocasião, trouxeram um amigo nosso para mostrar nosso 
apartamento. Ele estava tão ‘diferente’ que não cheguei a reconhecê-lo; 
estávamos jantando e não tínhamos terminado, então, eles aproveitaram para 
comer, depois de removerem todos os móveis de nosso apartamento. No 
momento, fomos agredidos por um deles. Levaram duas malas com livros de 
nossa biblioteca, livros esses de filosofia de vários autores, deixando livros de 
Heidgger, Husserl, Kant, Nietzsche, normalmente vendidos em qualquer 
livraria. Na ocasião, eles vieram armados de armas em punho e apontadas 
para nós. 

Ao chegarmos ao tal local, fomos separados. Fiquei numa sala 
encapuzado, onde, depois de muito tempo, fui ‘interrogado’: torturado com 
choques elétricos no pênis, orelha, dedos, língua; após tal, fui levado para 
outro local, ainda com capuz onde era constantemente agredido a socos por 
indivíduos que ali estavam; depois voltei para ser novamente torturado por 
outros indivíduos, que ameaçaram dar choques em minha esposa, em seus 
órgãos genitais, então logo após, ela foi introduzida na sala, encapuzada e 
chorando, nua (logo ao chegarmos ao tal local, fomos completamente 
despidos). A meu ver, ela caiu em crise nervosa; diziam que tínhamos 
recebido armas de Dom Ivo Lorscheider, secretário geral da CNBB; duas 
beretas, uma carabina e uma ina; diziam que ela estava fodida. 

 Depois, fomos separados, após eu ter lavado minha sala e fui levado 
para um corredor ainda encapuzado, onde era agredido constantemente. 



Então fui levado para um local escuro e com uma buzina a apitar 
constantemente. Ali fiquei por cinco ou seis dias sem comer nem beber, 
apenas um indivíduo de vez em quando perguntava por meu nome; neste 
local, havia outra pessoa separada de mim por uma parede de ferro, pois 
perguntavam a ela se estavam ouvindo (eram gritos horríveis) e se queria 
falar. Após esses dias, fui levado para uma sala bastante iluminada onde 
passei duas noites numa temperatura gelada. Após isso, fui levado para uma 
cela em um andar superior, onde fui alimentado três vezes por dia e tomava 
banho, mas sem conseguir dormir, pois um soldado abria constantemente 
uma portinhola batendo-a. Estava com o nariz sangrando. 
  No dia em que fui levado para esse tal local, 10 ou 11, diziam que meu 
nome era frio e fizeram minha barba, pois diziam que eu era um ‘cara’ 
procurado pela justiça (que depois minha esposa disse que falaram para ela 
que eu era um ‘procurado vivo ou morto’) então cortaram meu cabelo e barba, 
tentando igualar ao deste indivíduo, depois diziam que tinha ficado igual a ele. 
Tal de Olympio que diziam ser procurado vivo ou morto * 

Após passar vários dias na cela do andar superior, fui levado no dia 23 
ou 24 para a sala onde havia holofotes, fui encapuzado e novamente 
interrogado sob ameaça de ser torturado a choques e de sumir (isso me 
diziam desde o primeiro dia). 

 Após tal fato, fui levado para o banheiro onde vesti minhas roupas 
(estava de macacão que ia até os joelhos e muito apertado) e ali fiquei até ser 
levado para o DOPS onde fiquei incomunicável até o dia 7 de maio, quando fui 
liberado, no dia 14 de Maio, após ter sido ouvido por um indivíduo à paisana, o 
Major Chignall e também um tenente. 

Enquanto estava no andar superior tive um braço inchado. Pedi 
médico, pois eles perguntavam se necessitava socorro médico, mas não fui 
atendido. Além disso, no dia em que saí estava com um corte no supercílio 
direito, devido a uma queda, mas tampouco por isso fui medicado. 

Desejo acrescentar que, na primeira vez em que fui torturado, fui 
acareado com um rapaz que tinha levado os elementos que nos prenderam. 
Seu nome é José Sérgio, é de origem portuguesa e, na ocasião, foi torturado 
com choques elétricos. 

Também fui torturado para confessar ter recebido dinheiro de um 
assalto; tal dinheiro me teria sido entregue por Jovenildo Pinheiro de Souza, 
para guardá-lo por alguns dias. Isso foi na segunda vez em que fui torturado, 
no mesmo dia da minha prisão (diziam que ainda não tinha passado por nada 
e, para confessar o recebimento do dinheiro, introduziram na sala um 
indivíduo com uma das mãos com uma espécie de luva de gesso e com quem 
eu iria ‘travar’ uma luta, além de ameaças à minha esposa; ao ter dito uma 
quantia irrisória, um indivíduo chamado por Doutor mandou que me dessem 
choques e, após, mandou olhar minha língua e disse que o obtido já era 
suficiente para o que desejava. Antes de ir para o DOPS, o tal Doutor me 
colocou para fazer um relatório e que, se não estivesse de acordo com seus 
propósitos, iria repeti-lo indefinidamente. Isso foi à noite. Em tal relatório 
neguei o recebimento do dinheiro. Então, no dia seguinte, fui obrigado a 
admiti-lo sob as mesmas ameaças da vez anterior. 

Antes de fazer o depoimento com o indivíduo à paisana, o Major 
Chignall, no DOPS, um carcereiro me dizia para não discordar do depoimento 
feito sob tortura, no DOI local, onde fui torturado, se não, voltaria para o DOI; 
e o Major Chignall dizia que dependia de mim voltar ou não para o DOI. 



 Logo que cheguei ao local onde fui torturado, um indivíduo dizia que 
ali não valia a lei, advogado, habeas corpus, etc. Faziam questão de ironizar 
com os nordestinos – queríamos “complicar”. Chamavam-me de “filósofo da 
Caatinga” e minha esposa de “puta de bispo”, diziam que Dom Helder era um 
“cachorro” e chamavam-nos de “filhos da puta”. 

 Quando torturado, um indivíduo dizia que iriam ‘acabar’ comigo, mas 
não com um tiro na cabeça, e sim aos poucos, até o coração não resistir às 
torturas. Havia uma bala sobre a mesa da sala de interrogatório. Diziam que 
meu pênis iria ser partido devido aos choques, dados sempre em dois locais 
simultaneamente. Diziam que poderiam me torturar simultaneamente, pois 
eram mais de 20 turmas se revezando e que, se eu morresse não teria 
importância, pois ninguém sabia de nossa prisão. Era ‘interrogado’ (torturado) 
sempre por, no mínimo, três indivíduos. 
  Ao ir ao Ministério do Exército no dia 17 de maio, fui interrogado por um 
indivíduo, que estava à paisana e pediu para ser tratado por “Doutor”; com 
vários Telex aparentemente vindos de Pernambuco, interrogando sobre 
pessoas de Caruaru, tipo físico, nível cultural e ideológico, endereços. Dizia 
não saber a que se destinavam às informações. Dizia que estava prestando 
um favor que lhe haviam pedido e que não sabia o que iria acontecer a estas 
pessoas nem a nós. Este interrogatório durou várias horas e, após terminar, 
mandou que esperássemos na sala onde, segundos depois, um tenente 
mandou-nos embora. 
  Nego as declarações por mim prestadas sob tortura por não terem 
fundamento. 
RJ, Maio de 1973. 

 

2-Leonor: 

 

Fomos surpreendidos na noite de 10 ou 11 de Abril, às 18h30min 
aproximadamente, quando jantávamos para irmos ao trabalho por algo que 
julgávamos não acontecer num mundo civilizado. Tocaram a campainha e 
quando abrimos a porta (eu) fui estupidamente empurrada e perguntaram-me 
por meu marido. De medo e surpresa, pois eram cinco homens que não se 
identificaram e um deles apontava uma metralhadora para mim, nada falei. 
Fecharam a porta e então notei que traziam consigo alguém que já havia visto 
anteriormente, estava tão desfigurado e ‘diferente’ que só depois quando 
disseram seu nome, reconheci nele um conhecido nosso. 
Iniciaram então o que chamavam de busca e reviraram tudo, que havia em 
nosso apartamento, jogavam tudo no chão, material do colégio do qual era 
coordenadora, revistas, minha Bíblia, missal, imitação de Cristo, documentos, 
roupas, etc. Da estante de meu marido levaram dentro de duas malas que 
possuíamos grande quantidade de livros, todos vendidos nas livrarias desta 
cidade, levaram todos sobre problemas brasileiros e vários livros de filósofos 
alemães. Deixaram ainda outros livros de filosofia e como não havíamos 
terminado de jantar, sentaram-se e passaram a comer, enquanto nos 
insultavam por sermos nordestinos e esbofetearam meu marido. 
A seguir fomos levados como se nada estivesse acontecendo, ordem deles, 
fomos colocados dentro de um carro luxuoso e depois de determinada 
distância fomos encarapuçados, deitaram meu marido em meu colo e 



mandaram que me abaixasse e colocaram os braços sobre minhas costas. 
Riam e diziam que íamos “sumir”, isso desde que estávamos em casa. Depois 
de rodarmos durante muito tempo, chegamos a determinado lugar, fomos 
separados. Falaram então para mim tira a roupa, “égua”: chorava de 
vergonha, algo parece ter quebrado dentro de mim, menstruei e o sangue 
descia-me pelas coxas. Levaram-me então para uma sala muito fria, 
“geladeira”, luzes, holofotes incidindo sobre nós e fiquei durante certo tempo 
de pé e sozinha. 
Entrou então alguém e perguntou meu nome, filiação etc. Quis então que 
dissesse meu codinome e organização, neguei porque jamais pertenci a 
nenhuma organização. Ameaçavam-me, dizia que daria sumiço a meu marido, 
que eu era uma ‘vaca’, égua, cachorra, prostituta. Disse então que poderiam 
me matar, mas não diria uma coisa que jamais fui. Chamou-me ‘atrevida’ e 
perguntou se gostava de meu marido, saiu deixando a porta aberta e ouvi 
então gritos lancinantes, estavam aplicando choques elétricos em meu 
marido. Voltou o mesmo cara e perguntou se continuaria a negar – respondi-
lhe que sim. Disse-me então que lá faziam coisas inacreditáveis. Disse-lhe 
que o que mais poderia fazer comigo era matar-me. Se para eles, isso era o 
fim, para mim era o começo. Ameaçou-me de dar-me tratamento especial, 
soube depois que disseram a meu marido que iriam aplicar choques em meus 
órgãos genitais. Passou então a perguntar sobre minha vida de estudante e 
quais os cursos que possuía. Quais minhas participações em política 
estudantil. Respondi-lhe ter o curso Normal e Direito e que durante minha vida 
estudantil havia pertencido a “Ação Católica”. A mim me pareceu que acham 
isso pior do que qualquer organização terrorista, pois o homem ficou furioso. 
Disse-me então que era mais uma comunista infiltrada na Igreja. Ele, sim, era 
cristão, eu deveria pertencer ao grupo dos comunistas safados como Hélder, 
Valdir e outros. 
Queria obrigar-me a afirmar isso, e eu só conseguia dizer:  
–Não, meu deus, antes morrer.  
Fazia-me então toda espécie de ameaças e saindo, fazia-me ouvir os gritos 
que meu marido dava quando torturado. Voltando, disse-me haver encontrado 
em nossa casa armas que nos teria sido dada por Dom Ivo Lorscheider, 
secretário geral da CNBB e que seriam: dois beretas, uma carabina e uma ina. 
Perguntavam ainda qual o guarda que meu marido teria atingido com elas. 
Perdi o controle e comecei a gritar:  
- Não, meu deus, pelo cristo, não.  
Dizia-me que teria que afirmar isso e mandar pedir a Dom Evaristo que 
celebrasse ‘minha missa’. Como continuasse a dizer não, levou-me 
encapuzada para outra sala onde havia cinco ou seis deles. Mandaram-me 
tirar o capuz e passaram a maltratar-me moralmente. Sentado em uma 
cadeira com uma maletinha, um deles fumava calmamente, pareciam amigos 
em folga, dia de domingo, entretanto é aquela famosa Maricota, com que se 
dá choques elétricos. 
Perguntaram-me depois sobre as “armas” que teriam sido dadas por Dom Ivo, 
descontroladas gritava que “não”. Mandaram-me olhar para trás e lá estava 
meu marido despido e com sangue em diversas partes do corpo. Tive uma 
crise nervosa e eles acusavam-me de ser comunista e de termos recebido 
armas de Dom Ivo. Completamente descontrolado, gritava “não”. Já era de 
manhã quando deixaram de interrogar e trouxeram balde de água e pano para 
lavarmos e enxugarmos a cela. Meu marido pediu para lavar também a minha, 



o que foi consentido. Colocaram-me o capuz, deram-me um macacão ridículo 
e disseram-me para subir dois lances de escada. Como ninguém ajudasse, 
tombava e levantava. Fui colocada numa cela e devida talvez ao meu estado 
nervoso e como estava com muita febre, levaram-me para outra cela, onde 
me colocaram com outra moça. Jamais poderei esquecê-la, pois esquecendo 
seu problema ficou perto de mim, ajudando-me moralmente. Aplicaram-me 
uma injeção e deram-me um comprimido, o qual joguei depois dentro da bacia 
do banheiro. 
  Tiraram a moça de minha cela e fiquei incomunicável. Começou o inferno. A 
luz enorme da cela nunca é apagada. Iniciaram então as torturas mentais e 
morais. Variavam de noite para noite, num requinte diabólico. Simularam 
matar meu marido três vezes. A 1ª ouvia o interrogatório, as torturas e depois 
diziam que iam fazer com ele um passeio. Saía então um carro, que voltava 
tempos depois dizendo na maior algazarra que “o rapaz tentou fugir e tivemos 
que atirar” – dizia uma voz – “levem imediatamente para o hospital”. “Não 
adianta”, respondiam, “o tiro atravessou a garganta e ele morreu. Levem então 
para Rio-São Paulo, deem uma rajada de metralhadora e coloquem o escudo 
do Esquadrão da Morte”. 

Noutra, seria levado como outros para Ilha e “acidentalmente” havia caído 
do carro sendo esmagado.  

Noutra teria sido fuzilado com outro grupo por tentar fugir. 
Certa noite, um grupo gritava que eu gostava de ‘macho’, que havia 15 

para mim, combinavam então que eu seria levada para um matagal e o último 
apertaria um cordão de náilon em meu pescoço. Passei então a gritar e 
abriram a portinha de minha cela – nada podemos fazer, isso é com o povo lá 
embaixo – reconheci, no entanto, que era um deles. 

 Na noite seguinte, seria violentada na Barra, levem mais homens, os mais 
fortes, “aproveitem o quanto puderem, depois amarrem esses saquinhos 
debaixo dos braços e joguem dentro do mar, os peixes aproveitam o resto”.  
Dentro da cela parecia louca e já não conseguia mais rezar devido ao 
desespero. A seguir passaram a usar algo mais requintado, davam-me um 
comprimido para tomar, era obrigada a tomar em sua vista, isso diariamente. 
Passei então a ouvir as coisas mais absurdas – gargalhadas durante toda a 
noite, noutro dia, pessoas queridas que fossem torturadas; noutras vezes 
gritavam durante toda a noite, que estava ficando louca. 

Fui perdendo a ideia de tempo e lugar e depois meu próprio nome. 
Aplicaram-me então injeções na veia e nos músculos e passei então a ver 
figuras horríveis que saíam das paredes em minha direção; noutro dia, as 
paredes todas se dirigiam para mim para esmagar-me. 

Já não sabia o que me aconteceu e, certo dia, sentia dores horríveis e ao ir 
ao banheiro colocava coágulos de sangue enormes. 
  Certo dia veio o médico (os outros se diziam médicos, vinham 
encarapuçados, eu era encarapuçada), esse veio normalmente, depois 
cheguei a vê-lo no Hospital. Fui encapuzada e levada para baixo, onde 
ajudaram a vestir minha roupa. Colocada em um carro com muitas pessoas, 
depois de muito rodar, tiraram o capuz e disseram que meu marido estava 
perto de mim. Não dei quase nenhuma importância e deixando-o em certo 
lugar me levaram, para outro, que soube depois ser um hospital. 

O enfermeiro levou-me para uma cela na qual não havia nem banheiro. Lá 
fui atendida por psiquiatra, que tudo fez para que me lembrasse, antes tivesse 
ficado sem memória por toda a vida. Voltando aos poucos a lembrar-me das 



coisas o que primeiro pedi foi para comungar-me, soube então que naquele 
lugar havia passado 13 dias e não apenas cinco como afirmavam aos 
médicos. 

Fizeram-me eletroencefalograma, eletrocardiograma, exames de sangue, 
radiografia do pulmão, etc. Tomava vários remédios diariamente e mesmo 
assim não conseguia dormir. Minhas articulações doíam e, certo dia, um 
médico pediu: 

 – Minha filha eu sou um médico, diga, não tenha medo, penduraram lhe 
pelos pés?  

– Eu não sei, Doutor.  
E realmente não sabia. 
No dia 7 de maio, fui ouvida por um major que se mostrou muito amável, 

elogiou a inteligência de meu marido, disse que seríamos liberados naquele 
dia e que me ouvia por pura formalidade, pois nada havia contra mim, seria 
excluída do processo, meu marido certamente serviria de testemunha. 
Emprestou-me o lenço porque eu chorava. Fomos liberados naquele dia e a 
partir daí entramos em tratamento neuropsiquiátrico, vivemos à base de 
tranquilizantes, ainda sofro de amnesia parcial, horas há em que nada me 
lembro, sinto uma angústia tão grande e uma depressão profunda que temo 
ficar em casa, pois temo em um momento desses suicidar-me. 

O pior drama, ao sair da prisão, onde havia perdido a noção de tempo, foi o 
atraso por 16 dias da minha menstruação; tremia, angustiava-me, chegava a 
pensar em suicídio, por imaginar estar grávida de um monstro que já nada 
tinha de humano. Falei a meu marido e respondeu-me: minha filha, se for 
verdade, se realmente está grávida, vamos aceitar esta criança: um filho não é 
um ato só de concepção, uma criança é sempre uma criança, nós vamos criá-
lo como se fosse nosso. Criar, educar, formá-lo como nós pensamos, isso é, 
será nosso filho. 

Fui ao meu confessor, já não aguentava meu drama apesar do apoio moral 
do meu esposo. Traumatizado ante meu drama de gerar um filho de um 
homem de quem nem sabia quem era e de meu drama de cristã por não 
aceitar o aborto, pediu que aceitasse a solução de meu marido, que rezasse, 
e tentasse aceitar numa visão cristã, uma criança que poderia vir ao mundo, 
que rezaria e me ajudaria moralmente o quanto eu precisasse. 

Graças a Deus, no 16º dia, a minha menstruação aconteceu normalmente, 
o que me fez sentir profundamente aliviada. 

Fato importante aconteceu quando um de nossos parentes foi falar com o 
Coronel Fiuza, respondeu que éramos presos de Pernambuco e que eu era 
doida. 
 
Rio de Janeiro, maio de 1973. 

 

3- Diagnóstico de Leonor, feito pelo Dr. Claudio José de Campos Filho 

(CREMERJ. 52-17131 6), para o processo de Anistia. 

 

Histórico: 



A paciente nasceu na cidade de Brejo da Madre de Deus onde se 

desenvolveu em clima familiar tipicamente nordestino e pernambucano. 

Completou seus primeiros estudos em sua cidade natal, tendo a seguir que se 

deslocar para centros maiores para completar seu aprendizado, chegando até 

à cidade de Caruaru. Graduou-se em Direito, não exercendo a profissão. 

Interessou-se então por informação e documentação, adquirindo por 

consequência o título de Biblioteconomia. 

  A infância e adolescência de Leonor se realizaram dentro dos conflitos 

normais, porém profundamente marcadas pela realidade nordestina da fome e 

da pobreza. Isto determinou seu caráter e o forte interesse pelas causas 

sociais. 

O casamento de Leonor com Claudio Araújo Nascimento aconteceu no 

clima das causas sociais em que ambos estavam se dedicando, como 

também da forte atração intelectual dos dois. Isto os impulsionava a um 

profundo relacionamento amoroso e à realização dos ideais comuns. A dor e a 

intempérie deste momento da vida de ambos foram sublimadas pelo desfrutar 

amoroso das vitórias comuns por sobre os obstáculos. O sertão floria na vida 

de cada um e se tornava fértil para os dois e os que se acercavam deles. 

A tempestade que se instalou com a ditadura militar os retirou do sonho 

da realização rotineira de seus ideais. Tiveram que vir para o Rio de Janeiro, 

fugindo do caudaloso rancor que ceifava vidas e ideias em Pernambuco. 

No Rio de Janeiro, continuou o que sabiam fazer melhor: estudar, 

trabalhar e lutar por novas formas sociais de convivência. Leonor nesta época 

estava ensinando e executando trabalhos por organizações não 

governamentais que frutificavam, apesar do ambiente adverso da ditadura 

militar. Seu pensamento insistia na possibilidade de sua fé católica 

transformar o mundo para além das artimanhas diabólicas dos que 

conspiravam contra a vida. 

Em uma noite soturna se escondem os que conspiravam a favor da 

mentira e contra o viver plenamente. Estes ensandecidos atacam Leonor e 

Claudio. Ambos são feitos prisioneiros. Não sabendo o que tirar deles, criam 

estórias fabulosas sobre os dois, mas em vez de armas, encontram livros; 

numerosos livros escrupulosamente muito cuidados e estudados. 



Leonor é torturada física e psicologicamente, não a deixam dormir 

nunca, recebe choques elétricos, é levada para assistir sessões de tortura de 

seu marido e sofre abusos sexuais de seus algozes e, para guardar o seu 

íntimo, delira e alucina. É a última fronteira da sua sanidade, afastar-se da 

realidade se torna o único caminho viável para manter-se íntegra. 

Quando o tormento parece interminável, Leonor é solta do Hospital do 

Exército para morrer acidentalmente. Deixada em uma avenida de grande 

trânsito do Rio de Janeiro, é molestada por automóveis passando em grande 

velocidade. Trôpega e vacilante, é levada por sua fé ao outro lado da grande 

avenida. No entanto, seus algozes a aprisionam novamente. É então 

conduzida à antiga sede do Ministério do Exército, naquele momento sede do 

Iº Exército. Lá reencontra Claudio, seu marido, em estado de dor e imenso 

sofrimento. 

Ambos são postos em liberdade, com o compromisso de se 

apresentarem regularmente àquele local para assinarem o ponto às 13h5min. 

Não lhes é feita nenhuma acusação, nem é aberto qualquer processo legal ou 

inquérito policial-militar, como era de praxe naquele instante. Não permitem 

que saiam do Brasil. 

Em meio a grande pavor, procuram a proteção da igreja católica através 

da Conferência Nacional dos Bispos Brasileiros – CNBB e são acolhidos. 

O Dr. José Otavio de Freitas assume o tratamento de Leonor, como 

também os contatos com as autoridades eclesiásticas, responsáveis pela 

internação, tratamento e garantia da sobrevivência de Leonor e Claudio. O 

tratamento na época consistiu em aplicação de neuroléticos e tranquilizantes. 

A continuidade das ameaças à vida de Leonor e Claudio, que tiveram 

sua casa invadida em 1980, fez com que as autoridades eclesiásticas e 

sindicais os levassem para a França. Nesta condição são levados à proteção 

da central Sindical – CFDT e da Igreja Católica ao autoexílio político na 

França. (...) 

Rio de janeiro, 10 de dezembro de 2002. 

 

4- Carta que me foi enviada pelo Frei Eliseu, quando pesquisa a relação Estado x 

Igreja, nos Arquivos da CNBB. 

 



Amigo Claudio: 
Deixe-me tratá-lo substantivamente como amigo. Não cabe nenhuma 

adjetivação. Logo que você se identificou, ontem, ao telefone, foi uma 
vibração de amizade que sua voz despertou. Desde então, pus-me a 
cascavilhar lembranças na memória. 

Conheci você no CEDI. A pessoa mais discreta que já encontrei nesta vida. 
Presente a tudo, mas de uma presença respeitosa. Pouco eu sabia de sua 
história. Eis por que me surpreendi quando encontrei o seu nome entre 
aqueles que caíram nas malhas da repressão da ditadura. 

Terá sido pelos meados de 1978. Jether me pediu para pesquisar nos 
arquivos da CNBB às vítimas do regime militar. Parece-me que ele estava 
coordenando a preparação de um documento-denuncia a ser apresentado na 
conferencia do CELAM em Puebla. 

Fui a Brasília e, graças à intermediação do Pe. Virgílio Uchoia, tive acesso 
às pastas em que estavam amontoados, desordenadamente, recortes de 
jornais e de revistas, assim como cópias de correspondência. Verifiquei que o 
noticiário na imprensa começou a escassear no governo do Garrastazu, o 
carrasco-Azul. 

Se não me falha a memória, a referência a você e sua esposa não estava 
no noticiário da imprensa, mas na correspondência. Seria uma ou mais cartas 
da Presidência da CNBB sobre ‘démarches’ a seu favor em que se aludia aos 
vexames que você e, sobretudo sua esposa tinham sido submetidos nos 
porões da ditadura. Parece-me até que se aludia a Dom Eugenio Salles como 
um dos que se tinham interessado por vocês. Ao deparar com o nome 
Claudio, não o identifiquei. 

Em novembro de 1978, Jether me indicou para, junto com você, assessorar 
o primeiro encontro dos Padres de Nova Iguaçu e de Volta Redonda que iriam 
constituir o Clero da nova diocese, criada com o desmembramento das duas e 
que seria regida por Dom Vital Wilkderink. O encontro foi no Centro de 
Treinamento de Volta Redondo, em Arrozal. Só então pude confirmar que era 
você o Claudio de cujas torturas tinha tomado conhecimento na 
documentação desordenada da CNBB. Uma nesga de lembrança: sua esposa 
teria sido brutalizada na sua presença... 

Não sei se essas lembranças vagas e dispersas podem ajudar no seu 
processo. Se sim, posso prestar um depoimento formal, com firma 
reconhecida. (...) 
23.10.02 

 

5- Após consulta ao meu prontuário na ABIN, em 27 de agosto de 2002, recebi em 

28 de maio de 2003, documento classificado de “Certidão n. 2712”, em que se 

pode ler: 

 

Em documento datado de 17 Maio de 1973, do Centro de informação e 
Segurança da Aeronáutica (CISA), seu nome figura em uma relação de líderes 
e militantes do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), presos ou 
mortos em combate com os Órgãos de Segurança. 
No Relatório Periódico de Informações n. 06, do Centro de Informações do 
Exército, datado de 15 Ago. 73, o requerente foi citado como membro do 



Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), estando à época, 
foragido. 

 

Solicitei e recebi documento, que traz os dados abaixo: 

“documento com origem do Ministério da Aeronáutica – Informação n. 215/CISA, 

datado de 17 Maios 1973”, marcado como “Secreto” e “Urgentíssimo”, divulgado 

pela AC/SNI. 

Nesse documento, consta na página 2, ponto cinco, com o subtítulo de 

“Líderes e militantes presos ou mortos em combate com os órgãos de segurança”. 

Elementos expurgados ou mortos por suas organizações. Dados de qualificação. 

De 01 jan. a 30 Abr. 73: 

a- ALN 

Arnaldo Cardoso Rocha 

Morto em São Paulo, em 15 Mar 73. 

Pai: João de Deus Rocha 

Mãe: Anete Cardoso Rocha 

Nasc. 28 Mares 1949 - BA. 

 

Antônio Pedro 

Preso pelo Doi/II Ex, em Jan 73. 

Pai: João Antônio Pedro 

Mãe: Eduardina Barreiro Fernandes Pedro 

Nasci. 10 ago. 1942 – SP 

 

Luiz Carlos Guimarães 

Preso pelo DOI/I Ex em 27 Abr. 73. 

Pai: Hélio Guimarães 

Mãe: Iara Clais Guimarães 

Nasci. 05 Mar 1935 – GB 

 

 

Arlete Lopes 

Presa pelo DOI/II Ex: em Mar 73 

Sem dados de qualificação. 



 

Soledad Barrett Viedma 

Morta em Recife, em Jan 73. 

Pai: Alex Rafael Marrett 

Mãe: Deolinda Viedma de Barrett 

Nasci. 06 Jan 1945 - PARAGUAI 

 

Ubajara Silveira Roriz 

Preso pelo DOI/ I Ex, em Mar 73. 

Pai: Newton Sá Roriz 

Mãe: Maria Ruth Silveira Roriz 

Nasci. 21 Abr. 1953 - BA 

 

Pauline Reichstul 

Morta em Recife, em Jan 73. 

Pai: Selman Reichstul 

Mãe: Walla Ethel reichstul 

Nasci. 18 Jun. 1953 - THECOSLOVAQUIA 

 

D- PCBR 

 

Inês Padredi Martiani 

Presa na GB, em Jan 73. 

Pai: Mario Ângelo Padredi 

Mãe: Julieta Correia Padredi 

Nasci. 16 Abr. 1947 - SP. 

 

Anatália Melo Alves 

Morta em recife, em mar 73. 

Pai: Nicacio Loia de Melo 

Mãe: Maria Pereira de Melo 

Nasci. 09 Jul. 1945 - RN 

 

Isolda Costa Fernandes 



Presa pelo DOI/ IV Ex, em jan. 73. 

Pai: Antônio Gentil Fernandes 

Mãe: Rita Costa Fernandes 

Nasci. 27 Abr. 1947 - RN 

 

CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO - 11 Abr. 73 

Sem dados de qualificação 

 

e – MR8 

 

 Nada consta. 

 

No ponto F o referido documento segue com as organizações POC, OCML-

PO, FB e POLOP. 

 

6 = O Requerimento que apresentei a Comissão de Anistia: 

 

Senhor Ministro de Estado da Justiça 

 

REQUERIMENTO À COMISSÃO DE ANISTIA 

 

I - Dados pessoais 

 

Nome: CLAUDIO ARAUJO NASCIMENTO 

Nascido em: Brejo da Madre de Deus, PE. 

Nacionalidade: brasileira 

Data do nascimento: 01 de outubro de 1950 

Estado civil: casado 

Residência: SQS 307 Bloco “H” apto. 303 Brasília DF CEP: 70354-080 

   Telefone: 244.4851 e-mail: claudan@terra.com.br; claudio.nascimento@mte.gov.br 

   CPF: 429.166.747-72 - RG: 4.602.127-2 SSP-SC 

   Conta corrente: 00406339-2 ag. 2220 Caixa Econômica Federal 

Cônjuge: Gladis Vera Gassen 

Filho: Carlos Gassen Nascimento 

mailto:claudan@terra.com.br


 

II – Histórico 

 

Minha militância política teve inicio logo cedo, após o golpe militar de 1964. Em 

1965, 1966 e 1967 participei do movimento estudantil em Caruaru, quando tive contato 

com militantes da então chamada “Corrente Revolucionária”, que depois daria origem ao 

Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, dirigido nacionalmente por Mario Alves, 

Apolônio de Carvalho e Jacob Gorender, entre outros. 

Iniciei minha militância no PCBR no ano de 1969. Esta organização havia sido 

fundada, no Rio de Janeiro, em abril de 1968. Os contatos iniciais foram com JOVENILDO 

PINHEIRO DE SOUZA (“Papa”, preso em 1972) e JOÃO FLORENCIO (preso em 1972), 

ambos no Colégio Estadual em Caruaru. Rapidamente fui engajado no “Esquema Rural”, 

que atuava na Zona da Mata, tendo como responsável político, um dirigente do Comitê 

Regional LUIZ ALVES NETO (preso em dezembro de 1972), cuja companheira era 

ANATÁLIA ALVES (presa em 1972 e assassinada no DOI-CODI de Recife em 1973). 

Os contatos com Recife eram feitos através de MARIO MIRANDA DE 

ALBUQUERQUE (“Zito”, preso em 1972), sua companheira VERA PEREIRA (presa em 

1970 e banida do país) e NANCI UNGER MANGABEIRA (presa em 1970 e banida), e de 

FERNANDO AUGUSTO da FONSECA (“Fernando Sandália”, “Cumprido”, preso em 

Recife e assassinado pelo DOI-CODI do I Exército, em 1972). 

O “Dossiê Ditadura” (imprensa oficial, Governo SP-2009) relata o “Massacre de 

militantes do PCBR no Rio de Janeiro”: 

Fernando Augusto da Fonseca, Getúlio Cabral de Oliveira, Jose Bartolomeu 

Rodrigues de Souza, José Silton Pinheiro, Lourdes Maria Wanderley Pontes, Valdir Salles 

Saboia (p. 391-393). 

No trabalho rural, também tive contatos com EDMILSON LIMA (preso em 1972) e, 

em duas ou três vezes, com um dirigente do Comitê Central do PCBR, vindo do Rio de 

Janeiro, LUIS ANDRADE DE SÁ BENEVIDES (“Careca”, “Ezequiel”, “Barbosa”, etc.), 

companheiro de MIRIAM LOPES DE VERBENA (ambos foram encontrados mortos, após 

um acidente de automóvel, em 1972, perto de Caruaru, quando vinham da cidade de 

Cachoeirinha, onde tínhamos lhes arrumado um aparelho). 

LUIZ ALVES NETO estava em contato com CLAUDIO GURGEL (preso em 1971) 

e este com JOSE GERSINO SARAIVA MELO (“Rivelino”, preso no RJ, em 1971). 



Sobre GERSINO SARAIVA, dito “Rivelino”, o DOI-CODI me atribuiu conhecê-lo, 

tentando me envolver com uma pessoa que tinha participado de varias ações armadas 

(Documento Anexado, com Dossiê sobre GERSINO SARAIVA). 

Também me acusaram de receber dinheiro da CNBB – Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil, nas pessoas dos irmãos Lorscheider (Dom Ivo e Dom Aloízio), para 

compra de armas. Inclusive, tentaram me fazer assinar um documento com este tipo de 

acusação aos referidos Bispos. 

Em 1970, no curso da campanha do “Voto Nulo” realizada pela FREPE (Frente 

Revolucionária Popular) que articulava algumas organizações, a repressão fez um 

arrastão no país, prendendo milhares de pessoas. “Duas semanas antes das eleições 

legislativas de 1970, marcadas para o dia 15 de novembro, o governo desencadeou um 

arrastão de oposicionistas. Pode-se estimar que tenham sido presos em torno de mil 

pessoas, numa lista onde se misturam líderes sindicais, artistas e advogados de presos 

políticos. Em alguns casos, foram levados para prisões conhecidas. Em outros, foram 

sequestrados e mantidos em cárceres clandestinos” (Élio Gaspari, em seu livro “A 

Ditadura escancarada. As ilusões armadas”. Cia. das Letras, 2002, p. 310). 

Sobre o mesmo episódio, Luís Mir, em sua obra “A Revolução Impossível. A 

esquerda e a luta armada no Brasil” (Editora Best Seller, 1994) afirma o seguinte: 

O regime militar aproveita a “Quinzena do Terror” para desfechar uma 
campanha de repressão maciça, detendo, em todo o país, cerca de cinco mil 
pessoas com passado ou vínculos com a esquerda, mas completamente 
desligados de qualquer atividade ilegal ou armada. Como a esquerda armada 
pregava o voto nulo, os militares consideraram preventivo e mais seguro deter 
a liderança da esquerda legal (sindicatos, diretórios acadêmicos, associações 
profissionais, militantes do PMDB) como forma de neutralizar um resultado 
adverso nas eleições de 15 de novembro de 70, as primeiras enfrentadas pelo 
General Médici ainda na euforia da conquista do Tricampeonato Mundial de 
Futebol no México. 
 

Em Caruaru, prenderam umas 40 pessoas e, neste contexto de perseguição, 

consegui escapar desta escalada repressora; após reunião com Luiz Alves Neto, fugi para 

o Rio de Janeiro, junto com minha esposa, com o objetivo de evitar cair na 

clandestinidade em Pernambuco. 

No Rio, procurei contato com o PCBR e, não o conseguindo, através de uma 

conhecida, tive contato com um dirigente da ALN de Carlos Marighella, PAULO DE 

TARSO CELESTINO (desaparecido após ser preso no Rio de Janeiro, em 12 de julho de 

1971), mas não aceitamos, por divergências políticas, aceitar a incorporação àquela 

organização.  



Passei a morar, em busca de emprego, no apartamento de MANOEL MESSIAS 

(ex-militante do PCB, preso em 1964 e em 1972), na Ataulfo de Paula, no Leblon. Neste 

local, encontrei um dirigente nacional da ALN, LUIZ JOSE DA CUNHA (“Nego”, “Crioulo” 

etc., assassinado em julho de 1973 pelo DOI-CODI de São Paulo), com quem me articulei 

politicamente, fazendo trabalho no setor de massas, no meio operário, pois estava 

empregado na ECISA e trabalhava no canteiro de construção do Hospital Universitário na 

Ilha do Fundão, enquanto não retomasse contato com minha organização. 

LUIZ JOSÉ DA CUNHA, em certo momento, me passou um contato com o PCBR. 

Assim, encontrei um dirigente, GETULIO D’OLIVEIRA CABRAL (assassinado no DOI-

CODI do RIO, em dezembro 1972). Entretanto, como tinha mudado de emprego, indo 

para o Jornal do Brasil, na Av. Rio Branco, como “praticante de impressor”, trabalho 

noturno que me fez perder o contato com a organização, por problemas de horário. 

Neste período, conheci JOSE SERGIO CORREA MENDES (preso em 1973), ator 

de teatro militando na RAN (Resistência Armada Nacionalista), que me pôs em contato 

com um dos seus dirigentes, AMADEU DE ALMEIDA ROCHA (preso em 1973). Contudo, 

não me filiei a esta Organização. Em 1973, com as quedas na RAN, JOSÉ SÉRGIO 

CORREIA MENDES, sob torturas e ameaças de abortarem sua esposa, que também 

estava presa, levou o DOI-CODI à minha residência, quando fomos sequestrados por um 

comando liderado pelo oficial do DOI-CODI do I Exército, MARIO CAVALIERI. (vide 

Documento anexo). 

Do DOI-CODI, junto com minha esposa, Leonor Souza Pinto, e Jacques 

Alvarenga, fomos conduzidos para o DEOPS, na Rua da Relação. Todavia, minha esposa 

foi direto para o Hospital Central do Exército. No automóvel que nos conduziu, os policiais 

retiraram nossos capuzes e quando ela me viu, eles afirmaram para ela que eu não tinha 

sido fuzilado! 

Leonor Souza Pinto foi interrogada pelo Major EUCLYDES DA SILVA CHIGNALL, 

no mês de maio de 1973, apesar do Diretor do Hospital Central do Exército negar que ela 

esteve neste hospital, em setembro de 2002 (Vide Documento Anexo). 

Na prisão, quando conduzido do DOI-CODI para o DEOPS (Rua da Relação, no 

Rio de Janeiro), neste órgão fiquei algum tempo com o Prof. JACQUES ALVARENGA 

MOREIRA, militante da RAN, que estava muito nervoso; contou-me sua prisão, que tinha 

sob tortura denunciado um militante da ALN, MERIVAL ARAÚJO (preso e assassinado no 

DOI-CODI). Quando foi libertado, o Prof. Jacques Moreira veio a ser “justiçado” por um 

comando da ALN. 



Permaneci mais de uma semana no DEOPS (Rua da Relação), em uma cela de 

número 6, estreita e muito alta, como um elevador, e incomunicável. Ali, esperávamos ser 

chamados de volta ao DOI-CODI. Contudo, o próprio carcereiro, durante a noite, abria as 

celas, tornando possível que pudéssemos conversar entre nós e com os presos, já 

condenados, da cela chamada “Maracanã”. 

Assim, pude conhecer JANUARIO PINTO (da PR), CARVALHO (VPR), CARLOS 

AUGUSTO e ROGÉRIO MEDEIROS (RAN), além do Prof. JACQUES ALVARENGA, já 

citado (RAN). 

Os DOCUMENTOS (cedidos pela CNBB) e a carta do Frei Eliseu Lopes, ambos 

anexados referem-se a torturas que sofremos no DOI-CODI. 

 

III: Vida profissional na época da prisão: 

 

A) Tipo de atividade. 

  

  No Rio de Janeiro, trabalhei em várias empresas, a saber: 

- Trabalhei como cobrador no bondinho do Aterro do Flamengo, durante o mês de 

março de 1971. 

- ECISA (Engenharia Comércio e Indústria S.A), registro n. 6884, sede a Rua 

Senador Dantas, 74/10º andar, na função de apontador de campo, no canteiro da 

Ilha do Governador quando da construção do Hospital Universitário. No período de 

12 maios 1971 a 18 junho de 1971. 

- JORNAL DO BRASIL, com sede a Avenida Rio Branco, 110/112, como 

praticante de impressor, registro n. 6394. No período de 01 de setembro 1971 a 28 

de fevereiro de 1972. 

- CTB (Companhia Telefônica Brasileira), com sede a Av. Presidente Vargas, 

2560, registro número 29540/2 como perfurador conferidor IBM. No período de 19 

de fevereiro de 1973 a 10 agosto de 1973. Na CTB estava com promoção 

assegurada para a função de analista de sistema em computação, quando fui 

sequestrado pelo I Exército. 

b) Último emprego: 



O último emprego antes da prisão, foi na CTB, como “‘perfurador conferidor 

IBM”, com salário de setecentos e dezessete cruzeiros e sessenta centavos por 

mês (Cr$ 717,60), na agência situada no bairro de Botafogo, na cidade do Rio de 

Janeiro/GB. 

Fundamentos fáticos e jurídicos para esta remuneração, ver cópia anexada 

da Carteira de Trabalho e os holerites da CTB. 

 

III. Projeção da situação atual. 

 

Cargo ou Função que eu ocuparia se estivesse em atividade:   

- Analista de Sistema de nível Sênior, com remuneração atual projetada em R$ 

6.000,00 mensais (vide declaração da FITTEL, Federação Interestadual dos 

Trabalhadores em Telecomunicações, filiada a CUT). 

Os documentos anexados (Carteira de Trabalho da época, com o 

respectivo contrato de trabalho com a CTB, mais os holerites de recebimento do 

pagamento), tornam possível o cálculo monetário para realizar a indenização 

requerida. 

   

  IV: Resumo do pedido: 

a) Artigo 1 da medida provisória n. 2151- 2 de 2001: meu pedido inclui os três 

primeiros itens deste Artigo – declaração da condição de anistiado político, 

reparação econômica em prestação única e contagem, para todos os efeitos, do 

tempo em que estive compelido ao afastamento de minhas atividades profissionais 

em virtude de punição injusta e de fundada ameaça de punição, por motivo 

exclusivamente político. 

  b) Espécie de remuneração econômica requerida:  

- A que corresponde ao período em que perdi meu emprego na CTB, na cidade do 

Rio de Janeiro, até o ano de 2001, em que foi promulgada a medida provisória n. 

2151-2.  

- E a pensão mensal equivalente ao salário e função atualizados e relativos ao 

cargo que exercia na CTB. 



- Incorporação do tempo que fiquei sem poder trabalhar, para contar na 

aposentadoria. 

c) Art. 2 da Medida Provisória n 2151-2 de 2001: “Demitidos, sendo servidores 

públicos e civis e empregados em todos os níveis do governo ou em suas 

fundações publicas, empresas públicas ou empresas mixtas sob controle estatal, 

exceto nos comandos militares”. 

- Por perseguição policial, que me levou em 1970, escapando a sanha da 

repressão militar, a fugir de Pernambuco indo para o Rio de Janeiro; desta forma, 

rompendo meus laços familiares, abandonar os estudos no Colégio Diocesano de 

Caruaru, e de emprego em Colégio na cidade de Gravatá. 

Acrescento que, a partir de 1979, trabalhando no CEDAC e participando da 

construção do PT e, sobretudo, da CUT, fui objeto de perseguição constante da 

polícia, até que, em 1980, tivemos nossa residência invadida e saqueada; livros 

marxistas rasgados e pintados de vermelho, suásticas desenhadas nas paredes. 

Com indício de participação neste ato terrorista de grupos paramilitares, com 

apoio de elementos das Forças Armadas. O documento anexado, da DI-DGIE da 

Polícia Federal-RJ, datado de 28 de abril de 1980, é sintomaticamente, do período 

em que ocorreu esta invasão. Este documento relata minhas atividades no CEDI 

(Centro Ecumênico de Documentação e Informação), entidade também citada no 

Documento da ABIN. 

Nos livros “Combate nas Trevas”, de Jacob Gorender, fundador e dirigente 

do PCBR e no “Dossiê Ditadura, mortos e desaparecidos políticos no Brasil, 1964-

1985”, publicado em 2009 pelo IEVE e a “Imprensa Oficial” do Governo de SP, 

achei dados que explicam essa perseguição aos militantes do PCBR, ainda no 

início dos anos 1980: 

O assassinato de Mario Alves teve duas sequelas trágicas. A primeira 
(...) resultou na morte de Salatiel Teixeira Rolim, justiçado por um comando do 
PCBR. A segunda ocorreu em agosto de 1980, quando duas cartas-bomba 
explodiram simultaneamente, uma na sede da OAB no Rio de Janeiro e a 
outra no gabinete do vereador carioca Antônio Carlos de Carvalho. A bomba 
enviada à OAB matou a secretária Lyda Monteiro da Silva. No gabinete do 
vereador, um funcionário ficou ferido e mutilado. A autoria dos atentados não 
pôde ser esclarecida, pois ainda vivíamos sob a ditadura militar. Mas, em 
1976, o presidente do Conselho Federal da OAB, Francisco Fernando Uchoa, 
determinou nova investigação do caso, entregue a detetives particulares. O 



relatório conclusivo da investigação apontou COMO RESPONSAVEIS PELOS 
DOIS ATENTADOS UM GRUPO LIGADO AO DOI-CODI DO I EXÉRCITO, 
constituído por nove militares e três civis (incluindo os coronéis e um tenente-
coronel). A motivação dos crimes residiu no intento de matar e intimidar o 
então presidente da OAB, Eduardo Seabra Fagundes e o vereador Antônio 
Carlos de Carvalho, que conduziam investigações sobre a morte de Mário 
Alves, pretendendo também revelar os nomes dos responsáveis (grifo nosso). 

NB= O livro de Flavio Deckes, “Radiografia do terrorismo no Brasil, 
1968-1980” (Cone editora, 1985), fala de uma “Vanguarda de Caça aos 
Comunistas”. 

“Outra sigla revelada em 80 foi a VCC, que se responsabilizou pelo 
ataque mais violento contra a OAB/RJ e Câmara dos Vereadores, quando 
morreu uma pessoa” (p.120). Na grade construída pelo autor, a VCC foi 
responsável por dois atentados no Rio de Janeiro: 

 
Alvo                                             método        data           org. 
 
Lydia Monteiro da Silva e OAB atentado      27/08/80     VCC 
José Ribamar de Freitas (Câmara) atentado 27/08/80      VCC (p.129) 
 

Foi neste contexto de terrorismo militar-civil, desencadeado pelos grupos de 

extrema-direita, que culminaria com a tentativa de atentado a bomba no show do 

1º de Maio no Riocentro. Era um caso específico que incluía perseguição aos 

militantes do PCBR.  Foi quando a nossa moradia foi invadida e, por meses, eu 

fiquei sendo seguido por agentes do DEOPS. 

Devido a essa situação, tivemos, então, para nossa segurança, que sair do 

país e residir por dois anos na França, onde ficamos de julho 1981 a julho 1983. 

Mais uma vez, afastamo-nos de nossos familiares, de emprego e dos estudos. 

O Documento da ABIN (anexado) traz anotações a meu respeito, até 1986. 

 

V - Resumo dos fatos 

 

Fui perseguido, preso, torturado e obrigado a sair do meu país, por lutar 

contra um regime arbitrário e injusto, estabelecido em 1964 e agravado em 1968. 

Somando o tempo, fui obrigado a ficar cerca de oito anos longe de meus 

familiares em Pernambuco, de onde saí em 1970 e só pude retornar para visitar 

minha família em 1977.  Após a prisão, somente consegui retomar o trabalho em 

01 de outubro de 1975, no CEDI (Centro Ecumênico de Documentação e 

Informação), no cargo de documentalista. 



Ao sair da prisão, em maio de 1973, voltei ao meu trabalho na CTB. 

Entretanto, ao irmos ao Ministério da Guerra para assinar a lista de não ausência 

da cidade, fomos interrogados por mais de 5 horas por um oficial do Exército, que 

se dizia responsável pelo processo da Ação Popular, mas que tinha em suas 

mãos um dossiê sobre atividades do PCBR em Pernambuco. Pôs-me várias 

questões e, entre elas, perguntou-me se conhecia um militante com codinome 

“Careca”, “Ezequias”, e mais outros seis codinomes, que disse ser da mesma 

pessoa. Neguei conhecê-lo. Trata-se do dirigente do PCBR, LUIS ANDRADE DE 

SÁ BENEVIDES, que morreu em condições não esclarecidas, junto com sua 

companheira MIRIAM LOPES DE VERBENA, na Cidade de Caruaru, em oito de 

Março de 1972. Estive com este companheiro duas ou três vezes, mas sem saber 

quem era, como exigia as condições de clandestinidade da época. 

Esse mesmo oficial também nos perguntou sobre LUIZ JOSE DA CUNHA, 

o “Crioulo”, amigo de Manoel Messias, um amigo de Caruaru, ex-militante do PCB 

e que, no Rio, deu abrigo algumas vezes a Luiz. Por isso, foi preso em 1972. 

Morei no apartamento de Manoel Messias durante um período, quando travei 

conhecimento com Luiz José da Cunha, que era dirigente da ALN de Carlos 

Marighella e foi assassinado pelos agentes do DOI-CODI do II Exército, em São 

Paulo, em 13 de julho de 1973. Respondemos que não conhecíamos o Luiz. 

Após este interrogatório, passei a ser seguido por agentes do DOI-CODI 

que, no fim-de-semana, foram a nossa residência para nos prender outra vez. 

Entretanto, conseguimos escapar e nosso advogado nos aconselhou a procurar a 

CNBB para pedir ajuda. Assim, outra vez perseguidos pelo militares do DOI-CODI, 

I Exército, fomos protegidos pela Comissão Justiça e Paz, ficando uma semana na 

casa de Branca Moreira Alves (no parque Guinlei), então responsável das 

relações dos leigos brasileiros com o Vaticano. Em seguida, a CJP nos internou 

na CLINICA da GAVEA para tratamento, cujo diretor era um homem humanista e 

conhecia nossa situação. Nessa Clínica Psiquiátrica ficamos internados de 13 de 

Junho a 19 de julho de 1973. Nos fins-de-semana, dia de visitas, dois membros do 

DOI-CODI apareciam no pátio. Saindo desse internamento, para evitar nova 

prisão, ficamos escondidos em casa de parentes no Estado do Rio. 



(Doc. da ABIN: “No Relatório Periódico de Informações n.06, do Centro de 

Informações do Exército, datado de 15 de agosto de 1973, o requerente foi citado 

como membro do PCBR, estando, à época, foragido”.). 

Nosso advogado foi o DR. ANTONIO MODESTO da SILVEIRA (inscrito na 

OAB, número 12406, escritório na época à Rua Debret, número 23, grupo 1316, 

na cidade do Rio de Janeiro (Documento Anexo)). 

Acrescento que fui obrigado a interromper meus estudos quando estava 

para finalizar o Segundo Grau em Caruaru, em novembro de 1970 e prestes a 

ingressar na Universidade para curso de nível superior. 

Minha vida profissional foi, outra vez, interrompida em abril de 1980, 

quando, após ser seguido vários meses por agente da polícia, tive minha 

RESIDÊNCIA INVADIDA E SAQUEADA (localizada na Rua da Glória) por um 

grupo de extrema-direita, no contexto terrorista que ficou conhecido pelo fato RIO- 

CENTRO. Tivemos mais uma vez que fugir, abandonar o trabalho e nossa família, 

dessa feita para o exterior, França, onde ficamos até julho de 1983, período que 

aproveitei para cuidar da minha saúde. Neste país, fomos acolhidos pela Central 

Sindical - CFDT e pela ONG - CCFD (Documentos Anexos). Residimos na 13-15, 

rue Taine, 12emé. (Documento Anexo). 

Aproveitei para fazer tratamento de saúde, com o Docteur CHARLES 

EDELMAN, com consultório na época à: 2, rue Turgot, 9éme- Paris, tel. 8785755. 

Realizei, inicialmente, curso de Francês na UNIVERSITÉ DE FRANCHE – 

COMTE, Centre de Linguistique Appliqueé, na cidade de BESANÇON (Documento 

Anexo) e, em Paris, na ALLIANCE FRANÇAISE (Documento Anexo). 

Como mostra o Doc. Que eu requeri a ABIN, ainda durante a segunda metade 

da década de 1980, estava sendo alvo de perseguição dos serviços de 

informação. 

 

As sequelas das torturas: 

As torturas a que fui submetido no DOI-CODI na PE, Barão de Mesquita, 

(Doc. Da CNBB) deixaram-me várias sequelas: 



- Devido às convulsões provocadas pelos choques elétricos prolongados, ao longo 

de muitas horas, tive que tomar pílulas anticonvulsivas e antidepressivas durante 

vários anos (Doc. Médicos/receitas). Durante muito tempo, fiquei com síndrome de 

pânico. O período que fiquei na “geladeira” no DOI-CODI RJ provocou-me 

claustrofobia. 

- Ao sairmos da prisão, em 1973, fomos mais uma vez perseguidos pelos órgãos 

de repressão e abalados, tivemos que ficar internados em uma Clínica Psiquiátrica 

(Doc. Clinica Gávea) Nos anos 1970 e 1980, tive que ter acompanhamento 

médico-psiquiátrico e, por vários anos, tomar psicotrópicos. No Brasil, fui paciente 

do Dr.JOSE OTAVIO FREITAS, no Instituto de Psiquiatria da UFRJ e, na França, 

do Docteur CHARLES EDELMAN. 

- Além disso, devido em grande parte ao quadro clínico resultante da prisão, nossa 

vida de casado foi atingida, brutalmente, devido à situação em que se encontrou 

minha esposa, pelas torturas às quais foi submetida (Doc. CNBB), (inclusive, 

engravidando de um torturador e depois fazendo um aborto, contra suas 

convicções religiosas) causando à nossa separação anos depois. 

 

VI - indicação de provas de todas as alegações: 

Todos os Documentos que anexei a este requerimento são provas daquilo que 

aqui relato. 

 

Claudio Araújo Nascimento 

Agosto 2004 

 

Fui anistiado em Abril de 2010. 

 

Voltemos à nossa historia. O ano de 1974 foi muito difícil, tentando 

recomeçar, desemprego, medo e os primeiros sinais da abertura com as eleições!     

No início, trabalhei com um professor de filosofia, o ex-padre Sotero Caio, 

figura admirável, nascido em Timbaúba, como Mario Pedrosa. Nunca esqueci que, 

na noite em que saímos da prisão, ele e veio nos ver. Soubera pela CNBB que 



estávamos livres e, com muita coragem, tocou nossa campainha. Trabalhar com 

Sotero foi ocasião para estudar filosofia e também, para sobreviver. Fazia textos 

de provas para alunos de universidades, dos quais, ainda tenho alguns: a filosofia 

dos universais em Lukacs; a estrutura lógica do mundo de Carnap; o fim da escola 

em Ivan Ilich; cheguei a quase formar um padre das hostes do conservador Dom 

Eugenio Sales.  

 No apartamento de Sotero, certa vez, DOI/CODI tocou o telefone, 

perguntando se eu não queria voltar para lá e que estavam indo me visitar em 

seguida. Desci rápido com o prof. Olinto Pegoraro que estava por lá na ocasião.  

Em 1973, no segundo semestre, após a saída da clínica da Rocinha, foi 

uma loucura. Voltamos para casa de Mendonça e Ilva; pessoal do teatro que 

chegava pelas duas ou 3 da madrugada. Tocavam a campainha e pulávamos de 

susto pensando ser a repressão, devido à hora. Certa época dormia vestido para 

não ser preso nu ou de pijama! O medo de ter prejudicado companheiros me 

aterrorizava.  Após o sucedido com o Jacques, mesmo sabendo que esse fato não 

tinha ocorrido com minha prisão, andava sempre de frente ao trânsito de carros. 

Após sairmos da clínica, ficamos alguns dias na casa de uma sobrinha de Leonor, 

em Copacabana, mas ela fazia muita pressão para saber quando iríamos embora.  

Voltamos a morar com Mendonça e Ilva, desta vez num apartamento na rua da 

praia do Russel, perto da Rádio Globo e também da CNBB. Tive muito apoio, 

quando desempregado, de Dona Cecilinha, Agle, Ruth Palotino e do Banco da 

Providência. 

Ficamos com Ilva e Mendonça de 1974 a 1978, quando fomos morar na 

Rua da Gloria. Em final de 1977, voltamos pela primeira vez a Pernambuco. 

Ficamos em Recife. Caruaru, Brejo Madre Deus. Para mim, foi uma grande 

sensação voltar a ver meus familiares depois de sete anos, estar em Caruaru, no 

Brejo Madre de Deus. No Brejo, ninguém falava conosco, em Caruaru, revimos 

amigos. Desde esta data, sempre voltava para Recife no fim do ano, para as 

festas e de férias, como que em busca do tempo perdido na relação com a família, 

estar presente nas festas de Natal e Ano Novo, que passaram a ser festas. No 

Rio, muitos anos, fomos dormir cedo, pois estas datas não tinham sentido na 



situação em que vivíamos. Outras vezes, íamos para casa de Mãezinha, em 

Piracema, pois lá, pelo menos, estavam os primos e primas. 

Em 1975, Sotero levou-me para colaborar no CEDI. Começou, então, outro 

período da minha vida e história política, pois fui contratado no segundo semestre. 

Senti uma alegria imensa em sair do desemprego. Em 1974, saía todo dia às 5 da 

manhã com os recortes de classificado em busca de emprego. Era uma procura 

infernal, sempre o mesmo resultado: nada. Certa vez, fui ao Bradesco e disseram-

me que já tinha idade avançada, 22 anos. Já tinha vivido essa experiência antes 

de ser preso. Na casa de Ilva/Luiz, quando não tinham trabalho na TV ou em 

teatro, a situação era crítica. Muitas vezes, somente tínhamos água e farinha para 

comermos. O pequeno Luiz Carlos Nino ia comer na casa da tia Celi, ali perto. 

Maria, a preta de Campos, empregada na casa, fazia tudo por nós. Mesmo sem 

salário, não nos largava; gostava de estar em casa de artistas de TV. Isso a 

cacifava na Praça do Russel, a São Sebastião, diante das outras empregadas 

domésticas, quando se encontravam à noite. Maria sabia do que ia se passar em 

alguns capítulos, pois falava com Ilva, quando estava lendo os roteiros. Moramos 

com eles até o segundo semestre de 1972, quando alugamos o kitnet na 

Hermenegildo de Barros. Quando lá chegamos em 1971, já tinham passado por lá 

Jose Wilker e Carlos Vereza. 

No CEDI, iniciava-me na formação da Educação Popular. Lá trabalhavam 

pessoas que vinham de diversas experiências neste campo. De início, fiquei na 

documentação para os movimentos populares. Em 1975, fazíamos dossiês com 

notícias da imprensa, que iam para vários movimentos. Um dossiê tratava de 

notícias e textos sobre questões de interesses da oposição metalúrgica de SP. 

Frei Romeu Dale, do CPV, passava este material para os operários. Éramos 

várias pessoas lendo diariamente nove jornais para selecionar as notícias. Este 

trabalho implicava análise de conjuntura nos vários campos; para tal, 

estudávamos alguns textos como autocapacitação; éramos um grupo com muitas 

afinidades e o material que produzíamos ia para um arquivo. 

A conjuntura política ia mudando e, já em 1976, pude fazer trabalho de 

assessoria a movimentos populares na Baixada. Em 1977, num salto de 



qualidade, refletindo o avanço das lutas populares e democrática, tivemos um 

Encontro de Documentação Popular, em Vitória/ES, articulando vários centros 

desse tipo no país. Foi uma semana de muito debate e troca de experiências. Dali 

saiu uma coordenação nacional para fazer um Catálogo do que publicávamos, 

ficando a cargo do CPV, que se estendeu por muitos anos. Lá estavam CEDI, 

FASE, CEAS, CPV, Pastoral de ES, etc. Frei Beto vivia em Vitória e foi discutir 

conosco. Nos anos seguintes, sempre havia um Encontro; o segundo foi em 

Itaparica/BA, sob o nome de “Imprensa Mimeografada”, diferenciando da Imprensa 

Alternativa da época; o terceiro foi em Olinda. 

O CEDI era ligado ao SEAL, movimento ecumênico importante nas 

experiências da América Latina. Lá chegavam documentos, revistas e outros 

materiais do Chile, Bolívia, Uruguai, Peru e Argentina. Foi assim que tomei 

conhecimento da obra de Mariategui e da Teologia da Libertação, participando de 

muitos debates com Júlio Barreiro, Júlio Santana, que viviam fora de seus países.  

     Assim, a partir das lutas sociais ,aberta com a conjuntura de longa duração 

aberta em 1977-1978 ,começava uma etapa que iria durar até 2001, marcada, 

principalmente pelo trabalho de formação politica e sindical com movimentos 

populares. A partir de 2002, nova fase, marcada pelo trabalho por novas 

experimentações ,desta vez, com Governos, ( Governo Olivio Dutra , Governo 

Lula ), que se estenderia até 2010. Dai para cá,  “ano sabático” , muita leitura, 

escrita ,viagens. 

 

Essa é a Pisada! 


